



С.-Петербургъ, ул. Гоголя (бывшая М. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"



Требуйте КОНЬЯКЪ ШУСТОВА Вездъ.

С.-ПЕТЕРБУРГСКИЕ
ВЫСШИЕ КОММЕРЧЕСКИЕ, КУРСЫ
СЧЕТОВОДНЫЕ И ЖЕЛѣЗНОДОРОЖНЫЕ
учрежденные М. В. ПОБѢДИНСКИМъ

С.-Петербургъ, Невский пр., д. № 102 (противъ Николаевской улицы).
ВЫСШИЕ КОММЕРЧЕСКИЕ КУРСЫ (высшее учебное заведение коммерч. зданий и обществен. наукъ). Принимаются слушателями (студентами) вольнослушат. ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА. Отдѣлки: основное (два года) и специальное (одинъ годъ). Характеръ преподаванія университетскій. Плата 125 р. въ годъ СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ даютъ полную подготовку въ бухгалтерской деятельности лицамъ ОБОЕГО ПОЛА. Отдѣлки: общ.-бухгалтерское, специально-бухгалтерское и стенографію. Плата за общ.-бухгалт. отд. 100 р. ЖЕЛѣЗНОДОРОЖНЫЕ КУРСЫ даютъ полную подготовку Лицъ ОБОЕГО ПОЛА къ службѣ на жел. дор.: въ пражахъ, управл. контролѣ, по телеграфу, по коммерческимъ и техническимъ службамъ. Плата 125 р. за весь курсъ. 37003

НАЧАЛО ЗАНЯТИЙ ВЪ СЕНТЯБРЬ.
Курсы М. В. Побѣдинского основаны въ 1897 г. при нихъ учреждено общество взаимного испомощія съ отдѣльной по присоединеніи занятий. Канцелярія открыта ежедневно отъ 10 ч. у. до 6 ч. въ. Сѣдѣлки выдаются и высыпаются бесплатно: обзоръ организаціи за 4 симон. почт. м.

ПРОДАЮТСЯ ПО НЕНАДОБНОСТИ

ДВА ВОЗДУШНЫХЪ НАСОСА

отъ 250-сильного дизель-мотора завода Аугсбургъ, вполнѣ исправные и со всѣми принадлежностями.

Узнать: С.-Петербургъ, Измайловский пр., 29. Контора.

90 рублей въ мѣсяцъ!

заработка для всѣхъ при удобной домашней работе. Разстояніе не мѣшаетъ. Условія вѣдь высыпаемъ бесплатно. (46)
Международное товарищество вязальныхъ издѣлій, Варшава, Новогородская, 9-12.

ФАБРИЧНЫЙ СКЛАДЪ ШВЕЙНЫХЪ МАШИНЪ.

Можно получать изъ общирнаго одесскаго склада швейныя машины новѣйшихъ конструкцій и ванчущаго качества по фабричныхъ цѣнамъ. По требованію, высыпаетъ на русскомъ языке. Кто получитъ каталогъ, будетъ пораженъ дешевизной фабричныхъ цѣнъ. Адресъ: Фабричный складъ швейныхъ машинъ ИСААКА ГОРНШТЕЙНА въ Одессѣ. 10-4

Заочное
о УРОКИХъ
безплатно ГИТАРА Тюмень, въ Тоб. губ. о Афромѣтьевъ.

ФОТО графические снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ. Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gennler, Calle Padua Barcelona 36625 (Испанія).

Акушерско - Фельдшерская трехгодичная школа д-ра мед. П. Т. Нейштубе. Курсъ акушер. 1 годъ. Прошими принимаются. Евреи принимаются безъ ограничения. Гор. Киевъ.

2-2 37015

Съ 1907 ГОДА

носр. нашъ конторы болѣе тысячи людей достигли самостоятельного существования основавъ съ очень мелкими затратами доходъ промышлен. заведений, что подтвержд. получ. вами сотни. благодар. отзывами. Подробности въ по-тарифно засвид. коноп. дипломовъ и благо. листъ высыпаетъ бесплатно К-ра завода „И. Я. МАРКЪ“, 4-1 г. Лібава.

Къ СТОЛЪТЮ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ (1812 г.). ВСЕРОССІЙСКИЙ НАЦІОНАЛЬНЫЙ КЛУБОМЪ

- выпущены слѣдующія изданія:
1) 1812-й годъ. Общий очеркъ Т. П. Матвеевъ. Книга премирована Всерос. Национальн. Клубомъ. Ц. 30 коп.
2) Отечественная война 1812 года. Е. С. Шумигорскаго. Ц. 20 коп.
3) Александръ Благословенный и Отечественная война. Н. Энгельгардта. Ц. 10 к.
4) Императоръ Александръ I, его жизнь, сподвижники и царствование. История, очеркъ Н. Энгельгардта. Ц. 20 коп.
5) Бородинский бой. Андріаова. Ц. 15 коп.
6) Манифести и указы, относящіеся къ концу 1812 г. Ц. 20 к.
7) Манифести 1812 г. Войску Донскому. (Снимокъ съ подл.). Ц. 20 коп.
8) Партизаны 1812 года. (Давыдовъ, Фигнеръ, Седовъ). Ц. 15 коп.
Требованія адресуются: Контрагентству книгоиздательства Всероссійскаго Национального Клуба. СПБ., Литейный, 10.

„Коммерческая Энциклопедія“
ОБЩЕДОСТУПНЫЕ
ЗАЧНЫЕ КУРСЫ

НОТЫ 10 КОП. ЗА ЗАДѢЛЪ

Издание С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Тверская, Десятый пер., свой
домъ № 7. Каталогъ бесплатно.

Француженокъ, англичанокъ, итальянокъ вы-
сыпаются изъ собственныхъ бюро въ Парижѣ, Лондонѣ, Германіи
и т. д. Каждый изъ нихъ имеетъ
первораз. контору Ясинской, Варшавы, Влади-
миръ, Калининграда, Пасты, И. Ру-
зинъ, Билштейна, Черни и пр.

Каталогъ высыпается бесплатно.

83572 83-28

ДЕШЕВОЕ ИЗДАНІЕ ВЪ ТОМАХЪ

П. ЮРГЕНСОНА.

Москва, Неглинный пр., 14. Состоитъ изъ избранныхъ классическихъ

и русскихъ музыкальныхъ произведеній (болѣе 900 томовъ).

Подъ редакціей извѣстныхъ музыкальныхъ авторитетовъ: Балакирева, Гавелль, Кашинъ, Клименторга, Пасты, И. Ру-

зинъ, Билштейна, Черни и пр.

6-1

Каталогъ высыпается бесплатно.

ИМѢТЬ ВЪЧНЫЙ КУСОКЪ

можетъ тотъ, кто пожелаетъ воспользоваться нашимъ соѣздомъ. Требуйте брошюру бесплатно.

Москва, Гончарная, д. 14, к-ра 24а.

Конторскую Скоропись, рондо, готовъ обучач заочно каждого въ уроковъ.

Въ 15 уроковъ исправленъ самый дурной почеркъ. За 5 симон. марокъ высыпается образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и условія.

Одесса, Професс. Каллиграфіи Альфредъ Коццодо, Дерибасовская, х. № 19.

БАНКОВЫЙ ДѢЯТЕЛЬ

съ 30-ти лѣтн. практикой на Парижской Биркѣ, представ. ирландскаго Парижскаго Банка, сущ. 88 лѣтъ, сообщ. бесплатно

и по первому требованію всѣмъ интересующимъся лицамъ подробн. справки и сведения относятъ первокласс. русск. промышл. предприятія, покупкомъ акціи

коего (при уплатѣ лишь 1/2 части ихъ действительной стоимости) можно заработать въ короткое время

30-6

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ!

Прѣюзикъ ПЕРУНИНА - ПЕТО надо временно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горышка флаука была бы привѣтствиа парижскаго медаль и приложенъ атtestатъ автографателя Р. Г. Петя. Все остальное безъ медали и безъ атtestата подѣлки.

БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ

30-6

МНОГО ДЕНЕГЪ.

Первоклассный референці. Шитье можно по-русски, по адресу: Mr. Didier, 37, rue Laffitte, Paris, Франція.

70705

Т-во ПРОВИЗОРА
А. М. ОСТРОУМОВА

МЫЛО ПЕРХОТИ отъ выпаденія волосъ

за м. 3 374. продажа всюду.

3-3

РЫБОЛОВНЫХЪ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ.

МАССА НОВОСТЕЙ.

По требованію высыпается бесплатно.

3-3

РУССКАЯ ЭКСПОРТНАЯ И СПРАВОЧНАЯ КОНТОРА ВЪ БЕРЛИНЪ

доставка, какъ торгов. фирмамъ, такъ и частн. лицамъ НЕЧОСРЕДСТВ. изъ ПЕРВЫХЪ РУКЪ и по ФАБРИЧН. ЦѣНАМЪ всевозможн. товаровъ заграничнаго рынка. Контора имѣть возможность сообщать нужныя свѣдѣнія во всѣхъ областяхъ технн. и промышлн., составлять смыты на различн. технн. оборудованіи, давать предлож. на отдѣльныя машины и прилады, давать справки обо всёмъ, что касается загр. жизни и производства. На всѣкъ запросъ получается ТОЛКОВЫЙ и ТОЧНЫЙ отвѣтъ. Обыкновенная справка - 84 к. русск. почт. марками. Заглавн.кмъ стоимость справки складн. со счета. Адресъ: EXPORT-BUREAU I. FEINSTEIN. BERLIN. CHVO. MOMMSEN-STR. 19.

10-6

ПРОГРАММА: СЧЕТОВОДСТВО (Двойн. Итальянск. Бухгалтерія), КОММЕРЧ. Ариѳметика, КОММЕРЧ. Географія, Торговое ПРАВО, Корреспонденція, Товаровъзвѣніе и СТЕНОГРАФІЯ.

2-1

Распродажа АТТЕСТАТЪ. Проспектъ БЕЗПЛАТНО.

70707

Редакція „Коммерческой Энциклопедіи“, СПБ., 8-я линія, 23-Р.

ГОТОВЫЙ

Шерстяной костюмъ

за 4 руб. 95 коп.



Высыпаю по почтѣ въ
плат. безъ вадат. готов.
костюмъ однобортный или
2 бортный, сост. изъ пид-
жака (на хорошей подкл.),
жилета и брюк., штанъ,
по поясѣдѣ. модѣ изъ хоро-
шой, прочной шерсти.
матеріи англійск. шелюта.
Цвѣтъ: черный, т.-синій,
коричн. и оливковый. Вы-
сып. въ сидѣющ. размѣ-
рахъ: 44, 46, 48, 50, 52.
Уланов. и перес. 75 к., въ
Сибирь 1 р. 15 к. При за-
казѣ: 3-хъ или болѣе
костюмъ перес. за счетъ
фирмы. Белье риска. Попы-
ки не погрѣв. приим. обратно.
адресов.: г. ЛОДЗЬ, почтовый ящикъ
129; фабрикѣ Ш. РОЗЕНТАЛЬ.

ПРИЯТНЫЙ СЮРПРИЗЪ.

„Лима (Перу), 1-го Февраля 1898 г.

„Милостивые Государи. — Получивъ посылку съ вашимъ
прелестнымъ Дентолемъ, я былъ пріятнѣйшимъ образомъ

пораженъ; онъ обладаетъ превосходнымъ
запахомъ и оставляетъ во рту замѣчательно нѣжное, освѣжающее ощущеніе;
поэтому я предпочитаю его всѣмъ осталь-
нымъ, испробованнымъ мною, зубнымъ
порошкамъ и полосканіямъ рта.

„Будьте, господа, увѣрены, что я сдѣ-
лаю все, что будетъ въ моихъ средствахъ,
для распространенія Дентоля, какъ онъ
того заслуживаетъ, что же касается
меня самаго, то впредъ я останавливаю
мои выборъ исключительно на Дентолѣ“.

Подпись: А. Рестрепо, судья въ Лимѣ (Перу, Южная
Америка).

Дентоль (эликсиръ, паста и порошокъ) есть средство для
ухода за зубами въ высшей степени обеззараживающее и
одновременно снабженное чрезвычайно пріятнымъ запахомъ
и вкусомъ.

Будучи изготовленъ по способу, рекомендованному Па-
сторомъ, онъ уничтожаетъ во рту всѣ злокачественные
микроны, предупреждаетъ и самымъ дѣйствительнымъ образомъ излѣчиваетъ порчу зубовъ, воспаленіе десенъ и гор-
ловыя боли; въ нѣсколько днѣй онъ придаетъ зубамъ осѣ-
пительный блескъ и бѣлизну и уничтожаетъ зубной камень.

Послѣ его употребленія во рту надолго сохраняется ощущеніе
пріятнѣйшей свѣжести. Его обеззараживающее отъ
микроовъ дѣйствіе удерживается во рту **не менѣе 24 часовъ**.

Дентоль, положенный въ зѣбъ на кусочекъ ваты, момен-
тально останавливаетъ самая сильнѣйшая зубная боли.

Дентоль находится въ продажѣ во всѣхъ лучшихъ аптекахъ, *парфюмерныхъ* и аптекарскихъ магазинахъ. Главный складъ: Торговая Домъ Фрерь, 19, улица Жакобъ, Парижъ.

Дено въ: Аптек. складъ В. Бюльеръ, Кузнецкий пер., 1—2. Штоль и Шмидтъ. Рус. Аптек. товар., Казанская, 12. Центр. Аптек. депо Б. Шашковского, Никольская, 1. Аптек. Складъ А. И. Абрамсонъ, Невский, 101. Торг. дому Чекушинъ и Садовая, 38. Е. Пузинъ, аптек. маг. Петербургское Общество склада аптек. тов.

47. Г. Литвинъ, аптек. тов., Литейный пр., 12.

1012 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 479 480 481 482 483 484 485 486 487 487 488 489 489 490 491 492 493 494 495 496 497 497 498 499 499 500 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 509 510 511 512 513 514 515 516 517 517 518 519 519 520 521 522 523 524 525 526 527 527 528 529 529 530 531 532 533 534 535 536 537 537 538 539 539 540 541 542 543 544 545 545 546 547 547 548 549 549 550 551 552 553 554 555 556 556 557 558 558 559 559 560 561 562 563 563 564 565 565 566 567 567 568 568 569 569 570 571 571 572 572 573 573 574 574 575 575 576 576 577 577 578 578 579 579 580 580 581 581 582 582 583 583 584 584 585 585 586 586 587 587 588 588 589 589 590 590 591 591 592 592 593 593 594 594 595 595 596 596 597 597 598 598 599 599 600 600 601 601 602 602 603 603 604 604 605 605 606 606 607 607 608 608 609 609 610 610 611 611 612 612 613 613 614 614 615 615 616 616 617 617 618 618 619 619 620 620 621 621 622 622 623 623 624 624 625 625 626 626 627 627 628 628 629 629 630 630 631 631 632 632 633 633 634 634 635 635 636 636 637 637 638 638 639 639 640 640 641 641 642 642 643 643 644 644 645 645 646 646 647 647 648 648 649 649 650 650 651 651 652 652 653 653 654 654 655 655 656 656 657 657 658 658 659 659 660 660 661 661 662 662 663 663 664 664 665 665 666 666 667 667 668 668 669 669 670 670 671 671 672 672 673 673 674 674 675 675 676 676 677 677 678 678 679 679 680 680 681 681 682 682 683 683 684 684 685 685 686 686 687 687 688 688 689 689 690 690 691 691 692 692 693 693 694 694 695 695 696 696 697 697 698 698 699 699 700 700 701 701 702 702 703 703 704 704 705 705 706 706 707 707 708 708 709 709 710 710 711 711 712 712 713 713 714 714 715 715 716 716 717 717 718 718 719 719 720 720 721 721 722 722 723 723 724 724 725 725 726 726 727 727 728 728 729 729 730 730 731 731 732 732 733 733 734 734 735 735 736 736 737 737 738 738 739 739 740 740 741 741 742 742 743 743 744 744 745 745 746 746 747 747 748 748 749 749 750 750 751 751 752 752 753 753 754 754 755 755 756 756 757 757 758 758 759 759 760 760 761 761 762 762 763 763 764 764 765 765 766 766 767 767 768 768 769 769 770 770 771 771 772 772 773 773 774 774 775 775 776 776 777 777 778 778 779 779 780 780 781 781 782 782 783 783 784 784 785 785 786 786 787 787 788 788 789 789 790 790 791 791 792 792 793 793 794 794 795 795 796 796 797 797 798 798 799 799 800 800 801 801 802 802 803 803 804 804 805 805 806 806 807 807 808 808 809 809 810 810 811 811 812 812 813 813 814 814 815 815 816 816 817 817 818 818 819 819 820 820 821 821 822 822 823 823 824 824 825 825 826 826 827 827 828 828 829 829 830 830 831 831 832 832 833 833 834 834 835 835 836 836 837 837 838 838 839 839 840 840 841 841 842 842 843 843 844 844 845 845 846 846 847 847 848 848 849 849 850 850 851 851 852 852 853 853 854 854 855 855 856 856 857 857 858 858 859 859 860 860 861 861 862 862 863 863 864 864 865 865 866 866 867 867 868 868 869 869 870 870 871 871 872 872 873 873 874 874 875 875 876 876 877 877 878 878 879 879 880 880 881 881 882 882 883 883 884 884 885 885 886 886 887 887 888 888 889 889 890 890 891 891 892 892 893 893 894 894 895 895 896 896 897 897 898 898 899 899 900 900 901 901 902 902 903 903 904 904 905 905 906 906 907 907 908 908 909 909 910 910 911 911 912 912 913 913 914 914 915 915 916 916 917 917 918 918 919 919 920 920 921 921 922 922 923 923 924 924 925 925 926 926 927 927 928 928 929 929 930 930 931 931 932 932 933 933 934 934 935 935 936 936 937 937 938 938 939 939 940 940 941 941 942 942 943 943 944 944 945 945 946 946 947 947 948 948 949 949 950 950 951 951 952 952 953 953 954 954 955 955 956 956 957 957 958 958 959 959 960 960 961 961 962 962 963 963 964 964 965 965 966 966 967 967 968 968 969 969 970 970 971 971 972 972 973 973 974 974 975 975 976 976 977 977 978 978 979 979 980 980 981 981 982 982 983 983 984 984 985 985 986 986 987 987 988 988 989 989 990 990 991 991 992 992 993 993 994 994 995 995 996 996 997 997 998 998 999 999 1000 1000 1001 1001 1002 1002 1003 1003 1004 1004 1005 1005 1006 1006 1007 1007 1008 1008 1009 1009 1010 1010 1011 1011 1012 1012 1013 1013 1014 1014 1015 1015 1016 1016 1017 1017 1018 1018 1019 1019 1020 1020 1021 1021 1022 1022 1023 1023 1024 1024 1025 1025 1026 1026 1027 1027 1028 1028 1029 1029 1030 1030 1031 1031 1032 1032 1033 1033 1034 1034 1035 1035 1036 1036 1037 1037 1038 1038 1039 1039 1040 1040 1041 1041 1042 1042 1043 1043 1044 1044 1045 1045 1046 1046 1047 1047 1048 1048 1049 1049 1050 1050 1051 1051 1052 1052 1053 1053 1054 1054 1055 1055 1056 1056 1057 1057 1058 1058 1059 1059 1060 1060 1061 1061 1062 1062 1063 1063 1064 1064 1065 1065 1066 1066 1067 1067 1068 1068 1069 1069 1070 1070 1071 1071 1072 1072 1073 1073 1074 1074 1075 1075 1076 1076 1077 1077 1078 1078 1079 1079 1080 1080 1081 1081 1082 1082 1083 1083 1084 1084 1085 1085 1086 1086 1087 1087 1088 1088 1089 1089 1090 1090 1091 1091 1092 1092 1093 1093 1094 1094 1095 1095 1096 1096 1097 1097 1098 1098 1099 1099 1100 1100 1101 1101 1102 1102 1103 1103 1104 1104 1105 1105 1106 1106 1107 1107 1108 1108 1109 1109 1110 1110 1111 1111 1112 1112 1113 1113 1114 1114 1115 1115 1116 1116 1117 1117 1118 1118 1119 1119 1120 1120 1121 1121 1122 1122 1123 1123 1124 1124 1125 1125 1126 1126 1127 1127 1128 1128 1129 1129 1130 1130 1131 1131 1132 1132 1133 1133 1134 1134 1135 1135 1136 1136 1137 1137 1138 1138 1139 1139 1140 1140 1141 1141 1142 1142 1143 1143 1144 1144 1145 1145 1146 1146 1147 1147 1148 1148 1149 1149 1150 1150 1151 1151 1152 1152 1153 1153 1154 1154 1155 1155 1156 1156 1157 1157 1158 1158 1159 1159 1160 1160 1161 1161 1162 1162 1163 1163 1164 1164 1165 1165 1166 1166 1167 1167 1168 1168 1169 1169 1170 1170 1171 1171 1172 1172 1173 1173 1174 1174 1175 1175 1176 1176 1177 1177 1178 1178 1179 1179 1180 1180 1181 1181 1182 1182 1183 1183 1184 1184 1185 1185 1186 1186 1187 1187 1188 1188 1189 1189 1190 1190 1191 1191 1192 1192 1193 1193 1194 1194 1195 1195 1196 1196 1197 1197 1198 1198 1199 1199 1200 1200 1201 1201 1202 1202 1203 1203 1204 1204 1205 1205 1206 1206 1207 1207 1208 1208 1209 1209 1210 1210 1211 1211 1212 1212 1213 1213 1214 1214 1215 1215 1216 1216 1217 1217 1218 1218 1219 1219 1220 1220 1221 1221 1222 1222 1223 1223 1224 1224 1225 1225 1226 1226 1227 1227 1228 1228 1229 1229 1230 1230 1231 1231 1232 1232 1233 1233 1234 1234 1235 1235 1236 1236 1237 1237 1238 1238 1239 1239 1240 1240 1241 1241 1242 1242 1243 1243 1244 1244 1245 1245 1246 1246 1247 1247 1248 1248 1249 1249 1250 1250 1251 1251 1252 1252 1253 1253 1254 1254 1255 1255 1256 1256 1257 1257 1258 1258 1259 1259 1260 1260 1261 1261 1262 1262 1263 1263 1264 1264 1265 1265 1266 1266 1267 1267 1268 1268 1269 1269 1270 1270 1271 1271 1272 1272 1273 1273 1274 1274 1275 1275 1276 1276 1277 1277 1278 1278 1279 1279 1280 1280 1281 1281 1282 1282 1283 1283 1284 1284 1285 1285 1286 1286 1287 1287 1288 1288 1289 1289 1290 1290 1291 1291 1292 1292 1293 1293 1294 1294 1295 1295 1296 1296 1297 1297 1298 1298 1299 1299 1300 1300 1301 1301 1302 1302 1303 1303 1304 1304 1305 1305 1306 1306 1307 1307 1308 1308 1309 1309 1310 1310 1311 1311 1312 1312 1313 1313 1314 1314 1315 131

ЖУРН

Иллюстрированный
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 27

Выходит ежемесячно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника”, содерж. соч. Н. Г. Помяловскаго, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ „Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ”, 12 №№ „Парижскихъ Модъ” и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 7-го іюля 1912 г.

Подписанная цѣна съ дост. и перес. на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литерат. и популярно-научные приложения” за Іюль 1912 г., 2) „Парижскія моды” за Іюль 1912 г. съ 39 рис. и отдѣльн. листъ съ 24 черт. выкр. въ натур. величину и 57 рис. дамскихъ рукодѣлій.

г. XLIII
1912

Подъ аистинымъ
гнѣздомъ.

Повѣсть Вл. Ленскаго.

(Продолженіе).

Между тѣмъ у Марицы музыка и танцы прекратились, и въ улицѣ разлилась мертвая тишина. Гости тутъ же заснули спать, чтобы на другой день спозаранку продолжать свадебное пиршество... Вокругъ избы Бабулаки кто-то тихо похаживалъ и наконецъ осторожно постучалъ въ окно...

Бабулака спалъ. И сновидѣнія его были путанныя, неясныя: въ нихъ мѣшалось все то, что онъ видѣлъ и пережилъ за весну и лѣто, съ тѣмъ, чего не было на самомъ дѣлѣ. Вначалѣ разлилась вокругъ него широкая, блестящая равнина весеннихъ водъ съ бродящими на ней аистами и пелеканами, и онъ шелъ по колѣна въ водѣ, отмахиваясь сачкомъ отъ комаровъ, которые жужжали ему въ уши:

— Брось! Брось! Брось!..

Онъ не зналъ, что нужно бросить — у него въ рукахъ были сачокъ и ведро, и когда бросилъ и то и другое — комары все же продолжали жужжать свое, и отъ этого становилось страшно, потому что бросать уже было нечего, а нужно было еще что-то бросить. Онъ осматривалъ себя съ головы до ногъ и, не найдя себѣ ничего, что можно было бы бросить, съ недоумѣніемъ и тоской смотрѣлъ.



Ж. Деварро. Пастухъ.

по сторонамъ и видѣть, какъ тонкіе аисты и неуклюжіе пелеканы, закинувъ головы и раскрывъ свои громадные клювы, громко хохотали и говорили такія же безсмыслиныя слова, какъ и комары:

— Тутъ!.. Копай!..

У Бабулаки отъ ихъ смѣха и отъ этихъ непонятныхъ, но почему-то жуткихъ словъ падало сердце и потому начинало биться въ такой тревогѣ и въ такомъ страхѣ, что онъ не могъ сдѣлать больше ни одного шагу ни впередь ни назадъ и только стональ и закрывать глаза и уши, чтобы ничего не видѣть и не слышать...

Потомъ онъ видѣть рыбакскую пристань, нахнувшую свѣжей рыбой; кричали рыбаки, суетились торговцы, а онъ стоялъ среди нихъ и смотрѣлъ на зеленый крѣпостной валъ, съ котораго бѣжалъ къ нему Марица, въ своей красной кофѣ, съ развѣвающимися надъ ея черной головой концомъ липового шарфа. Ея лицо было искалено ужасомъ, и Бабулака чувствовалъ, что она несетъ ему какую-то ужасную вѣсть. Но страшно было не это, а то, что она бѣжалъ къ нему, и видно было, какъ отъ быстрого бѣга тряслись подъ кофтою ея жирныя груди и мотались руки, а она никакъ не приблизжалась, оставаясь отдаленной, зловѣщей фигурой вѣстницы несчастья...

Бабулака хотѣть бѣжать ей навстрѣчу и — опять-таки отъ страха, тревоги и тоски — не могъ двинуться съ мѣста, а рыбаки и торговцы, взявшись за руки, танцевали вокругъ него въ два круга, и откуда-то слышался отчаянныи всхлип Мойше Кагальницкаго:

— Тащи!.. Тащи его!..

И все это было безмыслино и непонятно и такъ страшно, что Бабулака снова закрывать глаза и затыкалъ уши, чтобы ничего не видѣть и не слышать.

Или представлялась ему темная улица, и онъ шелъ по ней подъ какую-то дикую музыку, гудѣвшую гдѣ-то недалеко, и передъ имъ, подобравъ полы сюртука, танцевала Фишка Бородатый, блѣдный, какъ мертвѣцъ, и его длинная бѣлая борода тоже танцевала, и съ такимъ выраженіемъ, словно ея движенія были совершенно самостоятельны и никакъ не зависѣли отъ движений ея владѣльца. И танцуя передъ Бабулакой, Фишка и его борода приговаривали въ тактъ танца и музыки:

— Деньги! Деньги! Деньги!..

И это слово наполняло грудь Бабулаки наибольшей тревогой и страхомъ, отъ которыхъ онъ весь обмиралъ и холодѣлъ.

И много другихъ, такихъ же дикихъ и непонятныхъ, сновъ мучили въ ту ночь Бабулаку. И странно было то, что онъ видѣть эти сны и все же какъ-будто не спалъ, или рядомъ съ этими снами ему снился еще другой, длительный и связный сонъ, который не обрывался ни на одну минуту. Ему казалась, что Параксика ходитъ по комнатѣ, смѣется, наклоняется къ нему и смотрить въ его лицо, словно прислушивается, крѣнко ли онъ спить. То она вдругъ идетъ къ двери, отпираетъ замокъ и кого-то впускаетъ въ избу. И вотъ надъ нимъ уже стоять двое, смотрятъ и слушаютъ, спокоенъ ли онъ во снѣ и не чувствуетъ ли ихъ надъ собой.

Потомъ они берутъ со стола свѣчу и идутъ въ первую комнату и тамъ долго что-то дѣлаютъ, какъ-будто чего-то ищутъ, передвигая лавки и бочечки съ рыбой.. И ихъ возни вызываетъ въ Бабулакѣ глубокую тревогу и тоску.

Вотъ они выходятъ и закрываютъ за собой дверь. Бабулака слышитъ ихъ шаги на улицѣ и жестоко мучится желаніемъ проспнуться и броситься за ними въ погоню... Но онъ не можетъ поднять головы, шевельнуть рукой или ногой, скованными холодомъ страха и безсилиемъ непобѣдимой дремоты. Онъ стонетъ и скрежещетъ зубами и продолжаетъ лежать пластомъ, какъ камень.

Тяжелое, мучительное оѣспенїе долго еще не оставляетъ его. Сновидѣнія прекратились, и наступило темное, тупое полузаѣтие, въ которомъ уже ничего не было...

XVII.

Очнулся Бабулака поздно, когда солнце стояло уже въ самой серединѣ неба. Изъ избы Марицы черезъ улицу доносились звуки скрипки, кларнета, гудѣнья контрабаса, пьяные крики и

топотъ танцующихъ, высавшихъ и продолжавшихъ праздновать Бабулакину свадьбу, гостей.

Бабулака съ трудомъ поднялся и сѣлъ. Голову его ломило, въ ушахъ шумѣло; все тѣло болѣло такъ, словно его избили палками. Онъ повелъ по комнатѣ мутными глазами и увидѣть на столѣ бутылку съ виномъ и рядомъ — бѣлый вѣничальный вѣнокъ Параксика. Онъ рѣзко, сердясь, позвалъ:

— Параксика!..

Она не отзывалась. Ея въ избѣ не было... Бабулака подумалъ, что она уже у матери, веселится съ гостями.

Онъ всталъ и, едва держась на погахъ, налилъ себѣ вина и выпилъ. Ему стало какъ-будто легче, но въ головѣ все еще шумѣло, и онъ трясеь и моталъ головой, словно хотѣть вытряхнуть изъ нея этотъ неприятный шумъ... Послѣ второго стакана ноги его немного окрѣпли, и онъ рѣшилъ ити къ Марицѣ. Нехорошо, что Параксика и гости поздня гуляютъ безъ него. Еще будуть сѣяться надъ нимъ и втихомолку говорить о томъ, что онъ слишкомъ старъ для такой молодой жены. А Марица — такъ та прямо скажетъ это, и нарочно еще погромче, чтобы всѣ слыхали. У, злая баба!..

Бабулака переступилъ черезъ порогъ и вдругъ остановился, какъ вкопанный. То, чтѣ онъ увидѣть, являлось какъ бы продолженіемъ его страшнаго сна, и онъ сначала не могъ даже понять, снится ему, или онъ видитъ это на самомъ дѣлѣ. Онъ закрылъ глаза, скжать вѣки — и опять открылъ. И увидѣть то же: боченокъ съ рыбой сдвинуть съ мѣста, и въ томъ углу, гдѣ онъ раньше стоялъ, земляной полъ разрыть и развороченъ; тутъ же лежала лопата Марицы съ прилипшей къ ней свѣжей землей...

Ноги Бабулаки вдругъ обрѣли свою обычную живость, онъ бросился въ уголъ, упалъ на полъ и засунулъ обѣ руки въ яму. Сундучка съ деньгами не было!.. Бабулака завыль, какъ собака надъ покойникомъ, и, не вѣря своимъ глазамъ, снова и снова запускала руки въ яму и ощупывать ея гладкое дно, на которомъ оттиснулись желѣзныя полосы исчезнувшаго кованнаго сундучка...

Не помня себя отъ гнѣва и горя, онъ выскочилъ изъ избы и, обогнувъ ея уголъ, побѣжалъ въ солончаковое поле и, приложивъ руку щиткомъ къ глазамъ, долго смотрѣлъ въ даль бѣлесоватой степи, залитой нестерпимымъ солнечнымъ блескомъ и зноемъ. Цыганскаго табора не было: ни шатровъ, ни лошадей, ни кибитокъ, — совершенно ровное мѣсто, словно его тамъ никогда и не было. Отъ него не осталось ни малѣйшаго слѣда, онъ какъ-будто провалился сквозь землю... Надъ степью, въ знойной высотѣ неба, рѣзко орлы, на горизонтѣ зыбко струился миражъ синихъ Дунайскихъ водъ и какихъ-то далекихъ садовъ...

Бабулака послать куда-то въ пространство проклятие и, понурившись, вернулся въ избу. Снова присѣлъ въ углу надъ ямой, запустилъ въ нее руки и, вынувъ, сжать ихъ въ кулаки:

— А, Параксика!..

Какъ всегда, деньги и теперь были у него на первомъ планѣ. То, что Параксика, повидимому, бросила его и ушла съ цыганомъ, поглощалось тѣмъ, что она унесла его деньги. Потеря Параксиковы стущевывалась передъ такимъ большимъ несчастьемъ, какъ пропажа денегъ. Если бы она вернулась и принесла ему назадъ деньги — онъ безъ всякаго спора отпустилъ бы ее на всѣ четыре стороны. Съ ней ему было легче разстаться, чѣмъ съ деньгами.

Лицо у него было совсѣмъ какъ у сумасшедшаго, когда онъ пришелъ къ Марицѣ, — черное, перекошенное, съ красными, дикими глазами, съ кривымъ ртомъ и оскаленными зубами.. Его встрѣтили съ поднятыми стаканами, съ музыкой и поздравленіями, но онъ ничего не видѣть и не слыхалъ, только бѣгалъ по сторонамъ глазами, ища Марицу. Она подбѣжала къ нему, испуганная, уже чувствуя, что случилась бѣда:

— На тебѣ, Бабулака, лица нѣть!..

Онъ спросилъ, свирѣпо блуждая глазами:

— Гдѣ Параксика?..

— Да гдѣ жъ ей быть, какъ не у тебѣ?.. Здѣсь ея нѣть!..

— Ушла! — крикнулъ Бабулака, вдругъ приходя въ изстѣпленіе. — Съ цыганомъ!.. Деньги украда!..

Гости ахнули и притихли. Марица, какъ подкошенная, опустилась на лавку. Она едва проговорила побѣгвшими губами:

— Ушла?..

— Деньги взяла! — кричалъ Бабулака: — всѣ деньги!.. Теба нѣть!.. Солончакъ чистый!..

Вдругъ она всплеснула руками и залилась слезами, говоря:

— Я знала, чуяло мое сердце!

Бабулака кинулся къ ней съ кулаками:

— Ты знала?.. Зачѣмъ не сказала?

Марица отбивалась отъ него, оправдываясь:

— Не то знала, что уїдетъ, а что будетъ какая-нибудь бѣда, потому что такая дѣвушка, какъ Параскина, не пойдетъ спроста замужъ за такое чучело, какъ ты!.. Развѣ жъ ты ей мужъ?.. Спроси кого хочешь, всѣ скажутъ: не такого ей нужно человѣка! Да не лѣзь! — огрызнулась она, съ сердцемъ отталкивая его, и вдругъ яростно набросилась на него, словно онъ самъ былъ во всемъ виноватъ: — А ты гдѣ же былъ?.. Какъ это можетъ быть, чтобы жена ушла послѣ вѣнца отъ мужа?.. Какой ты мужчина послѣ этого?.. Да не вѣрю я, неправда!.. Не можетъ этого быть!.. Ты выдумалъ, чтобы опозорить меня!.. Параскина наѣрно здѣсь гдѣ-нибудь... Параскина!.. Параскина!..

Она звала Параскину, и всѣ видѣли, что она сама не вѣрить тому, что Параскина здѣсь и откликается на ея зовъ. Отъ ея крика Бабулака немножко опѣшилъ и смущенно объяснилъ ей и гостямъ, какъ случилось, что отъ него ушла Параскина:

— Опонала!.. Бабулака спалъ!.. Нѣть, не спать, все слышали — проснуться не могъ... Цыганъ пошелъ и деньги взялъ... Всѣ деньги!.. У Бабулаки нѣть больше денегъ!..

Онъ сѣлъ на лавку и заплакалъ. Голова его тряслась, и сзади на шеѣ прыгали концы платка. Онъ показался всѣмъ жалкимъ и несчастнымъ, и гости жалѣли его. Только рыбные торговцы злорадно пересмѣивались и шептались между собой съ такимъ видомъ, какъ будто совѣщались, чѣмъ бы окончательно доконать Бабулаку.

XIX.

Свадебное пиршество на этомъ и кончилось. Гости разошлись, и Марица съ Бабулакой остались одни. Они сидѣли по разнымъ угламъ, погруженные каждый въ свое горе. Въ домѣ сразу стало пусто и тихо, словно изъ него вынесли покойника, но еще долго пахло виномъ, какъ въ квартирѣ Финики Бородатаго.

Бабулака молчалъ, подавленный тоской о своихъ пропавшихъ деньгахъ. Марица тихо плакала, говоря:

— Безсовѣстная, безстыдница, чтѣ бы едѣла, — могъ ли кто-нибудь подумать!.. А я-то, дура, хлопочу, беспокоюсь, трачу деньги, изъ кожи лѣзу, чтобъ люди не сказали, что жалѣю для своей дочки!.. И куда она теперь пошла?.. Цыганкой станетъ? Гадать будешь?.. Ахъ, ты, горе какое!..

Она еще долго плакала бы и причитала, если бы ее не испугалъ Бабулака, котораго вдругъ осѣнила какая-то неожиданная мысль. Онъ уперся въ нее сумасшедшими глазами:

— Гдѣ деньги?

Марица съ удивленіемъ и страхомъ посмотрѣла на него:

— Какія деньги?

— Мои!

— Да откуда же имѣть быть у меня? Чѣмъ ты?

— Ты знала!.. Сама сказала!.. И лопата твоя!.. Съ Параскиной края!.. Давай деньги!..

Марица даже вскочила отъ обиды и негодованія.

— Чѣмъ выдумаешь! Да какъ ты смѣешь? Можетъ, самъ спряталъ да на меня и Параскину говоришь, чтобы только опорочить!.. — отъ горя и досады она совсѣмъ разсвирѣпѣла и стала гнать его изъ своего дома: — Пошелъ отсюда! Знать тебя не хочу! Убирайся! Вонъ!

Ея голова была повязана однимъ изъ шелковыхъ платковъ, подаренныхъ Бабулакой, а на плечахъ висѣлъ лиловый шарфъ — его же подарокъ. Бабулака выходилъ изъ себя отъ ярости: она прогоняла его изъ своей избы, когда онъ такъ богато одарилъ ее!

— Давай сюда! Давай назадъ! — кричалъ онъ, дергая за шарфъ. — Свадьбы нѣть, Параскины нѣть — подарковъ нѣть!..

Марица сорвала съ себя платокъ и шарфъ и, скомкавъ,

швырнула ихъ ему въ лицо. Потомъ кинулась въ другую комнату и черезъ минуту выскочила и швырнула ему еще шелкъ и другой платокъ.

— На!.. — сказала она: — подавись!..

Ей было совсѣмъ не до него и его подарковъ. У нея губы кривились и дергались отъ подступавшихъ къ горлу рѣданий. Какъ-ни-какъ, она потеряла дочь, и кто знаетъ, придется ли ей еще съ ней увидѣться... Она сѣла на лавку и заплакала, закрывъ лицо руками и качая головой.

Бабулака подобралъ шелкъ, шарфъ и платки и, сунувъ ихъ себѣ за пазуху, молча вышелъ изъ избы.

Эти вещи могли ему пригодиться, потому что онъ хотѣлъ пуститься въ погоню за цыганами, и ему нужно было имѣть съ собой на дорогу хоть немного денегъ. Онъ пошелъ прямо къ Финикѣ, но тамъ его ждала неудача. Финика утромъ получила отъ своего зятя Іосыки Китциса письмо, въ которомъ тотъ извѣщалъ ею, что Ханна заболѣла; Финика сильно встревожился и totчасъ же собрался и поѣхалъ въ Измаиль. Бабулака показалъ свои вещи Финкиной старухѣ, Двойрѣ, но та не рѣшалась покупать ихъ безъ мужа.

Въ это время къ стойкѣ подошелъ рыбный торговецъ, одинъ изъ тѣхъ, что были вчера на свадьбѣ у Бабулаки, — высокий, ржавый, съ краснѣмъ лицомъ и воровски блѣгающими глазами. Онъ зналъ уже про Бабулакину бѣду и, хитро подмигнувъ ему, спросилъ:

— Пойдешь цыганъ догонять?

Это было сказано съ явной насмѣшкой, и Бабулака, не отвѣтивъ, отвернулся отъ него. Онъ спросилъ Финкину старуху:

— Не возьмешь?

Двойра покачала головой:

— Подожди, Финика приѣдетъ...

— Нельзя ждать, — сказала Бабулака: — сейчасъ нужно...

Торговецъ пошутилъ шарфъ, платки и шелкъ.

— Продай мнѣ, — сказалъ онъ: — хорошую цѣну дамъ.

Бабулака подозрительно покосился на него, но тѣтъ уже имѣлъ совершенно серьезный, дѣловoy видъ.

— Не бойся, — сказалъ торговецъ: — вреда тебѣ не будетъ... Я для своей жены, — именинница скоро...

Ему, должно-быть, очень понравиались вещи, у него даже глаза разгорѣлись. Бабулака подумалъ немножко и отдалъ ихъ ему. Тѣтъ, не торгясь, заплатилъ за нихъ два рубля — какъ разъ столько, сколько Бабулака запросилъ.

Двойра съ сожалѣніемъ сказала:

— Ай-ай, дешево! Жалко, что Финки нѣть...

Къ вечеру Бабулака собрался въ путь. Снялъ свой новый костюмъ и снова одѣлся въ прежнюю рвань; голову покрылъ своей плѣшивой бараньей шапкой, туфли съ ногъ вовсе снялъ и оставилъ ихъ въ избѣ. Сломалъ себѣ вмѣсто палки ивовую вѣтку, сунулъ за пазуху кусокъ хлѣба, заперъ избу и съ закатомъ солнца вышелъ въ солончаковое поле, направившись прежде всего къ тому мѣсту, гдѣ все лѣто и еще вчера стоялъ цыганскій таборъ.

Тамъ онъ нашелъ только сухую, голую землю, на которой цыганскія лошади выѣли и вытоптали весь солончакъ, и чернѣя пятна отъ костровъ. Больше ничего. Слѣды отъ колесъ кибитокъшли по направлению къ юго-западу; цыгане, вѣроятно, потянулись къ Байрамчѣ.

Туда Бабулака и пошелъ.

XX.

Еще недавно, блуждая здѣсь съ сачкомъ и корзиной для рыбы, Бабулака видѣлъ вокругъ себя свѣтлое, безграничное пространство воды или, скорѣе — неба, вверху и внизу одинаково яснаго, большого и глубокаго. Теперь — куда ни посмотришь — лежала безжизненная солончаковая степь, меланхолично простиравшаяся во всѣ стороны, сливавшаяся на горизонтѣ съ розово-лиловыми далѣями вечерѣющаго неба. И здѣсь, въ этомъ большомъ, пустомъ полѣ, подъ такимъ же большимъ и пустымъ небомъ, шедший по бездорожью Бабулака казался маленькимъ, едва замѣтной точкой на сѣроватомъ фонѣ солончака. Дорога проходила въ сторонѣ и вела не туда, куда ему нужно было итти, потому Бабулака и шелъ прямо по полю, придерживаясь чуть замѣтныхъ на солончакѣ стѣдовъ цыганскихъ кибитокъ.



Г. Свєтлицький. Дачники.



А. Матинонки.
„Истомы честь, мгновенья ильи...“

Всегда суетливый въ городѣ, онъ въ полѣ не торопился, мѣрно углубляясь въ широкой просторѣ, тишину и пустынность ровной степи. Бабулакъ много уже разъ приходилось дѣлать большие переходы, какъ онъ самъ разказывалъ—изъ Бухареста въ Галацъ, изъ Галаца въ Рени, изъ Рени въ Татарь-Бунарь, изъ Татарь-Бунара въ Килию, и онъ зналъ, что если предстоитъ пройти большое разстояніе—то нужно его братъ ровнымъ, размѣреннымъ шагомъ, не торопясь, терпѣливо, иначе скоро выбѣшься изъ силъ и не дойдешь вѣ-время, куда нужно. Онъ понималъ, что цыгане съ такой добычей, какъ его деньги, не станутъ тaborомъ гдѣ-нибудь по близости, а уйдутъ возможно дальше, и если они теперь пошли къ Байрамчу, то завтра ихъ тамъ уже не будетъ, и ему придется много поколесить по полямъ, пока онъ ихъ настигнетъ.

Бабулака успѣлъ отойти отъ города только на пять верстъ, какъ наступила темная, степная августовская ночь, во мракѣ которой были видны одни только звѣзды, роившіяся далеко въ небѣ, падавшия то здѣсь, то тамъ, въ разныхъ направленияхъ, оставлявшія на своемъ пути на одно мгновеніе золотой или серебряный дугобразный слѣдъ. Казалось, въ небѣ въ глубокомъ молчаніи что-то творилось—тайное, важное, и звѣзды пирыяли по небу въ беспокойствѣ, тревогѣ и страхѣ, срывались съ мѣста и летѣли, сломя голову, въ темную пространства, какъ-будто спасаясь отъ кого-то или исполняя чью-то неодолимую волю. Всё небо было объято этимъ жуткимъ, беспокойнымъ движеніемъ, которое словно отражало состояніе души Бабулаки, охваченной такимъ же беспокойствомъ, такой же тревогой. Тьма ночи не останавливалась его. Онъ шелъ и шелъ, ничего не видя передъ собой, угадывая лишь по ощущенію въ подошвахъ, что идеть все еще по солончаку...

Земля за день сильно нагрѣлась и теперь отдавала свою теплоту воздуху, который отъ этого былъ душенъ и горячъ. Только къ утру, когда Бабулака вышелъ наконецъ на дорогу,—потянуло сѣжимъ вѣтеркомъ, и дышать стало легче... Звѣзды перестали бѣгать и падать, какъ-будто въ небѣ все уже успокоилось и пришло въ обычный порядокъ. И у Бабулаки отъ усталости, казалось, улеглось волненіе, съ которымъ онъ пустился въ свой неопределенный и рискованный путь. Онъ приѣхалъ на краю дороги, чтобы немного отдохнуть и побѣгъ хлѣба.

Въ воздухѣ незамѣтно свѣтлѣло, и стали медленно вырисовываться кругомъ ровныя, пустыя поля, безъ единаго жилья, холма, бугорка или куста. Недалеко отъ Бабулаки сидѣлъ на пыльной дорогѣ и спалъ, нахолившись, раскрывъ отъ жажды клювъ, сѣрий кобчикъ. Глаза у него то затягивались бѣлой пленкой, то открывались, и онъ въ чуткомъ снѣ не переставалъ прислушиваться къ степной типинѣ и слѣдить за движеніями Бабулаки. „Вотъ какъ нужно спать, — подумалъ Бабулака: — тогда не украли бы у меня деньги...“ Когда, отдохнувъ и подкѣрѣшившись, онъ всталъ, чтобы продолжать путь, — кобчикъ встрепенулся, взмахнулъ крыльями и, тяжело поднявшись съ земли, полетѣлъ въ сторону отъ него и скоро исчезъ въ сѣромъ сумракѣ степного разсвѣта.

Немногомъ позже Бабулакъ встрѣтился обозѣ фруктовщикъ, тянущихся въ Измаилъ къ базару съ яблоками, айвой, персиками и виноградомъ. Онъ спросилъ у первого изъ нихъ:

— Не видалъ цыганъ?..

Тотъ остановилъ свою лошадь, тупо посмотрѣлъ на Бабулаку и махнулъ кнутомъ куда-то въ сторону. Задние возы тоже остановились.

— Видѣлъ, — сказалъ фруктовщикъ, и въ его тусклыхъ, пустыхъ глазахъ, какъ-будто отражавшихъ пустоту степной равнинны, засвѣтилось и задвигалось что-то похожее на любопытство.

Бабулака оживился:

— Гдѣ?..

— У Байрамчи!.. А тебѣ зачѣмъ?..

— Надо!

Къ немъ подошли остальные фруктовщики, но Бабулака уже шелъ дальше. Они стояли и тупо смотрѣли вслѣдъ этому странному человѣку, которому зачѣмъ-то нужны были цыгане, и тронулись только тогда, когда онъ миновалъ послѣдний возъ обоза. Самый крайний обернулся и крикнулъ ему:

— Эй!..—какъ-будто ему жалко стало, что тотъ ушелъ, ничего не объяснивъ.

Бабулака нащель на дорогѣ оброненную фруктовщиками кисть винограда и спряталъ ее за пазуху. Она понадобилась ему, когда солнце поднялось, и его стала мучить жажда. Онъ сѣѣлъ нефѣлько виноградинокъ и остальное снова спряталъ; ему нужно было итти еще долго, часовъ пять-шесть, въ самое знойное, горячее время дня.

Къ полудню солнце жгло уже такъ сильно, что воздухъ казался раскаленнымъ, какъ въ хорошо наполненной печи, а пыль на дорогѣ такъ нагрѣлась, что обжигала подошвы ногъ, какъ горячая плитка. Дышать было нечѣмъ, и Бабулака раскрывалъ ротъ, какъ жаждущая, замученная зноемъ, птица. Но онъ не переставалъ итти, согнувшись, ровнымъ и мѣрнымъ шагомъ, не глядя передъ собой, не обольщаясь миражами, зыбко струившимися на горизонтѣ, манившими яркой зеленью невѣдомыхъ садовъ и свѣжей синевой такихъ же невѣдомыхъ водъ. Орелъ кружился надъ мертвѣй, выжженной степью съ жалобнымъ клекотомъ, слѣдя съ высоты за Бабулакой, провожая его плавными кругами, готовый, въ случаѣ его смерти, тотчасъ же стремительно опуститься и вонзить въ его тѣло свой сильный кривой клювъ и такие же кривые острые когти... Нигдѣ не было видно ни клочка тѣни, куда можно было бы укрыться отъ нестерпимаго зноя и блеска безпощаднаго солнца; кругомъ лежала горячая, высохшая, растрескавшаяся земля, изъ которой зной выпилъ влагу до послѣдней капли.

Не задолго до вечера Бабулака увидѣлъ наконецъ вдали деревья и дома, которые уже не были миражемъ: это и была желанная Байрамча. Но сколько онъ ни вглядывался въ окраины селенія—нигдѣ не было видно цыганскихъ шатровъ.

Войдя въ село, онъ спросилъ о цыганахъ у мальчика, гнавшаго по улицѣ корову. Тотъ, не останавливаясь, крикнулъ:

— Сегодня ушли!.. еще до солнца!..

— Куда?

Мальчикъ махнулъ хворостиной куда-то въ сторону:

— Должно быть, къ Татарь-Бунару!

Бабулака добрель до колодца, напился воды и легъ у забора, чтобы немного отдохнуть. Предстоялъ еще долгій путь. За цѣлый день цыгане могли уйти очень далеко, и ему не нагнать ихъ, пока они движутся. Хорошо, если они остановятся на время около Татарь-Бунара; а если нѣть—ему придется итти еще Богъ знаетъ сколько,—къ Аккерману, а можетъ—и до самой Одессы...

Полежавъ часа два, Бабулака купилъ себѣ на дорогу хлѣба и винограду и вышелъ изъ Байрамчи въ поле, когда уже совсѣмъ стемѣло.

XXI.

Дороги ему были хорошо знакомы,—не разъ ужъ онъ бѣжалъ по нимъ, ища въ разныхъ мѣстахъ заработка, пристанища, счастья. Но отѣхъ, который онъ разрѣшилъ себѣ въ Байрамчу, оказался недостаточнымъ, усталость все сильнѣе одолѣвала его, и онъ, въ нѣсколькихъ верстахъ отъ Байрамчи, повалился у дороги въ сожженную солнцемъ траву и тотчасъ же заснулъ, какъ убитый.

На разсвѣтѣ, освѣженный сномъ, Бабулака снова бодро пустился въ путь.

Опять были кругомъ ровныя, пустыя, мертвѣя поля, безгранично широкія, безнадежно открытыя жестокому зною. Опять злое, беспощадное солнце стояло въ огромномъ, безоблачномъ небѣ, проливая на степь цѣлое море нестерпимаго свѣта и тепла. И опять на горизонтѣ то тамъ, то здѣсь всплывали и струились обманчивыя миражи, дразнившіе прохладной тѣнью и свѣжестью своихъ прозрачныхъ водъ и садовъ.

Бабулака шелъ по нѣскольку часовъ подъ рядъ, отдохнулъ и снова шелъ, утоляя по пути голодъ хлѣбомъ, а жажду—виноградомъ. Орлы провожали его, кружка въ высотѣ и зорко слѣдя за каждымъ его движениемъ.

Съ наступленiemъ ночи онъ снова легъ у дороги, но рѣшилъ не спать, а только передохнуть и затѣмъ продолжать путь. За цѣлый день онъ сѣѣлъ только полпути къ Татарь-Бунару; за ночь онъ сѣѣлъ еще четверть пути, а тамъ ужъ останется немного, какъ-нибудь доберется.

Душный, теплый воздухъ, горячая земля, пыль, щекотавшая въ горлѣ—возбуждали жажду не меньше, чѣмъ дневной зной, и

Бабулака испытывал жестокое мучение от беспрерывного, настойчивого требование влаги своего горла и желудка. Только из разреветь, когда повязло легкой прохладой от слабой, едва ощущимой, влажности предутренней росы, стало немножко легче. Бабулака лег грудью на землю и стала лизать чутко отсыревшие стебли и листья мертвой травы, которую роса уже не могла оживить. Он даже брал траву в рот и жевал ее, и, казалось, она утолила на время его жажду. Он проделал это несколько разъ, пока не взошло солнце и не высушило это жалкое подобие росы.

Еще было далеко до полдня, когда дорога перед ним стала подниматься в гору, на широкий, покатый холмъ. Бабулака шел, почти ничего не сознавая, какъ заведенная машина, которая движется, пока не раскрутится вся пружина. Въ глазахъ у него мутнулось, и небо и дорога ему представлялись красными, какъ кровь. Казалось, онъ весь быть налитъ этимъ огненнымъ солнцемъ, отъ которого жгло не только снаружи, но и внутри. Временами онъ даже забывалъ, куда идетъ и зачѣмъ, и помнилъ только, что ему нужно ити и ити.

Достигнувъ вершины холма, онъ сталъ спускаться по другой его сторону, и вдругъ на него откуда-то повязло свѣжимъ, прохладнымъ вѣтромъ, какъ-будто здѣсь, где-то недалеко, была вода. Бабулака даже остановился, и сознаніе его сразу прояснилось. Онъ вспомнилъ, что съ этой стороны подъ холмомъ лежитъ большой ставъ, черезъ который ему уже приходилось когда-то перѣѣзжать на паромъ. Отъ этого става до Татарь-Бунара оставалось не больше пятнадцати верстъ.

Дорога сворачивала въ сторону и круто спускалась по обрыву; съ этого спуска уже видны были свѣжія, зеленые ивы, нѣсколько изѣй и за ними свѣтлая гладь круглаго, синяго озера-става, просшаго у береговъ камышомъ и вѣявшаго прохладой чистой ключевой воды.

Бабулака спустился по берегу къ тому мѣсту, где баба, стоя по колѣни въ водѣ, колотила, согнувшись, валькомъ на камни бѣлье. Несмотря на свою сильную жажду, прежде чѣмъ напиться, онъ крикнулъ ей:

— Цыганъ видала?

Баба выпрямилась, посмотрѣла на него, щурясь изѣ-подъ приложенного ко лбу валика, и визгливо отвѣтила:

— Видала!

— Гдѣ?

— Тутъ! Ночью на паромѣ прошли!..

Бабулака сталъ на колѣни и приникъ лицомъ къ водѣ, жадно втягивая ее въ себя ртомъ. Баба снова принялась колотить валькомъ. Черезъ минуту она опять подняла голову и спросила:

— А тебѣ зачѣмъ?

Бабулака не отвѣчалъ и не отрывался отъ воды. Она подождала и, когда онъ, напившись, всталъ, снова повторила свой вопросъ, съ любопытствомъ шуря на него свои молодые, насыщенные глаза. Бабулака ей не отвѣтилъ и пошелъ къ ивамъ.

— Или цыганка приглянулась? — засмѣялась баба и, не получивъ отвѣта, весело затрещала валькомъ, которому где-то за ставомъ ясно и звонко отвѣчало эхо.

Бабулака не долго нѣжился и отыхалъ въ прохладной тени. Скоро къ ставу подѣхали двѣ телѣги, которыхъ паромъ должны были перевезти на ту сторону, где продолжалась дорога въ Татарь-Бунаръ. Бабулака успѣлъ только умыться и побѣсть немножко хлѣба, какъ уже подали паромъ и на него ввели лошадей вмѣстѣ съ телѣгами. Онъ радъ былъ, что не пришлось долго ждать. Если цыгане здѣсь ночью переправлялись — то онъ, значитъ, отсталъ отъ нихъ всего на полдня пути, и если они остановятся на нѣсколько часовъ въ Татарь-Бунаре — онъ ихъ тамъ и настигнетъ.

На одной изъ телѣгъ сидѣлъ килийский винодѣль, который зналъ Бабулаку и слыхалъ о его бѣдѣ. Когда перѣхали ставъ, винодѣль предложилъ подвезти его. Бабулака сѣлъ. Дорогой винодѣль спросилъ:

— Паракибы жалко?

Бабулака разсердился:

— Не надо Паракибы!

Тотъ посвисталъ.

— А деньги не отдадутъ! Чѣмъ цыгану пристало, то прошло! Еще тебя убьютъ.

Бабулака насупился и молчалъ.

Въ Татарь-Бунаръ приѣхали ночью. Здѣсь Бабулака узналъ, что цыгане, не останавливаясь, прошли мимо, къ Аккерману. Опѣтъ досады даже хлопнулъ себѣ по бедрамъ руками. Винодѣль посовѣтовалъ ему:

— Плюнь, Бабулака, на это дѣло! Другія наживешь деньги... Завтра ёду домой, свезу и тебя...

Бабулака молча пошелъ отъ него прочь.

Скоро онъ уже снова шагалъ по степной дорогѣ по направлению къ Аккерману.

XXII.

Это было самый продолжительный переходъ; Бабулака шелъ съ небольшими передышками два дня и три ночи, а до Аккермана было еще далеко. На третій день у него опять уже не было ни винограда ни хлѣба, и достать было нѣгдѣ. За все время онъ встрѣтилъ на дорогѣ только шарабанъ, въ которомъ сидѣлъ почтовый чиновникъ, развозящій почту, на кожаныхъ мѣшкахъ, съ саблей чѣрезъ плечо и пистолетомъ за поясомъ, и запряженный тройкой экипажъ исправника, тоже вооруженнаго съ ногъ до головы. Ни у того ни у другого Бабулака не рѣшился попросить хлѣба. А селеній или какого-нибудь жилья по пути не попадалось.

Бабулака сильно отошаль и ослабѣлъ. Утро третьего дня застало его сидящимъ у дороги, съ чернымъ, обожженнымъ лицомъ, съ красными, сумасшедшими глазами. Онъ держалъ руками свою голову и качался, какъ маятникъ, изъ стороны въ сторону. Надъ нимъ кружились два орла съ зловѣще-радостнымъ клекотомъ, опускаясь все ниже и ниже. Они такъ обнаглѣли, что ихъ не испугала даже телѣга, поравнявшаяся съ Бабулакой.

Въ телѣгѣ, доверху наполненной фруктами, сидѣла молодая женщина; около нея, положивъ ей на колѣни голову, спалъ мужчина съ закрытымъ отъ мухъ шапкой лицомъ. Поглядѣвъ на Бабулаку, женщина остановила лошадь, взяла что-то съ воза и бросила ему, крикнувъ:

— На! Держи!

Около Бабулаки упали двѣ большія желтые айвы. Лошадь снова пошла, а женщина обернулась и засмѣялась, увидѣвъ, какъ онъ ползкомъ добрался до айвы и впился въ нее зубами.

На горизонтѣ, съ восточной стороны, съ утра выглядывали бѣлыя, пушистые облака. Они имѣли такой видъ, словно имъ надоѣло блуждать по ту сторону земли, и они выгнали изъ-за края, чтобы посмотреть, чѣмъ дѣлается на этой сторонѣ. Чтобы лучше видѣть, они стали подниматься надъ горизонтомъ, вытягиваясь, лѣзть другъ на друга и скоро добрались до середины неба, угрожая солнцу закрыть его совсѣмъ. То, что они здѣсь увидѣли, повидимому, имѣ не пришлось по вкусу, потому что они стали хмуриться, темнѣть, двигаться взадъ и впередъ, и не прошло и полнчаса, какъ уже полнеба было закрыто одной сплошной темно-синей тучей съ багровымъ отливомъ на томъ краю, которымъ она надвигалась на солнце. Недовольство тучи росло съ каждой минутой, она становилась все темнѣй и грознѣй, и, время отъ времени, изъ ея глубины вырывалось глухое, сердитое ворчанье. Вотъ она коснулась краемъ солнца и слизнула одну его четверть, потомъ другую и третью. Солнце постѣней четвертью криво, жалко улыбнулось и пропало, потонувъ въ темныхъ нѣдрахъ грозно клубившейся тучи. И какъ только скрылось солнце — потянуло свѣжестью, запахло дождемъ, и на степь отъ края до края легла темная задумчивая тѣнь.

По дорогѣ побѣжалъ вихрь, вздымая и крутя высоко въ воздухѣ столбъ пыли. Громъ слышался все ближе и ближе, ворчать, перекатываясь мягкимъ зловѣщимъ грохотомъ; и ярко вспыхивала тамъ и здѣсь бѣлая зарница, полыхая словно изъ раскрытаго зѣва тучи и исчезая въ ея сомкнувшихся челюстяхъ.

Когда было закрыто уже почти все небо, и только на западѣ, у самаго горизонта, свѣтилась узкая полоска лазури — наступила мгновенная тишина, торжественная и зловѣщая, говорившая о томъ, что тамъ, вверху, кто-то готовится къ рѣшительному удару. Ослѣдительная молнія зигзагами разодрала тучу надвое и, освѣтивъ всю степь, погасла. И тотчасъ же ударила громъ — съ такой



Д. Пахомовъ.
Въ обители.

силой, что Бабулака упала на землю и закрыла голову руками. Ему показалось, что само небо рухнуло вниз... А за громом шумно, широко и свежо хлынула дождь, целыми потоками низвергаясь на высокую, изжаждавшуюся, омертвевшую от долгой засухи степь...

Дождь шел целиком, не ослабляя, съ одинаковымъ шумомъ, обильемъ и силой и прекратился сразу, какъ бы по чьему-то властному манивенню. Туча продолжала ползти все въ томъ же направлении, и уже съ другой стороны открылась у горизонта полоска лазурного неба, которая расширялась съ каждой минутой. А тамъ, где раньше видѣлась лазурь, клубились обрывки обез-

спѣвной тучи, торопившейся уйти отъ этихъ скучныхъ степей съ отдаленнымъ, глухимъ ворчаньемъ недовольства и злобнымъ мерцаніемъ заринъ...

Бабулака промокъ до постѣдней пятки, но зато вдоволь налился воды и понравился такъ, словно теперь только начинать свой путь. И хотя солнце снова жарило и, казалось, съ удесертной силой, и черезъ какой-нибудь часъ отъ дождя не осталось ни малѣйшаго слѣда ни на землѣ и травѣ ни на одеждѣ Бабулаки — все же его свѣжесть онъ чувствовалъ еще некоторое время внутри себя и шелъ весело и бодро...

(Окончаніе следуетъ).

Лоцѣлуй.

Юльскій полдень колючать,
Стеклянной тканью зной струится,
Душитъ вѣтеръ набѣгать
И жаркимъ вздохомъ уносится.

Кивали соинные цветы
Травѣ измученно-зеленої,
И вѣтеръ трогать за листы
Рукой ласкающе-влюбленной.

Они сидѣли, какъ въ бреду,
Скамейка пальцы обжигала,
Жужжалы пчелы на лету,
И где-то музыка звучала.

Шуршила, сливалася листва съ листвомъ...
И снова звуки набѣгали,

Смѣялись въ зноѣ голубомъ
И сладко сердце обвиняли.
Глядѣла исба глубина,
Струила огненная жалы,
И смутнымъ звономъ тишина
Въ нагрѣтомъ воздухѣ дрожала.

Касалася яркаго виска
Тяжелый локонъ легкой дрожью,
И тихо зонтикомъ рука
Писала знаки у подножья.

Звалася лукавая мечта...
Глаза мерцали и темнѣли,—
И, какъ въ огнѣ, слились уста,
И щеки, сблизясь, застыли...

К. Одинцовъ.

Контрабандисты.

Разказъ Еолеслава Пруса. (Съ польского).

(Окончаніе).

Въ этомъ плачевномъ положеніи засталъ отца Петъка, которого уже отпустили съ кордона. Усадавъ въ хатѣ страшный беспорядокъ, разбитую утварь, веревку на перекладинѣ и отца на полу, контрабандистъ вскричалъ:

— Чѣдъ съ вами случилось, тятенька?..

— Ящикъ съ драгоцѣнностями украли! — стоналъ скрипя. — Ахъ, ты, негодяй этакій! Ты не скажешь, гдѣ онъ, и коть видишь тенеръ?

Но извѣстіе о похищенныхъ ящикахъ не произвѣло на Петъку ни малѣйшаго впечатлѣнія.

— Укради? — переспросилъ онъ. — Чортъ съ нимъ!.. Въ немъ были не драгоцѣнности, а порохъ изъ измѣцкаго арсенала...

— Порохъ?.. Не драгоцѣнности? — изумился старикъ, глядя на сына недоумѣющими глазами. — А ты почемъ знаешь?

— На кордонѣ сказывали.

Старикъ почувствовалъ страшную боль въ ногѣ.

— Петъка, — обратился онъ къ сыну: — потянни-ка мнѣ ногу, а то я ее вывихнулъ.

Сынъ осмотрѣлъ ногу, сказать, что она сильно вывихнута, и приступилъ къ операциѣ. Старикъ обѣими руками ухватился за порогъ. Петъка взять его за ногу и рвануть изъ всѣхъ силъ.

— Карапузы! — закричалъ старикъ и лишился сознанія.

Однако Петъка скоро привѣзъ его въ чувство. Потомъ онъ снялъ съ шеи отца остатки веревки и перенесъ больнаго на скамейку.

Отецъ стоналъ и пробовать, дѣйствуетъ ли нога, медленно и съ усилиемъ пошевеливая ею.

— Петъка, — сказала онъ: — а посмотрѣ-ка подъ скамьей, нѣть ли тамъ трипки?

Петъка нагнулся, желая подать отцу трипки, но въ этотъ монентъ старикъ хватилъ сына кулакомъ по уху. У контрабандиста загудѣло въ головѣ.

— За что вы меня бѣете, тятенька? — спросилъ онъ, обидѣвшись.

— Порохъ?.. Не порохъ, а ты обязанъ быть отдать ящикъ отцу. Ты хотѣлъ быть важнѣйшимъ напомъ самъ, безъ мены, такъ теперь убирайся вонъ изъ моей хаты... Не смѣй показываться мнѣ на глаза! Околѣвай у забора, но сюда не приходи, а то убью, какъ собаку!

И, схвативъ полено, онъ хотѣлъ ударить имъ сына. Но Петъка успѣлъ уѣхжать.

Мать контрабандиста, счастливо избѣжавъ удара топоромъ, безъ памяти и безъ оглядки бѣжала впередъ. Ее нисколько не удивили ни безумный гнѣвъ мужа ни его свирѣпость.

— Онъ правъ! — думала старуха. — Не надо было скрывать отъ него ящикъ. Старикъ вѣдь не вѣченъ, и ящикъ опять вернется къ намъ. А теперъ не придется использовать ни ему ни намъ>.

Старуха считала себя погибшей окончательно, думая, что и сынъ возненавидѣтъ ее такъ же, какъ и мужъ.

«И подѣломъ мнѣ, — думала она: — зачѣмъ я не уберегла сокровища, которое осчастливило бы всю семью до конца жизни!..»

Несмотря однако на отчаяніе и на не выдохшійся окончательно хмель, баба старалася угадать: кто укралъ ящикъ?

Сегодня въ ихъ домѣ были обѣзѣчики, войти, писарь и братъ Цымессы — Мошка и Абрумка. Уже одно перечисленіе лицъ пропивало иѣкоторый свѣтъ на все дѣло: изъ всѣхъ посѣтителей Мошка и Абрумка больше всего походили на злыхъ воровъ, пользующихся всегда удачей въ своихъ предприятияхъ.

Баба въ помнѣла, что оба браты привезли ей по сороковѣдки водки, что Абрумка долго бесѣдовала съ нею, и что, какъ ей показалось, около полудня Мошка быть у нихъ на дворѣ.

— Они укради! — вдругъ вскрикнула старуха и со скатыми кулаками побѣжала въ лавочку Цымессовъ.

Дѣйствительно, она не ошиблась. Въ то время, какъ Абрумка бесѣдовала съ нею и угощала ее второй сороковѣдкой, Мошка извлекъ со дна ямы ящикъ, обернула его въ платокъ и ушелъ домой, условнымъ сигналомъ давъ знать брату, что дѣло конечно.

Въ лавочкѣ они безъ труда вскрыли ножомъ деревянный ящикъ и нашли въ немъ довольно большую, объемомъ въ гарнѣцъ, жестянку. Въ жестянкѣ было иѣсколько трещинъ и дырокъ, черезъ которыхъ вода просачивалася внутрь. Но все-таки открыть ее было трудно — такъ крѣпко была прищайна крышка.

Браты пробовали-было однимъ долотомъ вскрыть жестянку, но тщетно. Пришлося прибѣгнуть къ помощи молотка и обрѣзать жестянку по спаю.

Абрумка уже вооружился инструментами, чтобы приступить къ операциѣ, за которой наблюдалъ караулившій у двери Мошка, какъ вдругъ послышалася громкій крикъ Петъкиной матери. Вся перенесенная и мокрая, баба бѣжала вдоль рынка съ поднятыми вверхъ руками и громко визжала:

— Воры! Обокрали моего сына!.. Вынули изъ выгребной ямы цѣлый ящикъ драгоцѣнностей!

За пьяницу стѣдовала толпа зѣвакъ, къ которой присоединились случайные прохожіе.

Это шествіе было весьма не на руку братьямъ Цымесамъ. Лавочка была, чтѣ фонарь — со всѣхъ сторонъ блѣдна, и ничего не стоило заглянуть въ нее и застать ихъ за вскрытиемъ драгоцѣннаго ящика!

Не желая поэтому вводить въ соблазнъ порядочныхъ людей и учинять непріятный скандалъ, браты оставили за прилавкомъ сестру Рухлю, а сами помчались задворками въ домъ своего родителя. Толпа стояла уже у оконъ ихъ лавочки, и мать Петъки ругала Цымессовъ на чѣмъ свѣтъ стоять.

Мошка и Абрумка вѣжливо възѣгали въ альковъ, гдѣ лежалъ отецъ, и сказали стоявшему парализиту:

— Напаша! Мы привнесли жестянку, въ которой находятся зо-

лотые перстни, браслеты и часы. Надо отбить крышку вить этимъ долотомъ, а вещи бросить въ бочку съ огурцами.

Юська Цымесъ хотѣлъ было изругать сыновей за вчерашнюю непочтительность, но, услыхавъ о драгоцѣнностяхъ и увидавъ изрядную жестянку, смягчился.

Сыновья вешили ему подъ перину жестянку, одну половину которой положили на ребро кровати, и снабдили старика долотомъ и молоткомъ.

— Не осилю! — стоналъ паралитикъ.—Это очень толстая жесть, у меня дрожат руки, и я не могу повернуться...

— Вѣ, папаша, скорѣе отбивайте крышку, а то еще войдетъ кто-нибудь! — прикрикнулъ на отца Мошка. — А мама пускай сядетъ у окна и плачетъ, что отецъ, моль, находится при смерти... Ты же, Абрумка, надѣнь длинную рубаху и молись, да такъ, чтобы всѣмъ видно было, а я...

Онъ не успѣлъ кончить, увидавъ, что толпа, во главѣ съ матерью Петькой, приближается къ дому старого Цымеса. Не долго думая, Мошка схватилъ первый попавшийся деревянный ящикъ, выскочилъ изъ хаты, втерся въ задніе ряды толпы и крикнулъ:

— Эй, старая Ева!.. Смотри-ка, вотъ онъ, твой ящикъ!

Баба, увидавъ Мошку съ ящикомъ подъ мышкой, погналась за нимъ съ руганью и плачемъ. Толпа дѣтей и подростковъ побѣжала за ними. Съ дикими криками, смѣхомъ и свистомъ толпа оборванцевъ стала носиться по рынку.

Съ основанія мѣстечка жители его еще не видывали подобного скандала. Евреи бѣжали рысью, раздражая бабу видомъ ящика и крича: „сумасшедшая... сумасшедшая!..“ Она мчалась со всѣхъ ногъ и бросала въ него камнями, а толпа мальчишекъ гарцевала по всему рынку и бѣсновалась, крича во всю глотку:

— Мошка воръ!.. Ева сумасшедшая!..

Этимъ маневромъ Мошка отвлекъ наиболѣе необузданнѣхъ зрителей отъ мѣста, гдѣ его отецъ вскрывалъ таинственный ящикъ. Хитрый еврей разсчитывалъ еще на то, что на рынке можетъ прійти городовой, который долженъ будетъ арестовать его и бабу и отправить ихъ въ гминную канцелярію. Такимъ образомъ домъ отца и украденная драгоцѣнности были бы въ полной безопасности.

Однако нѣсколько человѣкъ болѣе солидныхъ мѣщанъ не сочли для себя удобнымъ присоединиться къ уличникамъ и оборванцамъ. Они столпились у дома разбитаго параличомъ Цымеса и, видя, что его жена сидѣтъ у окна и рыдаѣтъ, а рѣжій Абрумка молится въ смертной рубахѣ, стали разспрашивать:

— Чѣдъ это у васъ случилось, пани Цымесъ?

— Несчастіе,—плакалась еврейка. — Мой мужъ Юська очень болѣнъ, мечется по кровати и, кажется, уже умираетъ, а эти негодяи гонятся по рынку за моимъ сыномъ и называютъ его воромъ!

Абрумка бормоталъ молитвы и усердно раскачивался, но все-таки правымъ глазомъ глядѣлъ на рынокъ, гдѣ происходилъ своеобразный бѣгъ взапуски его брата, а лѣвымъ ухомъ прислушивался, ударяетъ ли отецъ молоткомъ по долоту. Когда старикъ уставалъ и дѣлалъ передышку, Абрумка, бормоча молитву, побадривалъ отца словами:

— Папаша, бейте!

— У меня устали уже руки! Я не могу повернуться въ кровати... — стоналъ паралитикъ, собираясь съ силами и опять принимаясь за работу. — Вы слишкомъ далеко засунули жестянку подъ перину, ее надо выдвинуть на ребро,—продолжалъ ныть по-еврейски Юська.

Но Абрумка не обращалъ ни малѣшаго вниманія на эти жалобы и только твердилъ:

— Папаша, бейте!

Наконецъ паралитикъ, раздосадованный сопротивленіемъ жести и понуканіемъ сына, разсердился:

— Да покараетъ васъ Богъ, негодяи, за всѣ огорченія, которыя вы мнѣ причиняете!.. Я не осилю этой жестянки!

И онъ гибко сталъ ударять по жести съ большою силой. Абрумка же въ смертной рубахѣ продолжалъ качаться, то и дѣло приговаривая:

— Папаша, бейте!..

Баба, спотыкаясь отъ усталости, не переставала бѣгать по рынку за Мошкой, который бросилъ наконецъ ящикъ на землю и пошелъ въ свою лавочку.

Тутъ произошло событие, неслыханное не только въ исторіи этого мѣстечка и гмины, но и цѣлаго юга.

Въ минуту, когда Абрумка крикнулъ громче: „папаша, бейте“, а разбитый параличомъ Юська ударилъ по жестянѣ сильнѣе—послѣдовалъ взрывъ...

Раздался глухой гулъ, похожій на орудійный выстрѣль. Силою взрыва Юську подбросило до потолка, а потомъ онъ упалъ на осколки разбитой кровати. Его жена и сынъ выскочили въ окно на улицу. Изъ всѣхъ отверстій дома повалилъ густой, ёдкій дымъ съ запахомъ сѣры.

— Карапуль!.. Пожаръ! — кричалъ перепуганный Абрумка.

— Юська убитъ! — воспила еврейка.

— Это порохъ взорвался! Порохъ, — говорили взволнованные мѣщане.

Къ мѣсту происшествія немедленно примчался Мошка, весь посинѣвшій отъ страха.

Присутствовавшіе при взрывѣ, перебивая другъ друга, стали рассказывать, чѣдъ произошло.

— У васъ взорвался порохъ, вашъ отецъ убитъ!..

— Въ жестянѣ были не золотыя вещи, а порохъ,—стональ Абрумка.

Въ мозгу Мошки молнией пронеслась мысль:

„Какое это счастіе, что не я открывалъ жестянку!.. Бѣдный отецъ! Но онъ былъ уже старъ и два года не могъ двинуться съ кровати...“

Вдругъ—о чудеса!

Юська—покойникъ, Юська, столь безнomoющи лежавшій на кровати,—показался на окнѣ въ клубахъ дыма. На немъ были короткая рубаха и шерстяной жилетикъ—цицелестъ, и онъ былъ совершенно здоровъ. Съ легкостью юноша онъ спрыгнулъ съ подоконника на землю и, полнымъ галопомъ промчавшись по рынку, выбѣжалъ за городъ и, потомъ еще нѣсколько минутъ гарцевалъ на лужайкѣ!

Дѣло выяснилось. Петька нашелъ въ рѣчкѣ не драгоцѣнности, но жестянку съ порохомъ и гремучей ртутью. Вследствіе трещинъ, порохъ подмокъ, и происшедшей взрывъ былъ очень слабъ.

Домъ пострадалъ мало. Въ немъ только лопнули стекла и рухнула перегородка алькова. Иецѣленію же старого Юськи сподобствовалъ испытанный имъ испугъ, подъ влияніемъ котораго парализованные нервы возобновили свою жизнеиздѣятельность.

Однимъ словомъ, все кончилось очень благополучно, но ни Мошка ни Абрумка не были доволы такой развязкой. Имъ дороже были драгоцѣнности, чѣмъ выздоровленіе отца; они испытывали непріятное разочарованіе, считали себя потерпѣвшими убытокъ и, чтобы возмѣстить хоть часть его, пошли къ войту въ канцелярію.

Войтъ, которому были уже извѣстны подробности взрыва, сначала поздравилъ Цымесовъ съ чудеснымъ излѣченіемъ ихъ отца, а затѣмъ намекнулъ, что по этому дѣлу можетъ произойти слѣдствіе:

— Откуда у васъ взялся порохъ? Вѣдь такихъ вещей нельзя держать дома!

— Какой порохъ?—удивился Мошка.—Отецъ напѣ чувствовалъ себя много лучше уже съ утра и такъ развозился на кровати, что обрушилась перегородка алькова. Отъ этого въ домѣ раздался гулъ, поднялась скопившаяся пыль, а глупые люди пустили слухъ, что вспыхнула порохъ. Зачѣмъ быть у насъ пороху?

Войтъ покачалъ головой и удовлетворился этимъ объясненіемъ, чувствуя, что съ Мошкой воевать не слѣдуетъ.

Но теперь Мошка самъ перешелъ въ наступленіе.

— Какъ же теперь быть, панъ войтъ, съ шелкомъ?—спросилъ онъ.—Тамъ были два куска стоимостью въ сто пятьдесят рублей. У пана войта украли или что-то въ этомъ родѣ... а начальникъ спрашивается.

Войтъ перекрестился.

— Чѣдъ ты брешешь, нехристъ?—спросилъ онъ, съ удивленіемъ глядя на Мошку.— Еще этого нехватало — я сдѣлалъ вамъ милость, спрятавъ шелкъ, а ты толкуешь о деньгахъ...

Лицо Мошки принало дерзкое выраженіе, и онъ сталъ громко кричать:

— Какъ это милость?.. Кому милость? Панъ войтъ себѣ сдѣлалъ милость этой пропажей, а намъ сдѣлалъ несчастіе, потому что начальникъ требуетъ! Это были пломбированные куски, съ оплаченной пошлиной... У меня имѣется квитанція!

Войтъ взъерошилъ сѣдыѣ волосы.

— Царица Небесная!.. Вѣдь эти живодеры подозрѣваютъ меня въ кражѣ шелка!—взоприль онъ.

— Мы васъ ни въ чѣмъ не подозрѣваемъ,—сказалъ Абрумка.— Мы только желаемъ вернуть часть убытковъ. Шелкъ стоитъ сто пятьдесят рублей. Мы заплатимъ пятьдесят рублей, вы, панъ войтъ, дадите сто, и такимъ образомъ, хотя и съ убыткомъ, мы вывернемся изъ труднаго положенія...

Маленький писарь сидѣлъ неподвижно, словно его привинтили къ столу, и, когда войтъ спросилъ его:

— Чѣдъ тутъ дѣлать?

— Надо дать имъ сто рублей, и пускай убираются ко всѣмъ чертямъ.

— Да гдѣ я возьму сто рублей?—жалобно спросилъ войтъ.—У меня вѣдь нѣть такихъ денегъ!

— У васъ, панъ войтъ, найдется и тысяча рублей, — ввернуль Мошка.— Но я человѣкъ добрый. Я не буду дѣлать вамъ несчастій, панъ войтъ, и возьму съ васъ только расписку...

Дѣлать было нечего. Писарь приготовилъ расписку на сто рублей, и войтъ послѣ продолжительного колебанія со слезами на глазахъ подписалъ ее.

Не успѣлъ еще Мошка спрятать въ карманъ расписку, какъ въ канцелярію влетѣла Петька, злой, какъ чортъ.

— Вы здѣсь, мошенники! — крикнулъ онъ.— Теперь я разскажу все!

И, повернувшись лицомъ къ войту и писарю, онъ началъ:

— Глядите, господа! Они украли у меня эту жестянку съ порохомъ, думая, что въ ней находятся драгоцѣнности. Черезъ этихъ живодеровъ отецъ прогналъ изъ дома меня и мою мать и самъ хотѣлъ повѣситься.

— Жалко, что не повѣсила, а то ты, Петька, былъ бы сегодня богатырь человѣкомъ!—съ иронической усмѣшкой замѣтилъ Мошка.

— Погоди, это еще не все! — продолжал Петка. Пань войти, я видѣлъ ихъ сегодня ночью, какъ они воровали что-то изъ ваншего овина, а они хотѣли свалить это на меня...

Бойтъ и писарь поднялись со своихъ мѣстъ.

— Отдай, еврей, мою расписку на сто рублей, коли ты самъ украдъ шелкъ! — вскричалъ войтъ.

— Я не краль, онъ лжетъ, этотъ Петка, онъ долженъ мнѣ цѣлую уйму денегъ! — возразилъ Мошка.

— Пойдемъ въ судъ, коли такъ! — не унимался войтъ.

Мошка, оперши руки на столъ и глядя въ глаза войту, спокойно сказалъ:

— Въ чёмъ вы будете обвинять меня, пань войтъ? Вы не доказаете мнѣ, что я украдъ, но зато судъ узнаетъ, что вы укрываете у себя контрабанду.

Когда старый мужикъ, чувствуя свою беспомощность, безсиленъ упалъ на стулъ, Мошка спросилъ его со смѣхомъ:

— Ну, что же, будемъ судиться?..

— Убираяся прочь, гадина! — крикнулъ войтъ. — Да покараетъ тебя Богъ за мою обиду!

Мошка и Абрумка вѣжливо поклонились войту и медленно отошли къ двери. Дойдя до порога, Мошка сказалъ Петку:

— Ну, Петка, иди съ нами, если тебя отецъ прогналъ изъ дома. А въ другой разъ не бунтуй, не прячь находки и на насъ не сплетничай!

— Не иди ты съ этими ворами. Дуну погубишь съ ними! — урезонивалъ Петку войтъ.

— Иди, Петка, говорю тебѣ въ послѣдній разъ! — настаивалъ Мошка.

— Возьмись лучше за честный трудъ, а ихъ, негодяевъ, брось! — продолжалъ увѣщевать войтъ.

Петка колебался, раздумывалъ и наконецъ отправился съ евреями.

Когда вскорѣ поспѣлъ этой сцены войтъ вернулся домой, онъ былъ жестъ, какъ лимонъ, и, словно маленькое дитя, плакалъ о своихъ ста рубляхъ. Жена прикрикнула было на него, но, видя, что дѣло плохо, уложила его въ постель и сказала:

— Ну, не плачь, Семенъ!.. Я дамъ тебѣ рвотнаго — и ты сейчасъ же почувствуешь облегченіе.

— Ужъ очень это мерзко, — отвѣтилъ войтъ.

— Ничего дурного тебѣ не будетъ. Магда, протяни-ка перышко черезъ чубукъ...

И опять повторилась операція — щекотаніе войтова зѣва утыннымъ перышкомъ, пропитаннымъ табачнымъ сокомъ.

Войта вырвало со страшною силой, но съ отличнымъ результатомъ.

— Ну, какъ? Легче тебѣ теперь? — спросила старуха.

— Охъ, легче!

— Ну, теперь спи, а завтра подавай въ отставку. А то тебя вгонятъ въ могилу съ этой проклятой должностью.

Кончая эту разсказъ, мы считаемъ не лишнимъ сказать пару словъ о дальнѣйшей судьбѣ дѣйствующихъ здѣсь лицъ.

Войтъ дѣйствительно подалъ въ отставку. Онъ благодари Господа Бога, что сонцею рублей отѣдался отъ опаснаго знакомства съ Мошкой и Абрумкой.

Писарь, жена которого не могла обойтись безъ шелковыхъ платьевъ, продолжалъ сохранять связи съ Цымесами. Это довело его до разныхъ злоупотреблений, за которыхъ онъ былъ лишенъ должности. Въ концѣ концовъ онъ сдѣлался подпольнымъ адвокатомъ.

Старый скряга былъ неумолимъ и такъ-таки не принялъ въ домъ ни жены ни Петки.

Баба нѣкоторое время шлялась по мѣстечку, запила еще хуже и умерла отъ удара. Петку же поймали на границѣ съ контрабандой и засадили на нѣсколько лѣтъ въ тюрьму.

Мошка и Абрумка дѣлаютъ прекрасныя дѣла и уже нажили порядочное состояніе. Они слытываютъ за ловкихъ и умныхъ людей и держать въ своихъ рукахъ всю округу.

Почтенный отецъ ихъ, старый Цымесъ, нѣкогда параличный, пользуется отличнымъ здоровьемъ и „торгуетъ деньгами“.

Люди, знающіе мѣстечко, глядя на грустный конецъ писаревой карьеры и на разореніе Петкиной семьи, а также на быстрый ростъ Мошкina и Абрумкина благополучія, часто повторяютъ поговорку:

„Однихъ брѣтьшило, а у другого бороду не береть и бритва“.

Вопросъ.

Разсказъ

Л. Фрапье.

жертвой торговки живымъ товаромъ, съ которой случайно столкнулась на улицѣ. И вотъ она подъ ключомъ, ей выпала позорная доля, подобная мучительно-долгой казни. За нею зорко следить и не даютъ ей спастись хотя бы путемъ самоубийства. Все же въ концѣ концовъ, благодаря анонимному доносу, дѣло это дошло до евѣдѣнія общества защиты женщины — оно вмѣшилось и добилось освобожденія пѣтнинцы. Уѣдѣшившись, что душа ея осталась незатронутой, мнѣ предложили ее въ качествѣ учительницы, не скрывая отъ меня ся прошлаго. Я не могъ отказать, не измѣнить своимъ лучшимъ уѣждѣніямъ. И результатъ тотъ, что прошло уже пять лѣтъ съ тѣхъ поръ, какъ она вступила въ отправленіе своихъ обязанностей, а со всѣхъ сторонъ идутъ о ней одни только хвалебные отзывы.

— Это меня не совсѣмъ удивляетъ, — возразилъ инспекторъ не совсѣмъ уѣбраннымъ тономъ. — И все-таки...

— И все-таки, — продолжалъ префектъ: — немного времени спустя послѣ ся поступленія ее пришло перевести на другое мѣсто. Я не могъ предвидѣть нѣкоторыхъ обстоятельствъ... Я назначилъ ее въ такую школу, где была одна бѣднота...

— Что жъ это значитъ? — спросилъ инспекторъ, уже враждебно настроеннымъ.

— Это значитъ, дорогой мой, что она начала голодать. Понимаете вы? Эта женщина, которая не умерла съ голода на улицѣ въ Парижѣ, могла въ самомъ буквальномъ смыслѣ умереть съ голода, отдавая послѣдній кусокъ свой той бѣднотѣ, которая наводнила ея школу.

— Она, по всей вѣроятности, въ высшей степени симпатична и сразу выдается своей исключительностью.

— Пожное предположеніе съ вашей стороны, — заявилъ префектъ. — Лицо ея не представляеть себю ничего исключительнаго. Да вотъ чѣ! Вамъ придется въ вашемъ окружѣ постѣтъ около двухсотъ женскихъ ученицъ. Держу пари, что вамъ не угадать магдалины на основаній однихъ, только вѣнчанихъ заключеній.

Инспекторъ выирямылся:

— Парі!.. Дорогой мой префектъ, за мной имѣется двадцатилѣтній опытъ, и у меня есть также нѣкоторое профессіональное самомнѣніе. Знаете, что я вамъ скажу? Вашу учительницу я бѣгуясь узнать изъ тысячи ей подобныхъ! Я найду ее безъ всякаго непосредственнаго разматриванія ея и даже почти не стану смотрѣть на нее!

Префектъ недовѣрчиво улыбнулся:

— Вы хотите открыть ее наблюденіями надъ дѣтьми? Вы думаете, что въмъ ее выдадутъ ея ученицы? Это, правду сказать, сильное средство, настолько сильное, что я готовъ держать съ вами пари. Заключимъ такое условіе. Черезъ шесть мѣсяцевъ, какъ разъ въ то время, когда вы закончите свой объездъ школъ,

я буду занять представлениями къ ордену Почетного Легиона. Если вы сообщите мнѣ таинственное имя, то вашимъ именемъ будуть отмѣчены въ спискѣ представляемыхъ къ ордену Почетного Легиона самый замѣчательный инспекторъ начальныхъ ученицъ въ моемъ департаментѣ.

Инспекторъ отправился въ свой круговой объездъ. Въ виду того, что его округъ относится къ числу промышленныхъ, его школьное населеніе было весьма значительно.

Онъ перебѣжалъ изъ школы въ школу, измѣя главной цѣлью вѣрное рѣшеніе задачи префекта. Но, помимо вопроса самолюбія, имъ руководило еще мужское любопытство:

«Онъ узнаетъ тайну, которая до сихъ поръ была извѣстна одному префекту! Онъ, двое мужчинъ, обмѣняются между собой однимъ женскимъ именемъ словно двое единомыслинниковъ...»

Приходя въ классъ, онъ старался какъ можно меныше говорить съ самой учительницей, но зато внимательно приематывалася къ ученицамъ, которыхъ вообще въ силу закона психологіи почти въ точности отражаютъ свою наставницу, повторяя ея жесты, выраженіе ея лица, голоса и даже всѣ движенія сердца.

Онъ задавалъ дѣтямъ вопросы въ предѣлахъ программы, но съ такимъ расчетомъ, чтобы пролить лучь въ глубину ихъ сознаній.

Среди другихъ вопросовъ онъ предлагалъ одинъ неизмѣнныи вопросъ, который выбрать съ большой обдуманностью и которому приписывать силу откровеній:

— Назовите мнѣ самую замѣчательную изъ извѣстныхъ вамъ женщинъ.

Онъ ждалъ отвѣта, и глаза его такъ и винились въ ученицы, и такъ и просились наружу слова: «Ну же, свѣтлые глазки! Ну же, бѣтеніе любви! Ну, вы, сопния и живыя личики! Ну, вы, рожевыя мордочки! Ну же, работнички! Ну же, стадо маленькихъ доносицъ!»

Повсюду лица и умы принимали обликъ, какой подобаетъ передъ господиномъ инспекторомъ, повсюду выпаливали одинъ отвѣтъ, казавшійся заученнымъ, искольными:

«Жанна д'Аркъ. Жанна Гашетъ. — Или мѣстами фантазія позволяла изъкоторые варианты: Марія Медичи, Шарлотта Кордэ» и т. д.

Школа въ Шабуа носила характеръ крайней бѣдности.

Находясь въ женской классѣ, инспекторъ внезапно остановился, и въ головѣ его мельнула мысль: «Стой, я чувствую какое-то особенное, характеристическое вѣнѣе, здесь нѣть обычного стадного единодушія и нѣть шаблонно-никольского теченія мысли!»

Мысль каждого ребенка текла самостоятельно, среди отвѣтовъ не было замѣтно вліянія однихъ на другихъ. Тутъ стояло прислушаться внимательнѣе!

Онъ дѣлать видъ, что разбираетъ письменныи работы ученицъ, и въ то же время съ мастерствомъ, пріобрѣтеннымъ за двадцатилѣтнюю службу, старался выдѣлить ученицъ-типовъ, являвшихихъся копіями учительницы.

— Ладно! Пусть отвѣтить мнѣ теперь вотъ эта дѣвочка въ синемъ: какая женщина, по-вашему, самая замѣчательная изъ всѣхъ, которыхъ вы знаете?..

Дѣвочка съ маленькими, худенькими, серьезными лицомъ посмотрѣла непроницаемымъ взглядомъ, который обозначалъ себѣ: «Почему это можетъ васъ интересовать?» Совершенно просто, безъ малѣйшей напыщенности, но увѣренno, она произнесла:

— Моя мать.

Инспекторъ подумать, поглядѣть. Нѣть. Это не было еще то, чего онъ искалъ; но, быть-можеть, *некоторые* прошла черезъ эту школу въ Шабуа?

— Сколько времени вы здѣсь преподаете? — спросилъ онъ у учительницы.

— Четыре съ половиной мѣсяца. Та, на мѣсто которой я поступила...

— Достаточно, сударыня: позвольте вѣсъ поблагодарить.

Когда инспекторъ вошелъ въ школу въ Плюкѣ, онъ тотчасъ же въ силу воспоминанія поставилъ ее въ связь со школой въ Шабуа.

Здѣсь уже не было пребывающаго элемента бѣдности, но самыи типичныи ученицы тутъ еще болѣе, чѣмъ въ Шабуа, проявляли въ своемъ маленькомъ существѣ характеръ самостоятельности.

На его пресловутый вопросъ изъкоторыя совершило даже воздержались отъ отвѣта: видно было, что онъ и не ищутъ отвѣта: онъ зналъ, но не хотѣли говорить.

Выслушавъ изъколько неизбѣжныхъ отвѣтовъ: «Жанна д'Аркъ. Жанна Гашетъ», — инспекторъ обратилъ свое вниманіе на дѣвочку лѣтъ приблизительно десяти, носившую трауръ,

— Ну, вотъ вы, дитя мое, вотъ эта самая, что сидитъ на конѣ скамейки, — спросилъ онъ: — какая, по-вашему, самая замѣчательная женщина изъ всѣхъ, которыхъ вы знаете?

Дѣвочка взглянула на него широко-раскрытыми глазами, не произнося ни слова, лишь съ неуловимымъ выраженіемъ удивленія, упрека.

— Вы не хотите отвѣтить?

— Нѣть, не хочу! — сказала дѣвочка въ упоръ.

И инспектору почудилось, что ясное и грустное лицико дѣвочки протестовало въ такихъ выраженіяхъ:

«Чтобы отвѣтить вамъ, я должна была бы раскрыть такое свое „я“, которое не принадлежитъ никому; все права инспекторскаго надзора останавливаются передъ этимъ „я“: чтѣ бы въ немъ ни мечталось, ни совершалось, не вѣмъ про это знать и судить».

Пока учительница писала на доскѣ задачу, инспекторъ подошелъ къ другой ученицѣ и тихонько спросилъ у нея:

— Ваша маленькая подруга, что сидитъ вонъ тамъ, должна быть, сирота?

— У нея нѣть матери дома, господинъ инспекторъ, но мать-у нея все-таки есть.

— А-а! Какимъ же это образомъ?

Молчаніе, и опять то же выраженіе на лицахъ: «Стопъ, господинъ инспекторъ, дальше нельзя заходить! у каждой изъ насъ есть право свободы отъ внутренняго надзора, и право это самое священное изъ всѣхъ!»

И вотъ именно въ силу этого «запрета разговаривать» господинъ инспекторъ вышелъ изъ школы вполнѣ сѣвѣдомленнымъ. У сиротки имѣлась мать въ стѣнахъ школы. Для сиротки самой замѣчательной женщины являлась учительница. И въ этой школѣ живыя копіи съ учительницей инстинктивно свидѣтельствовали, что въ нихъ есть такое „я“, о которомъ никто не долженъ знать...

А между тѣмъ учительница эта ничѣмъ съ виду не отличалася отъ всѣхъ остальныхъ.

Инспекторъ явился въ префектуру.

Прѣфектъ, въ свою очередь, посмотрѣть на него испытующимъ и лукавымъ взглядомъ:

— Ахъ, это вы. Я васъ дожидался: іольськія назначенія у меня заготовляются. Кто же моя пресловутая учительница? Что вы узнали?

Инспекторъ узналъ кое-что за времія своего объѣзда. Главное, чему онъ научился, — это, безъ сомнѣнія, была «солидарность молчанія», которую ему преподала маленькая десятилѣтняя дѣвочка, потому что лицо его приняло то же самое ясное, непроницаемое выраженіе:

— Минѣ нечего сообщить вамъ, господинъ прѣфектъ.

Температура звѣздъ.

Очеркъ Н. С. Павловскаго.

(Съ 7 рис. на стр. 537).

замѣнено Волластономъ узкой щелью, которая теперь всегда употребляется для получения спектра. Понятно, что пропускать свѣтъ, хотя бы и черезъ щель, въ темную комнату неудобно, почему и было построено особый приборъ, названный спектроскопомъ.

Съ устройствомъ спектроскопа сдѣлалось возможнымъ изучать спѣкты не только солнца, но и слабыхъ земныхъ источниковъ свѣта, а когда въ 1862 году удалось Тингенсу соединить спектроскопъ съ зрительной трубкой, то сдѣлалось доступнымъ изученіе спѣктровъ звѣздъ и вообще небесныхъ свѣтиль: кометъ, туманностей, планетъ и т. д.

Однако, прежде чѣмъ переходить къ описанію спектровъ небесныхъ свѣтиль, мы остановимся на спектрахъ земныхъ источниковъ и укажемъ, что по одному взгляду на спектръ можно довольно точно установить, въ какомъ состояніи находится изслѣдуемый источникъ свѣта, а при испускании свѣта твердымъ тѣломъ — узнать его температуру. Такъ, если нагрѣвать пластиночную проволоку и взѣсть съ тѣмъ наблюдать ея спектръ въ спектроскопѣ, то при температурѣ менѣе 500° въ спектрѣ будетъ лишь одна красная часть, но по мѣрѣ того, какъ мы на-

грѣваем проволоку въ спектрѣ появляются посѣдовательно цвѣта: желтый при 590° , голубой при 600° , синий при 780° , фиолетовый при 1.200° . Въ тотъ моментъ, когда тѣло дастъ полный спектръ, т.-е. всѣ цвѣта, оно будетъ имѣть бѣлый цвѣтъ. Совершенно иная картина получается, если направить щель спектроскопа на пламя хотя бы спиртовой горѣлки, въ которое мы подсыпаемъ разныя вещества. Тутъ вмѣсто сплошной цвѣтной полосы будутъ видны на темномъ фонѣ свѣтлые линіи той или иной окраски въ зависимости отъ вещества, вводимаго въ пламя. Такъ, если мы подсыпаемъ поваренной соли, въ составъ которой входитъ много хлористаго натра, то пламя окрасится въ желтый цвѣтъ, и въ спектроскопѣ появятся двѣ желтыхъ линіи, характерныя для натрия. Калий даетъ въ спектрѣ одну карминно-красную и одну фиолетовую линію. Вообще каждому веществу будутъ соотвѣтствовать определенные линіи, число которыхъ разнообразно (для натрия, напримѣръ, 2, для желѣза 2000). Для получения спектровъ тугоплавкихъ металловъ употребляютъ электроды вольтовой дуги. Напомнимъ, что въ названныхъ случаяхъ наблюдаются спектры паровъ названныхъ металловъ. Подобный спектръ линейчатый или прерывистый, т.-е. состоящий изъ свѣтлыхъ линий на темномъ фонѣ, получается и отъ свѣтящихся газовъ. Такъ, спектръ водорода даетъ цѣлу серію свѣтлыхъ линий по всему спектру. Однако чистыхъ блестящихъ спектровъ земныхъ источниковъ свѣта мы не получимъ, если направимъ щель спектроскопа на солнце или звѣзды. У нихъ весь блестящій спектръ будетъ пересѣченъ поверхъ темными линіями, которыя называются Фраунгоферовыми въ честь юнаго оптика и физика Фраунгофера, который въ 1815 году впервые ихъ замѣтилъ или, вѣрнѣе, обратилъ на нихъ вниманіе астрономовъ въ спектрѣ солнца. Но объяснить причину появленія этихъ темныхъ линий въ спектрѣ солнца Фраунгоферъ и его послѣдователи до Кирхгофа не умѣли. Только Кирхгофъ и Бунзенъ отыскали въ 1860 году связь между темными и свѣтлыми линіями спектра и установили основной законъ, на которомъ зиждется современный спектральный анализъ.

Кирхгофъ и Бунзенъ показали, что тѣ свѣтлые линіи, которымъ наблюдаются въ спектрѣ земныхъ веществъ на солнцѣ, вслѣдствіе поглощенія обращаются въ темныя линіи. Поэтому, если темныя линіи спектра солнца по своему положенію совпадаютъ съ положеніемъ свѣтлыхъ линій данного вещества, то значитъ, что эти линіи, какъ темныя, такъ и свѣтлые, принадлежать одному и тому же веществу. Только въ первомъ случаѣ это вещество является поглощающимъ слоемъ (темная линія), а во второмъ—лучеспускающимъ (свѣтлая линія). Во всякомъ случаѣ, если темныя линіи спектра небесныхъ свѣтиль мы находимъ соотвѣтственно свѣтлымъ линіямъ въ спектрахъ земныхъ веществъ, то эти вещества находятся на свѣтиль, т. е. мы узнаемъ составъ солнца и звѣздъ. Такимъ способомъ на солнцѣ и звѣздахъ было открыто присутствіе желѣза, мѣди, кальція, натрія, водорода, кислорода, углерода и т. д.: при чёмъ таблица химическихъ элементовъ солнца ежегодно пополняется новыми веществами, которыхъ открываются съ развитіемъ спектрального анализа. Любопытно, что иногда въ спектрахъ небесныхъ свѣтиль встречаются линіи, присутствіе которыхъ не можетъ быть объяснено ни однимъ изъ веществъ, извѣстныхъ на землѣ, но которыя послѣ тщательныхъ поисковъ отыскиваются у насъ. Такъ, гелий впервые обнаруженъ на солнцѣ, а затѣмъ, уже въ 1894 году—на землѣ. Дальнѣйшее тщательное изученіе спектровъ земныхъ веществъ и небесныхъ свѣтиль, особенно усовершенствованіе спектроскоповъ, дающихъ теперь такое свѣторазсѣяніе (дисперсію), о которомъ прежде не могли мечтать, раскрыло чрезвычайную сложность спектральныхъ явлений. Теперь извѣстно, что спектры одного и того же вещества претерпѣваютъ крупнаго измѣненія отъ измѣненія плотности газа, отъ увеличеннія толщины лучеспускающаго слоя и особенно отъ увеличения температуры. На по-слѣднемъ условіи теперь и остановимся.

Увеличение температуры не только измѣняет распределеніе энергій въ различныхъ областяхъ спектра, но измѣняетъ также его видъ, такъ какъ яркость нѣкоторыхъ линий спектра увеличивается съ повышениемъ температуры, а яркость другихъ остается безъ измѣненія и даже ослабляется. Однако этимъ явленіемъ не ограничиваются. Когда ученые сумѣли получить у себя въ лабораторіяхъ болѣе высокія температуры, чѣмъ раньше, то увидѣли, что увеличеніемъ температуры въ извѣстномъ предѣлѣ вызываются только вибрація измѣненія спектра, но если повышать дальнѣе температуру, то, кромѣ измѣненія вибрація спектра, произойдутъ также измѣненія „по существу“.

Новийший исследование Норманда Локъера нада измѣненіями линейчатыхъ спектровъ металловъ съ повышенiemъ температуры дали ему возможность до нѣкоторой степени освѣтить вопросъ о температурахъ звѣздъ и установить двѣ основныхъ группы ихъ: горячихъ и холодныхъ, а самую жизнь звѣздъ изобразить кри-вой (см. рис. на стр. 537).

Нормандъ Локъерь, наблюдая линейчатые спектры металловъ, замѣтилъ, что съ повышениемъ температуры нѣкоторыя линіи въ спектрахъ металловъ начинаютъ постепенно усиливаться, и при достаточно высокой температурѣ (различной для разныхъ металловъ) спектры будуть состоять только изъ этихъ линій, которыхъ

Нормандъ Локъеръ назвать „усиленными“. Если въ спектрѣ звѣзды находятся только усиленныя линіи металловъ, то съ достаточной степенью достовѣрности можно предположить, что звѣзда обладаетъ наивысшей температурой. Благодаря современному развитию фотографіи и ея примѣненію къ изученію небесныхъ свѣтиль, астрономамъ удается теперь фотографировать спектры звѣздъ, а затѣмъ, не торопясь, изучать ихъ въ лабораторіяхъ, тщательно сравнивая со спектрами земныхъ веществъ, полученныхыхъ при всевозможныхъ температурахъ. Для получения высокихъ температуръ служатъ электрическія печи (см. рис.). Увеличивая постепенно въ электрической печи температуру, которая измѣряется особымъ термометромъ, такъ называемымъ пиromетромъ, вмѣстѣ съ тѣмъ изучаютъ измѣненія спектра, при чьемъ всегда можно узнать, какой видъ спектра соответствуетъ данной температурѣ. Имѣя фотографіи спектровъ звѣздъ, Нормандъ Локъеръ производилъ въ лабораторіи тщательное изслѣдованіе и сравненіе ихъ со спектрами земныхъ веществъ, полученныхыхъ въ лабораторіи при всевозможныхъ температурахъ; при этомъ онт замѣтилъ у нѣкоторыхъ звѣздъ спектры, состояціе исключительно изъ „усиленныхъ“ линій, такъ что Нормандъ Локъеръ предположилъ, что они имѣютъ очень высокія температуры. Такимъ образомъ, сидя у себя въ лабораторіи, надлежащимъ образомъ оборудованной, изучая и измѣряя спектры звѣздъ, а затѣмъ сравнивая ихъ со спектрами земныхъ веществъ, полученныхыхъ при той или иной температурѣ, Нормандъ Локъеръ имѣлъ возможность установить степень нагрѣвости той или иной звѣзды.

Разматривая чертежи, составленный по данным Норманды Локьера, мы видимъ, что наивысшей температурой обладаетъ „лямбда“ Тельца (λ . Тельца), и ся температура по Норманду Локьери равна 40.00° Ц. (Цельсия). Характерно еще то, что въ горячихъ звѣздахъ особенно эффектно видны линіи легкихъ газовъ, „усиленныхъ“ же линій металловъ наблюдается незначительное число. Такъ, въ спектрѣ Белятрикса (У Ориона), одной изъ самыхъ горячихъ звѣздъ, видны только 3 „усиленныхъ“ линіи кальція. Затѣмъ идеть температура солнца въ 5.320° Ц. Эта температура довольно близко подходитъ къ температурѣ, которая обыкновено приписывается солнцу (6.000° Ц.). Цѣлый рядъ звѣздъ такъ называемыхъ типа Солнца, Арктуръ, Канелла и т. д. имѣютъ температуру, равную температурѣ солнца. Въ спектрахъ этихъ свѣтиль уже наблюдается большое количество темныхъ металлическихъ линій. Между этими двумя видами звѣздъ имѣется цѣлая серія звѣздъ, температура которыхъ заключается въ названныхъ предѣлахъ. Наконецъ минимальной температурой звѣздъ въ 2.870° Ц. по Норманду Локьери обладаетъ „ро“ Иерсея (ρ Персея). У звѣздъ этого вида, какъ, напр., Бетагейза, спектры обильно перерѣзаны темными линіями металловъ. Даѣте приведены температуры, при которыхъ обращаются въ пары: платина, желѣзо, золото, серебро, свинецъ и вода.

Классифицировать звезды по их спектрамъ астрофизики начали уже лѣтъ 25 тому назадъ; при чмъ замѣтили, что бѣлые звезды являются наиболѣе горячими, красныя же—найлѣтѣе холодными. Эта связь температуры звездъ съ ихъ цветомъ нашла себѣ подтвержденіе въ новѣйшихъ письмованныхъ Норманда Локкера о температурахъ звездъ.

Действительно, если расположить звезды по их температурам, полученным Нормандом Локсером, то наиболье горячими окажутся белые звезды, затем, по мере убывания температуры, цвета их будуть изменяться от голубого до красного, соответствующего наиболее холодным звездам. Но определение цвета звезд глазом крайне субъективны и зависят исключительно от цветочувствительности глаза. Два наблюдателя одной и той же звезды приписывают ей разную окраску.

Несравненно точные оказываются спектроскопической определения цвета звезд, где в зависимости от цвета, а следовательно и температуры звезды, известная части спектра имеют различную яркость. Такъ, звезды белые и голубые, т.-е. наибольше горячия, имеют наибольшее развитыми, т.-е. яркими, фиолетовую и голубую часть спектра, красных же наоборот — красную часть спектра, что прекрасно видно изъ сравнения спектровъ Проціона и Бетайгейзе (см. рис.). У Проціона — голубой звезды — наибольшя ярка ультро-фиолетовая и фиолетовая части спектра, красная же почти совсѣмъ не видна, у Бетайгейзы же — красной звезды — наоборот.

Поэтому по одному внешнему виду спектра звезды можно определить, принадлежит ли эта звезда к группе более горячих звезд, или уже успевших остыть. Но это только общее представление, более же точное определение температуры звезд сопряжено со точными кропотливыми измерениями и изучениями спектров звезд и земных источников света при высокой температуре.

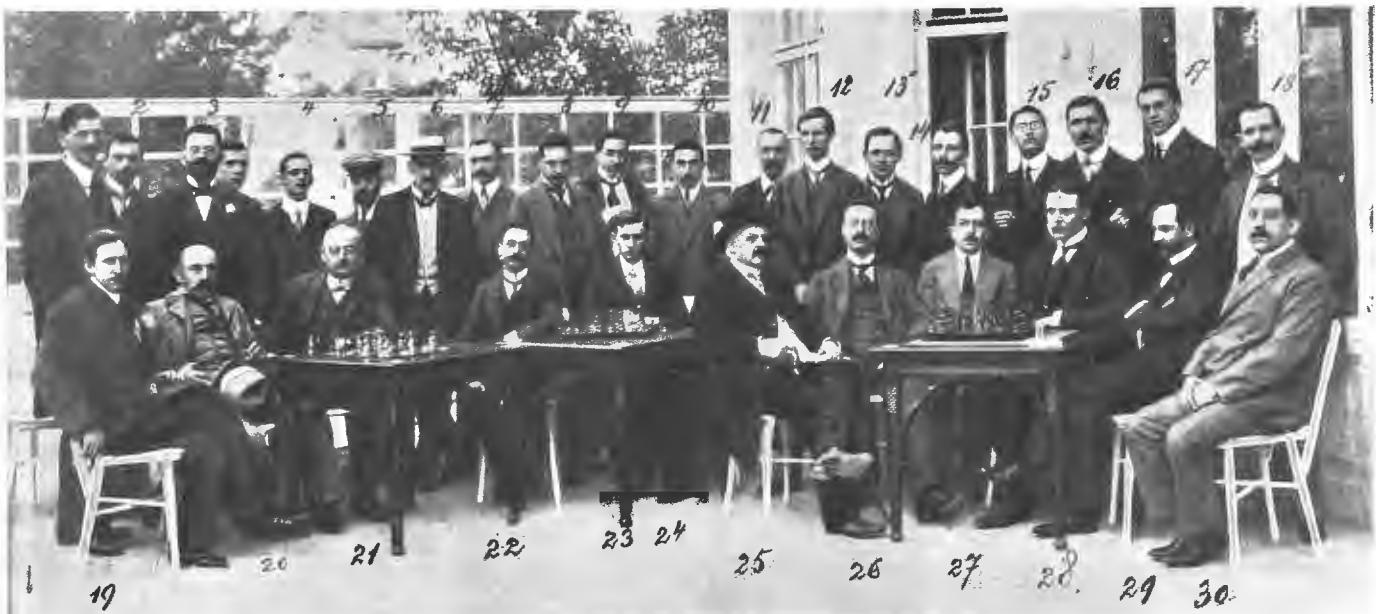
Простой же наблюдатель, взглянув на темное небо, усъянное таинственно мигающими звездами, безъ точныхъ измѣрений, которая за него уже произвели и производятъ астрономы, можетъ сразу по цвету узнать, которая изъ звездъ находится въ расцвѣтѣ силъ и которая уже успѣла приблизиться къ преклонному возрасту, просуществовавъ во вселенной многие десятки и сотни тысячелѣтій.

Международный шахматный турнир въ Пестъенѣ.

Очеркъ Б. Е. Малютина. (Рис. на этой стр.).

Читатель, не посвященный въ условия современной шахматной борьбы, будетъ, вѣроятно, пораженъ, найдя среди участниковъ только-что окончившагося въ Пестъенѣ международного турнира (имена ихъ отмѣчены звѣздочками) значительное число молодыхъ, частю даже юношескихъ лицъ. Ему покажется страннымъ, что поколѣніе, которое во всякой другой области интеллектуального труда считалось бы недостаточно зрѣлымъ, чтобы занять первенствующее положеніе, такъ смѣло берется оспаривать шахматные лавры, требующіе, казалось бы, и знанія, и опыта, и усидчивой работы. А между тѣмъ это фактъ: въ шахматахъ молодость торжествуетъ надъ пожилымъ возрастомъ. Есть, конечно, много блестящихъ исключений: нынѣшний „шахматный король“ или иначе—„чэмпіонъ міра“, Ласкеръ, несмотря на свои 45 лѣтъ, крѣпко держится за это званіе, и нѣть никакого повода говорить объ упадкѣ его таланта, а его предшественникъ, Стейницъ, не зналъ пораженій до 57 лѣтъ; но, какъ общее правило, представляется несомнѣннымъ, что, переступивъ за 40 лѣтъ, многіе выдающіеся игроки начинаютъ понемногу сдаваться, уступая натиску молодыхъ дарований, при благопріятныхъ условіяхъ въ небольшое число лѣтъ достигающихъ полного расцвѣта, которому сопутствуетъ

1905—6 гг., уже умудренного и значительнымъ турнирнымъ опытомъ. Побѣду Рубинштейна, представителя Россіи, легко было предсказать, но едва ли можно было ожидать, что онъ такъ сильно (на 2½ очка) опередитъ своихъ соперниковъ и прежде всего Шпильмана, отъ которого всего 2 мѣсяца тому назадъ (на Санть-Себастіанскомъ турнирѣ) ему еле удалось уйти на ½ очка. Такой блестящій успѣхъ, въ связи съ прежними (Рубинштейнъ уже 4-й разъ беретъ первый призъ), напоминаетъ лучшіе результаты Ласкера; и кто знаетъ, удержитъ ли послѣдній свою корону въ борьбѣ съ Рубинштейномъ? Во всякомъ случаѣ матчи между ними—очердная злоба дня въ шахматномъ мірѣ. Шпильманъ, 2-й призеръ, тоже дѣлаетъ огромные успѣхи; его игра отличается смѣлымъ и остроумнымъ натискомъ, передъ которымъ спасовалъ и Рубинштейнъ: единственная проигранная имъ партія была именно со Шпильманомъ. Интересна судьба Шлехтера: вопреки общему правилу, онъ развивался какъ-то очень медленно и незамѣтно, и только года два тому назадъ достигъ такого положенія, которое привело къ устройству состязанія между нимъ и Ласкеромъ. Шлехтеръ вышелъ изъ него съ честью, не побѣдивъ, но и не будучи побѣженнымъ; однако эта



1) Мароци, 2) Эрнстъ, 3) Молнаръ, 4) Етсъ *, 5) Эльяшевъ, 6) Гаваси, 7) Леонгардтъ *, 8) Конъ *, 9) Фельдешъ, 10) Рубинштейнъ * (первый призъ),
11) Сальве *, 12) Йонерь *, 13) Шпильманъ *, 14) Гайдошъ, 15) Флусъ, 16) Штеркъ *, 17) Балла *, 18) Ердесси, 19) Маршаль *, 20) Гофферъ, 21) Тицъ,
22) Баррашъ *, 23) Брейеръ *, 24) Громадка *, 25) Алапинъ *, 26) Мизесъ, 27) Ловцкій *, 28) Дурасъ *, 29) Шлехтеръ *, 30) Вольфъ.

Международный шахматный турниръ въ Пестъенѣ (турніръ въ Венгрии).

и вѣнѣшній успѣхъ въ видѣ призовъ на турнирахъ. И для людей освѣдомленныхъ это объясняется вполнѣ просто. Игра въ той обстановкѣ, которая свойственна большимъ состязаніямъ, требуетъ значительного нервнаго напряженія мысли: это не приятное развлеченье въ часы досуга, а ежедневный восмичасовой упорный трудъ, который игроки обязаны нести въ теченіе 3—4 недѣль сряду. При такихъ условіяхъ побѣждаетъ тотъ, кто въ состояніи дольше сохранить необходимую свѣжесть и гибкость мысли; рутиня спасаетъ ветерановъ отъ лишней работы, развиваетъ извѣстное общее чуткое, позволяющее легко избѣгать многихъ ошибокъ, и о стойкую защиту нерѣдко разбиваются самыя тонко задуманныя атаки; но все это не можетъ замѣнить той активности и энергіи, съ которыми молодой талантъ находить новые, неожиданные пути къ побѣдѣ; что касается запаса знаній, то менѣйший, конечно, по размѣрамъ у молодежи, но зато онъ современнѣе и потому практически важнѣе.

Турниръ въ Пестъенѣ вполнѣ подтверждаетъ эти соображенія. За исключеніемъ Алапина, Сальве, Тейхмана и Шлехтера, перешагнувшихъ кто за 50, а кто за 40 или 35 лѣтъ, всѣ прочие 14 участниковъ—представители молодого поколѣнія, и даже 34-лѣтній Маршаль среди нихъ кажется ветераномъ; 5—6 человѣкъ выступили на шахматную арену не ранѣе 1905 г., а шестеро явились и совсѣмъ новичками, державшими своего рода испытаніе на зрѣлость въ средѣ маэстро. Послѣднее званіе, какъ извѣстно, составляеть предметъ честолюбивыхъ мечтаний всякаго выдающагося любителя, но получить его не легко: требуется выиграть не менѣе 1/3 партій въ игрѣ противъ признанныхъ маэстро, и надо сказать, что большинство новичковъ сдало экзаменъ вполнѣ благополучно, а нѣкоторые изъ нихъ, какъ венгерцы Балла и Брейеръ (послѣднему всего 17 или 18 лѣтъ) и русскому Ловцкому, очутились даже въ числѣ призеровъ; нѣсколько менѣе удачными были дебюты англичанина Етса, венгерца Барраша и чеха Громадки.

Лѣвная доля успѣха выпала представителямъ поколѣнія

высшая точка оказалась какъ-будто переломомъ въ его карьерѣ, потому что съ тѣхъ порь онъ играетъ какъ-то блѣдно, хотя и стойко, и не беретъ первыхъ призовъ; въ этомъ турнирѣ онъ свѣль въ ничью цѣлыхъ 14 партій, выигравъ только 3, но зато и не проигравъ ни одной, и это дало ему 5-й и 6-й призы вмѣстѣ съ Тейхманомъ, очень сильнымъ и солиднымъ, но мало активнымъ игрокомъ. Маршаль, быть-можетъ, самый одаренный изъ участниковъ турнира, но игра для него—тяжелая профессія, и это не можетъ не отзываться неблагопріятно на результатахъ; при такихъ условіяхъ его 3-й призъ—очень большой успѣхъ.

Не лишнимъ будетъ отмѣтить, что Венгрия, всего второй разъ устраивавшая у себя международное состязаніе, оба раза открыла путь къ побѣдѣ русскимъ игрокамъ. Въ 1896 году она, представленная въ Будапештѣ такими блестящими именами, какъ Харузекъ и Мароци, уступила русскому чэмпіону—Чигорину. Харузекъ безвременно скончался, а Мароци предпочелъ теперь роль почетнаго зрителя обузъ активнаго участія, и за честь Венгрии боролись новички, о которыхъ мы сказали выше.

Кромѣ участниковъ, на группѣ фигурируютъ и другіе шахматисты, такъ или иначе причастны къ турниру. Мы найдемъ среди нихъ и Мароци, и „короля“ шахматныхъ репортёровъ Гоффера, уже десятки лѣтъ неизмѣнного посѣтителя турнировъ, дающаго о нихъ огромные отчеты въ лондонскій „Field“, и Мизеса, промѣнявшаго роль борца въ состязаніяхъ на перо ихъ бытописателя, и корреспондента русскихъ изданій Эльяшева, и австрійского мецената и организатора двухъ карлсбадскихъ турнировъ Тица и другихъ, явившихся на турниръ въ качествѣ такъ называемыхъ „Schlachtenbuhler“овъ“.

Турниръ кончился, но немногіе изъ шахматистовъ отдыхаютъ; часть ихъ уже сражается въ Стокгольмѣ и въ Будапештѣ, другіе ждутъ іюля, чтобы играть въ Бреславльѣ; а большинство русскихъ игроковъ сберегаетъ свои силы для предстоящаго въ августѣ Всероссійскаго турнира маэстро въ Вильнѣ.

1712



1912



Памятник, открытый 10 июня с. г. въ Эрменонвилль, где былъ похороненъ Жанъ-Жакъ Руссо.



Жанъ-Жакъ Руссо.



Памятник Жанъ-Жаку Руссо въ Женевѣ, на островѣ Жанъ-Жака Руссо.



Островъ Жанъ-Жака Руссо въ Женевѣ.

200-лѣтіе дня рождения Жанъ-Жака Руссо.

Библиотека "Руниверс"

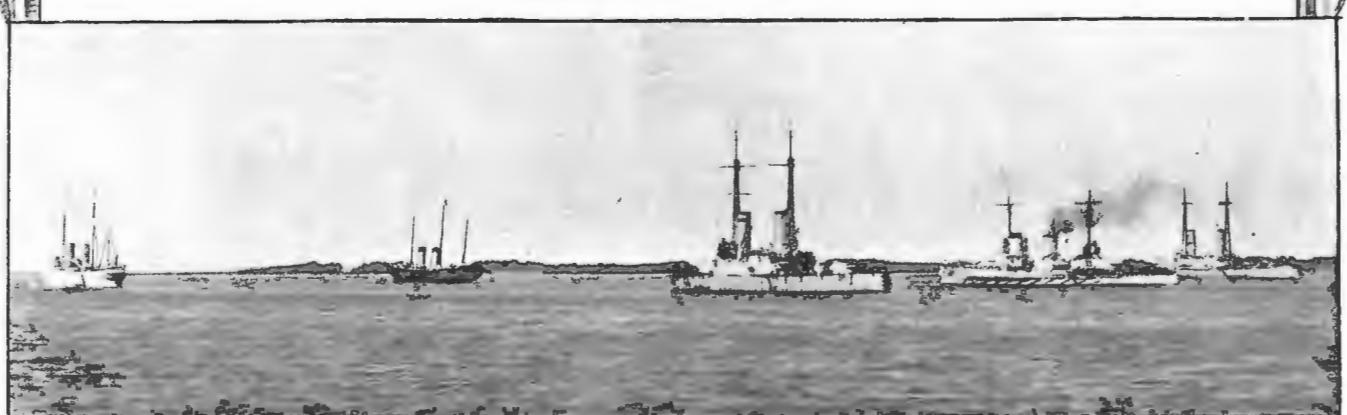


Посещение России Германским Императором Вильгельмом II и Августинским Сыном Императора, Принцем Адальбертом, 21—22 июня с. г. въ Балтийскомъ портѣ. 1. Прибытие Ихъ Величествъ Государя Императора и Императора Вильгельма, Принца Адальberta и лиць Свиты Ихъ Величествъ въ Балтийский портъ 22 июня с. г. 2. Ихъ Императорскія Величества и Ихъ Императорскія Высочества на смотрѣ 85-му Выборгскому имени Германского Императора Вильгельма полку. 3. Ихъ Величества обходятъ фронтъ почетного караула. 4. Представленіе Ихъ Величествамъ командира лейбъ-гвардіи С.-Петербургскаго Короля Фридриха Вильгельма III полка, Шефомъ котораго состоить Императоръ Вильгельмъ II. 5. Знамя 85-го Выборгскаго полка.

БИБЛИОТЕКА РУНИВЕРС



Прибытие германской Императорской яхты „Гогенцоллерн“ въ сопровождении крейсера „Мольтке“ на рейдъ Балтийского порта 21 июня с. г.



Императорская яхты „Штандартъ“ и „Полярная Звѣзда“ и линейные корабли „Павелъ I“ и „Андрей Первозванный“, на рейдѣ Балтийского порта, въ ожиданіи германскихъ гостей.



Братаніе моряковъ русского (съ Императорской яхты „Штандартъ“) и германского (съ Императорской яхты „Гогенцоллерн“) въ Балтийскомъ портѣ.

Прибытие Его Величества Германского Императора Вильгельма II въ Балтийский портъ, 21 июня с. г.

Открытие памятника Скобелеву въ Москвѣ.

(Съ 3 рис. на этой стр.).

24 июня с. г. состоялось въ Москвѣ торжественное открытие памятника Скобелеву.

Представителемъ Особы Его Величества Государя Императора присутствовалъ на чествованиіи памяти бессмертнаго народнаго героя Его Императорское Высочество Великий Князь Михаилъ Александровичъ.

Послѣ провозглашенія вѣчной памяти „Бѣлому Генералу“, по команѣ Великаго Князя: „Всѣмъ парадомъ слушай, на караулъ“, завѣса, скрывавшая памятникъ, упала, и фигура Скобелева на конѣ предстала предъ всѣми собравшимися. Всѣ войска отдали честь памятнику подъ звуки кавалергардскаго марша. По провозглашеніи многолѣтія Царству-



Памятникъ Скобелеву, воздвигнутый на Тверской площади въ Москвѣ. По фот. А. Савельева.

ющему Дому, при пѣніи „Тебе, Бога, хвалимъ“, владыка митрополитъ съ духовенствомъ обошли вокругъ памятника, окропляя его святой водой.

Затѣмъ комиссией по постройкѣ памятника Скобелеву торжественнымъ актомъ памятникъ былъ переданъ московской городской думѣ. Принимая актъ, городской голова Гучковъ отвѣчалъ слѣдующей рѣчью: „Ваше Императорское Высочество! Памятникъ, сооруженный герою Скобелеву, является памятникомъ геройской доблестной русской арміи, однимъ изъ легендарныхъ вождей коей былъ великий Скобелевъ, плоть отъ плоти и кровь отъ крови великаго русского воинства, во всѣ времена самоотверженно служившаго Обожаемому Царю и дорогой Родинѣ. Москва, древняя столица Россіи, счастлива, что на ея долю выпало быть хранильницей памятника этого драгоценнаго народнаго достоянія“.

По окончаніи воинскаго торжества, состоялось возложеніе вѣнковъ на памятникъ отъ собравшихся депутатій. Первымъ былъ возложенъ серебряный вѣнокъ отъ сестры Скобелева, княгини Бѣлосельской-Бѣлозерской, и родственниковъ его, затѣмъ возло-



На торжествѣ открытия памятника Скобелеву въ Москвѣ 24 июня с. г. Его Императорское Высочество Великий Князь Михаилъ Александровичъ бесѣдуетъ съ участниками депутаций, среди которыхъ выдѣлялись представители покоренной Скобелевымъ Ферганы.

По фот. А. Савельева.

жены вѣнки: отъ Генерального Штаба, Императорской Николаевской Военной Академіи, гродненскихъ гусаръ, 16-й пѣхотной дивизіи, 14-го Туркестанскаго имени Скобелева полка, 64-го Казанскаго пѣхотнаго полка, 4-го армейскаго корпуса, туркестанскаго коннаго дивизиона; выдѣлялись вѣнки отъ Ферганской области, съ надписью: „Бѣлому Генералу, умироворившему Фергану, обогатившему туземное населеніе, вплетшему жемчужину Востока въ корону Русскаго Царя — отъ благодарнаго русскаго и туземнаго населенія Ферганской области“, и отъ болгаръ: на серебряномъ вѣнкѣ съ золотыми колосьями стояла надпись: „Ловечъ, Плевна, Шейново—незабвенному витязю Освободительной войны, славному генералу Скобелеву — благодарный болгарскій народъ“.

Къ рисункамъ.

15 июня с. г. исполнилось двѣстѣ лѣть со дня рожденія знаменитаго французскаго писателя Жанъ-Жака Руссо. На его родинѣ, въ Женевѣ, где въ настоящее время существуетъ прекрасный музей имени Руссо, юбилей этотъ былъ торжественно отпразднованъ, и память одного изъ величайшихъ сыновъ Франціи была блестящѣ почтена.

Память Руссо должна быть почтена также и всѣми культурными странами. Этотъ блестящій и вдохновенный философъ, проповѣдникъ новыхъ гуманитарныхъ, политическихъ и обще-



Авторъ памятника Скобелеву, подполковникъ А. П. Самоновъ, передъ фигурой изваяннаго имъ коня Скобелева. По фот. А. Далматова.

ственныхъ принциповъ, быть въ свое время кумиромъ всего мыслящаго общества не только во Франціи, но и повсюду за границей. Его сочиненія считались настольными книгами для каждого интеллигентнаго человѣка. Трактаты Руссо объ организаціи общественнаго строя („Общественный договоръ“), о воспитаній („Эмиль“), о значеніи науки и искусства и др. были для современного общества настоящимъ откровеніемъ. Передовые люди того времени во Франціи старались „строить жизнь“ по Руссо. „Общественный договоръ“ — эта остроумная, хотя и парадоксальная, попытка установления новыхъ политико-общественныхъ принциповъ весьма настойчиво проводилась въ жизнь вспыхнувшей въ 1789 году „Великой революціи“. Ученіе Руссо о народоправствѣ, равенствѣ, братствѣ и свободѣ легло въ основаніе главнаго девиза этой революціи. Руссо былъ ея моральнymъ зачинателемъ и вдохновителемъ. Во время событий 1789 и 1793 годовъ въ Парижѣ его „Общественный договоръ“ читался и обсуждался на площадяхъ и кафе революціоннымъ народомъ.

Вѣкъ, въ которомъ началась свою реформаторскую и проповѣдническую дѣятельность Руссо — вѣкъ насилия, уточненной изломанности и всеобщей испорченности,—вѣкъ этотъ, приведшій къ потрясеніямъ революціи, навѣзъ его на смѣлью мысль о необходимости усовершенствованія людей посредствомъ новаго воспитанія и посредствомъ радикальной отторженности отъ „гнилой“ культуры и возвращенія къ простой и здоровой жизни дикаря на лонѣ природы. Простота и свобода жизни, а также искренность словъ и поступковъ — таковъ былъ девизъ всей творческой дѣятельности Руссо. Люди испортились, и ихъ надо перевоспитать, или же по крайней мѣрѣ надо воспитать по-новому молодыхъ поколѣнія, еще не успѣвшія испортиться въ ложной культурѣ, отправившей отъ природы и ея здorowychъ условій. Но этого мало. Для совершенства этого нового, призванного обновить общественную жизнь, человѣка требуется еще одинъ важный и даже важнѣйшій законъ: законъ чувства. Старый вѣкъ, съ которымъ боролся Руссо, былъ насквозь пропитанъ эгоизмомъ, черствостью, легкомысленностью отношеніемъ ко всему святыму. Руссо властно потребовалъ искренняго и сильнаго чувства, потребовалъ, чтобы среди людей снова воцарилась любовь, и чтобы любви было отведено первенствующее мѣсто въ людскихъ отношеніяхъ. Его „Новая Элоиза“ является пламеннымъ апоеозомъ чувства: ею зачитывались и проливали надъ нею слезы цѣльныхъ поклоній...

Французъ по происхожденію, Руссо былъ уроженцемъ протестантской Женевы. Послѣ бурной жизни, полной превратностей судьбы, вознесенный на вершины славы, но лишенный личнаго счастья, Руссо скончался 2 июля 1778 года. Онъ былъ похороненъ въ паркѣ на островѣ „Иль“ въ Эрменонвилльѣ, близъ Парижа, и могила его стала мѣстомъ паломничества. Позднѣе практъ Руссо былъ перенесенъ въ Пантеонъ.

Картина Ж. Деварро — „Пастухъ“ — обращаеть на себя вниманіе тонкимъ изяществомъ своего рисунка и выразительностью фигуры самого пастуха. Молодой и красивый, наивный и полу-дѣтский, онъ стоитъ среди стада овецъ, погрузившись въ мечты, и кажется, будто въ эти часы одинокаго раздумья въ его мечтаніяхъ принимаетъ участіе и съ нимъ бесѣдуетъ сама природа...

Г. Свѣтлицкій въ своей картинѣ „Дачники“ изображаетъ хорошо знакомую сценку ожиданія поѣзда въ дачномъ мѣстечкѣ. Поѣздъ запоздалъ, а дачники съ нетерпѣніемъ заглядываютъ въ ту сторону, откуда онъ долженъ прійти и увезти ихъ въ пыльный городъ. Нарядные дамы и дѣти, франты въ „панамахъ“ и желтыхъ туфляхъ, чиновники въ потертыхъ пальто — какъ знакомы всѣ эти лица вся кому, кому приходилось жить или бывать въ дачныхъ пригородахъ, отличающихся отъ города только нѣсколько большімъ количествомъ свѣжаго воздуха... Та же толпа, что и въ городѣ, тотъ же шумъ и сумятица, тѣ же граммофоны и кинематографы. И какъ далеко все это отъ настоящей природы...

А. Матильонъ уноситъ зрителя въ далекую, почти сказочную эпоху послѣднихъ Людовиковъ, въ „версалѣскій вѣкъ“ пышныхъ

празднествъ и изящной галантности. Прѣдъ нами широкая перспектива пруда, въ которомъ отражаются тысячи праздничныхъ потѣшныхъ огней. На пышно разукрашенной лодкѣ будутъ онъ и она — и на фонѣ этой сказочной декораціи расцѣбѣтъ ихъ любовь... И неслышно летить „истомы часъ, мгновенія нынѣ“...

„Въ обитѣ“ Д. Пахомова — торжественный покой, величавая тишина, нарушаемая только ударами монастырскаго колокола, и сосредоточенное, молитвенное молчаніе. И тихо шепчутся вѣковыя сосны на горѣ надъ обитѣемъ — словно и онѣ молятся о мирѣ всего міра и о спасеніи человѣчества...

Адмиралъ Ф. В. Дубасовъ.

(Портр. на этой стр.).

Русскій флотъ потерпѣлъ однѣ изъ своихъ выдающихся дѣятелей: 19 июня с. г. скончался членъ Государственного Совѣта генераль-адъютантъ, адмиралъ Федоръ Васильевичъ Дубасовъ, извѣстный герой русско-турецкой войны 1877 года.

Адмиралъ Ф. В. Дубасовъ родился въ 1845 году. По окончаніи курса въ Морскомъ училищѣ и Морской Академіи, онъ опредѣлился въ гвардейскій экипажъ и плавалъ на Императорской яхтѣ „Держава“. Во время русско-турецкой войны, будучи старшимъ офицеромъ яхты „Славянка“, Ф. В. Дубасовъ отправился на театръ военныхъ дѣйствій, и тамъ ему было поручено командование отрядомъ мелкихъ судовъ, устраивавшихъ минные загражденія на Дунай. Именно тогда-то и случилось событие, прославившее покойнаго адмирала: вмѣсть съ лейтенантомъ Шестаковымъ ему удалось взорвать при очень тяжкихъ условіяхъ турецкій мониторъ „Сеифи“. Мониторъ былъ атакованъ минными катерами, и первый удачный ударъ миною (рукою) былъ нанесенъ Ф. В. Дубасовъ. Этотъ подвигъ доставилъ славу всему русскому флоту, который такимъ образомъ вѣсма удачно началъ свои военные дѣйствія на тогдашнемъ театрѣ военныхъ дѣйствій и причинилъ туркамъ громадный материальный и моральный уронъ.

Послѣ войны Ф. В. Дубасовъ командовалъ крейсеромъ Добровольного флота „Россія“, былъ командиромъ нѣсколькихъ военныхъ судовъ, былъ морскимъ агентомъ въ Берлинѣ, а въ 1896 г. былъ назначенъ младшимъ флагманомъ Тихоокеанской эскадры и черезъ два года занялъ Квантунскій полуостровъ, Талиенванъ (Дальній) и Портъ-Артуръ.

Характерно то обстоятельство, что Ф. В. Дубасовъ высказывался противъ занятія нами этихъ областей, пророча въ ближайшемъ будущемъ нежелательные осложненія и столкновенія съ Китаемъ и Японіей. Но голосъ опытнаго моряка не былъ услышанъ, и только впослѣдствіи оказалось, что онъ былъ глубоко правъ.

Въ русско-японской войнѣ адмиралъ Ф. В. Дубасовъ не принималъ непосредственнаго участія. На его долю выпало только участіе въ делегаціи по разбору извѣстнаго гулльского инцидента. Зато большое участіе ему пришлось принять въ послѣдовавшихъ послѣ этой войны внутреннѣхъ печальныхъ событияхъ. Въ 1905 году адмиралъ Ф. В. Дубасовъ усмирилъ аграрный волненія и извѣстное „декабрьское восстаніе“ въ Москвѣ, будучи назначенъ московскимъ генераль-губернаторомъ.

На адмирала Ф. В. Дубасова было дважды произведено покушеніе: въ Москвѣ, въ чёмъ было убитъ его адъютантъ, а самъ онъ былъ тяжко раненъ въ ногу, и затѣмъ въ Петербургѣ, въ Таврическомъ саду, гдѣ въ него было произведено напавшими революціонерами тринацать безрезультаційныхъ выстрѣловъ и, сверхъ того, брошена бомба. Ф. В. и здѣсь былъ раненъ (бомбой) и снова въ ногу.

Съ 1906 года Ф. В. Дубасовъ состоялъ членомъ Государственного Совѣта, занимая эту постъ до самой кончины.

Покойный отличался рѣдкимъ мужествомъ, выдержаній и громадной энергией.



Адмиралъ Ф. В. Дубасовъ (1845—1912).

Содержание. ТЕСТЬ: Подъ акстинимъ гнѣздомъ. Пояѣсть Вл. Ленскаго. (Продолженіе).—Стихотвореніе К. Однікова.—Контрабандисты. Рассказъ народный шахматный турниръ въ Песьенѣ. Очертъ Б. Е. Малютина.—Открытие памятника Скобелеву въ Москвѣ.—Къ рисункамъ.—Адмиралъ Ф. В. Дубасовъ.—Объявленія.

РИСУНКИ: Пастухъ.—Дачники.—Истомы часъ, мгновенія нынѣ...—Въ обитѣ. —Температура зѣздъ (7 рис.).—200-ѣтіе дня рождения Жан-Жака Руссо. (5 рис.).—Посѣщеніе Россіи Германскимъ Императоромъ Вильгельмомъ II. (8 рис.).—Открытие памятника Скобелеву въ Москвѣ. (3 рис.).—Адмиралъ Ф. В. Дубасовъ.

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныи и популярно-научныи приложенія“ за юль 1912 г.; 2) „ПАРИНСКІЯ МОДЫ“ за юль 1912 г. съ 39 рис. и отдѣльн. листъ съ 24 черт. выкр. въ натур. величину и 57 рис. дамскіхъ рунодѣлій.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22. Библиотека „Руниверс“.

МЫЛО „КОНЕКЪ“ изъ молока лилии

Бергмана и Ко., Радебель-Дрезденъ
придаст румяны, юношески-сѣйѣ вѣкъ, чистую,
блѣду, мягкую, какъ бархатъ, кожу и нѣжныи,
ослѣпительно прекрасныи цветы.
До 50 коп. за кусокъ можно получать вѣдѣ.
Требуйтъ только красную упаковку.
Главный складъ для Российской Имперіи:
Контора химическихъ препаратовъ, С.-Петербургъ.
Малая Конюшенная № 10.



ЭТО СДѢЛАЛЪ ДАРОВОЙ СОВѢТЪ.

Если бы мнѣ кто-нибудь сказалъ, что можно такъ скоро избавиться отъ катарра желудка и запоровъ, я бы не повѣрилъ. Въ течение 20 лѣтъ я страдалъ сильнейшими запорами, головными болями, тошнотой, изжогой и вздутиемъ живота. Иногда боли въ желудкѣ были прямо невыносимы. Отъ всего этого я излѣчился, благодаря даровому совѣту, который я съ удовольствіемъ дамъ каждому: войдите въ ближайшую аптеку или аптекарскій складъ и купите двухнедѣльную коробку Стомоксигена дра Мейера. Принимайте по двѣ таблетки на ночь, пока у васъ не установится правильное пищевареніе.

Мой докторъ говоритъ, что это средство примѣняется въ лучшихъ больницахъ; его главное преимущество въ томъ, что оно вполнѣ безвредно. Полковникъ К. А.

„GILLETTE“ (ЖИЛЛЕТъ) БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ НЕ НАДО ПРАВИТЬ И ТОЧИТЬ!

Съ правами Правительственныхъ учебныхъ заведеній
МУЖСКАЯ и ЖЕНСКАЯ ТОРГОВЫЯ ШКОЛЫ
при ев.-лют. церкви Христа Спасителя въ С.-Петербургѣ
ПОДОЛЬСКАЯ, 2.—Телефонъ 456-39.

Въ текущемъ учебномъ году бѣжѣ 650 учащихъ. Пріемные экзамены 18-го
августа. Начало занятій 20-го августа.



ФОТОГРАФИЧЕСКИЕ
АППАРАТЫ,
ОБЪЕКТИВЫ,
ПРИЗМЕННЫЕ бинокли,
ГОТОВАЛЬНИ,
МИКРОСКОПЫ
ВЪ РАЗСРОЧКУ
на 9 и 18 мѣсяцевъ
ПРЕДЛАГАЕТЪ
Т. Д. К. ЛОРЕНЦЪ И К°.

Москва, Мясницкая, д. Сытова, 22—42.
Полный прѣсы-курантъ и уплатѣ разсрочки
высылается за 14 коп. марками,—краткій
бесплатно.

Премиров. наивысш. наградами.



КРУПНѢЙШЕЕ

ФИРМОВЫЙ ЗНАКЪ



Утвержденъ Министерствомъ Торговли и Промышленности.

въ Россіи Ателье А. М. Х.-Дроzdova въ С.-Петербургѣ, Невскій пр., 67, предлагаєтъ художественные спортивные портреты со всевозможными фотограф. снимковъ.

ВСІ ПОРТРЕТЫ ИЗГОТОВЛЯЮТСЯ СОБСТВЕННЫМИ
ХУДОЖНИКАМИ.
Портретъ 10×12—120 квадр. вер. въ элегантномъ паспарту
въ роскошной рамѣ, исполненный гуашью кистью, съ упаковкой
3 р., такой же 12×15—180 квадр. верши.—6 р.; акварелью
10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—8 р., при акварели
необходимо указать цветъ волосъ, глазъ и проч. Заказавший
любой портретъ получаетъ въ прѣмѣи съ своей карточки
портретъ на эмали брошь или булавку для галстука. Заказы
съ органиками высыпаются черезъ 15 дней наложен.
платежомъ. За многогоднюю и добросовѣстную дѣятельность
въ Ателье находятся десятки тысячъ благородственныхъ
писемъ и лестныхъ отзывовъ. Адресовать только въ

главную контору художественнаго ателье А. М. Х.-Дроzdova,
Невскій проспектъ, 67—7, С.-Петербургъ. Телеф. 142-01. Фрма сущ. съ 1899 г.

МУЖЧИНЫ, ВОТЪ ПРИМЪРЪ ДЛЯ ВАСЪ!

Всегда болѣе сильный торжествуетъ победу не только въ борьбѣ, но и въ
жизни. Человѣкъ сильныи, здоровыи, и знаетъ неудачу, передъ нимъ открыть
всѣ міры, и лишь немногого кажется ему невозможнымъ. Но зачѣмъ болѣеть,
страдать и быть слабымъ, если природа дала намъ естественно средство
прѣнить свое здоровье, силу и первы?

Если Вы страдаете общей и половой
слабостью, онанизмомъ и его послѣдствіями,
венерическими болѣзнями и послѣдствіемъ,
слабою памятью, беспомощностью, головными болѣями; если Вы нервны, раздражительны,
переутомлены,

НЕ ЖДИТЕ ДНЯ — НЕ ЖДИТЕ ЧАСУ!

потребуйте немедленно открытой папки книгу.
Она объяснитъ Вамъ причину Вашихъ страданій и
укажетъ правильный путь къ ихъ устраненію.
Корреспонденція сохраняется въ секрѣтѣ. Высып-
аютъ въ конвертѣ безъ фірмы **БЕЗ-
ПЛАТНО**. Гравированные конверты
въ Россійско-Американскому Аптекарскому Товарищ-
ству, отд. 17, С.-Петербургъ.
Почт. ящ. № 371.



ПРИНИМАЙТЕ

ежедневно, непосредственно передъ завтракомъ и обѣдомъ, по ликерной
рюмочкѣ Гематогена **Д-ра Гоммеля**. У васъ появится аппетитъ, ваша нерв-
ная система окрѣпнетъ, вялость исчезнетъ, и общее самочувствіе быстро
возстановится. Предостереженіе! Требуйтene премънно имя **Д-ра Гоммеля**.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., ул. Гоголя, 22.

Прессъ, А. 1) "Струнки". Разсказы. Изд. 2-е. Цѣна 1 р., съ перес. 1 р. 20 к. 2) "Бѣ царствъ книга". Томъ I. Очерки и портреты. Изданіе 2-е. Цѣна 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к. 3) "Бѣ царствъ книга". Томъ II. Очерки и портреты. Цѣна 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

„Что должно знать

КАЖДОЙ ЖЕНЩИНѢ“.

(Энциклопедія знаний, необходимыхъ во всѣхъ проявленіяхъ интим. жизни женщины). Большой томъ, 525 стр. Цѣна 2 руб. съ перес. МОСКВА, близъ Храма Гнесинскаго, агентъ Книжный складъ БЫКОВА.

ФОТО графич. снимки французскихъ красавицъ. Интерес, каталогъ высып. въ закрыт. пакетъ по получ. 2-хъ-ти кош. марокъ. Адресъ: М. ЛИПМАНОВИЧЪ, г. Лодзь, почт. ящ. 526—10.

Полная нейтральность, идеальная растворимость, тонкий весенний запахъ и доставка цѣны, въ связи съ доказанными целебными свойствами (радикальности), суть отлика качества мыла

„КИЛЬ“
Ф. И. ХАРЧЕНКО
99667 въ Севастополѣ.
Остерегайтесь поддѣлокъ.
:: Настоящ. Харченко Ф. И. ::

СРЕДСТВО

противъ ревматизма и подагры. „Трѣйзеръ“ можно достать во всѣхъ видныхъ аптекарскихъ магазинахъ и аптекахъ. Иллюстрированная брошюра съ подробными описаніемъ вышеизложенныхъ болѣзней высылается бесплатно, по первому требованію. Адресовать такъ:

М. Е. ТРЕЙЗЕРъ,
№ 37 Благородъ Гаубъ,
Шу-Лейнъ, ЛОНДОНЪ,
66455 Англія. 27-11



НОВЬШЕЕ ИЗОБРѢТЕНИЕ!

Ортопед. формовщикъ по-своему исправлять вскакую некрасивую форму носа (за исключ. кости, неподат.). Одѣвается на вѣсъ. Гарантія за успѣхъ. Лестн. отзывы врачей. Цѣна 3 руб., съ точнымъ регуляторомъ 5 руб., такого же съ каучукомъ 8 руб. Аппаратъ доставляется по получ. стоимости (можно и почт. марк.) франко и свободнымъ отъ пошлины. Налож. плат. на 60 коп. (въ Сибирь на 1 руб.), дорож. Обмѣнъ донускается. Заживите сейчасъ указывая длину носа, специалисту: Л. М. Багински, Берлинъ, 4. В. 57, Йоркштрасse, № 51. Германия. 101091



4. В. 57, Йоркштрасse, № 51. Германия.

Л. М. Baginski, Berlin, 4. W. 57, Yorkstrasse, 51.

Рекомендованія поѣздки для развлечений и отдыха.

Черезъ Фіуме въ Далмацию.

Черезъ Фіуме въ Венецію и Анкону.

Всюду спокойное и пріятное морское путешество по Адриатическому морю, безпрерывно вѣдь береговъ, черезъ приставы и среди острововъ по тихой морской глади.

Справки въ Агентствахъ Международного Общества спальныхъ вагоновъ.

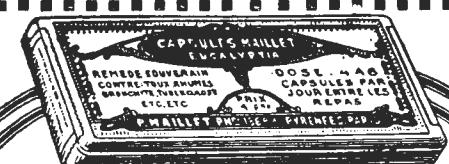
Венгерско-Кроацкое пароходное общество въ Фіуме; Австрія.

12-6

36632

12-6

36891



ПРИ БРОНХІТЬ, КАШЛЬ И КАТАРРЪ ЛЕГКІХЪ
употребляйте новый препаратъ

КАПСЮЛИ МАЙЕ

„ЭВНАЛІПТИЯ“

КАПСЮЛИ МАЙЕ разрушаютъ болѣзнетворныхъ микробовъ, проникшихъ въ дыхательные пути, облегчаютъ выдѣленіе мокроты, устраняютъ кашель и прекращаютъ воспаленіе органовъ дыханія.

КАПСЮЛИ МАЙЕ примѣняются во французскихъ больницахъ и рекомендуются профессоромъ ЖИРАРДЪ при воспаленіи дыхательныхъ путей и леченіи туберкулеза легкихъ.

Продается въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Цѣна коробки. 1 руб. 50 к.

12-6

37014

LOTION DEQUEANT

**ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РѢСНИЦЫ**

Умываніе Людвіга Деканъ. Средство для очищенія волосъ, прекращающее выпаденіе, предупреждающее сѣліту, возращаетъ первоначальный цветъ, безъ употребленія краски, во всякѣмъ возрастѣ и во всѣхъ случаяхъ. Сандалья безплатно. Высыпается безвозмездно изъ пачечки изъ Отчета, принятаго Академіей Медицины въ Париже. Исполнено по лицу: L. DEQUEANT, Рѣнсъ, rue Clignancourt, Paris. Остерегайтесь многочисленныхъ подражаний и подѣлокъ. Продается во всѣхъ лучшихъ магазинахъ.

МОСКОВСКАЯ КАССА ПОМОЩИ НЕВѢСТЬѢ.

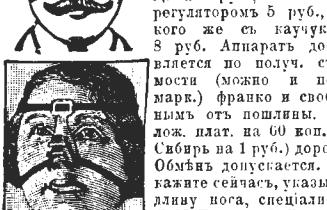
Москва, Фуркасовский пер., домъ Конопликова. Телефонъ 191-14. 5-5

Существуетъ съ 1-го мая 1902 года, обеспечивается приданымъ отъ 100 до 300 р. Къ обезпечиванию принимаются девочки въ возрастѣ отъ роженицъ до 10 лѣтъ. Заниматься могутъ вѣсъ лица безъ различія званія въ Имперіи. Плата 15 коп. въ мѣсяцъ. Уставъ утвержденъ Правительствомъ и высывается за 7 коп. марку. Касса не преслѣдуетъ никакихъ коммерческихъ цѣлей и насчитываетъ въ своемъ составѣ 1200 членовъ, обезпечивающихъ 1450 вѣсъ на сумму 905,000 руб. Вѣсъ капиталы кассы хранятся въ Государственныхъ кредитныхъ учрежденіяхъ.



НОВЬШЕЕ ИЗОБРѢТЕНИЕ!

Ортопед. формовщикъ по-своему исправлять вскакую некрасивую форму носа (за исключ. кости, неподат.). Одѣвается на вѣсъ. Гарантія за успѣхъ. Лестн. отзывы врачей. Цѣна 3 руб., съ точнымъ регуляторомъ 5 руб., такого же съ каучукомъ 8 руб. Аппаратъ доставляется по получ. стоимости (можетъ и почт. марк.) франко и свободнымъ отъ пошлины. Налож. плат. на 60 коп. (въ Сибирь на 1 руб.), дорож. Обмѣнъ донускается. Заживите сейчасъ указывая длину носа, специалисту: Л. М. Багински, Берлинъ, 4. В. 57, Йоркштрасse, № 51. Германия. 101091



4. В. 57, Йоркштрасse, № 51. Германия.

Л. М. Baginski, Berlin, 4. W. 57, Yorkstrasse, 51.

101091

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

12-6

36891

БИЛЬЦА

Санаторія

Дрезденъ-Радебейль

Руковод. врачи: д-р мед. Павелъ Ашк,
санит. советы: д-р Бильфингеръ.

87013



Великолѣпное
местоположение.

Лучшие результаты. Проспекты бесплатно.

НОВОСТЬ! Автом. метал. Брюко-Гладитель. Гладь брюкса са
мостоять через почку и дасть
элегант фасонъ. Тоже и чистые
но чулки. Регулируется для
всяк брюкъ. Цена съ вѣнчаломъ-
комплектъ. 3 р. 50 к. съ перес.
(3 компл. 8 р. 70 к. съ перес.).
Выс. налож. платежъ. безъ за-
датка. Винцент. Петр. ЕЖЕВСКІЙ.
Варшава, Х. Гожанъ, 72.

**БРЕЗЕНТНАЯ ФАБРИКА
ТВО НАФТА**
С. ПЕТЕРБУРГЪ
ВЛАДИМИРСК. ПР. 10
Тел. 421-29.
ТРЕБУЙТЕ ПРЕИСЬ КУР.

Сохраняйте вашу красоту и молодость
посредством аппарата „АФРО“ системы Д-ра Гар-
мана, разв. Варш. врач. упр. за № 10261. Ни одна
дама, обладающая этими генитальными изобрѣтеніемъ,
не должна бояться прыщей, угрей, морщинъ и т. п.
недостатковъ кожи. При помощи аппарата „АФРО“
прыщи пропадаютъ въ большинствѣ случаевъ черезъ
60 секундъ, угри черезъ пѣсколько дней. Пропадаютъ на
щекахъ, заполняются, руки, шея окружаются, мор-
щины и складки на лице, подъ глазами совершенно
сплашиваются и все это поразительно быстро. Аппа-
ратъ „АФРО“ дѣлаетъ тѣло свѣжимъ, крѣпкимъ, упру-
гимъ, а кожу пѣщущей, атласной, мягкой. Также для
мужчинъ. Цѣна аппарата съ брошюрою 2 руб. нал. плат. 25 коп.
дороже. О-во „Меркурий“, Лодзь. Лаб. 2.

86973 4-9

ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ И ЛУЧШЕЕ ДЛЯ ОХОТЫ ВЫ НАЙДЕТЕ

въ Оружейномъ
снарядѣ
Т-д. Я. ЗИМИНА вдова и С. НИКИФОРОВЪ,

Москва, Тверская, д. № 15, близъ Газетного пер.
ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ РУЖЕЙ РЕВОЛЬВЕРОВЪ И
ОХОТНИЧИХЪ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ

по доступнымъ цѣнамъ.

на покупку охотничихъ ружей разрѣш. свидѣт. не требуется.

Требуйте прѣсь-курантъ. Есть новости.

5-9 ЕПРУС

86973

5-9

ЕПРУС

**ПУДРА
GERMANDRÉE**
(ЖЕРМАНДРЕ)
чудно благоухающая, незамытая на лицѣ, плотно пристает къ кожѣ, обезпечая ей гигиену и красоту.
КРЕМЬ GERMANDRÉE придает кожѣ нѣкость.
MIGNOT-BOUCHER 19, rue Vivienne PARIS.



ПРОДУКТЫ ИЗВЛЕЧЕННЫЕ ИЗЪ НАТУРАЛЬНЫХЪ ВОДЪ



VICHY



Источники принадлежащіе Французскому Правительству.

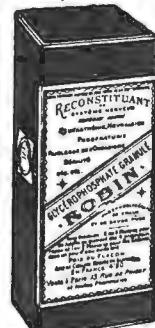
PASTILLES VICHY-ÉTAT 2 или 3 лепешки послѣ кушанія способствують пищеваренію.
SEL VICHY-ÉTAT для собственного приготовленія пищеварительной воды.
COMPRIMÉS VICHY-ÉTAT для приготовленія на дому щелочной газовой воды.

Расторпить Соль и Comprimés въ переваренной и охлажденной водѣ.

Глицерофосфатъ Робена

Зернистый

Единственный усваиваемый фосфатъ
укрѣпляющій первую систему



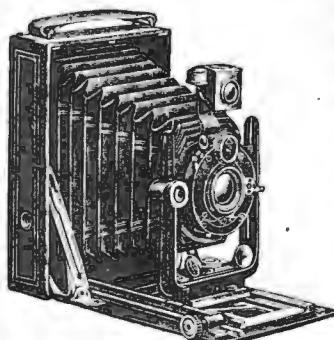
Глицерофосфатъ Робена дѣйствуетъ восстановливающимъ образомъ при всѣхъ болезняхъ зависящихъ отъ ослабленія первыхъ клѣтокъ: непрастоні, умственномъ переутомленіи, невралгіяхъ, мигренѣ и т. д. Врачи рекомендуютъ его также противъ ракита, слабости костей, во время роста дѣтей, въ періодѣ беременности и корьмленія.

Постоянное употребленіе Глицерофосфата Робена не представляетъ никакихъ неудобствъ и не ухудшаетъ жажды. Возбуждаетъ аппетитъ и дѣйствуетъ на общее укрѣпленіе силъ.

Пріятного екуса;
принимается съ водой или молокомъ.

Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.
Остерегайтесь поддѣлокъ и подражаний.

Goerz Гепахъ



Удобныя въ обращеніи модели, весьма точного и прочного исполненія, для всѣхъ цѣлей фотографированія.

КАТАЛОГЪ ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕЗВОЗМЕДНО.

ИМѢЮТСЯ ВО ВСѢХЪ ФОТОГРАФИЧЕСКИХЪ МАГАЗИНАХЪ.

Съ Герцъ
двумыши анатомичатиа
Дагрѣцелоръ и Синторъ

ОПТ. ЗАВ. К. П. ГЕРЦЪ, АКП. ОВЩ.
БЕРЛИНЪ-ФРИДЕНАУ, 19.

Вѣна, Парижъ, Лондонъ, Нью-Йоркъ.

36361

Какъ развить
и укрепить
ПАМЯТЬ
научные и практические советы даны въ книгѣ
Педагогическая мемоника Фармаковского,
ц. 60 к., издание Е. Распопова, Одесса.

Почтовые марки

20,000 различныхъ, гарантированныхъ, настолющихъ. Превосходный выборъ марокъ высывать по желанию коллекционерамъ со скидкой отъ 40—60% ниже всѣхъ каталоговъ: А. Вейль, Вѣна (Австрия) 1, Адерграссе, 8. Покупка и обменъ марокъ.

36360 9-5

СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ
для устройства и перестройки

Крахмальныхъ, паточныхъ,

дектрическихъ и саговыхъ заводовъ

В. Г. УЛАНДЪ,

об. съ орг. отв. 36973 10-1

Лейпцигъ-Голисъ.

Проспекты высыпаются бесплатно.

56499
5-6
музыкальные
инструменты
для оркестра, школы и дома.



Инструменты
для оркестра, школы и дома.

Сделано въ Италии, Франции, Испании, старинные серебристые.



Юлій Генрихъ

ЦИММЕРМАНЪ

С.-Петербургъ, Москва, Рига.

Профессоръ МЕЧНИКОВЪ говорить:

„Спѣлый бананъ самый здоровый и полезный изъ существующихъ фруктовъ. Плотная непроницаемая для воздуха корка банана есть самая надежная защита противъ бактерій“.

для здоровья необходимо ежедневно нѣсколько

Ямайскихъ бананъ.

1) СПБ., Екатерининск. кан., 34. Тел. 134-41.
2) Москва, Лубян. проездъ, 15. Тел. 310-47.
3) Рига, Мал. Песочная, 7 — 9. Тел. 64-57.

Адресъ для телеграммъ: „Бананасъ“.

36362 8-3

МОДНЫЕ ЭЛЕГАНТНЫЕ И ПРАКТИЧНЫЕ



есть только наши патентованные часы всемирно известной фабрики „T. Watch“. Часы эти чёрн. агата, ворон. стами, очень плоские, толщин. въ серебре, рубль (см. рисун.), съ изящн. метал. позолоч. или посеребр. циферблатахъ, заводъ безъ ключа, разъ въ 36 час., по изяществу и вѣрности хода не уступаютъ очень дорогимъ часамъ, стоящимъ 15 р. Желалъ ознакомить почетную публику съ этими прекрасными часами, мы назначили самую демовую цену: ТОЛЬКО 2 р. 95 к., 2 шт. 5 р. 50 к. Такіе же дамск. откры. на 50 к. дороже, такіе же мужск. или дамск. закрыт. 3 р. 95 к. шт., перес. до 3-хъ шт. 45 к., въ Сибирь 75 к. Часы эти высок. прѣвѣр. до минуты съ полной гарантіей на 6 лѣтъ налож. платежъ и безъ задатка. „ШПІН ДУБЛЬ“ нов. зол., нечеришъ, гарантированъ, на 10 лѣтъ — по 1 р. 60 к. и 2 р. 25 к. Адресъ: ТОРГОВОЙ ФИРМЫ Бр. ГРОЗОВСКИХЪ, ВАРШАВА, ГРИБНАЯ ул. № 7.—с. д.

36361

Необходимо при умываніи лица и рукъ туа летнное средство дѣамъ



БЕРЕЗОВЫЙ БАЛЬЗАМЪ
Д-РА ЛЕНГИЛЯ ВЪ ВѢНЪ.

36405 Имеется во всѣхъ парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ Россіи.

10-9

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.

Главный складъ для всей Россіи

у Товарищества

„С.-Петербургская ТЕХНО-
ХИМИЧЕСКАЯ Лабораторія“,
Лиговская, 123.

Опо-помада — 1 руб.

Парфюмерія — 1 руб.



Шоколадъ изъ чистаго Альпійскаго молока 259.82

МИЛЬКА СЮШАРЪ

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЪ:

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Караванная ул., № 12, кв. 21.
МОСКВА: Тверская, д. 76.
ОДЕССА: Отрадная, 1.
ВАРШАВА: Вспольная, 64.
РИГА: Валовая ул.



Инженера А. В. Эльбенъ, С.-Петербургъ,
пост. ящ. 227.

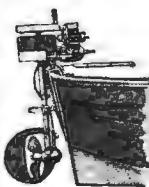
ФОТО графические снимки Испанских и
Французских красавицъ. Русск.
каталогъ 40 коп. почт. марками:
Gennert, Calle Padua Barcelona
3688 (Испания). 15-10

имѣть вѣчный кусокъ
можетъ тѣль, кто пожелаетъ воспользоваться
нашимъ союзомъ. Требуйте брошюры без-
платно. Москва, Гончарная, д. 14, к-ра 24а



6 НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ.

Издание С.Я.ЯМБОРЪ.
Москва, Тверская, Детский пер., свой
домъ № 7. Каталогъ бесплатно.



Новый переносн.
лодочн. моторъ
превращ. въ 1 минуту
кажд. обыкн. лодку въ
моторную. звонъ
Цѣна 225 руб. ст. пошли.
Expo. Bingen I. Feinstein.
Berlin-Ghtrt.
Muniment. 10.

ОСТЕРЕГ. ЗАРАЗЫ ДЕЗИНФИЦ ТЕЛЕФОНЫ
ТЕЛЕМИКРОБИНОМЪ
РЕКОМ. МНОГ. ТЕЛЕФ. СТАНЦ.
ЗАВ. Г. ТВА НАФТА. СПБ
ТРЕБ. ВЪ АПТЕК. СКЛАД.
Ф. 40 к. за перес. почт. 1-6 фл. 35 к

ОБШИРНЫЕ РЕPERTУАРЫ

отдельныхъ музык. пьесъ,
расположены по степенямъ трудности и
способамъ аппликатуръ и пр., подъ редакц.
выдающихся педагоговъ-специалистовъ.

Для фортепиано:
„Классика библиотека“, проф. К. Чезин
(409 №№). „Прогрессивная библиотека“,
Р. Вильшау (33 №№). „Recueil de piéces
classiques et modernes“, Н. Нархан (130 №№).
Реперт. изъ сочин. русск. композиторовъ
М. Пресмана (222 №№).

Для скрипки съ фортепиано:
„Пол. тур. скрипичной игры“, проф.
Г. Дулова (162 №№). 37023

Для 2 скрипокъ:
„Собрание двуголосъ“, проф. Г. Дулова
(Подробности въ Подагогическомъ ката-
логѣ; требуйте бесплатно).

П. ЮРГЕНСОНЪ въ Москвѣ,
Неглинный пр., № 14.

„Astrologie“.

Ihr Geburtsdatum gibt Aufschluss über Ihr
ganzes Leben. Gegenwart, Vergangenheit,
Zukunft. Prospekt gratis. Schulze, Elga,
Postfach № 1128. 2-1

ПРОДАЮТСЯ ПО НЕНАДОВНОСТИ

ДВА ВОЗДУШНЫХЪ НАСОСА

отъ 250-сильного дизель-мотора завода Аугсбургъ, вполнѣ
исправные и со всѣми принадлежностями.

Узнать: С.-Петербургъ, Измайловский пр., 29. Контора.

ГЛИЦЕРОФОСФАТЪ РОБЕНА ЗЕРНИСТЫЙ.

Единственный усваиваемый фосфатъ
Укрепляющій первую систему

Глицерофосфатъ Робена действуетъ восстано-
вляющимъ образомъ при всѣхъ болѣзняхъ зависящихъ
отъ ослабленій нервныхъ клѣтокъ: нервастіи, умствен-
номъ переутомленіи, невралгіяхъ, ингреди и т. д. Врачи
рекомендуютъ его также противъ ракита, слабости костей,
во время роста дѣтей, изъ первой беременности и кор-
мления.

Постоянное употребление Глицерофосфата Робена не
представляетъ никакихъ недобоѣствъ и не утомляетъ
желудка. Возбуждаетъ аппетитъ и действуетъ на общее
укрѣпленіе силъ.

Пріятное вкуса;
принимается съ водой или молокомъ.

Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.
Остерегайтесь поддѣлокъ и подражаний.

1 внутренний 5% съ выигр. Заем Гос. Банка 1864 г.

95 тиражъ 2-го июля 1912 г.

ТИРАЖЪ ПОГАШЕНИЯ

билетовъ 1-го внутренняго 5% съ выигрышами займа 1864 г.

НУМЕРА СЕРИЙ, ВЫШЕДШИХЪ ВЪ ТИРАЖЪ.

Каждая изъ нижеслѣдующихъ серий заключаетъ въ себѣ 50 билетовъ, съ № 1 по № 50 включительно.

6	1219	1711	2398	2947	3618	4305	5470	6538	7281	7610	8359	9321	10389	11528	12249	13072	14249	14828	15526	16008	16288	16655	17556	18336	18961	19699
77	1221	1898	2460	2958	3808	4434	5496	6630	7298	7628	8453	9326	10533	11683	12258	13282	14261	14885	15566	16067	16299	16690	17806	18408	18996	19729
90	1318	1984	2485	2983	3916	4446	5522	6678	7332	7643	8531	9420	10617	11684	12275	13317	14274	14900	15567	16070	16300	16891	17900	18451	19131	19753
110	1436	2036	2514	3082	3933	4516	5639	6811	7348	7671	8660	9563	10626	11829	12314	13411	14295	14918	15608	16071	16418	16956	17903	18573	19529	19793
135	1461	2058	2562	3104	3956	4576	5688	6863	7366	7698	8956	9565	10664	11922	12441	13412	14357	15045	15682	16095	16444	16963	17921	18589	19576	19858
142	1487	2060	2576	3177	3997	4774	5777	6876	7366	7716	8647	9662	10705	12053	12550	13532	14396	15067	15684	16122	16451	17131	17938	18617	19623	19955
201	1493	2095	2604	3228	4015	4858	6060	6939	7407	7752	8653	9779	10843	12090	12614	13557	14417	15183	15710	16123	16512	17158	17988	18629	19633	19991
393	1877	2258	2775	3269	4115	4989	6068	7038	7479	8023	8869	9836	10864	12091	12729	13603	14485	15194	15723	16144	16523	17274	18187	18634	19648	20000
518	1817	2294	2799	3369	4165	5283	6228	7040	7485	8158	9118	9990	10898	12099	12820	13771	14535	15284	15822	16189	16530	17310	18224	18660	19654	
732	1619	2329	2814	3421	4193	5301	6381	7076	7555	8280	9150	10210	11175	12121	12917	13947	14677	15288	15883	16191	16537	17356	18227	18686	19667	
1060	1649	2373	2822	3476	4253	5321	6418	7120	7556	8397	9168	10329	11260	12145	12873	14134	14750	15304	15854	16222	16592	17417	18347	18883	19678	
1216	1693	2393	2827	3516	4259	5362	6487	7254	7576	8308	9188	10332	11333	12247	13009	14204	14765	15510	15893	16286	16613	17555	18349	18917	19698	

Всего 320 серий, составляющихъ 16.000 билетовъ, на сумму 2.240.000 рублей.



Kyffhäuser Technikum Frankenhausen (Германия). Электр., машиностр., ме- льзостр., архитект. I Политехнический институтъ сельско-хоз. машинъ. 17-е

Больш. машин. лаборатор.



Thüringisches Technikum Jütenau. Машиностроение и электротехника. Отделки для инженеров, техников и мастеров. 10-я. Дир. проф. Шмидтъ.

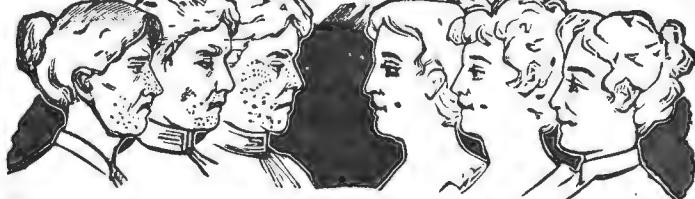
ВСЯКАЯ ПОДКА въ 2 минуты съ помощью специального мотора превращается въ МОТОРНУЮ ЛОДКУ на складъ. Г. МАРКЪ и Ко. МОСКВА, Б. Дмитровка, д. № 1.

Оружейный магазинъ ВАРШАВСКОГО ОХОТНИЧЬГО ТОВАРИЩЕСТВА

Варшава, Королевская, 17. Высылает прейс-курантъ бесплатно. Громадный выборъ доброкачественныхъ ружей. Самые дешевые цены. Единственное въ Россіи представительство превосходного боя ружей шведской фабрики Гускварна.



З врача. Лучшіе результаты при всѣхъ болѣзняхъ. Проспекты бесплатно.



До употребленія.

Послѣ употребленія.

Красота человѣка немыслима

если на лицѣ или на рукахъ имѣются прыщи или угри и немногимъ еще извѣстно, какъ легко устранить эти непріятныя явленія посредствомъ новѣйшаго средства „Угринъ“. Красота а также и

Бѣлизна лица, тѣла и рукъ

легко и скоро получается послѣ непролongированного употребленія этого средства. „Угринъ“ имѣеть то преимущество предъ всѣми другими средствами, что прыщи и угри послѣ употребленія до окончательного исчезновенія, не являются вновь. „Угринъ“ продается вездѣ по 1 р. 90 к. или пересыпается наложеннымъ платежемъ изъ склада Рич. Пето. С.-Петербургъ, Караванная, 16, кв. 8.

БОЛЬНЫЕ
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДЪЛОКЪ

въ видѣ малозыбкихъ подражаний Спермина, по дѣйствію ничего общаго съ нимъ неимѣющихъ, но часто содержащихъ вредные для здоровья вещества.

При неврастеніи, половомъ безсилиѣ, старческой дряхлости, истеріи, невралгіяхъ, малокровіи, чахоткѣ, сифилисѣ, послѣдствіяхъ ртутнаго лечения, сердечныхъ заболѣваніяхъ (ожирѣніи, склерозѣ, сердца, сердцеблѣніяхъ, перебоѣ, міокардитѣ), артериосклерозѣ, алкогольѣ, спинной сухоткѣ, параличахъ, слабости послѣ перенесенныхъ болѣзней, переутомленіи и проч., только Сперминъ-Пеля достигнутыѣ блестящіе результаты, о которыхъ свидѣтельствуютъ наблюденія извѣстныихъ ученихъ и врачей всего мира. Слѣдуетъ обращать вниманіе на название

Сперминъ-Пеля

и отказываться отъ всѣхъ вытяжекъ и жидкостей съ разными названіями, о малозыбкости которыхъ издана особая брошюра, которая высывается безвоздмездно съ новѣйшей литературой о Сперминѣ.

ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТЪ
ПРОФЕССОРЪ ДРЪ ПЕЛЬ и Съ
ПОСТАВЩИКЪ ДВОРА
ЕГО ИМПЕРАТОРСК. ВЕЛИЧЕСТВА
С. ПЕТЕРБУРГЪ
В. О. 7 линія 18.



ГЕНЕРАЛЬ ВЕРДАЛЬ. Увѣреніе въ отличномъ моемъ уваженіи. Подпись: Генераль Вердаль, Ла-Флешъ (Франція).

Дентоль (эликсиръ, паста и порошокъ) есть средство для ухода за зубами въ высшей степени обеззараживающее и одновременно снабженное чрезвычайно пріятнымъ запахомъ и вкусомъ.

Будучи изготовленъ по способу, рекомендованному Пастеромъ, онъ уничтожаетъ во рту всѣ злокачественные микробы, предупреждаетъ и самъмъ дѣйствительнымъ образомъ изгѣвываетъ порчу зубовъ, воспаленіе десенъ и горловыя боли; въ нѣсколько дней онъ придаетъ зубамъ ослѣпительный блескъ и бѣлизну и уничтожаетъ зубной камень.

Послѣ его употребленія во рту надолго сохраняется ощущеніе пріятнейшей свѣжести. Его обеззараживающее отъ микробовъ дѣйствіе удерживается во рту не менѣе 24 часовъ.

Дентоль, положенный въ зубъ на кусочекъ ваты, моментально останавливаетъ самыи сильнѣйшія зубныи боли.

Дентоль находится въ продажѣ во всѣхъ лучшихъ аптекахъ, парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ. Главный складъ: Торговый Домъ Фрерь, 19, улица Жакобъ, Парижъ.

С.-Петербургъ: Апт. маг. В. Бюлеръ. Кузнецкій пер., 1-2. Штокъ и Шмидтъ. Рус. общ. Торг. Аптек. товарищ., Казанская, 12. Б. Шаховской. Центр. апт. депо, Невскій, 27. Аптек. маг. А. И. Абрамсонъ. Невскій, 101. Аптек. маг. Чекушинъ и Ко. Садовъ ул., 38. Апт. маг. Е. Пузина. Петер. общ. склада аптек. тов., Екатер. пр., 47. Г. Пузинъ. апт. складъ, Литейный пр., 21.

НИВА

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 28

Выходит ежемесячно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника”, содерж. соч. Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, А. И. КУПРИНА, А. А. ФЕТА и ОСКАРА УАЙЛЬДА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ” и 12 листовъ чертежей и выкройки.

Выданъ 14-го июля 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полного собрания сочинений А. И. Куприна“ кн. II.

г. XLIII

1912

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1912 г.

Подъ аистинымъ.
гнѣздомъ.

Повѣсть Вл. Ленскаго.

(Окончаніе).

Послѣ полудня Бабулака встрѣтилъ огромный возъ, въ которомъ сидѣло человѣкъ десять евреевъ ногами наружу. Они оживленно разговаривали, волнуясь и сильно жестикулируя... Это ужъ такой нервный, горячій народъ, что о каждомъ пустякѣ они будуть говорить съ волненіемъ и отчаянной жестикуляціей.

— Откуда? — спросилъ Бабулака, поравнявшись съ ними.

— Изъ Аккермана, — раздалось оттуда сразу въ нѣсколько голосовъ. — А вы куда идете?

Бабулака побѣжалъ рядомъ съ возомъ:

— Цыгане тамъ? Когда пришли?..

— Вчера ночью. А какое у васъ дѣло до цыганъ?

Бабулака не отвѣтилъ и, отставъ, пропустилъ ихъ мимо себя. Потомъ онъ повернулся и пошелъ дальше своей дорогой.

Солнце медленно, нехотя, клонилось къ закату и, уходя, все еще продолжало посыпать на землю горячіе лучи, словно стараясь изо всѣхъ силъ хоть еще на нѣсколько минутъ продлить жестокое дѣйствіе своей губительной теплоты. Но Бабулака уже былъ недалеко отъ Аккермана; это видно было по тому, что орлы, провожавшіе его, стали отставать и скоро совсѣмъ исчезли, и небо въ той сторонѣ, где лежалъ городъ, было сѣро отъ стоявшей надъ нимъ пыли.



П. Шаба. На берегу моря.

Когда зашло солнце, въ набѣгавшихъ съ востока на степь сумеркахъ Бабулака различилъ немножко ниже горизонта рядъ маленькихъ, трепетно мигавшихъ, огней. Тамъ, вѣроятно, стоялъ цыганскій таборъ, уже зажегшій свои костры. Цыгане, по своему обыкновенію, остановились далеко отъ большой дороги, и Бабулака направился къ нимъ прямо черезъ поле, по сухой травѣ и колючимъ жнивьямъ.

Шагахъ въ пятидесяти отъ табора онъ наткнулся на женщину, собиравшую сухую траву для костра. Женщина отъ толчка упала на колѣни и повернула къ нему лицо съ большими, испуганно-блеснувшими глазами. Несмотря на сумерки, Бабулака узналъ Параскиву, и она узнала его. Она вскрикнула, выронила изъ рукъ бурякъ: Бабулака схватилъ ее за плечи и трясъ съ злобнымъ осторвѣніемъ:

— А, Параскива!.. А, собака!.. Давай деньги!..

Параскива отбросила его отъ себя ударомъ кулака въ грудь, вскочила на ноги и побѣжала къ табору. Бабулака бросился за нею, но споткнулся, упалъ, и, когда поднялся, Параскива была уже у костровъ, около которыхъ поднялись движение и тревожный говоръ. Изъ шатровъ повылезли всѣ, даже женщины и дѣти. Впереди всѣхъ стоялъ Журянъ, встрѣтивший его наスマшливой улыбкой.

— Чего тебѣ? — спросилъ онъ, нагло оглядывая Бабулаку: — Параскиву?..

— Деньги давай! — сказалъ Бабулака. — Не надо Параскивы!..

Цыганъ нахмурился и сдѣлалъ угрожающее движение:

— Какихъ тебѣ денегъ?

Онъ былъ страшенъ въ своей красной рубахѣ, съ раскрытымъ мѣднаго цвета, волосатой грудью, съ блестящими бѣлками грозно вытаращенныхъ глазъ. Бабулака попятился назадъ, испуганно озираясь во всѣ стороны. Онъ вспомнилъ слова килійского винодѣла: „Еще убьютъ...“ — и задрожалъ отъ страха... Кругомъ него стояли черные, лохматые цыгане, враждебно оглядывавши его съ головы до ногъ, съ хмурыми лицами, которыя, казалось, корчили страшныя гримасы отъ мелькающихъ на нихъ тѣней и красного свѣта костровъ... Изъ-за плеча Журяна выглядывала Параскива, сильно загорѣвшая, смуглая, какъ настоящая цыганка. Она дергала Журяна за рукавъ и что-то тихо-быстро говорила ему. Бабулакѣ показалось, что она говорила: „Убей его... убей...“ Онъ только теперь понялъ всю опасность своего предпріятія, но, дрожа отъ страха, все еще повторялъ:

— Давай деньги!.. мои деньги!..

— Уходи лучше! — закричалъ цыганъ, оттолкнувъ локтемъ Параскиву. — Не видать твоихъ денегъ!..

Бабулака еще отступилъ и весь съежился, втянувъ голову въ плечи и ожидалъ удара. И вдругъ голова его затряслась, онъ заплакалъ и упала передъ цыганомъ на колѣни. Онъ кланялся въ землю и бормоталъ съ плачемъ, похожимъ на собачий вой:

— Возьми себѣ половину и половину дай Бабулакѣ!.. У Бабулаки совсѣмъ нѣть денегъ... И Параскиву возьми...

Онъ поползъ на колѣняхъ къ Параскивѣ и ей кланялся въ землю, хватаясь и цѣловалъ ея платье; она пятилась отъ него, испуганно выдергивая изъ его рукъ свою юбку. Цыгане кругомъ смеялись, смеялся и Журянъ, отпихивая его отъ себя ногой и покрикивая на него:

— Уходи, говорю тебѣ! Жалѣть будешь!

Но Бабулака, ободренный смѣхомъ цыганъ, не уходилъ и продолжалъ ползать, плакать и кланяться. И это цыгану скоро надоѣло. Онъ взялъ его за плечи, выволокъ въ поле и тамъ бросилъ, толкнувъ его въ спину такъ, что Бабулака упалъ лицомъ въ траву... Поднявшись, онъ сталъ плеваться и ругаться, въ безсильной злобѣ грозя цыганамъ кулаками. Тѣ издали отвѣчали ему смѣхомъ и ругательствами. Потомъ онъ побѣжалъ къ городу, сѣвѣвшемуся огнями въ верстѣ отъ табора.

На половинѣ дороги его погнала Параскива. Она тихо окликнула его:

— Подожди!.. За тобой не угонишься!..

Бабулака остановился. Она сказала:

— Больше не приходи. Журянъ хотѣлъ тебя убить... Сказалъ, что если еще придѣшь — зарѣжетъ...

Она протянула ему кусокъ чернаго хлѣба и кисть винограда:

— На!.. Скажи матери, что весной приду... повидаться...

Бабулака бросилъ ей въ лицо хлѣбъ и виноградъ. Она отскочила въ сторону и уѣхала.

Въ городѣ Бабулака отыскалъ квартиру пристава, но городовые, за позднимъ временемъ, не хотѣли докладывать о немъ начальству, и онъ долго сидѣлъ и ругался съ ними, пока на ихъ шумѣ не вышелъ на осѣщенное фонаремъ крыльцо самъ приставъ.

Бабулака поклонился ему въ землю.

— Ты чего?

— Деньги цыгане взяли! — сказалъ Бабулака.

— Сколько? — спросилъ приставъ, насыпшись оглядывая его.

Городовые тоже улыбались. Много ли денегъ могли украсть цыгане у этого грязнаго, оборванаго человѣка? Бабулака никогда не считалъ своихъ денегъ, потому что не умѣлъ, и не могъ объяснить, на какую сумму обокрали его цыгане. Онъ сказалъ:

— Много! — и показалъ руками, какой величины былъ его сундучокъ.

— Сколько же много?

Бабулака развелъ руками:

— Не знаю...

Приставъ засмѣялся. Засмѣялись и городовые.

И здѣсь обыватели и власти также не любили и боялись цыганъ. И хотя приставъ не вѣрилъ Бабулакѣ, что цыгане украдли у него много денегъ, все же онъ согласился пойти утромъ съ городовыми въ таборъ и потребовать выдачи украденного и вора. Онъ разсчиталъ, что, если они украдли даже самую незначительную сумму, все же это является достаточнымъ основаніемъ для того, чтобы воспрѣтить цыганамъ стоянку около Аккермана и такимъ образомъ избавиться отъ сопѣства этого безнокойнаго и опаснаго племени.

Бабулака, обнадеженный приставомъ, спокойно заснулъ тутъ же у его забора.

Но его надежды не оправдались. Утромъ на мѣстѣ табора они нашли только смятую траву и чернаго пятна отъ костровъ. И на этотъ разъ уже неизвѣстно было, куда они пошли. Слѣды кибитокъ вели до большой дороги, которая здѣсь разѣвѣлялась на три проселочнія: къ Овидіополю, Одессѣ и Бѣлграду.

Бабулака поглядѣлъ на эти дороги и уныло побрѣль домой.

XXIII.

Обратное путешествіе Бабулаки продолжалось больше недѣли. Пришелъ онъ домой такимъ чернымъ и худымъ, что аисты кося посмотрѣли на него съ крыши, не узнавъ его съ первого раза. Онъ сѣлъ на землю у двери и заплакалъ.

А къ вечеру того же дня аисты гнѣзда опустѣло. Аисты улетѣли, какъ-будто устыдились, что не уберегли благополучія этого дома.

Ночью къ Бабулакѣ пришли жандармы, обыскали его избу, перерыли весь его скарбъ и забрали его самого съ собой. Его посадили въ тюрьму по подозрѣнію въ торговлѣ контрабандой.

На другой же день ему предъявили шелкъ, шарфъ и платки, проданные имъ въ шинкѣ Фишака Бородатого рыбному торговцу, и спросили, гдѣ онъ ихъ досталь. Бабулака сказалъ, что ему дала ихъ Марица. Когда же потребовали къ допросу Марицу, устроили между ними очную ставку, и она заявила, что вещи эти дала ей Бабулака и что еще лучшія онъ подарилъ дочери ея Параскивѣ — Бабулака плонулъ и на вопросы больше не отвѣчалъ.

Рыбные торговцы, добровольно явившіеся по этому дѣлу свидѣтелями, подтвердили, что видѣли на Параскивѣ въ день ея свадьбы шелковое платье съ дорогими кружевами и голубой съ золотыми звѣздами шарфъ, и что всѣ знали, что эти вещи подарили ей Бабулака. Они сводили съ Бабулакой старые счеты. Отъ самого Бабулаки больше ничего нельзѧ было добиться. И такъ какъ показанія Марицы и торговцевъ не представляли собой существеннаго матеріала для обвиненій, а другихъ, болѣе вѣсніхъ, уликъ противъ Бабулаки не было, то его въ концѣ концовъ выпустили на свободу, продержавъ въ тюрьмѣ почти пять мѣсяцевъ. Онъ вернулся домой въ концѣ января, когда уже давно стояла зима, и его изба была до оконъ занесена снѣгомъ.

Въ избѣ было холодно, нахло сиѣгомъ, промерзшія насквозь

сырыя стѣны покрылись изнутри изморозью. Бабулака затопилъ печь ивовыми прутьями, которые понадергалъ изъ плетня, ограждавшаго его владѣнія отъ солончаковой степи. Печь была устроена хорошо, и въ избѣ скоро такъ потеплѣло, что иней на стѣнахъ растаялъ, и снова запахло сыростью и гнилью. Бабулака сидѣлъ передъ огнемъ на корточкахъ и думалъ: чѣмъ можно заняться зимой, чтобы къ нему снова пришли деньги? и съ чего начинать? и какъ приняться за что-нибудь, не имѣя ни копейки за душой?..

Бабулака надумалъ пойти къ Фишкѣ Бородатому, чтобы попросить у него взаймы немного денегъ для разживы. Фишка ему не откажеть. Фишка считаетъ его умнымъ и дѣланнымъ человѣкомъ и хорошо къ нему относится. Онъ даже былъ у Бабулаки на свадьбѣ, а это что-нибудь да значитъ.

XIV.

На другой день, прослыпавъ объ освобожденіи Бабулаки, къ нему пришла Марина, чтобы узнать отъ него что-нибудь о Параскивѣ. Она сильно похудѣла и постарѣла — отъ стыда ли за Параскиву, отъ тоеки ли по ней, или просто потому, что время ей пришло постарѣть. Тотчасъ же послѣ бѣгства дочери, считая себя навсегда опозоренной ею, она продала свой домъ и купила маленькую избушку за крѣпость, чтобы спрятаться отъ людей и скрыть свой позоръ отъ человѣческихъ глазъ. Тамъ она жила тихо и одиноко, ожидая весны и появленія на солончаковомъ полѣ цыганского табора, съ которымъ ушла Параскива. Она надѣялась, что Параскивѣ скоро падоѣтъ бродячая, неудобная и тяжелая цыганская жизнь, и что она весной непремѣнно вернется домой.

Марина опустилась на лавку у двери и заплакала, прижавъ къ глазамъ конецъ шали. И, плача, спросила:

— Видѣлъ Параскиву?..

Бабулака былъ золь на нее за то, что она показывала противъ него, когда онъ сидѣлъ въ тюрьмѣ; кромѣ того, его охватывала неудержимая злоба при одномъ упоминаніи имени Параскивы. Онъ трижды яростно плонуть и сказалъ:

— Видалъ!

Марина встрепенулась, отняла шаль отъ лица и съ тревогой посмотрѣла на него:

— Ну что?..

Бабулака отвернулся:

— Деньги не отдала!..

— Да я не о томъ!.. — заволновалась Марина. — Какъ она? Похудѣла? Плохо ей у цыганъ?.. Не говорила, когда придется?..

— Пусть ей добра не будетъ!.. Весной придется...

Лицо Маринѣ освѣтилось радостью. Но тотчасъ же она задумалась и печально подперла щеку рукой. Помолчавъ немнога, она тихо сказала, словно про себя:

— Если бы только пришла!..

Она снова заплакала и прижала къ глазамъ конецъ шали. Потомъ, внезапно оживившись, заговорила съ радостной убѣжденностью:

— Она броситъ цыгана!.. Я знаю!.. Гдѣ ей жить по-ихнему!..

Сиюхватившись, она бросила испуганный взглядъ на Бабулаку, сердито возившагося у печки, и прибавила, какъ бы извиняясь, со слезами на глазахъ: — Вѣдь, родная!.. Какая ни на есть, а горько мнѣ за нее...

Бабулака упорно молчалъ. Марина покосилась на него и осторожно сказала:

— Ты, я знаю, не простишь, да и нельзя тебѣ простить еї...

Пусть ужъ она придется ко мнѣ!..

Къ ея крайнему удивленію, эти слова произвели на Бабулаку такое сильное впечатлѣніе, словно его хлестнули по спинѣ кнутомъ. Онъ вскочилъ и даже подпрыгнулъ на мѣстѣ, лицо его перекосилось, носъ, почти касавшійся подбородка, совсѣмъ побагровѣлъ, и платокъ, которымъ, какъ всегда, была повязана его голова, сѣхалъ на одно ухо, обнаживъ съ одной стороны его голый черепъ. Онъ махалъ руками и кричалъ, брызжа слюной:

— Параскива тутъ будешь! Бабулака можетъ простить, можетъ убить! Никто не смѣеть сказать: зачѣмъ простишь? зачѣмъ убилъ?.. Моя жена! Мое дѣло!..

Марина поняла его гнѣвъ по-своему: Бабулака все еще лю-

бить Параскиву. Она тотчасъ же признала, что у него больше правъ на Параскиву, чѣмъ у нея, и покорно опустила голову.

— Богъ съ тобой, Бабулака! Кто жъ и говоритъ!.. — сказала она со вздохомъ: — я вѣдь только такъ...

Бабулака уже снова возился у печки, не обращая на нее никакого вниманія, словно ея здѣсь и не было. Марина встала и, постоявъ немнога у двери, грустно сказала:

— Ну, прощай, Бабулака!.. Приходи ко мнѣ, когда захочешь... Кофе пить будемъ...

Бабулака хмуро поглядѣлъ на нее и ничего не сказалъ. Подождавъ, пока на улицѣ затихли ея шаги, онъ и самъ ушелъ изъ избы.

Зима для здѣшнихъ мѣстъ была непривычно суровая. Морозъ доходилъ до пятнадцати градусовъ, и снѣгъ лежалъ на улицахъ огромными сугробами. У Бабулаки не было ничего теплаго, кромѣ его плюшевой бараньей шапки, и онъ порядочно прозѣлъ, пока добрался до Фишки.

Первое, чѣмъ его удивило и повергло въ недоумѣніе, — было то, что инюкъ Фишки, несмотря на будний день, былъ закрытъ, и, сколько онъ ни стучался, никто ему не отперъ двери, хотя въ квартирѣ, — видно было透过 полузамерзшія окна, — толклюсь много народу. Необычное собрание людей въ Фишкій квартирѣ также показалось Бабулакѣ удивительнымъ и непонятнымъ, потому что Фишка никогда не задавалъ пироръ, и единственное, чѣмъ онъ позволилъ себѣ, можетъ-быть, за всю свою жизнь, это — отирались свадьбу своей дочери Ханны. Но удивительнѣе всего было то, что въ домѣ кто-то дико, отчаянно не то вылъ, не то плакалъ, и этотъ безпрерывный, жалобный вой наводилъ тоску и хваталъ за сердце.

Бабулака зашелъ со двора — и опять, какъ и на свадьбѣ, увидѣлъ въ Фишкій комнатахъ гостей въ черныхъ сюртукахъ и шелковыхъ картузахъ. Но праздничного оживленія здѣсь теперь не замѣчалось, напротивъ — всѣ были тихи, хмуры, грустны, и въ столовой не было приготовлено на столѣ ни напитковъ ни какихъ бы то ни было яствъ. Крикъ же, похожий на вой, который Бабулака услыхалъ еще на улицѣ, исходилъ изъ спальни, изъ дверей которой, какъ разъ навстрѣчу Бабулакѣ, вышелъ Фишка Бородатый, съ совсѣмъ блѣдымъ, какъ бумага, лицомъ и красными, плачущими глазами. Слезы у него бѣжалы изъ глазъ по щекамъ и по бородѣ на черный, праздничный сюртукъ. Онъ увидѣлъ Бабулаку, закрылъ глаза рукой, и изъ-подъ его пальцевъ еще быстрой и обильной заструились слезы.

— Вы были у меня на свадьбѣ моей дочери, — сказалъ онъ, плача: — а теперь пришли на похороны... У меня большое горе... Моя Ханна умерла...

Бабулака сочувственно покачалъ головой, подумавъ при этомъ, что теперь просить у Фишки денегъ нельзя. Онъ сказалъ Фишкѣ въ видѣ утѣшенія:

— У меня тоже бѣда...

— Ахъ, ваша бѣда не такая! — возразилъ печально Фишка. — Я хотѣлъ бы, чтобы моя Ханна ушла отъ меня на край свѣта, только бы я зналъ, что она жива!..

Онъ считалъ Бабулакиной бѣдой то, что отъ него ушла Паракива. Бабулака объяснилъ ему, въ чёмъ состояло его настоящее несчастье.

— У меня все деньги украли, — сказалъ онъ и развелъ руками, показывая, что у него совсѣмъ-таки ничего не осталось.

Фишка опять прижалъ пальцы къ глазамъ и покачалъ головой:

— Чѣмъ такое деньги?.. Я отдалъ бы все свои деньги и вещи и домъ, чтобы вернуть мою Хани!.. Если бы только можно было ее вернуть!..

Онъ отвернулся, вѣхлинуясь и поспѣть отъ него прочь. Въ дверяхъ спальни показалась Двойра. Старуха совсѣмъ видѣлъ помѣшанной; все лицо ея безпрерывно дергалось судорожной гримасой страданія, а глаза были неподвижны, мутны и сухи. Она уже не могла плакать слезами и только жалобно выла, качая на ходу головой, какъ автомът, и ломая свои старые, сухие пальцы. Фишка обнялъ ее и вѣжно прижалъ къ себѣ, и они оба плакали о своей Хани, онъ — тихими, неудержимо струившимися изъ глазъ слезами, она — этимъ рвушиемъ за сердце воемъ.

Бабулака осторожно заглянулъ въ спальню и увидѣлъ тамъ лежавшее на полу, ногами къ двери, мертвое тѣло, накрытое съ

ВЫСТАВКА КАРТИНЪ
„СОЮЗА РУССКИХЪ ХУДОЖНИКОВЪ“
1912 г.



Л. Туржанский. Ранней весной.



С. Судьбининъ. Артистъ Д. А. Смирновъ.



Л. Пастернакъ. Урокъ.



А. Степановъ. Въ праздничный день.



С. Жуковский. Весенняя вода.



А. Рыловъ. Пейзажъ.



В. Суриковъ. Монахъ.



С. Виноградовъ. Весна идетъ.



К. Коровинъ. Портретъ Ф. И. Шаляпина.



И. Бродскій. Художникъ съ дочерью.

головой чернымъ покрываломъ, посреди которого серебряной тесьмой была нашита звѣзда изъ двухъ треугольниковъ — щитъ Давида. Около тѣла сидѣлъ на стулѣ старый еврей и бормоталъ по книжѣ молитвы. Тутъ пахло смертью, трупомъ, и этотъ запахъ чувствовался даже сквозь винная испаренія, которая подымалась изъ погреба отъ огромныхъ, наполненныхъ виномъ, бочекъ и наполнила Фишкуну квартиру... Бабулака отошелъ отъ двери и столкнулся съ Іосѣкой Китцисомъ, который выгляделъ такимъ убитымъ и несчастнымъ, что жалко было на него смотрѣть. Онъ тоже вспомнилъ, что Бабулака былъ у него на свадьбѣ, и слабо улыбнулся ему печальной, кривой, жалкой улыбкой, и глаза его наполнились слезами.

Бабулака тронулъ его за рукавъ и, желая выразить ему свое участіе, спросилъ:

— Отчего скончалась?

— Чѣдѣ значить — отчего?.. Развѣ я могу знать?.. Отъ смерти!.. Вы лучше скажите: зачѣмъ Ханна умерла?.. Кому нужно было, чтобы она умерла?.. Кому мышало, что Іосѣка Китцись была счастливой?.. Ахъ, кто-то ужъ такъ нарочно дѣлаетъ, чтобы евреи не знали счастья!.. Развѣ вы видѣли когда-нибудь, чтобы евреи быть такъ-таки, какъ настоящій человѣкъ, счастливый?.. Если вы увидите его сегодня счастливымъ, такъ знайте, что завтра онъ уже будетъ совсѣмъ несчастный!..

Ему хотѣлось долго изливаться въ своеемъ горѣ и на кого-то жаловаться, но онъ не зналъ, на кого, и, безпомощно сдвигая шапку на затылокъ, вдругъ глубоко задувался и стоять не-подвижно, погрузившись въ свое несчастье съ горькимъ, тяжелымъ недоумѣніемъ: откуда взялось это горе? какъ оно могло такъ сразу, неожиданно свалиться на него?..

Очищвшись, онъ продолжалъ, грустно пожимая плечами:

— Докторъ сказалъ — винный воздухъ!.. Бѣдѣ Ханна не могла у меня жить, потому что привыкла къ винному воздуху въ Фишкуномъ домѣ!.. Ну, я вѣсѣ спрашиваю, развѣ это можетъ быть?.. Онъ сказалъ на Ханну, что она алкоголикъ, — за такое слово ему нужно плюнуть въ лицо и больше ничего!.. Развѣ видѣлъ кто-нибудь, чтобы Ханна пила вино?.. Спросите у Фишкунъ, у Двойры — она никогда вина въ ротъ не брала!.. И это не-правда, что онъ сказалъ!.. И я ему сказалъ, что онъ не имѣетъ никакого права говорить на Ханну такія слова, и что онъ — шарлатанъ!.. И я позвалъ другого доктора и еще третьяго, и тѣ доктора тоже не могли узнать, какая у нея болѣзнь. Они только сказали, чтобы я попробовалъ отвезти ее назадъ въ Фишкунъ домъ... Это — одни глупости, чтѣ они говорили... Я ихъ не послушалъ и отвезъ Ханну въ Одессу... Ну и чтѣ же?.. Тамъ ей стало совсѣмъ нехорошо... Что же мнѣ было еще дѣлать?.. Нужно было испробовать все!.. И я повезъ ее назадъ къ Фишкѣ.. Въ первую недѣлю она какъ-будто стала поправляться... Только вдругъ въ одну ночь она такъ крѣпко заснула, что уже не могла проснуться... И такъ и не проснулась... И вы спрашиваете, отчего Ханна умерла?.. Такъ я тоже вѣсѣ спрашиваю: отчего Ханна умерла?..

Онъ отошелъ отъ Бабулаки, сѣлъ у стѣны на стулѣ и, согнувшись, снова погрузился въ печальное недоумѣніе своего горя.

Черезъ столовую торопливо пронесли узкий, черный гробъ съ той же серебряной шестигранной звѣздой на крыши. Увидѣвъ его, Двойра пронзительно закричала и грохнулась на полъ въ обморокъ. Фишкунъ закрылъ себѣ глаза руками и, отвернувшись, тихо рыдалъ, тряся своей длинной, блѣлой бородой.. Іосѣка Китцись, взглянувъ на гробъ, вскрикнула, схватился рукой за грудь, поднялся и опять упалъ на стулъ — и вдругъ зарыдалъ во весь голосъ, такъ отчаянно, съ такимъ безумiemъ горя, что страшно становилось за его грудь, разрываемую этимъ ужаснымъ, нечеловѣческимъ рыданіемъ.

Бабулака незамѣтно выбрался на улицу и побѣжалъ домой, подпрыгивая на ходу отъ прохвачивавшаго его насквозь мороза.

XXV.

Пока Бабулака блуждалъ по татаръ-бунарскимъ и аккерманскимъ степямъ и потомъ сидѣлъ въ тюрьмѣ — сѣдѣлъ его съ рыбаками разстронилась сама собой, да и денегъ у него больше не было, чтобы закупить у нихъ рыбу. А торговцы, избавившись отъ посредничества Бабулаки, предусмотрительно сами заключили съ рыбаками условіе, чтобы уже никто не могъ мѣшаться въ это дѣло. При этомъ, воспользовавшись удобнымъ случаемъ, они такъ

прижали и скрутили рыбаковъ, что тѣ только покряхтывали да чесали затылки, вспоминая, какъ хорошо у нихъ шло дѣло съ Бабулакой.

Но обѣ этомъ они должны были забыть, потому что Бабулака не могъ больше заниматься такими крупными дѣлами. Разжившись у Фишкунъ самой пустячной мелочью, онъ повелъ очень скромную торговлю, снова занявъ мѣсто среди бабъ на базарѣ, во уже не съ рыбой, а съ подмороженнымъ картофелемъ, подгнившей капустой и испорченными фруктами, словомъ — съ товаромъ, который больше крупные торговцы бракуютъ и сбываются за безцѣнокъ, лишь бы не выбрасывать. Покупателемъ этого товара являлась та же невзыскательная бѣднота, но прибыль Бабулака имѣть самую ничтожную, едва хватавшую на хлѣбъ и камышъ для отопленія избы. О томъ, чтобы скопить что-нибудь, нечего было и думать... О своихъ пропавшихъ деньгахъ онъ часто вспоминалъ съ глубокимъ огорченіемъ и досадой и нерѣдко, подумавъ о нихъ во снѣ, вскачивать, хлопая себя руками по бедрамъ и бормотать проклятія по адресу Паракибы и Іуряна.

Онъ не могъ равнодушно слышать имени Паракибы и, если кто-нибудь при немъ упоминалъ его по какому-нибудь поводу — начиналъ весь дрожать и съ перекошеннымъ отъ злобы лицомъ отплевываться и пешетово ругаться. Смѣшныя гримасы, которыя онъ выдѣльвалъ при этомъ, забавляли базарныхъ торговокъ и уличныхъ мальчишекъ, которымъ ничего не стоило изъ не-счастья человѣка сдѣлать себѣ забаву. Его стали дразнить именемъ Паракибы вездѣ, где только онъ ни появлялся, взрослые, дѣти и старики, довода его до бѣшенства, въ которомъ онъ почти терялъ разсудокъ. Нужно было видѣть, съ какой яростью, потрясая палкой и разсыпая по дорогѣ изъ своей корзины картофель или яблоки, онъ гонялся по улицамъ за мальчишками, крича-вшими со всѣхъ сторонъ и на всѣ голоса ненавистное ему имя! Если бы кто-нибудь попался ему въ руки — онъ навѣрно не ушелъ бы отъ него живымъ! Но Бабулакъ, съ его старыми ногами, не у gnаться было за маленькими, прыткими разбойниками; его безсильная ярость только смѣшила ихъ и подзадоривала къ дальнѣйшимъ преслѣдованіямъ и травѣ ополоумѣвшаго старика.

Зима для Бабулаки показалась очень короткой, потому что большую ея часть онъ просидѣлъ въ тюрьмѣ. Едва минулъ январь, какъ повѣяло влажнымъ юго-западнымъ вѣтромъ, сугробы на улицахъ стали сеять, темнѣть, и ледъ на Дунаѣ посинѣлъ, разъѣдаемый влагой вѣтра и почными туманами... Въ половинѣ февраля уже нельзя было переправляться на лошадяхъ по льду въ румынскую Старую Килію, потому что ледь гнулся и трещалъ, грозя каждую минуту проломиться подъ тяжестью лошадей и тѣлѣгъ. А спустя еще нѣсколько дней, ледь вздулся подъ напоромъ воды, и однажды ночью по всему широкому пространству Дуная пошли такой трескъ, такая пальба и грохотъ, что обыватели тревожно покачивали головами, прислушиваясь къ этой яростной борьбѣ дунайскихъ водъ, освобождавшихся отъ своихъ зимнихъ оковъ.

На утро Дунай тронулся, и жители городка высипали на берегъ смотрѣть ледоходъ. Вмѣстѣ съ другими присѣяли на крѣпостной валъ и Бабулака съ своей корзинкой, наполненной гнилыми яблоками, сущеной грушей и жареной кукурузой. Глядя на шумно несущіяся къ Черному морю огромныя лѣдини, Бабулака испытывалъ въ ногахъ уже знакомый ему судъ странствій и раздумывать — куда пойти. Въ какихъ мѣстахъ онъ не былъ? Гдѣ еще не искалъ счастья?..

Въ этотъ день Бабулака не ходилъ на базарь и вернулся домой еще задолго до вечера, полны глубокаго раздумья о новыхъ поискахъ счастья. Даже на мальчишекъ, дразнившихъ его именемъ Паракибы, онъ не обращалъ вниманія, а ночью долго не могъ заснуть, взволнованно прислушиваясь къ стоявшему надъ городкомъ глухому рокоту и шуму ледохода... Пусть только еще немногого потеплѣТЬ, спадеть весенняя вода и просохнутъ дороги. Бабулака отправится въ новый путь, туда, гдѣ онъ еще не былъ, гдѣ еще никто не знаетъ, какой человѣкъ Бабулака, и какія дѣла онъ можетъ дѣлать!..

XXVI.

Но Дунай очистился отъ льда, и рыбаки, просмоловъ свои лодки и сѣти, отправились въ дунайскіе рукава на рыбную ловлю; солнце давно пригрѣвало, и на улицахъ городка, въ началѣ весны

непроходимыхъ отъ глубокой, жидкой грязи, уже были протоптаны тропинки; у пароходной пристави два раза въ недѣлю дымилъ и гремѣлъ лебедкой одесской пароходъ „Ольга“; прошли еврейская и христіанская пасхи; дунайский разливъ снова покрылъ солончаковое поле и добрался до ивой ограды Бабулакина двора,—а Бабулака все не уходилъ, все чего-то ждалъ, какъ-будто ему нужно было, прежде чѣмъ уйти изъ этихъ мѣстъ, сдѣлать какое-то важное дѣло, для котораго еще не пришло время.

Наконецъ прилетѣли аисты, и снова на крыши Бабулакиной избы началась хлопотливая возня съ трескомъ клювовъ и хлопаньемъ крыльевъ. По вечерамъ, стоя на одной ногѣ на гребнѣ крыши, задумчиво опустивъ книзу длинные, красные клювы, они некою поглядывали на Бабулаку, сидѣвшаго часами безъ дѣла у порога избы, какъ-будто хотѣли ему сказать: „Эге, братъ, у тебя за зиму, пока насыпь не было, дѣла пошли совсѣмъ плохо; вотъ мы опять зажили на твоей крыше, и подъ ней снова должны поселиться миръ и благополучіе; только нельзя сидѣть такъ, сложа руки, нужно что-нибудь дѣлать... Возвращи-ка опять свой сачокъ, корзину—и займись тѣмъ, съ чего ты начинай въ прошломъ году...“

Ио Бабулакѣ ничего не хотѣлось дѣлать; онъ даже на базарѣ пересталъ ходить, а раскладывалъ у порога свой товаръ и ждалъ случайныхъ покупателей—и еще чего-то, и видно было по его небрежному отношенію къ своей торговлѣ, что это *что-то* было для него гораздо важнѣе, чѣмъ самый выгодный покупатель. Однѣ разы, какъ-будто устыдившись аистовъ, онъ пошелъ съ сачкомъ бродить по разливу—и вернулся съ пустой корзиной, съ красными отъ укусовъ комаровъ лицомъ и руками. Въ эту весну въ разливѣ совсѣмъ не было рыбы, можетъ-быть, потому, что вода была очень мелка, не больше четверти аришина глубины. Зато лягушекъ, слизняковъ и другихъ гадовъ было неисчислимое множество, и аистамъ и пелеканамъ не нужно было употреблять большихъ усилий, чтобы набивать ими свои зобы. И комаровъ въ этомъ году, благодаря теплой и влажной веснѣ, было такъ много, что на закатѣ отъ ихъ жужжанія гудѣлъ весь воздухъ. Бабулака равнодушно бросилъ въ уголъ сачокъ и корзину и больше уже не слушалъ совѣта аистовъ и никуда не отлучался отъ порога своей избы.

Каждое утро, проснувшись, онъ прежде всего глядѣлъ въ окошко, выходившее на солончаковое поле, проявляя все большее и большее волненіе по мѣрѣ того, какъ тамъ спадала вода. Въ эти дни къ нему часто захаживала Марица, которая также съ волненіемъ посматривала на убывающую за избой Бабулаки воду. Она останавливалась на улицѣ передъ его корзиной и грустно, подперевъ щеку рукой, спрашивала:

— Ну, чѣмъ слышно, Бабулака?..

Онъ не отвѣтѣлъ и не смотрѣлъ на нее, копаясь въ своей корзинѣ, и она, подождавъ немногіго, качала головой, словно тоже, какъ аисты, хотѣла упрекнуть его въ томъ, что онъ занимается пустяками и никакъ не заботится о своемъ благополучіи... Потомъ она осторожно говорила какъ бы сама съ собой:

— Что-то долго эту весну не спадаетъ вода... Пора бы уже...

Ей хотѣлось поговорить о Парасківѣ, но она боялась произносить ее имя, которое приводило Бабулаку въ бѣшенство. И она ограничивалась только одними намеками на близкость возвращенія дочери.

Стараясь задобрить его, она приносила ему хлѣба и кое-чего отъ своего обѣда и клала около него на землю. Бабулака дѣлалъ видъ, что не замѣчаетъ ея приношенія, и не прикасался къ нему, пока она не уходила. Однажды она принесла ему рубль мѣдью и также положила около него на землю: послѣ этого, все же опаально поглядывая на него, она отважилась сказать:

— Какъ придется Парасківа—сейчасъ дай мнѣ знать... Все же я ей мать...

Но и рубль денегъ ничего не помогъ. Бабулака замахнулся на нее палкой, и она сдѣла отклонить въ сторону голову, такъ что ударъ пришелся ей по плечу. Вздохнувъ, Марица поплелась домой, а Бабулака, разсердившись, убрался съ своей корзиной въ избу.

Вода совсѣмъ сошла съ солончакового поля только въ концѣ апрѣля, а въ началѣ мая Марица уже приѣждала сказывать Бабу-

лакъ, что кто-то изъ ея знакомыхъ видѣлъ около Байрамчи цыганскій обозъ, направлявшися въ ту сторону. Бабулака ничего не сказалъ, только скрипнулъ остатками своихъ гнилыхъ зубовъ и сердито заворочался на мѣстѣ.

Но прошелъ день, другой, третій—цыгане не показывались, и еще разъ пришла къ Бабулакѣ Марица, грустная, съ занѣкаными глазами, и сказала, что рыбаки видѣли цыганъ около Рени,—тамъ они разбили шатры...

— Теперь уже нечего больше ждать... — сказала она и заплакала.

Бабулака ушелъ въ избу и сталъ собираться въ путь.

XXVII.

Послѣдняя ночь, проведенная Бабулакой въ своей избѣ, была тяжелой, тревожной. Все казалось, что около избы кто-то ходитъ и заглядываетъ въ окна то со двора, то съ улицы. Онъ вставалъ и подходилъ къ окну, но никого не видѣлъ. Ночь была лунная, въ одно обно видна была улица, въ другое—дворъ и солончаковое поле, и ни здѣсь ни тамъ не было ни одной живой души. Но только онъ ложился—какъ опять казалось, что вокругъ избы кто-то ходитъ и мелькомъ, на ходу, заглядываетъ въ окна.

Позже гдѣ-то недалеко уже явственно послышались глухіе, сдавленные стоны. Бабулака поднялъ голову и прислушался. Да, это уже не казалось,—кто-то на самомъ дѣлѣ стоналъ около избы со стороны двора, и все мучительный и громче. Въ маленькое окно ничего нельзя было разглядѣть, и Бабулака рѣшилъ пойти осмотрѣть дворъ. Когда онъ вышелъ изъ избы — стоны замолкли; онъ обошелъ весь свой пустырь—и никого не нашелъ. Вдругъ снова послышался глубокій вздохъ и потомъ протяжный, слабый крикъ боли:

— А-а-а-а!..

Посреди двора темнѣла яма, изъ которой Бабулака бралъ въ прошломъ году землю, чтобы обмазывать стѣны избы. Крикъ какъ-будто шелъ изъ этой ямы. Нагнувшись у края, Бабулака сначала увидѣлъ запрокинутое назадъ лицо съ больными черными виадинами глазъ, потомъ разсмотрѣлъ тѣло женщины съ подобранными къ животу колѣями, дѣлавшее грудью и животомъ судорожная, волнообразная движенія, словно старавшееся выкинуть изъ себя раздиравшую его боль. Женщина снова было-застонала сквозь стиснутые зубы, но, замѣтивъ надъ собой Бабулаку, испугалась и затихла.

Это была Парасківа... Бабулака только сказала:

— Ага!..

И продолжалъ молча разсматривать ее.

Парасківа скрежетала зубами, стараясь сдержать стоны. Она тяжело дышала и вся корчилась отъ болей, которая сосредоточивалась, повидимому, въ животѣ. Чуть пріоткрытыми глазами, она слѣдила за Бабулакой, пугаясь его осколенныхъ зубовъ, стараясь понять — отъ радости у него это или отъ злобы... Она сказала, съ трудомъ перевода дыханіе, какъ бы оправдываясь:

— Шла къ матери... она здѣсь уже не живетъ... А тутъ вдругъ схватило!..

— Чѣдѣ у тебя?—спросилъ Бабулака, не переставая скалить зубы.

— Видишъ, рожаю...

— Вылѣзай!..

— Не могу...

Она громко застонала и вся задвигалась на дѣлѣ ямы, царпая руками землю. Бабулака тоже беспокойно задвигался, откинулся, потомъ снова нагнулся къ ней и сердитымъ шепотомъ крикнулъ:

— Не надо кричать!.. Бабулака прогонитъ, если будешь кричать!..

Парасківа улыбнулась ему испуганной, жалкой улыбкой:

— Не буду... Помоги встать... я иду...

Она приподнялась, сѣла, но тотчасъ же со стономъ откинулась назадъ, и ея лицо побѣрѣло и перекосилось отъ нестерпимой боли. Черезъ нѣсколько минутъ послышался слабый, жалобный крикъ ребенка.

Бабулака бросился въ избу и привнесъ оттуда какія-то тряпки. Парасківа лежала неподвижно, въ полуобморочномъ состояніи, съ закрытыми глазами, глубоко отдыхая отъ перенесенныхъ мученій. Завернувъ новорожденную дѣвочку въ тряпки, Бабулака

А. Васнецовъ. Торгъ въ Великомъ Новгородѣ.



подняль ее надъ ямой, чтобы раземотрѣть при свѣтѣ луны. Лицо у ребенка было смуглое, а головка совсѣмъ черная. Бабулака презрительно сказаль:

— Цыганку родила!..

Параскива, очнувшись, увидѣла въ его рукахъ ребенка и испуганно поднялась.

— Дай мнѣ его! — сказала она, протягивая къ нему руки.

— Не надо! — сказаль Бабулака. — Къ Марицѣ пойдемъ...

Она съ трудомъ вылѣзла изъ ямы и, шатаясь отъ слабости, пошла за нимъ.

Бабулака забѣжалъ въ избу, взялъ шапку и узелокъ, который онъ приготовилъ вчера для дороги, заперъ дверь на замокъ и съ ребенкомъ Параскивой на рукахъ пошелъ по улицѣ, даже не оглянувшись на нее.

Часъ ночи былъ поздній, вторые пѣтухи давно пѣли, и уже недалеко было до разсвѣта. Въ это время даже собаки спяли глубокимъ предутреннимъ сномъ. Не слышно было уже и лягушекъ, и тишина въ городѣ стояла мертвава, жуткая, не нарушающая ни однѣмъ звукомъ жизни... Параскива со страхомъ смотрѣла на сгорблленную спину Бабулаки, который шелъ молча, казалось, никакъ не интересуясь тѣмъ, идетъ ли она за нимъ. Она выбивалась изъ послѣднихъ силъ, чтобы не отставать отъ него.

Окончилась улица, и потянулся невысокій валъ старой, давно разрушенной, турецкой крѣпости. Бабулака взошла на валъ, и, когда стала спускаться съ него по ту сторону, Параскива, потерявъ его изъ виду, испугалась и, теряя силы, побѣжала за нимъ вверхъ по склону вала, падая на руки, подымаясь и снова падая. Бабулака стояла съ другой стороны вала, ожидая ее. Она упала около него на землю въ полномъ изнеможеніи:

— Не могу больше!.. Дай отдохнуть!..

Она закрыла глаза, лишаясь сознанія, тихо повалившись головой на землю. Бабулака торопливо пошелъ куда-то въ сторону.

За крѣпостью, у самаго берега Дуная, лежалъ рыбачій поселокъ — кучка безпорядочно разбросанныхъ избушекъ и землянокъ, построенныхъ на сваяхъ, чтобы ихъ не смыло и не заливало во время весеннаго разлива. Здѣсь также было пусто и тихо, только рыбачіи лодки, привязанныя у берега, чуть покачиваясь на водѣ, терлись бортами одна о другую и слабо, жалобно скрипѣли... Пахло просмоленными сѣтями и рыбой...

Бабулака остановилася у самой посѣдѣй избы и тихо постучалъ въ окно. Кто-то изнутри посмотрѣлъ въ стекло и пропалъ, потомъ въ избѣ замигалъ свѣтъ, взвизгнула засовъ, и открылась дверь. На порогѣ показалась Марица — въ одной рубашкѣ, растрепанная, сонная.

— Чего ты? — спросила опа, протирая кулаками глаза. — Куда въ такую рань?..

Бабулака протянула ей ребенка. Марица всплеснула руками:

— Да чтѣ это? Откуда?..

— Параскивина цыганка...

— А гдѣ жъ Параскива?..

Бабулака махнула рукой. Зубы его опять оскалились:

— Ушла...

— Ахъ, ты, Господи... Куда жъ она ушла?..

— Не знаю...

— И ребеночка бросила?..

Марица снова всплеснула руками и заплакала. Бабулака схватъ ей въ руки ребенка:

— Возьми... Я пойду...

Она взяла ребенка и поднесла его къ своему лицу:

— И правда, что цыганка!.. Чтѣ жъ я буду теперь съ ней дѣлать?..

Бабулака ничего не сказаль и пошелъ газадъ.

XXXIII.

Онъ нашелъ Параскиву на томъ же мѣстѣ, гдѣ оставилъ. Она только-что очнулась и искала его, испуганно поводя глазами. Онъ ей только сказалъ:

— Пойдемъ...

И, не оглядываясь, пошелъ снова къ рыбачьему поселку. Параскива встала и покорно побрела за нимъ.

У нея въ головѣ шумѣло, мутлилось; она была въ полуспознаніи

и даже не обратила вниманія на то, что Бабулака вернулся къ ней безъ ребенка. Она не понимала — гдѣ она, чтѣ съ нею, и только смутно сознавала, что должна куда-то ити, потому что Бабулака, внушавшій ей страхъ, звалъ ее за собой... И она шла, едва двигая отъ слабости ногами, прикованная къ нему своимъ страхомъ, томимая желаніемъ поскорѣй гдѣ-нибудь лечь, вытянуться, отдохнуть...

Они по берегу обошли рыбачій поселокъ. Бабулака торопился, опасливо поглядывая на востокъ, где небо уже начинало свѣтлѣть. Вдругъ она остановилася, притянула одну изъ рыбачихъ лодокъ къ берегу, развязалъ веревку и влѣзъ въ лодку, приказавъ Параскивѣ:

— Садись!

Она сѣла на дно лодки, прислонилась спиной къ скамейкѣ и устало закрыла глаза. Она такъ была рада, что могла наконецъ сѣсть и на что-нибудь опереться своимъ измученнымъ тѣломъ, которое все ныло и болѣло...

Бабулака взялъ за весла, и узкая, легкая лодка плавно пошла по теченію, покачиваемая свѣжей предутренней зыбью.

Плыли дольго. Бабулака молча работалъ веслами, неподвижно, угрюмо глядя на Параскиву. Она же, казалось, заснула или во все умерла; даже не видно было, что она дышитъ... Уже давно разсвѣло, а лодка, держась середины Дуная, все шла и шла, удаляясь отъ населенныхъ мѣсть, углубляясь въ широкія водныя пространства, окаймленныя пустынными, безлюдными берегами...

Параскива очнулась только тогда, когда лодка вошла въ плавни, и у бортовъ зашумѣли камыши. Она широко открыла глаза, въ которыхъ какъ-будто блеснуло какое-то воспоминаніе, и вдругъ жалобно, съ тоской и ужасомъ вскрикнула:

— А мой ребеночекъ?.. Гдѣ жъ это я его покинула?..

Она заломила пальцы и заплакала:

— Господи, Боже мой, чтѣ жъ это такое!..

Бабулака молчалъ, съ трудомъ работая веслами, движеніямъ которыхъ мѣшалъ густой молодой камышъ. Встревоженные комары тучами поднимались изъ камыша и съ гудѣніемъ злобного раздраженія носились надъ лодкой, облѣпляя лицо и руки, забираясь за воротъ и въ рукава, виниваясь въ тѣло даже сквозь платье.

Параскива посмотрѣла на Бабулаку и вокругъ себя — и вдругъ притихла. Мысль о ребенкѣ, мелькнувшая въ ея сознаніи, погасла подъ вліяніемъ другой, страшной, холодившей сердце, мысли. Угрюмое лицо Бабулаки, его упорное молчаніе, пустынныя плавни, — она какъ-будто поняла его замыселъ и задрожала, безпомощно озираясь,ща спасенія отъ неминуемой гибели. Въ другое время она спряталася бы съ Бабулакой, и не она, а онъ остался бы здѣсь на сѣденіе комарамъ. Но теперь она была такъ слаба, что маленький ребенокъ одолѣлъ бы ее. Она ухватилась за борта, чтобы подняться, но руки безсильно подломились въ локтяхъ, и она снова заплакала, умоляя его побѣдившими отъ ужаса губами:

— Не губи!.. Богомъ прошу, прости!..

Бабулака оскалила зубы и молча отвернулся.

— Лучше самъ убей!.. — просила Параскива, протягивая къ нему руки.

Она плакала поползла по дну лодки и стала цѣловать Бабулакинь туфли; ужасъ смерти билъ ее всю, какъ лихорадка, корчилъ ея тѣло судорогами, исторгаль изъ ея горла сдавленные, хрипкіе крики безумного отчаянья. Она уже не говорила, а только кричала искривленнымъ отъ страха ртомъ:

— А-а-а!.. О-о-о!..

Она царапала ногтями дно лодки, хваталась руками за борта, приподнималася съ некаженнымъ, позеленѣвшимъ отъ ужаса лицомъ и снова падала, дико крича и въ изступленіи цѣлюя ноги Бабулаки. Она сорвала съ своей головы платокъ и, накрутивъ его на шею, стала затягивать концы, чтобы задушить себя, но руки ея были слабы, и она завыла, какъ загнанная, почувствовавшая смерть, волчица... Но лицо ея вдругъ побѣлѣло, глаза закатились, и она безъ чувствъ повалилась на бокъ...

А Бабулака загонялъ лодку все глубже въ камышевые дебри, вспугивая дикихъ утокъ, ныроковъ и гусей, поднимая отъ утренняго сна комаровъ, злыхъ, голодныхъ, почувствовавшихъ кровь и съ

жаждымъ жужжаньемъ устремлявшихся за лодкой. Только на восходѣ солнца онъ остановился, приставъ къ болотистому берегу, заросшему на пять верстъ камышами. Поднявшись въ лодкѣ, Бабулака послушалъ: въ отдаленіи гоготали дикие гуси, гдѣ-то недалеко видѣли шакалы и гудѣли въ камышахъ комары. На десятки верстъ кругомъ не было ни признаковъ человѣческой жизни... Потомъ онъ наклонился къ Параскиву, потрогалъ ея руки, лицо, послушалъ дыханье. Она лежала въ глубокомъ обморокѣ.

Бабулака вытянула ея тѣло на дѣлѣ лодки, раздвинула ея руки и ноги и, положивъ на нихъ поперекъ весла, привязала веревкой концы веселъ, кисти рукъ и ступни ногъ къ скамейкамъ лодки такъ, чтобы Параскива, очнувшись, не могла не только подняться, но даже шевельнуться. Когда онъ окончилъ свою ра-

боту — Параскива вдругъ открыла глаза, дернулась и, почувствовавъ себя привязанной, забилась вѣмъ тѣломъ и закричала нечеловѣческимъ голосомъ.

Не обращая никакого вниманія на ея крики, Бабулака сняла свои туфли, засучила штаны выше колѣнъ и, оттолкнувъ лодку, полѣзъ за ней въ воду. Онъ завѣтъ ее въ самую густую чащу камышей и тамъ, наклонившись къ кричавшей и бившейся на дѣлѣ лодки Параскивѣ, плонулъ ей въ лицо и сказалъ:

— Помни Бабулаку!

Онъ выѣзъ изъ воды, надѣлъ туфли, взялъ свой узелокъ и пошелъ, продираясь сквозь камыши, въ ту сторону, гдѣ за плавнями лежала большая дорога, по которой можно было пойти въ Кашиневъ, Оргѣевъ и еще выше, въ сѣверную Бессарабію...

КОНЕЦЪ.

Пламенные крылья.

Разсказъ М. Кордэ.

Послѣ короткаго разбѣга аэропланъ плавно взвился на воздухъ. И тотчасъ же, оправившись отъ первого волненія, Клеръ, сидя рядомъ съ Люсиеномъ Шатель на узкомъ сидѣніѣ, испытала прелестъ невѣдомаго еще ощущенія. Нѣть ни толчковъ колесъ по дорогѣ, ни сотрясенія вагона на рельсахъ, ни морской качки, ни ряби воды на рѣкѣ. Даже движеніе буера по льду казалось грубымъ и жесткимъ въ сравненіи съ воздушнымъ полетомъ. Обузданный, побѣжденный внесаннымъ напискомъ распространѣихъ крыльевъ, воздухъ становился вѣрнымъ рабомъ человѣка. И громадная машина плавно и мѣрно рѣяла по безчисленнымъ путямъ неба. Проникнутая необыкновеннымъ чувствомъ довѣрія, довольства и гордости, Клеръ хотѣла бы громкимъ крикомъ выразить свое счастье — радость освобожденія отъ земли.

Она чувствовала себя вольной, ничѣмъ не связанной; и это ощущеніе радостной свободы сѣживалось въ ней съ увѣренностью избавленія отъ ненавистнаго человѣка, имя которого она принуждена была носить пять лѣтъ подъ рядъ. Законъ возвращающій ей уже пріобрѣтенную фактически независимость, разрывалъ послѣднее звено щипки приговоромъ о разводѣ въ ея пользу. Свободна отнынѣ, свободна, совершенно свободна! И это пареніе въ вольномъ голубомъ эѳирѣ символизировало ея освобожденіе. Ей казалось, что она стремится навстрѣчу жизни, вступаетъ въ будущее.

Будущее... Для нея оно было въ рукахъ того, кто увлекалъ ее теперь въ этомъ дивно-грандиозномъ полетѣ. Теперь она забудетъ свой дурной сонъ, начнетъ новую жизнь рядомъ съ найденнымъ наконецъ вновь любимымъ товарищемъ юности. Она будетъ его женой... Она взглянула на него скобу, подъ легкую фетровую шляпу, надвинутую на лобъ, на его энергичный профиль. Каждый разъ, какъ она односложными восклицаніемъ выражала свое восхищеніе, его умные, проницательные глаза освещались юной, прелестной улыбкой. Она подумала:

“Все въ немъ мнѣ нравится!”

Онъ поднимался, описывая широкую спираль надъ мѣстомъ подъема. Клеръ, наклонившись, могла различить стеклянныя крыши мастерскихъ Шателя, сверкающія на солнцѣ, и опушку Венсенскаго лѣса, раскинутаго по землѣ, какъ гигантскій коверъ изъ мха. Они продолжали подниматься. Тишина на этой высотѣ становилась все глубже. Не слышно уже было ничего, кроме мягкаго шуршанія винта, да изрѣдка, время отъ времени, какогонибудь слабаго отголоска жизни — гудка автомобиля, ружейного выстрѣла, лая собаки... И осуществить такимъ образомъ древнейшую мечту человѣчества, уѣхать отъ законовъ природы и отъ шума земли, вознестиись блестящей спиралью къ бесконечной лазурѣ, въ этомъ золотисто-прозрачномъ воздухѣ, среди этой торжественно-мирной тишины, чувствовать себя наединѣ съ обожаемымъ существомъ въ тотъ самый день, когда она могла впервые обѣщать ему себѣ! То было дѣйствительно неслыханное, небывалое обрѣченіе, — обрѣченіе въ ширы небесъ, отъ котораго у Клеръ кружилась голова, захватывала дыханіе!

Въ ту минуту, когда они коснулись земли, толпа, преодолѣвшая всѣ преграды, нахлынувшая со всѣхъ сторонъ съ шумными привѣтствіями, окружила ихъ тѣснѣмъ кольцомъ протянутыхъ рукъ, разинутыхъ ртовъ, поднятыхъ головъ, наставленныхъ объективовъ... И вдругъ между всѣми этими лицами передъ Клеръ мелькнуло и отчѣтливо обрисовалось одно — лицо Виллерѣ, ея первого мужа...

Она содрогнулась. Худшія ея воспоминанія вставали передъ нею, какъ живыя. За этой гладко-причесанной, корректной бородой она угадывала акулью челюсть, огромную, злую, хищную. Она знала, какъ быстро тускнѣли ненависть и вспыхивали жестью; эти ласковые глаза, какъ скоро медовый голосъ становился рѣзкимъ, крикливымъ.

И сколько же она выстрадала, прежде чѣмъ удалось разоблачить его! Ей его представили, какъ дѣльного инженера, пользующагося всеобщимъ уважениемъ, администратора значительныхъ промышленныхъ обществъ. А она узнала мало-по-малу, но уже слишкомъ поздно, что въ его прошломъ много подозрительного: скитаніе отъ Капшадскихъ копей къ рудникамъ Кавказа, участіе въ сотнѣ сомнительныхъ предпріятій въ поискахъ за деньгами, необходимыми ему для удовлетворенія его порочнѣхъ страстей. Женившись, онъ продолжалъ скользить по той же наклонной плоскости до окончательного паденія: грязной исторіи съ золотымъ пескомъ, подмѣшаннымъ къ простому, съ цѣлью представить въ ложномъ свѣтѣ золотопосную производительность одного африканского руднаго мѣстонахожденія. Въ этотъ день Клеръ пришла купить цѣною почти всего состоянія мочтание обманутыхъ ея мужемъ жертвъ.

Безъ сомнѣнія, будь только Виллерѣ слабымъ, несчастнымъ существомъ, безсильнымъ противъ искушеній, она продолжала бы оказывать ему помощь изъ состраданія. Но онъ былъ такъ же грубъ, какъ и подзѣ, такъ же ревнивъ, какъ и развратенъ, такъ же жестокъ, какъ и лживъ, и притомъ безъ признака любви, для оправданія своихъ неистовствъ. Тотчасъ же послѣ скандала она разсталась съ нимъ, рѣшивъ сама зарабатывать себѣ пропитаніе. Она очень недурно рисовала и любила въ особенности рисовать птицъ. Ей очень удавались маленькия жанровыя картины, которые стали мало-по-малу находить себѣ покупателей. Но Виллерѣ преслѣдовала ее. Чаще всего онъ являлся къ ней чуть ли не въ отрѣпьяхъ. Иногда же, напротивъ, бывалъ одѣтъ безукоризненно и богато. Онъ убѣждалъ ее вернуться къ совмѣстной жизни. Она не понимала, насколько было ревности, нынѣшнѣ, темной потребности къ тиранству въ этихъ постыдкахъ, но упорно отказывалась, освобождаясь отъ него какою-нибудь денежной подачкой.

Эта двусмысленная жизнь продолжалась уже съ годъ, когда Клеръ снова встрѣтилась съ Люсиеномъ Шатель. Въ юности они знали и любили другъ друга. Но о бракѣ между ними не могло быть и рѣчи. Развѣ соединяютъ брачными узами дѣтей-однотѣтковъ, когда еще къ тому же у молодого человѣка нѣть состоянія? Ему предпочли Виллерѣ. Но эти ребяческия привязанности походя на буквы, вырѣзанные на корѣ молодыхъ деревьевъ: проходящіе годы не только не стираютъ ихъ, а напротивъ — расширяютъ и углубляютъ ихъ слѣды. И когда, уже знаменитый и почти богатый, не достигнувъ еще тридцатилѣтнаго возраста, Люсиенъ встрѣтилъ Клеръ, одинокую и страдающую, они замѣтили, что чувства ихъ неизмѣнились. Жизнь ихъ начиналась снова тамъ, где они ее оставили...

Съ этихъ поръ Шатель безпрерывно умолялъ свою подругу добиться полной свободы. Она уступила. Виллерѣ былъ слишкомъ виноватъ передъ нею, чтобы осмѣшиться сопротивляться. И въ самомъ дѣлѣ, затаявъ свою ярость, онъ безъ возраженій допустилъ начаться разводу. Прошло уже два мѣсяца, какъ она его не видала. Чѣмъ ему отъ нея нужно?

О, дивное ощущеніе небесной ширы, лазурная минута забвенія продолжались не долго. Едва коснувшись земли, она уже встѣрчала заботу и тревогу. Виллерѣ пристально сѣдѣлъ за нею. Едва только взгляды ихъ встрѣтились, какъ онъ сѣдѣлъ ей быстрый привѣтственный знакъ. Хорошо. Она согласна: тѣмъ болѣе, что она залась столкновеніемъ между двумя мужчинами, знавшими другъ друга въ лицо. Она допустила Виллерѣ къ рѣшительному объясненію, но это будетъ уже послѣднее. Въ сущности, онъ для нея уже ничто. Встрѣженная, взволнованная, она достигла опушки лѣса, вошла въ зеленый свѣдъ аллеи, гдѣ вскорѣ Виллерѣ присоединился къ ней. Сейчасъ же она перешла въ наступленіе:

— Чѣмъ вамъ нужно?

Онъ синхронизировалъ привѣтно любезнымъ тономъ:

— Я хотѣлъ васъ поздравить. Это прелестно, этотъ подъемъ вдвоемъ... Жизнь пчель... брачный полетъ! Вы выходите за него, само собой разумѣется?

— Да.

Виллерѣ остановился. Личина его исчезла. Съ искаженнымъ до отвращенія отъ ненависти лицомъ онъ закричалъ, скавъ кулаки:

— Ну, а я не хочу этого! Слышишь ли? — не хочу!

Она покачала плечами, сильная той смѣлостью, которая истекаетъ изъ любви. Онъ пришелъ еще болѣе въ ярость:

— Да, да, я знаю, я не имѣю права препятствовать этому браку! Ты принудила меня развестись! Теперь это дѣло уже сдѣлано. И ты торжествуешь. Но я смыслю надѣзъ закономъ. Я...

Она прервала его насмѣшиливыми намекомъ на его подозрѣнія.

— О, да, — я знаю!

Но онъ не слушалъ ея.

— Признайся, — продолжалъ онъ: — что ты никогда не переставала видѣться съ этимъ человѣкомъ! Что вы допустили меня погрязнуть, погибнуть, чтобы удобнѣе отѣлаться отъ меня!

Она невольно возмутилась:

— Клянусь вамъ, что во все время нашего брака я ни разу не видела Люсень.

— Во всякомъ случаѣ вы добились своего, вы оба. Вы свободны, вы считаете себя свободными. Но я повторю тебѣ, что не хочу, чтобы вы воспользовались этой свободой! Слушай... я хотѣлъ видѣть... этотъ полетъ. Я быть въ толпѣ. Я слышать все, что говорили про него, про тебя, про васъ обоихъ. О, что я выстрадала! Такъ бы, кажется, и удавилъ тѣхъ, кто стоялъ подѣлъ меня!.. А потому я не хочу, чтобы это продолжалось... Не хочу присутствовать всю жизнь при вашемъ апофеозѣ! Это невозможно! Я помышлаю вамъ! Я васъ... Откажись, Клеръ! Повѣрь мнѣ, хорошо сдѣлаешь! Откажись!

Все въ немъ дышало жестокостью, такимъ предательствомъ, такимъ страданіемъ, что она испугалась. Чѣмъ могъ онъ предпринять противъ нихъ? Убийство? Нѣтъ, онъ слишкомъ подѣлъ. Тайную измѣну? Но Люсень, предупрежденный, будетъ насторожѣй. Но если бы однако ему удалось осуществить свои угрозы? Чѣмъ же тогда? Неужели, во изѣбженіе возможной опасности, отказаться отъ свѣтлого будущаго? Нѣтъ, они слишкомъ страдали бы оба. Она покачала головой:

— Между нами нѣтъ большихъ ничего общаго! Я не послушаюсь васъ. Оставьте меня разъ навсегда!

Она уже повернулась, чтобы ити обратно къ мастерской. Она схватила ее за плечо горячей, дрожащей рукой:

— Вы не будете принадлежать другому! Вы не выйдете за этого человѣка!

Она твердо возразила:

— Съ сегодняшняго дня мы обручены. Я выйду за него.

Тогда, позеленѣвъ отъ злости, онъ проскружетаѣ:

— Хорошо же. Я хотѣлъ предупредить васъ. Я хотѣлъ избѣжать несчастья. Теперь пеняйте на себя, если что случится!

Повсюду были расклеены объявленія, что въ слѣдующее воскресенье Люсень Шателя перелетитъ черезъ Парижъ на большой высотѣ отъ Венсенского лѣса до Булонского. Онъ предполагалъ взвѣситься прямо въверхъ и начертать невидимую радугу надъ городомъ.

Люсень и не подозрѣвалъ, когда задумывалъ этотъ опытъ, что подписывать свой смертный приговоръ.

Потому что Виллерѣ рѣшился. Этотъ полетъ надъ Парижемъ казался ему предначертаніемъ судьбы. Въ этотъ день Люсень Шатель долженъ погибнуть. Въ этомъ мозгу, отуманиномъ покровами и источенномъ ненавистью, мысль обѣ убийствъ малопомалу зародилась, сформировалась и окрѣпла. Теперь она поглощала его всѣго... И осудивъ своего противника на смерть, Виллерѣ приготовлялъ исполненіе приговора съ зѣбрской заботливостью. Ему нужно было наканунѣ подъема, проработать украдкой около часа надъ аппаратомъ, который подниметъ героя. И всѣ его изобрѣтательность, всѣ хитрости сосредоточились на этой цѣлѣ.

Кто наблюдалъ по вечерамъ надъ рядомъ мастерскихъ, где отыхали большія бѣлые птицы? Виллерѣ не замедлилъ узнать имя сторожа, который пользовался полнымъ довѣріемъ Шателя. Кто ухитрялся одинъ вывести аэропланъ на место подъема, — подвигъ, достойный Геркулеса? — Лануа. Кто приносилъ єгомъ вѣдро съ эссенціей, лейку съ водой, необходимые инструменты? — опять Лануа. Кто отличался особыніемъ умѣніемъ отѣснять любопытныхъ безъ долгихъ разговоровъ за барьера? — все гоѣ же Лануа. Каждую минуту слышился твердый голосъ Люсена Шателя: Лануа, Лануа!

То бытъ вѣрный сторожевой песь! Но какой песь! Колосъ, высокий, дюжий, массивный, въ плотно обтягивающей туловище полосатой, бѣлой съ голубымъ, фуфайкѣ, въ широкихъ, бархатныхъ штанахъ, съ вѣчно выставленными впередъ, словно всегда готовыми на борьбу, подбородкомъ, колѣнами, кулаками. И при томъ свѣтлые глаза, добрыя толстые губы, въ которыхъ постоянно дышалась надѣзъ растрепанными усами самодѣльная папироса.

Хозяинъ состоянія кабачка снабдилъ Виллерѣ и дополнительными связями. Лануа быть изъ оставшихъ солдатъ, изъ „опустошителей“ съ Мариной. Въ тѣ времена, выпивши, онъ вывалъ ужасенъ. По случаю какой-то драки — быть можетъ, ради лишнаго выпитаго стакана — онъ ухитрился попасть на гоѣ въ тюрьму. При выходѣ его оттуда, Шателю пришла странная

мысль привязать его къ себѣ. Онъ приручилъ его, сдѣлалъ кроткимъ, какъ дѣвушку. Теперь Лануа совсѣмъ не пиль. Конечно, никто не могъ поручиться, на сколько времени продлится это воздержаніе... Въ общемъ, кабатчикъ относился скептически и довольно презрительно къ этому человѣку, отказывавшемуся отъ привычной рюмки. Но Шатель вѣрилъ въ него. И доказательство, что онъ поручилъ Лануа караулить ангаръ. Бывшій „опустошитель“ построилъ себѣ въ углу ангаря маленькую клѣтушку, где было и спать постоянно съ большимъ заряженнымъ револьверомъ подъ рукой. О, можно заранѣе сказать, что не поздоровится тому, кто на него наткнется, потому что Лануаничего не стонть по малѣйшему поводу выпуститъ мѣткую пулю.

Въ пятницу, предшествовавшую полету надъ Парижемъ, Виллерѣ дождался той минуты, когда, послѣ уборки аппаратовъ и ухода Шателя, толпа также начала расходиться, и, подойдя къ Лануа, затворившему ворота, заговорилъ съ нимъ:

— Тяжелый день, пріятель. Вѣрио, не прѣчѣ будете отдохнуть? Но вы не откажетесь выпить сначала стаканчикъ чего-нибудь горяченькаго для разбивки крови вотъ тутъ поблизости, — какъ скажете?

И онъ указалъ на ближній кабачокъ. Взволнованный Лануа выплюнулъ свою папиросу, проглотилъ слону. Но если и запевелилось въ немъ желаніе, онъ сейчасъ же подавилъ его. Качнувшись отрицательно головой, онъ отказался наотрѣзъ.

Виллерѣ пробоялся возбудить подозрѣніе излишней настойчивости. Онъ перемѣнилъ разговоръ, ища нового пункта атаки:

— Сегодня уже слишкомъ поздно, чтобы посмотреть мастерскія, не правда ли?

Лануа какъ бы разсѣкъ воздухъ своей огромной рукой отрицательнымъ жестомъ:

— Заперто.

„Не разговарчивъ, разбойникъ!“

Виллерѣ выразилъ сожалѣніе:

— Досадно. Я, другъ, обожатель г-на Шателя.

Однако сторожъ остался непреклоненъ. Однимъ взмахомъ ладони онъ свернула себѣ другую папиросу:

— Спросите у него.

И Лануа захлопнулъ калитку. Виллерѣ пожать плечами. Очевидно, ему не удастся побѣдить это животное въ открытомъ нападеніи. Нужно приобѣгнуть къ хитрости, и поскорѣе, такъ какъ времени оставалось уже немного. И на слѣдующій день, въ субботу, наканунѣ опыта, между тѣмъ какъ всѣ взоры были устремлены на Люсена Шателя, упражнявшагося на большой высотѣ, Виллерѣ, набравшись смѣлости, рѣшительно вошелъ во дворъ и затѣмъ въ пустой ангаръ. Тамъ онъ остановился на минуту. Вдоль одной изъ стѣнъ стояли рядами громадные ящики, неплотно сбитые изъ досокъ, на половину прикрытые парусиновыми чехлами, служившими къ упаковкѣ аэроплановъ при пересылкѣ. Виллерѣ поспѣшилъ спрятаться въ одинъ изъ нихъ. Часть спустя, по окончаніи упражненій, Лануа заперъ ворота. Онъ оставлялъ врага въ самомъ сердцѣ цитадели.

Въ промежутки между досками Виллерѣ прослѣдилъ возвращеніе большихъ бѣлыхъ птицъ. Въ особенности же тщательно отмѣтилъ онъ аппаратъ Шателя. Никакая ошибка невозможна. Приведи свой аппаратъ на мѣсто, молодой изобрѣтатель осмотрѣть его еще разъ самъ въ малѣйшихъ подробностяхъ. Несомнѣнно, это тотъ самый, на которомъ онъ думаетъ полетѣть на слѣдующій день.

Теперь Виллерѣ оставался совсѣмъ одинъ въ громадномъ сараѣ. Безъ сомнѣнія, Лануа отправился ужинать въсосѣдній трактиръ. Нужно было воспользоваться его отсутствиемъ. Виллерѣ не замедлилъ отыскать въ углу, противоположномъ тому, где онъ спрятался, клѣтушку сторожа. Онъ подбѣжалъ къ ней, окинулъ ее єгомъ взглядомъ: узенькая постель, застланная коричневымъ одѣяломъ, на простой сосновой койкѣ, небольшой столикъ, на которомъ валялся старый номеръ какого-то журнала, свѣча въ подсвѣчнике, громадный заряженный револьверъ.

Онъ быстро вытащилъ изъ кармана бутылку съ оклееннымъ се ребряной бумагой и украшеннымъ Женевскимъ крестомъ горышикомъ, поставилъ ее на самомъ видномъ мѣстѣ на полку и возвратился въ свое убѣжище, какъ разъ въ-время. Две минуты спустя, Лануа входилъ обратно въ ангаръ.

Несколько часовъ подъ рядъ среди ночной темноты Виллерѣ дождался. Онъ насыпался своей ненавистью, пережевывалъ свой планъ. О, онъ хорошо обдумалъ его, отбросилъ не мало предложенийъ. Очевидно, онъ могъ бы подплѣтить винтъ или какую-нибудь изъ частей мотора. Но всѣмъ было извѣстно, что аппаратъ Шателя, лишенный своей двигательной силы, не падать стремительно, но опускался постепенно, мягко скользя по воздушнымъ слоямъ. Нѣтъ, нужно было, чтобы матерія крыльевъ, натянутое полотно, которое одно поддерживало машину въ воздухѣ, исчезла, разрушилась вдругъ... И тогда останется только тяжелый остатокъ въ пятьсотъ килограммовъ металла, который обрушился камнемъ, разбьется объ землю...

Чортъ побери! Не нужно быть колдуномъ, чтобы додуматься до этого. Слѣдовало только сообразить. Онъ сейчасъ намажетъ полотно особыніемъ фосфорическимъ составомъ своего изобрѣтенія. Составъ этотъ будетъ совершенно незамѣтенъ, ничто его не выдастъ. Но когда воздухъ ударитъ въ крылья со скоростью ста километровъ въ часъ, онъ вдругъ испарится, и подъ этимъ

сильнейшимъ толчкомъ фосфоръ воспламенится. При головокружительной быстротѣ нарезиненная, лакированная матерія вспыхнетъ мгновенно, какъ фейерверкъ.

Но, чтобы обѣлать, какъ слѣдуетъ, свое² дѣло, Виллерѣ нужно было дождаться, чтобы Лануа заснула мертвѣцки пьянымъ сномъ. Осушить ли онъ эту бутылку полынной, поставленную прямо передъ его глазами для искушенія? Послѣ своего долгаго воздержанія накинется ли онъ на вкусную отраву?

Внезапно дверь отворилась, и гигантъ показался, съ лицомъ, освѣщеніемъ снизу свѣчей, которую онъ несъ въ рука. Въ другой рука онъ держалъ револьверъ. Еще на порогѣ онъ тяжело споткнулся, потомъ вышелъ, пошатываясь. Онъ былъ пьянь.

Но, безъ сомнѣнія, какой-то инстинктъ еще уцѣльѣтъ у гиганта. По обыкновенію, Лануа совершилъ свой обходъ. Ужасное зрѣлище... Колосъ подвигался впередъ посреди большихъ бѣльихъ птицъ заплетающимися шагами, съ револьверомъ въ одной рука, со свѣчой—въ другой: его кидало изъ стороны въ сторону словно отъ морской качки. Его колеблющаяся тѣнь то отчетливо рисовалась на наянутомъ полотнѣ, то разбѣгалась, огромная, безформенная, по стѣнамъ и потолку. Онъ стукался лбомъ о ванты, пугался въ пропеллерахъ. На лицѣ его выражалось какое-то тупое бѣшенство. Порой онъ разражался невѣроятными ругательствами, словно осыпая ими воображаемаго врага, затѣмъ вдругъ затягивалъ гнусную пѣсню. Потомъ молчаніе...

Была минута, когда онъ едва не задѣлъ Виллерѣ, притаившагося за ящиками. Но тутъ же и прошелъ, бормоча что-то несвязное, спотыкаясь, задѣвая за то, за другое, но все не выпуская ни оружія ни свѣчи. Какимъ-то чудомъ онъ ничего не поджегъ. Но имъ руководилъ инстинктъ. И, по мѣрѣ того, какъ онъ подвигался впередъ, передъ нимъ изъ мрака выдвигались большія бѣлыя крылья, пробуждалось цѣлое фантастическое стадо, и его подвижныя тѣни сливались на стѣнахъ съ тѣнью Лануа... Потомъ раздалось послѣднее ругательство; свѣтъ погасъ. Животное зарывалось въ свою нору, чтобы заснуть. И пять минутъ спустя въ полнѣйшей тишинѣ Виллерѣ услыхалъ глубокое, ровное дыханіе, несомнѣнно, дыханіе спящаго. Тогда, подавивъ въ себѣ свой ужасъ, но съ бѣющимися до одуренія въ груди сердцемъ, протянувъ впередъ руки, заглушая шумъ шаговъ, Виллерѣ направился съ бесконечными предосторожностями къ аэроплану Шателя. И когда наконецъ узналъ его, ощупалъ, то приступилъ бережно, заботливо къ своей смертносной работѣ.

Несмѣтная толпа наводняетъ огромный аэродромъ. И по всему городу тысячи взоровъ будуть слѣдить за аэропланомъ, поддерживать его въ его полетѣ. Погода великолѣпная. Небо, трепещущее и бархатистое, кажется большой лазурной тканью, навѣшенной на золотой гвоздь-солнце и растянутой надъ торжествомъ.

Клеръ слѣдить издали за всѣми движеніями своего жениха. Она боится. Угрозы Виллерѣ неотступно преслѣдуютъ ее. Если бъ она посыла, то подопла бы къ Люсенью, стала бы умолять его: — Не летите! — Но она не смѣеть. А кромѣ того, Парижъ ждетъ.

Надвинувъ фетровую шляпу на глаза, Шатель прижимаетъ протянутыя къ нему руки, останавливается съ журналистомъ, загѣмъ съ приятелемъ, оглядывается на небо, потомъ возвращается къ своему аппарату, осматриваетъ еще разъ винтъ, пропеллеръ. Онъ вынимаетъ часы. Время наступило. Люсень направляется къ Клеръ. Передъ толпой, изъуваженія ко всѣмъ этимъ постороннимъ людямъ, они довольствуются пожатіемъ руки. Но какъ опредѣлить, сколько утѣшения, надежды, любви можетъ заключаться во взаимномъ прикосновеніи двухъ крѣпко сомкнувшихъся рукъ?.. Шатель уже дѣлаетъ знакъ, чтобы всѣ отошли. Моторъ движется, винтъ начинаетъ вѣртѣться. И между тѣмъ, какъ пилотъ привычнымъ жестомъ глубже надвигаетъ шляпу на лобъ, птица уже бѣжитъ, стелется по землѣ, взлетаетъ и сразу велетаетъ кверху.

Толпа, инстинктивно бросается за нимъ. Но Клеръ не въ состояніи двинуться съ мѣста. И вотъ она осталась одна. Вся жизнь ея тамъ, наверху. Она чувствуетъ въ себѣ громадную болѣзнь-пустоту. Она тяжело дышитъ. Какъ быстро онъ поднимается.

Подводное плаваніе.

Очеркъ и 10 иллюстрацій А. Д. Далматова.

За послѣднее время въ обществѣ усиленно идутъ разговоры о возрожденіи русскаго флота. Газеты полны дебатовъ по вопросу, какой же нуженъ флотъ для Россіи. Придуманъ даже новый терминъ: наступательный флотъ и оборонительный, при чёмъ подъ первымъ обыкновенно подразумѣвается флотъ, состоящий изъ крупныхъ линейныхъ кораблей—дреноутовъ, а подъ вторымъ—легкія суда, миноносы и подводные лодки.

Сторонники того или другого вида флота горячо спорятъ, доказывая выгоды одного передъ другимъ. Не вдаваясь въ разборъ этихъ вопросовъ, мы постараемся познакомить читателя съ современнымъ состояніемъ подводного плаванія вообще и въ частности русскаго.

Детали достигнутыхъ успѣховъ въ дѣлѣ подводного плаванія

Ему нужно четверть часа на то, чтобы описать свой полукругъ надъ Парижемъ. Какъ это безконечно долго, четверть часа!..

Вдругъ позади нея раздается насмѣшилово хихиканье. Она оглядывается. Виллерѣ. Оиять онъ!.. И такая злобная радость искажаетъ его черты, что сейчасъ же предчувствія Клеръ усиливаются, оглашаютъ сю вполнѣ. Она увѣрена въ наступающемъ несчастью. Какое предательство онъ подготовилъ? Какую западню устроилъ? Все ея существо со средоточивается на этомъ вопросѣ.

Виллерѣ, конечно, тантѣся не будетъ. Онъ хочетъ насладиться вполнѣ. А самое лучшее въ его мнѣніи—ис внезапная смерть Шателя. Нѣть, это—мученіе Клеры, которая сейчасъ все узнаетъ, будетъ ждать, будетъ переживать минуты такого ужаса, съ которыми ничто сравниться не можетъ.

Въ десяти словахъ онъ открываетъ ей свою тайну. И въ саломъ дѣлѣ это мука, не имѣющая себѣ равной. Тотъ, кто не любилъ, не въ состояніи понять ее. Итакъ, можетъ-быть, черезъ секунду, можетъ-быть, черезъ пять безконечныхъ минутъ эта маленькая, блѣнькая полоска тамъ, наверху, которая уноситъ на себѣ ея жизнь, вспыхнетъ, камнемъ рухнетъ съ высоты, разбьется вдребезги... Люсень! Люсень!

И она не можетъ ничего сѣѣть, ничего! Больше всего сходить ее съ ума ея полная беспомощность. Не можетъ ничего... Она хотѣла бы закричать, хотѣла бы, чтобы голосъ ея достигъ этой маленькой, блѣнившей на солнѣточки: „Спускайся, спускайся скорѣ!..“ И не можетъ ничего!

О, Виллерѣ хорошо выбралъ минуту для своего сообщенія. Достаточно вѣ-время, чтобы терзаться ожиданіемъ неизбѣжнаго. Слишкомъ поздно, чтобы помѣшать ему.

Клеръ бормочетъ жалкія, безсвязныя слова. Ей кажется, что она уменьшается, становится опять совсѣмъ маленькой дѣвочкой. Ей хочется плакать, упасть на колѣни, не видѣть больше ничего, умереть. У нея темнѣетъ въ глазахъ, искры сыплются передъ ними. Чѣдъ это, воспламеняется маленькая бѣлая точка? Да?.. Нѣть еще. И оставаться зѣбъ, оставаться зѣбъ...

Вдругъ она слышитъ за собой громкій крикъ многихъ головъ. О, на этотъ разъ это конецъ! Но у Виллерѣ вырывается яростное проклятіе. Она поворачиваетъ голову. Не сонъ ли это? Или обманъ зѣнія?.. Передъ мастерскими какой-то человѣкъ-исполинъ одинъ тащитъ за собой горячій аэропланъ, бѣжитъ съ нимъ на мѣсто подѣма. Его стремительный бѣгъ раздуваетъ пожаръ, и пламя за его спиной вздымается гигантскими крыльями.

Она останавливается. Клеръ не смѣеть еще надѣяться. Но Виллерѣ уже овладѣлъ собой. Ошибся ли онъ аппараторомъ въ своемъ страхѣ и посреди ночной темноты? Или же Шатель, подозрѣвая что-то, рѣшилъ замѣнить его другимъ въ послѣднюю минуту? Не все ли теперь равно! Придется все начинать сънова.

Спасенъ! Люсень спасенъ! И между тѣмъ какъ тамъ, вдали, маленькая бѣлая точка уже склоняется къ западу въ свою торжественную полетѣ, Клеръ едва не лишается чувствъ отъ всего пережитаго въ эти нѣсколько минутъ, отъ рѣзкаго перехода отъ смертной агоніи къ воскресенію.

Между тѣмъ гигантъ бросаетъ добрающій аэропланъ. Онъ прорвался сквозь тѣсный кругъ любопытныхъ, онъ приближается. Волосы его и усы обгорѣли. Его почернѣвшее лицо всхухло отъ ярости. Можно подумать, что онъ кого-то ищетъ.

Онъ узналъ Виллерѣ... И цѣлая куча словъ переплетается на его языке, еще пересохшемъ отъ пьянства, срывается съ его обожженыхъ губъ... Это онъ, это тотъ человѣкъ, который хотѣлъ подкупить его. Это онъ поставилъ бутылку полынной около его постели. Онъ такъ и думалъ, онъ догадывался. Но не брось онъ, едва проснувшись, еще съ пьяна, зажженный окурокъ папиросы на полотно одного изъ аэроплановъ—онъ такъ никогда ничего бы и не узналъ. Но теперь ему все понятно. Этотъ разбойникъ хотѣлъ убить г. Шателя, скжечь его во время его полета! Негодяй!.. Убить г. Шателя, его божество! Но онъ попался, мошенникъ!.. И больше ужъ не попробуетъ!..

И прежде чѣмъ кто-либо могъ помѣшать ему, Лануа, не помня себя отъ бѣшенства, отъ водки, отъ негодованія, выхватываетъ револьверъ изъ кармана своихъ широкихъ штановъ и шестью выстрѣлами въ упоръ убиваетъ Виллерѣ, какъ вредное жи вотное.

обыкновенно всѣми государствами хранятся въ тайнѣ, и только печальные случаи аварій дѣлаются достояніемъ общества. Вотъ почему, имѣя, такъ сказать, свѣдѣнія почти исключительно отрицательного характера, въ широкихъ кругахъ общества сложилось убѣждѣніе, что подводное плаваніе это есть еще только нѣчто будущее, а не настояще, реальное. Познакомившись ближе съ современными усовершенствованіями въ этомъ весьма трудномъ и опасномъ дѣлѣ, мы увидимъ, что современная техника ушла далеко впередъ, за предѣлы фантазій Жюля Верна. Правда, успѣхъ этотъ прошелъ по многимъ трупамъ энергичныхъ работниковъ, завладѣвшихъ водной стихіей шагъ за шагомъ.

Хотя подводные лодки большинствомъ считаются изобрѣте-

ніемъ нашего вѣка, но на самомъ дѣлѣ подводное плаваніе официально началось съ 1620 года.

Первая лодка, о которой упоминается въ истории подводного плаванія, это —

лодка, построенная въ Англіи нѣкимъ Ванъ-Дребелемъ. Его лодка вмѣщала 20 человѣкъ команды, изъ которыхъ двѣнадцать иесли обязанности гребцовъ. На лодкѣ Ванъ-Дребеля король Яковъ I сдѣлалъ небольшое подводное путешествіе по Темзѣ.

Вѣроятно, что и задолго до Ванъ-Дребеля были болѣе или менѣе удачные опыты въ этомъ направленіи, но тогдашніе нравы и дикость не щадили тѣхъ изобрѣтателей, которые шли дальше кругозора своихъ современниковъ.

Въ 1797 году Фультонъ изобрѣлъ подводную лодку „Наутилусъ“ съ миной для взрыванія непріятельскихъ кораблей. Правительство и военный флотъ Франціи категорически отказались отъ этого изобрѣтенія, находя, что военный флотъ не можетъ пользоваться для уничтоженія противника такимъ неблагороднымъ предательскимъ средствомъ. Такая же неудача постигла Фультона и въ Англіи, несмотря на весьма удачный опытъ

Болѣе совершенные типы подводныхъ лодокъ выработаны американцами Голландомъ и Леккомъ.

Первый изъ нихъ стремился извлечь изъ подводного плаванія



Первый моментъ. Начало погруженія подводной лодки, боевое погруженіе.



Второй моментъ. Боевое положеніе передъ погруженіемъ въ подводное. Всѣ люки закрыты, и команда находится вся внутри.

чисто военную пользу, а второй—коммерческую, задавшись цѣлью построить такую лодку, изъ которой могли бы вылезть подъ водой водолазы для разысканія и подъема цѣнностей, попавшихъ на дно морское при аваріи кораблей.



Подводная лодка „Акула“. Видъ съ носа.

взрыва съ бригомъ „Доротея“. Знаменитый англійский адмиралъ Джервисъ заявилъ, что „подводные лодки—это оружіе слабыхъ на водѣ государствъ“. Въ заключеніе Фультонъ вернулся въ Америку съ репутацией авантюриста и бросилъ дальнѣйшее совершенствованіе своихъ подводныхъ лодокъ.

Для насъ, русскихъ, интересенъ опытъ постройки въ 1855 году нѣмцемъ Бауеромъ подводной лодки на заводѣ Лейхтенберга въ Петербургѣ. Бауэръ пользовался особымъ покровительствомъ великаго князя Константина Николаевича. Построенная имъ подводная лодка во время коронаціи въ 1856 году весьма удачно погружалась подъ воду съ хоромъ музыкантовъ. Но 26 октября 1856 года, во время одного изъ опыта, лодка Бауера погибла, и она уѣхала въ Германію, где погибъ на построенной имъ для германского правительства подводной лодкѣ.

Мало кому известно, что еще въ 1883 г. Россія обладала 50 подводными лодками Джефферсона. Лодки эти впослѣдствіи были передѣланы на входные баканы, стоящіе и поднесъ во многихъ русскихъ портахъ. Самъ Джефферсонъ живъ и понынѣ, при чёмъ является весьма крупнымъ изобрѣтателемъ многихъ очень важныхъ техническихъ приборовъ въ военно-морскомъ дѣлѣ.



Подводная лодка системы Ленка—„Алигаторъ“ (450 тоннъ). Того же типа подводные лодки „Кайманъ“, „Крокодиль“ и „Драконъ“.



Выстрелъ съ подводной лодки миною Уайтхеда.
Мина движется на зрителя, а лодка находится вдали подъ водой.

Не вдаваясь въ детали той или другой системы, мы въ общихъ чертахъ познакомимъ читателя съ устройствомъ современныхъ подводныхъ лодокъ.

Подводные лодки, а теперь ихъ правильнѣе называть:—„подводные миноносцы“—строются изъ стали около дюйма толщины. По наружной формѣ корпусъ лодки похожъ на тѣло дельфина. По размѣрамъ лодки представляютъ довольно большія суда въ 200, 400 и даже 600 тоннъ водонизмѣщенія *). Такъ, одна изъ нашихъ лучшихъ лодокъ имѣть длину 185 футовъ, высоту 17 фут., а ширину всего только 12 фут.

Для надводного плаванія подводные лодки пользуются бензино-моторами или нефтяными двигателями Дизеля, а для подводного—электро-моторами, дѣйствующими отъ аккумуляторовъ. Пользоваться бензиновымъ или Дизелевскимъ двигателемъ подъ водой нельзя, такъ какъ для ихъ работы нуженъ воздухъ, который такъ дорогъ подъ водой, а съ другой стороны, выходящіе отработанные газы будуть выпускать изъ подъ воды пузыри, что несомнѣнно послужить къ обнаруженню подводной лодки непріятелемъ. Какъ видно изъ иллюстрацій, подводная лодка при надводномъ плаваніи мало чѣмъ отличается отъ морскихъ яхтъ и т. п. судовъ. Для погруженія же подъ воду подводные лодки, такъ сказать, напиваются водой, при чѣмъ въ особы цистерны набирается столько воды, чтобы лодка не совсѣмъ потеряла свою пловучесть. Въ этомъ случаѣ лодка имѣть такъ называемую *положительную* пловучесть, которая облегчаетъ ей движеніе подъ водой съ помощью *горизонтальныхъ рулей*, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, въ случаѣ остановки двигателей такая лодка вспываетъ, а не идетъ на дно. Само собой разумѣется, что передъ погруженіемъ все входы и отверстія плотно закрываются. Въ тѣхъ случаяхъ, когда лодкѣ необходимо опуститься совершенно на дно, въ цистерны набирается больше воды, которая для подъема снова выкачивается до предѣловъ положительной пловучести, а если надо—и совсѣмъ для надводного плаванія. Для стоянія на мѣстѣ подъ водой на желаемой глубинѣ нѣкоторыя лодки имѣютъ якорные приспособленія.

Подводные лодки могутъ плавать въ троекомъ положении: надводномъ, боевомъ и подводномъ. Въ первомъ случаѣ лодка плыветь, какъ обыкновенное судно; во-второмъ—она опускается настолько, что только части верхней палубы видны изъ-подъ воды, и достаточно 2-3 минутъ, чтобы изъ боевого положенія лодка перешла въ третье подводное. Первое положеніе для лодки самое легкое, такъ какъ она движется съ помощью сильного бензино-мотора, и, стало-быть, можетъ пройти довольно быстро зна-

чительное разстояніе. Второе положеніе уступаетъ первому въ быстротѣ, такъ какъ въ боевомъ положеніи лодки хотя и могутъ еще пользоваться бензино-моторомъ, но движение въ полупогруженномъ состояніи, само собой разумѣется, болѣе медленно. Подводное положеніе въ смыслѣ движенія самое невыгодное, такъ какъ электро-моторъ отъ аккумуляторовъ не даетъ большой силы, а главное—скоро расходуетъ энергию послѣднихъ, зарядить которые можно только при надводномъ положеніи.

Погрузившись подъ воду, лодка можетъ двигаться по перископу или компасу. Перископъ, это—приборъ, состоящий изъ довольно длинной (какъ маленькая мачта) оптической трубы съ системой призмъ и зеркалъ. Стволъ перископа стоитъ вертикально, возвышаясь надъ командирской рубкой. Въ верхнемъ концѣ имѣется отверстіе, черезъ которое съ помощью зеркальныхъ призмъ передается изображеніе впереди лежащей мѣстности въ нижній конецъ, находящійся въ самой рубкѣ командинра. Такимъ образомъ лодка, опустившись подъ воду и только выставивъ на футь надъ поверхность воды свой перископъ, можетъ двигаться, какъ бы въ зрячую. Въ тѣхъ случаяхъ, когда и перископъ можетъ выдать мѣстонахожденіе лодки, послѣдняго его опускаетъ или беретъ большую глубину, ориентируясь по картѣ и компасу, и только изрѣдка высовываетъ изъ-подъ воды кончикъ перископа для опредѣленія своего движенія.

Всі сила подводныхъ лодокъ заключается въ ихъ минномъ вооруженіи. Онѣ снабжаются нѣсколькими минными аппаратами для стрѣльбы самодвижущимися минами Уайтхеда. Минные аппараты располагаются въ носовой и кормовой частяхъ, а русскія лодки послѣднаго образца вооружены еще, кромѣ того, бортовыми минными аппаратами системы Джевецкаго, представляющими изъ себя весьма простыи, но вмѣстѣ съ тѣмъ удобныя приспособленія для стрѣльбы съ бортовъ.



Адмиралъ Левицкій, командиръ подводной флотиліи Балтійскаго моря.

Командирский мостикъ, рулевой аппаратъ и два перископа.

*¹) Тонна—62 пуда. Водонизмѣщеніе—весъ корабля съ вооружениемъ, имуществомъ и командой, или вѣсъ воды, вытесненной объемомъ погруженной части корабля.

Послѣ выстрѣла миною, чтобы не нарушить равновѣсія лодки, тяжесть мины замѣняется соотвѣтствующимъ по вѣсу количествомъ воды.

Для перемѣнъ и освѣженія воздуха въ лодкахъ имѣются специальные вентиляторы и воздухохранилища, а также запасы сжатаго кислорода. Лодки послѣднаго образца могутъ пробыть подъ водой около двухъ сутокъ, не мѣняя и не освѣжая воздуха.

Главное, къ чьему стремятся достигнуть въ подводныхъ лодкахъ—

это дать имъ наибольшую мореходность, т.-е., чтобы лодка могла имѣть достаточный запасъ топлива для болѣе самостоятельного дальнѣйшаго плаванія и, вмѣстѣ съ тѣмъ, чтобы лодка не боялась свѣжей волны. Вотъ почему теперь строятъ все болѣшаго и болѣшаго размѣра лодки, стараясь придать имъ характеръ наступательный, а не оборонительный, какимъ могутъ служить небольшія лодки въ 100—150 тоннъ водоизмѣщенія, не способныя далеко удаляться отъ своей базы.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Факиръ.

Индусская легенда Шарля Тениба.

I.

Городъ Тривандумъ дремалъ въ тяжеломъ зноѣ дnia. Вдали слышалась тихій рокотъ моря, похожій на унылую колыбельную пѣсеню. Шумъ волнъ, достигавшихъ ступеней веранды одного изъ дворцовъ, пробуждалъ неопредѣленную меланхолію и смѣшивался съ шумомъ воды, которую два прислужника поливали широкое полотно, натянутое между двумя колоннами.

Раскинувшись на мягкихъ подушкахъ, Адити, дочь Гутналь-Сармы, наслаждалась этимъ шумомъ и радовалась, чувствуя, какъ вѣтерокъ, навѣзваемый мѣрными движеніемъ легкой ткани, пробѣгалъ надъ нею, ласкалъ ея губы, касалась ея рѣсицъ.

Гутналь-Сарма была однимъ изъ богатѣйшихъ купцовъ провинціи. Она владѣла огромными, богато орошившимися водой, рисовыми плантациями, на которыхъ трудились сотни рабочихъ: кроме того, она обладала стадами тучныхъ коровъ и великолѣпныхъ быковъ съ огромными, сильными рогами. Его суда выходили въ море, нагруженныя сущеными фигами, фисташками, гранатами и драгоценными деревомъ, которое высывалось изъ его властнѣйшаго гаваны караванами слоновъ. Судьба дала ему еще Адити, это самое драгоценное и несравненное изъ сокровищъ.

Ей шелъ четырнадцатый годъ, и она только-что отпраздновала двойной праздникъ: «дѣвственности и обученія», и родители ея нареченаго были въ восторгѣ отъ ея красоты. «Она прекрасна», — говорили они: — какъ Деванагути, вѣчная дѣва».

Въ то время, какъ Адити предавалась своимъ мечтаніямъ, лежа на верандѣ дворца, въ часъ, когда загорался вечерней зарей глубокий куполь синяго неба, одна изъ прислужницъ подняла пологъ занавѣси, скрывавшей входъ въ спальню дѣвицы.

— Саверинаденъ тамъ, — сказала она.

— Пусть войдетъ.

Это былъ извѣстный на всемъ югѣ Индіи „святой“. Сынъ танцовицы изъ пагоды Тривандума, она съ дѣтства была посвящена тайнамъ браминовъ. Её жизнь прошла въ безконечныхъ страданіяхъ и безконечныхъ вождѣніяхъ. Теперь, ставъ полнымъ хозяиномъ своего тѣла и своей души, она уже могла управлять и потребностями въ удовольствіяхъ и каждой страданіемъ. Её уму, укрѣпленному опытомъ, открылся невѣдомый міръ иныхъ людей: передъ его глазами проходили туманныя воспоминанія объ угаснувшихъ жизняхъ или о смутныхъ надеждахъ тѣхъ душъ, которымъ должны были еще родиться.

Слава этого человѣка побудила въ Адити желаніе его видѣть, и она рѣшила посетить браминамъ большую сумму денегъ. Факиры — рабы храмовъ. Преданные нищетѣ, они употребляли свои таинственные способности, давая публичныя представленія, которыми умножали священные сокровища. Факиръ, это — таинственная и непобѣдимая сила Индіи.

Итакъ, передъ Адити и ея служанкой стояла Саверинаденъ. Одѣтъ она была въ полотняныя шаровары и тюрбанъ, мускулы ее были какъ бы обтянуты смуглой, блестящей кожей: неподвижный и нѣмой, она походила на бронзовую статую. Кожаный ножъ, знаки давнишаго посвященія въ таинства, висѣли на его кушакѣ, завязанный семью узлами. Онъ разглядывалъ молодую дѣвицу, ея цѣломудренный лобъ, восхитительную шею, на которой горѣли сапфиры, передники изъ индійскаго шелка, ея красивыя бедра, изогнутыя въ видѣ лиры, соблазнительно просвечивавшіе подъ легкими волнами золотистаго газа, ея маленькую обнаженную ножку, съ которой упала туфелька, и которая утопала въ пуншестомъ коврѣ, разостланномъ на мраморѣ. Но могъ ли факиръ, вступивъ во вторую половину своей жизни, воодушевиться при видѣ женщины, — онъ, который съ дѣтства сидѣлъ подъ одной крошкией съ прелестѣйшими дѣвицами Индіи?

Саверинаденъ, — проговорила Адити: — ты знаешь, для чего я тебя позвала? Я хочу видѣть что-нибудь интересное. Начинай.

Факиръ произнесъ громкимъ голосомъ односложное таинственное слово: *Ом*, три священныхъ слова: *Буръ, Бувахъ, Сударъ* — и началъ испитать молитвы. Потомъ, увидѣвъ въ углу веранды большую серебряную вазу, сдѣланную въ Непалѣ, на которой были изображены барельефы изъ жизни Кришны, сына Вишнды, сошедшаго на землю для искупленія людей. Саверинаденъ протянулъ къ ней руки. Адити услыхала, какъ она умоляла духа, имѣющаго три вида, и силы, которые управляютъ законами личной жизни. Вдругъ огромная ваза слабо колыхнулась, цвѣты, которыми она была наполнена, задрожали, будто ихъ тронула невидимая рука, и она соскользнула съ лѣстницы и приблизилась къ факиру.

Когда первое изумленіе прошло, Адити сказала:

— Заставь ее подойти ко мнѣ.

Ваза тихо придвигнулась къ ней, но Адити порывисто отступила, испуганно вскрикнувъ:

— Остановись!

Тогда ваза начала вертѣться, сначала медленно, потомъ быстрѣе и быстрѣе и наконецъ завертелась съ поразительной быстрой, не касаясь земли.

И вотъ изъ нея послышалась музыка, смутная, непонятная, похожая на пѣсню женщины, возвращающейся вечеромъ съ полей. Адити узнала одну изъ этихъ пѣсень, прошедшихъ чрезъ вѣкъ, античный романъ, напѣваемый изъ года въ годъ матерями и кормилицами маленькимъ дѣтѣмъ о томъ, какъ голубокъ воркуетъ въ вечернемъ сумракѣ о счастіи любить.

Звуки въ волшебной вазѣ погасли, какъ вздохи.

Саверинаденъ началъ снова свои заклинанія.

Бутонъ олеандра, оторвавшись отъ вѣтки, на мгновеніе повисъ въ воздухѣ.

— Возьми этотъ цвѣтокъ въ руку, — сказалъ факиръ.

И изумленная Адити увидѣла, какъ бутонъ распустился въ ея рукахъ.

— Твоя власть похожа на власть бога.

— Я только вѣтка, колеблемая вѣтромъ, — отвѣтилъ факиръ.

Она сорвала въ вазѣ нѣсколько цвѣтковъ голубого лотоса, олеандра, лавра, граната и апельсина и положила ихъ на мраморныя ступени, но они отдѣлились отъ ступеней, приблизились другъ къ другу, сплелись между собой и, образовавъ вѣнокъ, поднялись на воздухъ.

Адити, которой овладѣло сильное волненіе, задрожавъ, проговорила:

— Довольно. Ты усталъ.

Дѣйствительно, казалось, имъ овладѣло страшное изнеможеніе.

— Завтра ты возвратишься, — добавила дѣвшушка.

И на другой день, въ часъ вечерняго отдыхновенія, Саверинаденъ вернулся. Произнесъ магическія слова, онъ протянулъ руку къ полотняному пологу веранды и сказалъ:

— Смотри.

Полотно начало превращаться въ облако, и сквозь розовый блескъ его показались обширныя руины. Куполы, опиравшіеся на осколки камней, изъ которыхъ подымалась полузапущая зелень, портики, источенные временемъ, сваи, упавшіе кусками на свои основанія. Это было цѣлый огромный городъ, опустошенный тяжестью шести вѣковъ и одержанными надъ нимъ побѣдами. Чьи руки обрывали эти каменные кружева? Какія лезвия открыли раны въ этихъ рельефахъ и обезглавили статуи героеvъ и боговъ? Тамъ и сямъ священныя озера, сверкающія блоками сиянія воды, а на этихъ умирающихъ красотахъ тамариндовыя деревья образовывали темно-зеленые храмы.

— Беджапур! — проговорилъ факиръ.

Это было самый большой городъ той Индіи, которая должна будетъ погибнуть.

Саверинаденъ приходилъ каждый день. Адити не желала больше, чтобы къ ней пускали для развлеченья индусскихъ рапордовъ, знавшихъ столько легендъ тѣхъ временъ, когда жизнь и сонъ были еще нераздѣльны. Какое сѣло было дѣло теперь до скромной дѣвы, до Судана-Сытателя, до словъ Кришны въ пустынномъ лѣсу, — теперь, когда человѣкъ перенесъ ее въ волшебный міръ чудесъ, въ волшебный міръ грѣзъ! И она позволила увлечь себя въ эти прекрасныя бездны.

Факиръ то принимался украшать полъ гирляндами цвѣтовъ, то поражалъ параличомъ служанку Адити и вылѣчивалъ ее однимъ словомъ: то вдругъ играла гдѣ-то флейта тѣ пѣсни, которыя Адити хотѣлось слышать, и наконецъ она сама подымалась на иѣкоторое разстояніе отъ пола и долгое время оставалась висѣть въ воздухѣ безъ всякой поддержки.

Однажды она сказала молодой дѣвицѣ:

— Спроси самое сеоя, о чемъ хочешь.

И она подумала: «Кто больше всѣхъ любилъ меня?» — и вдругъ на полу огненными буквами появились слова:

„Ама, твоя мать.“

Она подумала еще: «Итѣ мя большине всѣхъ полюбить въ будущемъ?» — и невидимая рука вновь начертала:

„Тотъ, кто тебѣ никогда не откроется, и котораго ты никогда не полюбишь.“

Когда Адити замѣчала, что усталость налагала свою печать на

лицо Саверинадена, она сажала его противъ себя и спрашивала:

— Какимъ образомъ ты достигъ этой сверхчеловѣческой власти?

— Я—только орудіе въ рукахъ высшихъ существъ.

— Какимъ образомъ вступилъ ты въ сношеніе съ этими высшими существами?

— Ты требуешь у меня открытия тайнъ посвященія.

— Тогда расскажи мнѣ что-нибудь другое изъ твоей жизни.

И факиръ разсказывалъ о своемъ паломничествѣ къ Гангу, о томъ, какъ онъ ползъ на колѣньяхъ къ священному городу Бенаресу. И казалось, голось его обрывался, когда онъ разсказывалъ о прибытии своемъ туда и при воспоминаніяхъ о развернувшихъ красотахъ, которыя стали тогда передъ его очарованными глазами. Въ ослѣпительныхъ лучахъ солнца тонули минареты, пагоды, башни съ антами на верхушкахъ. Мраморные кружева дворцовъ, отраженные въ безконечныхъ повтореніяхъ въ водахъ священной рѣки. Гопы народы, наводнявшія необозримыя плоскіи, безчисленныя террасы, взбираясь другъ на друга между куничами барабановъ, банановъ, цѣтующихъ тамариндовъ, превращавшихъ на далекихъ окраинахъ въ огромные густые лѣса.

Цѣлыхъ четыре года для очищенія своей души онъ пребывалъ на берегахъ Ганга, стоя на одномъ изъ карнизовъ Гаты, куда ему бросали его пищу. Каждый день видѣлъ онъ подъ собой „кули“, согбенныхъ подъ тюками товаровъ; они шмыгали взадъ и впередъ, разгружая и нагружая суда. И онъ разсказывалъ о крикахъ, возгласахъ и разговорахъ моряковъ, наставлявшихъ паруса, о звонѣ цѣлей, о грохотѣ ящиковъ на палубахъ кораблей.

Блаженны тѣ, кто умираетъ на берегу этой великой рѣки, тѣ, кого уносятъ ея воды. Они не перевоплощаются въ другое организмы и переходятъ прямо въ блаженство. И факиръ, отдавшійся своимъ грезамъ, стоя на карнизе, походилъ на существо, остановившееся между жизнью и смертью. Въ концѣ концовъ привыкшій къ его присутствію сойки, оперенные лазурью и золотомъ жаворонки и зеленые голуби, обитатели пагодъ, рѣзвились вокругъ него, зачерчивая на залитомъ солнцемъ небѣ зигзаги яркихъ цвѣтовъ. Онъ разсказывалъ о часахъ омовенія въ фіолетовыхъ и голубыхъ водахъ, о часахъ, когда закать разстилая огненные скатерти по долинамъ Мейвара, и когда ночи Ганга посыпали волшебные лучи на легкія волны, когда раздавались уныло-однообразные всплески воды о прибрежные камни, о рѣкѣ, которая чернѣла отъ множества барокъ. Адити слушала его возбужденная, испуганная и смущенная, вся во власти разсказчика, который съ чрезвычайной ловкостью управлялъ движеніями души этого ребенка. Часы протекали въ воспоминаніяхъ о давно прошедшихъ дѣлахъ, а порошокъ сандала и ирисового корня согрѣвалъ въ мѣдныхъ курильницахъ, окутывая собесѣдниковъ прозрачными голубыми облаками.

Но насталь день, когда Адити сдѣлалась разсѣянной. И Саверинаденъ сказалъ ей:

— Тебѣ не интересуютъ больше эти разсказы. Хочешь, я уйду?

— Мной овладѣла мечта, которая не даетъ мнѣ покоя. Но ты можешь остаться.

И она прибавила:

— Ты, который все знаешь, можешь ли угадать ес?

Онъ сбрасывалъ съ мыслиами:

— О чемъ можетъ думать молодая девушка, какъ не о своемъ избраникѣ,—отвѣтилъ онъ и прибавилъ другимъ тономъ:— о томъ, кого она любить.

— Ты отгадаешь. Въ моей душѣ живеть образъ Віасы. Черезъ десять дней онъ одѣнетъ на мою шею брачное ожерелье.

Онъ не сказалъ ни слова, и она замѣтила, что факиръ плачетъ.

II.

Овладѣвъ собой, Саверинаденъ ушелъ, глубоко задумавшись. Адити не просила его возвращаться, но въ слѣдующіе дни она никакъ не могла пойти, чтобы не встрѣтить его на своемъ пути колѣнно-преклоненнаго, съ опущенными въ землю глазами и съ выражениемъ глубокихъ думъ на челѣ. И каждый разъ она смутно догадывалась, что онъ бродитъ около ея дома, чтобы увидѣть ее. Каждый вечеръ подымалась она на террасу, чтобы подышать запахомъ олеандровъ и апельсиновыхъ деревьевъ, насладиться пѣнѣемъ соловьевъ и райскихъ птичекъ, просыпавшихъ погреба своего дневного сна. Неясная тѣнь какъ-будто витала надъ террасой въ блескѣ лунныхъ лучей. Однажды ночью, когда слоны священной пагоды начали своими хоботами ударять въ гонгъ, Адити увидѣла таинственный свѣтъ, озаривший тьму: появились вдругъ светлые руки, бросавшія огненные снопы, и чей-то голосъ запѣлъ знакомую ей пѣсню о двухъ голубахъ и о счастьѣ любви.

На другой день она послала за Саверинаденомъ.

— Зачѣмъ ты лишилъ меня покоя въ эту ночь?

— Твой отецъ имѣть большие земель, стадъ и слугъ, чѣмъ любой рабъ. Моя мать продастъ Перецъ на базарѣ. Между тобою и мной огромная пропасть, заполненная цѣлымъ сонмомъ людей. Приложи покарать меня.

— Ты—великий праведникъ, но твое могущество меньше могущества боговъ, а боги предписываютъ уважать дѣятельность.

— Еще только одинъ разъ ты увидишь меня въ день, когда ты будешь счастлива. Съ того дня имя Саверинадена исчезнетъ для тебя навѣки.

— Хорошо. Сдерги свое слово.

Онъ ушёлъ.

III.

Въ день свадѣбы Адити съ Віасой, съ сыномъ Вишвамитры, море зардѣлось кровавымъ блескомъ: потому заря осѣпала жемчужнымъ свѣтомъ священную пагоду. По дорогѣ, ведущей въ храмъ, мрачные цвѣты болотного касатика зажглись ярко-красными блѣсками, и на деревьяхъ задрожали листья, похожіе на внесячія кружева голубинихъ гнѣздъ. Наконецъ показался готовый къ шествію кортежъ. Во главѣ или десять слоновъ, съ украшенными гирляндами цвѣтами хоботами, съ унизанными золотыми кольцами клыками, съ паланкінами, на вершинахъ которыхъ блестѣли серебряные солнца и развѣвались шелковые ткани и флаги. Позади слоновъ колесницы, увитыя цвѣтами, везли статую Шивы, заново умашенную масломъ, а позади нея шествовали съ улыбкой на устахъ безпечная „левадаси“—танцовщицы священной пагоды или байдерки, въ богатыхъ шелковыхъ костюмахъ, отороченныхъ серебромъ и золотомъ. Паланкінъ новобрачныхъ, на тонкихъ колонкахъ, съ остроконечной крышей, былъ цѣликомъ вылитъ изъ золота съ инкрустацией изъ слоновой кости: его окружали колесницы приглашенныхъ, везомыя цейлонскими лопатами.

Солнце заливало востокъ. Одинъ изъ лучей его загорѣлся на священномъ треугольникѣ пагоды въ то время, когда раздались звуки трубы браминовъ. По этому сигналу вожаки ударили слоновъ своими шапками по широкимъ лбамъ, и тѣ, поднявъ хоботы, тяжело двинулись впередъ въ толпу, которая кричала.

Кортежъ остановился передъ пагодой, и народъ окружилъ колесницу Шивы, чтобы видѣть танцы байдерокъ. Тотчасъ же ступни и колѣни ихъ сдвинулись, онъ выгнулся, и по тѣламъ ихъ пробѣжала дрожь. Онъ наклонился впередъ, вытянули руки, скжали кулаки, потому, вдругъ выпрямившись, опрокинули назадъ головы, и изъ ихъ полуоткрытыхъ губъ вырывались вздохи, похожіе на молитвы. Изъ-подъ ихъ полуоткрытыхъ вѣкъ сквозилъ томный, страстный взглядъ. И долго, долго танцовали красавицы-байдерки, грациозно извиваясь и принимая тысячи всевозможныхъ позъ, выражавшихъ то манящую нѣгу, то презрѣніе и укоръ, то безпомощность и страсть, то вождѣніе и безуміе.

Танцы кончились, и всѣ въ глубокомъ молчаніи перешли на другую сторону аллеи. На срѣзанные стволы деревьевъ положили горизонтально нѣсколько колесъ съ придѣланными къ ихъ ободамъ желѣзными крючьями. На каждое колесо легло по шести факировъ. Желѣзные крючья пронзали ихъ бедра, руки и плечи, и кровь капли за каплей струилась на землю, покрывая ее черными пятнами. Люди взялись за обода, и колеса быстро заверѣлись, увлекая за собой жертвы, и ясные голоса факировъ, не дрогнувъ, стали славословить Шиву. Это были обычныя сцены каждой богатой и знатной свадѣбы. Адити послѣ недолгаго наблюденія опустила пологъ своего паланкина, втайне боясь узнать между факирами Саверинадена.

Но она увидала его минуту спустя между гандхарвасами—священными музыкантами, въ то время, когда она поднималась по лѣстницѣ пагоды рядомъ съ Віасой. Онъ взглянулъ на нее такъ, какъ-будто хотѣлъ запечатлѣть навѣки въ своей душѣ ея образъ. Прежде чѣмъ женщихъ съ невѣстой достигли порога пагоды, онъ приблизился къ браминамъ и сказалъ громкимъ голосомъ:

— Духъ Шивы повелѣваетъ мнѣ принести въ жертву мои глаза въ честь Адити, дочери Гутнать-Сармы, и Віасы, сына Вишвамитры.

„Жертва глазъ“—очень рѣдкая жертва среди факировъ. Она требуетъ самаго невѣроятнаго презрѣнія къ страданіямъ. Ужастъ овладѣлъ толпой. Адити, которая не могла помѣшать этому акту, такъ какъ это значило бы оскорбить божество, съ глубокимъ ужасомъ сѣдѣла за движениами факира.

Саверинаденъ подошелъ къ одной изъ благоуханныхъ курильницъ, дымившихъ по обѣимъ сторонамъ портика, и вынулъ изъ нея тонкій желѣзный амулетъ, раскаленный и блестѣвший, какъ звѣзда. Потомъ онъ еще разъ взглянулъ на молодую девушки, на этотъ разъ взглядомъ невыразимо вѣжливымъ, взглядомъ мучительнымъ, долгимъ, послѣднимъ...

Два облачка дыма поднялись отъ его лица.

Губы его дрогнули, будто онъ хотѣлъ заплакать, но только двѣ слезы унѣло скатились по его щекамъ изъ потухшихъ уже глазъ.

Когда Адити вступила въ комнату своего супруга, до нея доносились еще голоса браминовъ, возвращавшихъ изъ пагоды и изъ нихъ вечернюю службу—ежедневный гимнъ въ память мертвыхъ. И она подумала о Саверинаденѣ, тоже умершемъ для нея и для свѣта..



Высочайший рескриптъ,

данный на имя Морского Министра адмирала Григоровича.

Иванъ Константиновичъ. Въ 23-й день июня сего года Мною утвержденъ одобренный Государственнымъ Совѣтомъ и Государственною Думою законъ объ опредѣлении стоимости постройки новыхъ судовъ военного флота и оборудования заводовъ морского вѣдомства и обѣ отпускъ изъ Государственного Казначейства средствъ на означенную постройку и оборудование. На основаніи сего закона, въ распоряженіе морского вѣдомства, въ теченіе ближайшаго пятилѣтія, поступаетъ исключительное по своимъ размѣрамъ ассигнованіе въ полмилліарда рублей на возсозданіе нашего боевого флота.

Да будетъ этотъ день не только днемъ великихъ надеждъ для Россіи, но и днемъ великой отвѣтственности для морского вѣдомства. Тяжкія раны, нанесенные въ минувшую войну нашему, не знающему дотолѣ поражений, флоту, должны быть исцѣлены; нашъ флотъ долженъ быть возсозданъ въ могущество и силѣ.

наго типа для Балтійского и Чернаго морей положено начало возсозданію нашей морской обороны. Но какъ бы ни были важны сами по себѣ всѣ эти мѣры, онѣ имѣютъ значеніе лишь подготовительной работы къ осуществленію основной задачи, отъ которой зависятъ и наша вѣщняя безопасность и наше международное положеніе. Эта задача — на ряду съ правильной постановкой сухопутной обороны соорудить и флотъ, соответствующій по своей численности и боевымъ качествамъ потребностямъ Россіи.

Нынѣ, съ Божіею помощью, настало время приступить къ осуществленію этой задачи. На васъ выпадаетъ счастливый, но и ответственный передо Мною и Родиной жребій — выполнить великое историческое предначертаніе. Не сомнѣваясь въ беззавѣтной готовности вашей отдать всѣ свои силы на служеніе этому дѣлу, вѣрю и надѣюсь, что и въ сотрудникахъ вашихъ вы найдете тѣ же чувства и ту же преданность долгу. Пусть чины морского вѣдомства и флота, отъ мала до велика, помнятъ, что въ ихъ рукахъ будущее Россіи, какъ морской державы, пусть они



Къ 100-лѣтнему юбилею Штаба войскъ гвардіи и Петербургскаго Военного Округа, торжественно отпразднованному 30 июня с. г. въ Красносельскомъ лагерь. Группа участниковъ въ торжествѣ во главѣ съ Августѣйшимъ Главнокомандующимъ войсками гвардіи Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Николаемъ Николаевичемъ. По фот. К. Булла.

отвѣчающихъ достоинству и славѣ Россіи, но раны эти, какъ ниспосланное намъ Божественнымъ Промысломъ испытаніе, не должны быть забыты. Въ память о нихъ необходимо почерпать стремление избѣгать въ будущемъ тѣхъ несовершенствъ и ошибокъ, которыми отмѣчено недавнее прошлое.

Въ рядѣ рескриптовъ, данныхыхъ Мною на имя вашихъ представниковъ на посту Морского Министра, Я указывалъ уже на нравственный долгъ, лежащий на всѣхъ чинахъ флота и морского вѣдомства, сознать содѣянія ошибки и положить въ основаніе трудовъ всѣхъ и каждого горяче и честное стремленіе къ исправленію этихъ ошибокъ. Тогда же Мною отмѣчены были и главнѣйшія неустройства въ дѣлѣ организаціи нашихъ морскихъ силъ. Съ той поры многое сдѣлано. Приняты мѣры для укрепленія воинскаго духа и дисциплины во флотѣ, подвергнуты пересмотру правила прохожденія службы офицерами, осуществлено преобразованіе Главнаго Морскаго и Морскаго Генеральна Штабовъ, введены новыя основанія командованія боевыми силами флота, предпринята общая реформа центральныхъ учрежденій морского вѣдомства, намѣчены преобразованія въ области кораблестроительного дѣла и управлениія заводами и портами, и наконецъ приступомъ къ сооруженію боевыхъ судовъ современ-

проникнуты сознаніемъ, что въ дѣлѣ, отъ которого зависятъ честь и слава родной земли, всякое нарушеніе долга, малодушное нерадѣніе, неразсчетливое промедленіе и расточительная безхозяйственность — равносильны тяжкому преступленію передъ Царемъ и Родиной. Да отсидутъ въ прошлое всѣ тѣ упреки, которыми не разъ давало поводъ морское вѣдомство, и да укрѣпится въ немъ одно стремленіе возродить славные завѣты незабвенныхъ созиателей нашего флота.

Пребываю къ вамъ неизмѣнно благосклонный
На подлинномъ Собственномъ Его Императорскаго Величества рукою написано:
„и уважающей васъ

НИКОЛАЙ“.

Яхта „Штандартъ“.
Балтійский Портъ.
23-го июня 1912 года.

Приказъ по флоту.

Въ 29-й день июня 1912 года Мною произведена закладка военного порта въ Ревель, наименованного портомъ Императора Петра Великаго и долженствующаго служить столъ необходимой базой для возсоздаваемаго Балтійскаго флота.

Какъ бы ни былъ искусно сооруженъ новый оплотъ нашихъ вооруженныхъ силь на побережье Балтийского моря,—неприступность его будетъ поконяться первѣйшимъ образомъ на крѣпости духа тѣхъ чиновъ флота, на долю коихъ, въ годину грозныхъ испытаний, выпадеть задача, въ сознаніи священаго долга передъ Родиной, противопоставить нападенію врага непоколебимую воинскую доблесть.

Два вѣка тому назадъ Императоръ Петръ Великій, велѣніемъ котораго была сооружена первая морская база въ Кронштадтѣ, завѣщаъ флоту обронять этотъ портъ „до послѣдней силы и живота, яко наилѣгѣйшее дѣло“. Въ заботахъ о надлежашемъ развитіи и укрѣпленіи морскихъ вооруженныхъ силъ на Балтийскомъ морѣ, Я твердо вѣрю, что личный составъ



Въ Красносельскомъ лагерь. Военный дирижабль, обслѣдующій расположение войскъ. По фот. А. Далматова.

любезнаго сердцу Моему флота объединеніе стремлениемъ свято хранить завѣтъ державнаго своего Основателя и тщательно готовиться къ выполненію великой задачи, опредѣляющей собою причину его бытія. Это стремленіе даетъ мнѣ увѣренность, что, въ осуществленіи возлагаемой Мною на Балтийскій флотъ обороны, онъ будетъ неуклонно слѣдовать примѣрамъ доблестныхъ своихъ предковъ, стяжавшихъ Андреевскому флагу на водахъ Финскаго залива и Ревельскаго рейда неувидаемую славу.

На подлинномъ Собственою Его Императорскаго Величества рукою написано:
„НИКОЛАІ“.

На яхтѣ „Штандартъ“,
на Ревельскомъ рейдѣ
29-го июня 1912 года.

Призрѣніе нижнихъ чиновъ.

(Вопросы внутренней жизни).

Нельзя не привѣтствовать отъ всей души послѣднее постановленіе Гос. Совѣта, пошедшаго на уступку Гос. Думѣ и приня-



яненіемъ представителя Министерства Финансовъ, изъ числа лицъ, имѣющихъ право на существенную помошь государства по новому закону. Радѣя о судьбѣ ветерановъ будущихъ войнъ, мы закрыли глаза на безпомощное положеніе тѣхъ ветерановъ, тѣхъ искалѣченныхъ герояевъ, которыхъ оставила намъ японская война. Увѣшанные георгиевскими крестами калѣки осуждены были продолжать горемычное, нищенское существованіе, просить милостыню по улицамъ и пользоваться поддержкою частныхъ лицъ, потому что государство, на защиту котораго они отдали свою кровь и здоровье, по соображеніямъ экономіи отказалось выдавать имъ достаточную для существованія пенсию. Министерство Финансовъ возражало противъ помошь ветеранамъ русско-япон-



Новый китайскій премьеръ-министръ Лу-Ченъ-Цзянъ, бывшій посломъ при русскомъ дворѣ.



Къ 100-лѣтію присоединенія Бессарабіи къ Россіи. Депутація отъ населенія Бессарабской губерніи, прибывшая въ Петербургъ для принесенія чувствъ вѣрноподданнической преданности и благодарности Государю Императору и принятая Его Величествомъ Государемъ Императоромъ въ Большомъ Петергофскомъ Дворцѣ 15 іюня с. г. Въ составѣ депутаціи вошли представители духовенства во главѣ съ высокопреосвященнымъ Серафимомъ, архіепископомъ кишиневскимъ и хотинскимъ, представители дворянства: и. д. бессарабскаго губернскаго предводителя дворянства Леонарда, уѣздныи предводители дворянства, представители земства во главѣ съ предсѣдателемъ бессарабской губернской земской управы, представители гор. Кишинева: почетный гражданинъ гор. Кишинева — Товарищъ Министра Внутреннихъ Дѣлъ, гофмейстеръ Харузинъ, кишиневскій городской голова Лебинскій и представители отъ сельскаго населенія Бессарабіи, среди которыхъ находились болгары, молдаване, малороссы и великороссы.



Лейтенантъ В. В. Дыбовскій.

Военный летчикъ севастопольской авиационной школы лейтенантъ Дыбовскій, пролетѣвшій изъ Севастополя чрезъ Москву въ Петербургъ (болѣе 2.000 верстъ) на „Ньюпорть № 2“. По фот. К. Булла.

ской войны въ виду громадности расходовъ, связанныхъ съ приобрѣніемъ такого значительного числа раненыхъ, и въ нашей верхней палатѣ эти бухгалтерскія исчисленія на время взяли верхъ надъ высшими соображеніями государственной этики и государственного благородства. Ветераны административного мѣра, подавая голоса за оставленіе безъ помощи ветерановъ минувшей войны, не приняли въ расчетъ тогъ душевнаго состоянія, которое испытываетъ каждый воинъ, идущій въ бой, когда онъ знаетъ заранѣе, что, въ случаѣ искалеченія или гибели, великодушное отечество не дастъ погибнуть отъ голода ни искалеченному герою ни его семье. Гораздо тѣжелѣ жертвовать для спасенія родины и собою и участю своихъ близкихъ, чѣмъ только собою. Извѣстное обеспеченіе семействъ и участіе пострадавшихъ на войнѣ, заранѣе установленное закономъ, морально облегчаетъ геройство и можетъ породить десятки тысячъ проявленій самаго героического мужества на войнѣ. Тогда какъ поголовное обреченіе национальныхъ героевъ на нищенство и голодную смерть способно въ концѣ концовъ оказать на массу низкихъ чиновъ



Капитанъ Д. Г. Андреади.

Военный летчикъ штабсъ-капитанъ Андреади, совершившій перелетъ изъ Севастополя въ Москву (около 2.000 верстъ) и оттуда направившійся въ Петербургъ. На аэропланѣ въ качестве пассажира—одесский градоначальникъ И. В. Сосновскій, совершившій съ Андреади полетъ въ Одессу 7 июня, до его полета въ Петербургъ. По фот. И. Шнейдера въ Одессѣ.



Приютъ для сиротъ и вдовъ русскихъ художниковъ имени П. М. Третьякова въ Москвѣ.

совершенно противоположное вліяніе. Нельзя требовать, чтобы храбрость воиновъ всегда была дѣйствительно безумной—для нея слѣдуетъ создать вполнѣ разумныя основанія. Самоутвержденная любовь къ отечеству воспитывается его отеческими заботами о своихъ защитникахъ, вѣками отеческой любви къ проливающему свою кровь народу. Воспитаніе любви къ родинѣ въ мирное время воспитываетъ мужество самоутверженныхъ защитниковъ ея на войнѣ, а отъ героизма нѣсколькихъ тысячъ воиновъ зависитъ иногда исходъ сраженій и цѣлыхъ кампаний, оплачиваемыхъ утратой территории и миллиардами контрибуций. Вотъ почему узко-финансовые расчеты объ убыточности широкой помощи ветеранамъ манчжурской войны приходится признать глубоко-ошибочными не только стъ государственной, но даже съ чисто бухгалтерской точки зрѣнія: собирая миллионы, такая близорукая экономія рискуетъ не только миллиардами, но вѣтъ национальныхъ достояніемъ, не переводимымъ на языки цифры.

Пріятно отмѣтить, что Министерство Финансовъ само поняло ошибочность своихъ расчетовъ и при вторичномъ разсмотрѣніи вопроса взяло назадъ свои возраженія противъ распространенія закона о призрѣніи нижнихъ чиновъ на ветерановъ манчжурской войны. Благополучное решеніе вопроса будетъ встрѣчено всею Россіею съ радостнымъ вздохомъ облегченія. Послѣ официальныхъ увѣреній о блестящемъ положеніи государственныхъ финансовъ было бы неловко отказывать въ уплатѣ госу-



Побѣдитель 27 "Всероссійского (скакового) Дерби" (призъ съ подписями 39.000 р.) въ Москвѣ, 1 юля с. г. "Мамуръ" Е. И. и М. И. Лазаревыхъ. По фот. Завадскаго.

Содержание. ТЕКСТЪ: Подъ листинъ гнѣздомъ. Повѣсть Вл. Ленскаго. (Окончаніе).—Пламенные крылья. Рассказъ М. Кордэ.—Подводное плаваніе. Очеркъ А. Д. Далматова.—Факиръ. Индуистская легенда. Шарль Тениба.—Высочайший раскрипти и приказъ по флоту.—Призрѣніе нижнихъ чиновъ (Вопросъ внутренней жизни).—Къ рисункамъ.—Объявленія.

РИСУНКИ: На берегу моря.—Выставка картинъ "Союза русскихъ художниковъ" (10 рис.).—Торгъ въ Великомъ Новгородѣ.—Подводное плаваніе (7 рис.).—Къ 100-летнему юбилею Штаба войскъ гвардіи и Петербургскаго Военнаго Округа.—Въ Красносельскомъ лагерь Военного дрижабель, обслѣдующий расположение войскъ.—Новый китайский премьер-министръ Лу Чень-Цзянъ.—Къ 100-летію присоединенія Бессарабіи къ России.—Военный летчикъ севастопольской школы лейтенантъ Дыбовский.—Военный летчикъ капитанъ Андреади.—Приютъ для сиротъ и вдовъ русскихъ художниковъ имени П. М. Третьякова въ Москвѣ.—Побѣдитель 27 "Всероссійского Дерби" въ Москвѣ, 1 юля с. г. "Мамуръ".—Побѣдитель Императорскаго приза на скачкахъ въ Москвѣ, 1 юля с. г. "Магнатъ".

Къ этому № прилагается "Полного собранія сочиненій А. И. Куприна" ин. II.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

дарственного долга за пролитую въ защиту государства кровь. Въ уплатѣ долговъ вообще никакая экономія не должна имѣть мѣста, а тѣмъ больше—въ уплатѣ долговъ чести. Поэтому вмѣстѣ съ тысячамиувѣчныхъ воиновъ обезпеченою ихъ участіемъ порадуется все русское общество, порадуются всѣ, кому дѣропынство, военная слава и будущее процветаніе Россіи.

Къ рисункамъ.

"На берегу моря"—картина художника П. Шаба—видѣніе женской красоты и молодости, озаренной горячимъ лѣтнимъ солнцемъ и синимъ моремъ... Молодое прекрасное тѣло какъ-будто свѣтится своимъ собственнымъ блескомъ на ослѣпительномъ фонѣ знойнаго солнечнаго дня. И невольно кажется, что оно родилось изъ этого всебѣдаго свѣта и блещущихъ въ водѣ и въ воздухѣ радужныхъ бликівъ.

Интересная картина художника А. Васнецова "Торгъ въ Великомъ Новгородѣ", взятая нами съ постѣдней выставки "Союза русскихъ художниковъ", живо и ярко воспроизводитъ предъ нами русскую старину. Великий Новгородъ вѣрь крупный торгъ съ нѣмецкими ганзейскими городами,

и на его улицахъ, окруженнѣхъ деревянными теремами и гостиными дворами, можно было тогда встрѣтить и пышно одѣтыхъ нѣмцевъ, и итальянцевъ, и французовъ, которые приплывали сюда по Волхову и привозили въ наші "вольнѣй" городъ свои заморскіе товары. Скрипѣли тѣльги съ товарами, звенѣла международная монета, и раздавалась международная рѣчъ. А высоко надъ головами гостей-купцовъ гудѣли звонкіе русскіе колокола новгородскихъ церквей. Эту красочную картину, полную дви-



Побѣдитель Императорскаго приза (10.000 р.) на скачкахъ въ Москвѣ, 1 юля с. г. "Магнатъ" графа А. П. Палена.
По фот. Завадскаго.

женія и красокъ, и изображаетъ талантливый художникъ-историкъ.

Далѣе наши читатели найдутъ на страницахъ настоящаго № "Нивы" еще рядъ рисунковъ, дающихъ представление объ упомянутой выставкѣ картинъ. Прежде всего здѣсь обращаютъ на себя вниманіе талантливые пейзажи: "Ранній весной" Л. Туржанскаго, "Весенняя вода" С. Жуковскаго, "Пейзажъ" А. Рылова, "Весна идетъ" С. Виноградова. Затѣмъ слѣдуетъ отмѣтить рядъ прекрасныхъ образцовъ портретной живописи—"Художникъ съ дочерью" И. Бродскаго, "Портретъ О. И. Шамшина" К. Коровина, "Монахъ" В. Сурикова. Къ портретному жанру относится также и прекрасный блюстъ артиста Смирнова работы С. Судьбинина. Наконецъ мы имѣемъ здѣсь и изящные образчики бытоваго жанра: "Урокъ" Л. Пастернака и "Въ праздничный день" А. Степанова.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб. Библиотека Университета № 122.

"GILLETTE"
(ЖИЛЛЕТ)
БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ
съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ
НЕ НАДО ПРАВІТЬ И ТОЧІТЬ!

ЛЬГОТНЫЕ ЗАОЧН. КУРСЫ БУХГАЛТЕРИИ.
Курсы сущ. съ 1890 г. Удостоены высш. наград.

Входить въ отрасли счетоводства. Полное банковое, дроби: прост., десят., коммерч., ариям., корреспонд., каллиграфия (исправл. почерка). Гарант. за успехъ. Подготовки не треб. Выдается аттестат бухгалтера. Курс проход. отъ 2-хъ до 4-хъ мѣс. Конспекты требуйте бесплатно. Адр.: Полтава, Заочн. курсы: Коммерческое образование, Гоголев., 34.

КАКЪ ВЫЛЪЧИТЬ РЕВМАТИЗМЪ?

Книга, высылаемая бесплатно, скажетъ Вамъ это.

Несколько лѣтъ тому назадъ я страшно страдалъ ревматизмомъ почти во всѣхъ членахъ моего тѣла. Врачи и специалисты по этой болѣзни мнѣ не помогли и многие изъ нихъ также считали мою болѣзнь неизлечимой. Тогда я началъ пользоваться разными средствами, предлагаемыми газетами и объявлениями, но отъ нихъ не получалъ никакой пользы, и я уже было потерялъ всякую надежду когда-нибудь избавиться отъ страданій. Но прежде чѣмъ окончательно предаться отчаянію, я рѣшился изучить, основательно эту болѣзнь и ея причины и тогда, быть-можетъ, найти въ средство для лѣченія. После многолѣтнихъ упорныхъ трудовъ и всѣхъ дѣланій мѣй на конецъ удалось открыть средство, которое превзошло всѣ мои ожиданія. То, что врачи не могли найти для меня, я нашелъ самъ, и теперь я совершенно здоровъ. Вносядѣстіе и сообщаю о своемъ открытии тысячамъ страдавшимъ этой болѣзнь и они также теперь излечены.

Для того, чтобы вѣтъ страдающіе ревматизмомъ или подагрой знали, какъ имѣть вылѣчиться отъ этой болѣзни, я написалъ книгу, въ которой наиболѣе подробно описанъ, какъ можно вслѣдствія изгнать этотъ недугъ изъ организма. И съ удовольствіемъ готовъ выслать совершенно безплатно одинъ экземпляръ моей книжки редакціи брошюры каждому страдающему ревматизмомъ и подагрой. Въ этой книжѣ указано, какъ легко и скоро можно у себя дома вылѣчить эту болѣзнь. Не откладывайте, а напишите сейчасъ же, чтобы Вамъ выслали эту бесплатную книгу. Напишите свою имя, фамилию и полный адресъ на 4-хъ конвертной открыткѣ и отправьте по слѣдующему адресу: М. Е. Трейзеръ, № 37, Бангор Гаузъ, Шу-Лейнъ, Лондонъ, Англія.

ГИМНАЗІЯ НА дому. 1 р. 50 к.
въ мѣсяцъ.

Среднее учебное заведение заочно.

Расходуя 1 р. 50 к. въ мѣс., никакихъ больше расходовъ! Учебныхъ пособій не требуется! Всѣкъ имѣтъ возможность пройти курсъ въ основательно, подъ руководствомъ опытныхъ преподавателей-специалистовъ въ пособійшихъ педагогическими методами полный курсъ среднихъ учебныхъ заведеній, подготовиться къ любому экзамену по разнымъ предметамъ въ званіи учителя,—цихъ городскихъ, уездныхъ, начальныхъ и сельск. учил., аптек. учил., вольнонарод. 1-2 разр., и ц. клас. чинъ въ т. д. Брошюра Благодарств. отзывы. листы. отзывы печатаются въсемъ безплат. Вышло 20 выпусксовъ. Для подр. ознакомл. съ издан. "Гимн. на дому" выпуски въсемъ. налогъ. плат. по 1 р. 50 к. за каждый. При редакціи учреждено постоеаное бюро, которою руководятъ занятія и пропѣртъ присылаемыхъ учениками работы бесплатно. Проспекты и благородственные отзывы высылаются бесплатно.

Издат. Т-во "Благо", С.-Петербургъ, Невскій пр., 88.—24.
2-1 Нужны дѣятельные агенты-сотрудники.

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

2-1

Пишуща машина изъ твердой мести ^{згода}
съ отправкой въ Европу 3 р. 20 к., Азию
4 руб. Образцы шрифта даромъ. 10% скидки
при 10 штукахъ. Ю. В. Кроненбергъ, Варшава,
Пенкия, 20. Нужны агенты за соб. счетъ.

Серьезное предложение. Желающимъ полу-
чить солидныхъ Агентуры, предлагаю новое
издание, содержащее адресы болѣе 20,000
фабрикантовъ по различнымъ отраслямъ промышленности. Цѣна съ отправкой
9 рублей. Задатокъ одинъ рубль. Л. И.
Кроненбергъ, Варшава, Беднарская, № 17, здание

ОПТОВ. СКЛ. ХУДОЖЕСТВЕН.
ОТКРЫТЫХЪ ПИСЕМЪ

И. И. Розовскаго, СПб., 10 рота, № 104.
Выс. гг. торгованіе пр.-курьера бесплатно.
Цѣны крайне дешевы.

Берлинский Политехнический Институтъ.

Берлинъ Neanderstr. 3.
Подготавливаетъ инженеровъ и архи-
текторовъ.
Дипломъ инженера!
Директоръ Вернеръ.

Программа бесплатна.

90 рублей въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ при удобной домаш-
ней работе. Разстояніе не мѣшаетъ. Усло-
вие вѣдъ высказываю безплатно. (47)

Международное товарище-
ство визуальныхъ издѣлій,
Варшава, Новогродская, 9—12.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., ул. Гоголя, 22.

Литке, А. „АЛЬБОМЪ МОНОГРАММЪ“
для мѣтки бѣлья, грави-
рованія, рѣзьбы, штампованія, вышли-
вания, отливки, чеканки. 42 таблицы, на
которыхъ 900 монограммъ и пр. Цѣна
2 р. 50 к., съ перес. 3 руб.

Артикова, М. Ф. Руководство
для самостоятельного изученія вышиванія
по дереву, кожѣ, древесной папкѣ, про-
стой и слоновой кости, сунку и бархату
и руководство для тисненій по кожѣ.
Съ 22 рис. Цѣна 30 коп., съ перес. 40 коп.

ЯПОНСКІЙ МАССИВНЫЙ ЖЕМЧУГЪ

рѣдкостной красо-
ты, замѣтно
прочны, вѣбьющіеся, имѣютъ чудный
блескъ, дѣвъ, вѣсъ и всѣ преимущества
настоящаго.

Необходимы кажды дамы, какъ роскош-
ное украшеніе дополненіе туалета.
Неважимъ въ особенности къ откры-
тымъ платьямъ.

Имѣется всѣхъ отѣлковъ: бѣлый, желто-
ватый и розовый.

Цѣна за кольцо любаго отѣлка 8 руб.
съ замкомъ „Дубль“; 10 руб.—съ зо-
лотымъ замкомъ 56 пробы.

Требованія адресовать: С.-Петербургъ,
Литейный, 45.—В. Ювелиру
С. М. ВОЛОСЪ.

(Фирма существуетъ съ 1873 г.).
Высыпаются немедленно по первому
требованію наложеннымъ платежемъ, безъ
затѣка. Пересыпка и упаковка въ Евр.

России за счетъ фирмы.
Иллюстрированный каталогъ высы-
пается по требованію бесплатно.



Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ
„Мариенбадскія Редукционныя
Шипули“ противъ

ОЖИРЪНІЯ

и стихоческое слабительное средство.
Настоящая упаковка въ короб-
кахъ красного цвѣта съ описа-
віемъ способа употребленія. Продажа
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ
магазинахъ.

65166 магазинахъ.

XXXI УЧЕБНЫЙ ГОДЪ.

Утвержден.
Министерств.
Внутр. дѣль
основан. въ 1882 г.

„КУРСЫ РАПГОФЪ“

С.-Петербургъ,
ул. Гоголя 7,
тел. 60-82.

Предметы преподаванія: пѣвіца, фортепіано, скрипка, віолончель, арфа и всѣ прочіе оркестровые
инструменты. Регентскій классъ подъ управлениемъ Е. С. Азѣева. Специальная теорія. Методика фортепіанной игры.
Физиология и гигіена голоса. Всѣ теоретически-музыкальные предметы. Оркестровый и хоровой классы. Съ наступающаго
учебнаго года, въ дополненіе къ обычнымъ занятіямъ по классу пѣвіца, — буде присоединенъ оперный классъ,
а равно и всѣ относящіеся къ нему вс помогательныи предметы. Программы курсовъ съ поименованиемъ педагогического персонала и прогр.
регентскаго класса высыпаются по присыпкѣ 14 к. марками и выдаются у швейцара (цѣна 10 коп.). Просшенія о пріемѣ
адресуются на имя Директора Курсовъ.

Директоръ Курсовъ ЕВГ. ПАВЛ. РАПГОФЪ.

27037

Издание Т-ва А. Ф. МАРКСЪ. СПб., ул. Гоголя, 22.

Большой ВСЕМИР-
Настольный Атласъ Маркса.

Подъ ред. Э. Ю. Петри и Ю. М. Шокальского,
62 главныхъ, 160 дополн. картъ на 55
больш., двойн., таблицахъ in-folio. Съ
прилож. пояснит. текста къ 8 картамъ
по климатологии, составлен. проф. В. Бебе-
ромъ и В. Кеппеномъ, и полнаго алфавит-
ного указателя, содержащего около 130.000
географ. названий, помѣщенныхъ въ ат-
ласъ, съ обознач. мѣста нахожденія кажд.
названія. Цѣна 15 р., съ перес. 16 р.;
въ переплѣт съ кожан. корешкомъ—20 р.,
съ перес. 21 р.

Учебный Географ. Атласъ,

составленный проф. Э. Ю. Петри. 49 глав-
ныхъ картъ, 140 дополн. картъ и черте-
жей на 48 таблицъ. Цѣна 2 р., съ перес. 2 р.,
2 р. 50 к.; въ папкѣ 2 р. 35 к., съ перес. 2 р. 90 к.,
въ переплѣт 2 р. 60 к., съ перес. 3 р. 20 к.

Покровскій К. Д. „ПУТЕВОДИ-
ТЕЛЬ ПО НЕ-
БУ“. Практическое руководство къ астро-
номическимъ наблюденіямъ невооружен-
ными глазами и малой трубой. Зе-
мля. Съ 5 картами звѣздного неба,
картою луны, 110 рисунковъ и 2 хромолито-
графиями: карта Марса и лунныхъ затмѣній.
Изданіе изданія книга 290 стр. въ 80. Учен.
М. Н. П. рекомендовано для библиотекъ
текстъ основныхъ и учен., старшаго воз-
раста, всѣхъ средникъ учебн. заведеній, а
также для поддѣлъ ученикамъ. За
эту книгу автору присуждены: премія Импе-
ратора Николая Александровича отъ Русск.
Астрономич. общ. и малая премія Императора
Петра Великаго. Цѣна 2 р., съ перес. 2 р. 20 к.,
въ переплѣт 2 р. 75 к., съ перес. 3 р. 25 к.

Die Firma Vogt & Meier.

Leitfaden
fuer den
Deutschen Unterricht in Handelsschulen,
Commerzschulen, Abendklassen, Fortbil-
dungsschulen etc. von AD. FEDOROW. 2-е
изданіе. Въ основу руководства положены
принцип нагляднаго обучения. Къ рук-
водству приложены уменьшеннія копіи съ
большой классной карты для нагляднаго
обученія, изображающей полную обстановку
магазина. Цѣна 1 р., съ перес. 1 р. 20 к.

Классныя картины

для нагляд-
ного обученія
въ размѣрѣ 20½×27½ въ вершковъ отпечатаны
въ 15 красокъ. Составлены и на-
рисованы А. Ф. Федоровскимъ. Имѣются две
картины: 1) Обстановка магазина. 2) Обста-
новка дома. Цѣна каждой картины, на-
клеенной на холстъ, 4 р. 50 к., съ перес. 5 р.

Гоголь, Н. В. Иллюстрированный
издѣлія слѣдую-
щихъ 15-ти его произведений, цѣною безъ
перес.: 1) „Коляска“—5 к., въ переплѣт.—8 к.;
2) „Вечеръ на канунѣ Ивана Купалы“—6 к.,
въ переплѣт.—9 к.; 3) „Вѣй“—9 к., въ переплѣт.—
12 к.; 4) „Майская ночь или утопленница“—
7 к., въ переплѣт.—10 к.; 5) „Сорочинская яр-
марка“—6 к., въ переплѣт.—9 к.; 6) „Ност“—
6 к., въ переплѣт.—9 к.; 7) „Страшная месть“—
8 к., въ переплѣт.—12 к.; 8) „Тарасъ Буль-
ба“—18 к., въ переплѣт.—23 к.; 9) „Пропав-
шая грамота“—5 к., въ переплѣт.—8 к.;
10) „Ночь передъ Рождествомъ“—10 к., въ
переплѣт.—14 к.; 11) „Женитьба“—8 к., въ
переплѣт.—12 к.; 12) „Шинель“—8 к., въ
переплѣт.—12 к.; 13) „Закодированное мѣсто“—
5 к., въ переплѣт.—8 к.; 14) „Ревизоръ“—
20 к., въ переплѣт.—25 к.; 15) „Старослав-
ские помѣщицы“—6 к., въ переплѣт.—9 к.

Всего 15 книжекъ, цѣною 1 р. 27 к., въ
переплѣтѣ 1 р. 80 к. Выписываются 1
книжка прилагаются на пересыпку заказы.
бандеролью 10 к., отъ 2—4 книжекъ—
20 к., отъ 5—9 книжекъ—30 к., отъ 10—
15 книжекъ—43 к.

Жуковскій, В. А. ПОЛНОЕ СО-
БРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

въ 3-хъ томахъ. Подъ ред. проф.
А. С. Архангельского. Прекрасное изданіе
на хорошей бумагѣ. Цѣна тремъ томамъ
3 р., съ перес. 3 р. 50 к.; въ 3-хъ переплѣт.
4 р. 20 к., съ перес. 4 р. 75 к.

Собранія сочиненій

русскихъ
классиковъ: 1) А. С. Грибоѣдова. 2) А. И. Поле-
жалова. 3) Импер. ЕКАТЕРИНЫ II. 4) И. И. Козлов-
ова. 5) А. В. Кольцова. 6) М. В. Ломоносова.
7) Д. И. Фонвизина, — составлены, про-
веденны и дополнены подъ ред. А. И.
Введенскаго, съ биографіями и портретами
авторовъ. Цѣна за 1 экз. каждого изъ озna-
ченныхъ семи собраний сочиненій 1 р. 25 к.,
съ перес. 1 р. 50 к.; въ переплѣт. 1 р. 75 к.,
съ перес. 2 р. 20 к. Собраниія эти (за исключе-
ніемъ соч. Кольцова, Грибоѣдова и Ломоносова)
отпечатаны на лучшей веленевской
бумагѣ, по цѣнѣ за экземпляр.—2 р. 50 к.,
съ перес. 3 р.; въ переплѣт. 3 р., съ перес. 3 р. 50 к.

Гоголь, Н. В. СОЧИНЕНИЯ. Редак-
ция Н. С. Тихонравова и В. И. Шенрока.

17-е изданіе, въ одномъ большомъ томѣ
(1668 стр.) въ 8-ю д. п.), съ пор-
третомъ Н. В. Гоголя, біогр. очеркомъ
В. И. Шенрока и съ примѣч. редактора.

Цѣна 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 75 к.; въ
переплѣт. 1 р. 80 к., съ перес. 2 р. 20 к.

Рудневъ, Я. И. УЧЕБНИК ГЕОГРА-
ФИИ для народныхъ

школъ. Родновѣдѣніе. Краткій обзоръ земного
шара, частей свѣта и Россіи.—Приложеніе:
Карты русской природы и философіею.

449 стр. въ 80. Цѣна 1 р. 60 к., съ перес. 2 р.; въ
переплѣт. 2 р. 25 к., съ перес. 2 р. 75 к.

Линдеманъ, К. Э. ОСНОВЫ СРА-
ВИТЕЛЬНОЙ АНАТОМИИ ПОЗВОНОЧНЫХЪ ЖИВОТНЫХЪ

668 стр. въ 80; съ 289 рис. Цѣна въ папкѣ
3 р. 50 к., съ перес. 4 р. а въ коленкорѣ.
переплѣт. 4 руб., съ перес. 4 р. 50 к.

Линдеманъ, К. Э. ЗООЛОГІЧ. СЛОВАРЬ

Нѣмецко-русско-французско-нѣмецкій. Сост. В. И.
Кутузовъ. 154 стр. Цѣна 80 к., съ перес. 75 к.

Линдеманъ, К. Э. ОСНОВЫ СРА-
ВИТЕЛЬНОЙ АНАТОМИИ ПОЗВОНОЧНЫХЪ ЖИВОТНЫХЪ

668 стр. въ 80; съ 289 рис. Цѣна въ папкѣ
3 р. 50 к., съ перес. 4 р. 50 к.; въ переплѣт.
2 р. 25 к., съ перес. 2 р. 75 к.

Линдеманъ, К. Э. ОБЩІЯ ОСНО-
ВЫ ЭНТОМОЛОГІИ

Съ 1080 фигурами на 323 рисункахъ.
Это популярно написанное руководство
даетъ полное представление о насѣкомыхъ,
содержа общія основы для ихъ изученія,
и предназначается какъ для сельско-хозяй-
ственныхъ учебныхъ заведеній, такъ и для
общей школы средней и высшей.

628 стр. въ 80. Ц. 4 р., съ перес. 4 р. 50 к.; въ
переплѣт. 2 р. 50 к., съ перес. 5 р. 50 к.

Линдеманъ, К. Э. ОБОЗРѢНІЕ РОС-
СІЙСКОЙ ІМПЕРІИ

сравнительно съ важнейшими государ-
ствами по программѣ V класса гимназий
и реальныхъ училищъ. Съ приложеніемъ
на 11 таблицахъ 34 картъ и картограммъ
и 6 диаграммъ, составленныхъ барономъ
Н. Н. ТОРНАУ. Цѣна 1 руб., съ перес.

1 р. 25 к., съ перес. 5 р. 25 к.

Ловягинъ, А. М. ОБОЗРѢНІЕ РОС-
СІЙСКОЙ ІМПЕРІИ

сравнительно съ важнейшими государ-
ствами по программѣ V класса гимназий

и реальныхъ училищъ. Съ приложеніемъ
на 11 таблицахъ 34 картъ и картограммъ
и 6 диаграммъ, составленныхъ барономъ
Н. Н. ТОРНАУ. Цѣна 1 руб., съ перес.

1 р. 25 к., съ перес. 5 р. 25 к.

Рагозина, З. А. ИСТОРИЯ ОДНОЙ
ДУШІ

Съ 17 портретами, автографами и рисунками.
Эта история жизни слѣпой и глухо-нѣймой

дѣвочки, получившей теперь ученою сте-
пень бакалавра Гарвардскаго универси-
тета въ Кембриджѣ. 243 стр. въ 80. Цѣна
80 коп., съ перес. 1 руб.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22

Библиотека "Руниверс"

Спасайтесь от ГРЫЖИ
Броское ведомые и галчаше въсъ съвѣдѣніи стар. сист. Примѣните усовер. анатомическо-инвасиатскій бандажъ безъ пружинъ костяр. д-ра МАРКОНИ и вы избавите отъ мучит. страданій. Выс. нал. ил. б. р., двухт. 9 р. 50 к. Высш. как. Тр.; дв. 12 р. 50 к. Указать сторону и длину пожса отъ большого паха до этого мѣста кругъ: для двухт. отъ одного паха до другого. Паховыя и мешки. С.-Петербургъ, Пушкинская, № 11, кв. 8. отд. 20. ЗЕМСКЕРУ, зе998 (2)



Прошу ничего не спыгать и ничего не бросать въ кусорыныя ямы, все будеть принятъ съ благодарностью.

По каждому требование присыпаетъ артельщикъ, который близъ жертвователя выдаватъ инвентарію, нали бы мало пожертвованіе не было.

Ткацкій пер. 26-а.

8000

ПОРТРЕТОВЪ ДАРОМЪ

мы раздаемъ читателямъ этого журнала дабы успѣшно распространять наше предпріятие.

Пришлите намъ фотографію (старую или новую, одиночную, двойную или группу) съ Вашимъ точнымъ адресомъ на оборотѣ Вашей фотографіи и Вы вскорѣ получите Вашъ съ поразительными сходствомъ увеличен. на 36 сант. ширинъ и 46 сант. высоты, т. е. почти портретъ натуральной величины совершенно даромъ.

Единственную услугу, какую мы отъ Васъ взамѣнъ просимъ—по получениѣ Еами портрета премій рекомендовать нашу фирму Вашимъ друзьямъ и знакомымъ.

Ваша фотографія будетъ Вамъ возвращена въ цѣлости. За пересыпку, упаковку и друг. расходы по Вашему портрету, просимъ приложить 75 коп. марками, или налож. плат. 95 коп.

О-во "СЕМИ-ЭМАЛЬ", Лодзь, № 3.



ПОСЛѢДНІЯ НОВОСТИ!
Волшебн. флейтъ съ 2 ба-
сами. Каждый можетъ
играть сейчасъ разные
пѣсни, даже неумѣющій и
неизвѣд. вѣтъ. Очень
приятн. звукъ. Выс. компл.
за 4 р. 10 к. съ перес.
налож. плат. безъ задатка.
Вик. Петр. Ежевскій, Варшава, X, иш. 258
атом. (Журналъ, 40), оптомъ складка. 2-1

2 пары ботинокъ
за 5 руб. 50 коп.

Мужскіе или
дамск. шнур.,
новѣш. фас.,
и шильд. по-
дом., прочи.,
алегант., стояч.,
прежде 15 руб.
Кожа черн. или
коричн. Указ.
тии. или № 1-2.
шнур. или 1-2.
безъ зад. Персы. — 75 к., въ Сибирь —
1 р. 15 к. При заказѣ 4 паръ перес. за
наш счетъ. Неподход. прин. лад. обмѣн. или
возвр. денегъ. Адресовать: Лодзь, почт.
ящий 129, Ш. РОЗЕНТАЛЬ. 27-2



МОЙ СОВѢТЬ

и здоровымъ, счастливымъ и неудачникамъ, простымъ и ученымъ—
ПОДПИСАТЬСЯ на 1-й въ Россіи иллюстр. ежемѣс. журналъ
ВОПРОСЫ ХИРОМАНТИИ И ГИПНОТИЗМА

ибо только этотъ журналъ правдиво научить Васъ и объяснить Вамъ, между прочими:—Что такое хиромантия и гипнотизмъ.—Что Вамъ предпринимать.—Какъ поступать.—Какъ определить свою способности, дарования, чувства и отношения близкихъ лицъ.—Чѣмъ Вамъ заняться.—Какъ укрѣпить свою волю и передать на разстояніе свою мысль другому лицу.—Какъ приобрѣсти увѣренность и восстановить утраченные силы.—Какъ избавиться отъ дурныхъ привычекъ, болѣзней и алкоголизма.—Какъ достигнуть желаемаго. успѣха.—Какъ богатствъ, къ славѣ.—Какъ изѣжать семейныхъ неурядицъ, раздоровъ и т. п.

Цѣна на годъ безъ доставки 1 р. 20 к.
Цѣна съ доставкой и пересыпкой 1 р. 50 к.

Редакторъ журнала В. Д. Филимоновичъ принимаетъ по вопросамъ **ХИРОМАНТИИ И ГИПНОТИЗМА** ежедн. 11—1 час. дня и 5—7 час. веч. Адресъ Редакціи: **МОСКВА**, Камергерскій пер., 6.

ПРОСТОЙ, СКОРЫЙ и ДЕШЕВЫЙ СПОСОБЪ
ЕГО ЛѢЧЕНИЯ, БЕЗЪ ПРИМѢНЕНІЯ
ІОДА и РТУТИ.

LUES
НАБОРОМЪ изъ **ТРАВЪ**, разрѣшен. къ повсемѣстной продажѣ. Брошюра, составлен. на основаніи научныхъ данныхъ и практикъ, наблюдений А. С. БУХБИНДЕРЪ (9-е исправлен. и дополн. издание), высыпается въ открытымъ конвертѣ, за 35 к. — въ закрыт. за 56 к. **Ф. ВРАЧАМЪ БЕЗПЛАТНО.**

Контора и складъ издания: МОСКВА, Бол. Царицынская, д. № 3, кв. 7. Брошюра же въ сокращен. видѣ высылается въ открытымъ конвертѣ, безплатно, въ закрыт. за 14 к. почт. маркѣ. Налож. плат. не высып.

Сохраняйте вашу красоту и молодость
посредствомъ аппарата "АФРО" системы Д-ра Гарланда, разр. Варш. врач. упр. за № 10261. Ни одна дама, обладающая этими генитальными извѣстиями, не должна бояться прыщей, угрей, морщинъ и т. п. недостатковъ кожи. При помощи аппарата "АФРО" прыщи пропадаютъ въ большинствѣ случаевъ черезъ 60 секундъ, угри черезъ чѣсколько дней. Провалы на щекахъ заполняются, руки, шея округляются, морщины и складки на лице, подъ глазами совершенно стягиваются и все это поразительно быстро. Аппаратъ "АФРО" дѣлаетъ тѣло сѣхъмъ, крѣвѣмъ, упругимъ, а кожу цветущей, атласной, мягкой. Также для мужчинъ. Цѣна аппарата съ брошюрою и способомъ употреб. 2 руб., нал. плат. 25 коп. дороже. О-во "Меркурий", Лодзь. Лаб. 2. 36978 4-4



СТИМУЛОЛЪ Д-РА ГЛЭЗА

для радикального лечения

ПОЛОВОЙ НЕВРАСТЕНИИ (БЕЗСИЛІЯ)

по новому научному методу

Стимулолъ—наилучшій нервовозстановитель, способствующій усиленному питанію и укреплению расшатанной нервной системы

ПОЛОВАЯ СЛАБОСТЬ во всѣхъ ея
видахъ и проявленияхъ поддается
успѣшному лечению
Стимулоломъ.

Стимулолъ
д-ра Глэза

клинически проверенное средство, удостоившееся наилучшихъ отзывовъ специалистовъ-врачей и примѣняющееся въ санаторіяхъ для нервныхъ больныхъ.

ПРОДАЕТСЯ въ АПТЕКАХЪ и АПТЕКАРСКИХЪ МАГАЗИНАХЪ.
Главный складъ для Россіи ИНСТИТУТА д-ра КАЛЬВЕ
МОСКВА, Срѣтенка, 4. Отд. 46/5.

Иллюстрированный Журнал ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 29

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLIII

1912

Выходит еженедельно (52 № въ годѣ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, А. И. КУПРИНА, А. А. ФЕТА и ОСКАРА УАЙЛЬДА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Парижскихъ Модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкрасокъ.

Выданъ 21-го іюля 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р.; на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собраниія сочиненій Оскара Уайльда“ кн. 4.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1912 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:

ПОЛНЬЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, | А. А. ФЕТА, |
== А. И. КУПРИНА, == Оскара УАЙЛЬДА.

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложений“ и пр.



Т. Лабриньонъ. Первое знакомство.

Сенька въ убѣжишѣ.

Разсказъ Марка Басанина.

Перепечатка воспрещается.

I.

Добрая барыня провела бѣлой, нѣжной рукой по коротко-остриженной, жесткой головѣ Сеньки, который весь съёжился отъ этой ласки, спряталъ голову въ плечи и зажмурился, какъ жмурился онъ всегда, инстинктивно, привыкнувъ видѣть въ каждой занесенной надъ нимъ дланіи карающую десницу.

То, что барыня приласкала, а не ударила его, было такъ удивительно, что Сенька разинулъ ротъ да такъ и остался стоять, и, рѣшившись наконецъ раскрыть глаза, онъ уже не спускалъ ихъ съ барыни, съ жаднымъ любопытствомъ разглядывая, точно опущивая взглядомъ, и ее и каждую вещь, надѣтую на ней.

Барыня была такая важная, полная, бѣлотѣлая. Шея у нея была открыта, — такая пухлая и такой изумительной чистоты, что Сенькинъ глазамъ не вѣрилось, и про себя онъ не могъ не восхлиknуть:

— Охъ, и хороши бани, гдѣ такъ чисто моютъ!

Руки у барыни были тоже совсѣмъ исобыкновенныя: ноготки тонкіе, розовенькие, остренькие. Сенька очень хотѣлъ ихъ потрогать: „Поди, пожалуй, и не настоящій!“ Пальцы длинные, и на каждомъ пальчикѣ кольца, а въ кольцахъ — камушки, одинъ другого ярче. Стять одинъ бы такой камушекъ, — ужъ Сенька нашелъ бы, куда сѣсть, — пару сапогъ купить можно было бы! И капотъ на барынѣ бѣлѣе снѣга и весь въ кружевахъ, а голова распирчесана, фунтовъ пять волосъ куплено.

„Ишь, едобная, — разсуждалъ про себя Сенька: — отѣллась-то на даровыхъ, хлѣбахъ и не разберешь, старая или молодая, болѣво гладка!“

А барыня ласково улыбалась и пѣвучимъ голосомъ говорила Сенькиному крестному, старому, оборванному, съ обрюзглымъ, краснымъ, похожимъ на мѣдный, давно не чищенный, чайникъ, лицомъ:

— Онъ у васъ робокъ, очень робокъ. Какъ его зовутъ?

— Сенька-сь. — Семенъ, то-есть, — откашливаясь въ руку, сказалъ крестный.

— Ахъ, да, Сеня. Зачѣмъ вы его называете Сенькой? Это не деликатно.

— Ничего-сь, — сказалъ крестный. — Баловникъ онъ. Только и надежда, что на васъ, ужъ не оставьте сударыни! Куда мнѣ съ нимъ, съ сиротой? Самъ изволите знать, слабъ я.

— Ахъ, это ужасно, это ужасно! — воскликнула барыня и махнула бѣлой рукой передъ носомъ Сеньки, а камушки засверкали, запрыгали и замигали ему, точно смыкались надъ нимъ.

А барыня продолжала тѣмъ же пѣвучимъ, сладкимъ голосомъ и такъ жалко, вотъ-вотъ заплачетъ:

— Ахъ, Боже мой, Григорій Ивановичъ, неужели вы не можете бросить?

— Не могу, сударыня, — конфузливо отвѣчалъ крестный и, скосивъ глаза, тайкомъ отъ барыни метнувшись острый и сердитый взглядъ на Сеньку.

— Нѣтъ, вы можете, — возразила барыня: — вы можете, только вы не отдасте себѣ отчета, что вы себя губите. Вы соберитесь съ силами, твердо скажите себѣ: я не буду пить, — и боритесь, боритесь со своей страстью.

„Ишь, улещаетъ! — подумалъ Сенька. — Видно, бабы вѣя на одинъ ладъ! Поднесла бы лучше черепочекъ, крестный мой по-веселѣ бѣ сталъ!

— Если бѣ вы были еще обыкновенный человѣкъ, — пѣла барыня: — но вы, Григорій Ивановичъ, талантъ, настоящій талантъ. Вспомните, какъ мы всѣ дорожили вами: Николай Петровичъ покойный — онъ просто вамъ цѣны не зналъ. Помните, вы ему всегда фрикано угождали.

— Супъ бискѣи они любили, — оживился крестный: — и къ нему бѣше дамы требовали. Настоящій былъ господинъ, теперь ужъ такихъ мало. Цѣнитъ.

— Ахъ, Григорій Ивановичъ, — говорила барыня: — ваше дарование всякой бы оцѣнилъ. Да я и не знаю, у кого можно было такъ поѣсть, какъ у пасынка, одинъ соусъ аспази чего стопъ!

— И субизъ, сударыня, субизъ у меня хорошо выходилъ!

Теперь Сенька переводилъ изумленный взглядъ съ барыни на крестного. Онъ зналъ, что крестный — жалкій пропойца, что работать онъ не можетъ, и если не валяется мертвѣцки пьяный гдѣ-нибудь подъ заборомъ, то бродитъ по улицамъ съ протянутой рукой, пока вечеръ не загонитъ его въ почлежку. Онъ всегда считалъ его вразль и хвастуномъ и нагло смыкался, когда тотъ начиналъ рассказывать о большихъ домаѣ, гдѣ онъ служилъ, и о важныхъ господахъ, которымъ онъ угоджалъ. Теперь Сенька, слушая, какъ онъ разговариваетъ съ барыней, съ изумленіемъ убеждался, что крестный не вразль, и съ любопытствомъ, почти съ восхищеніемъ старался запомнить мудреные, Богъ вѣсть что обозначающія, выраженія, которыми перебрасывались крестный съ барыней.

Жалкой прозой, скучной и ненужной показались ему слова крестного:

— Явите божескую милость, заставьте за себя Бога молить, пристройте куда ни на есть мальчишку!

Все это было такое извѣстное, ненинтересное, такъ давно наѣввшее Сенька:

Онъ и самъ умѣлъ говорить жалкія слова, пѣть Лазаря, да что въ нихъ толку? Тоска одна, только себѣ и другимъ надоѣдаешь. А вѣдь вотъ есть другія слова: ихъ такъ, походя, не услышишь, и что они обозначаютъ — непрѣвѣстно, а слушать приятнѣ, и не запомнить ихъ вѣс сразу, хоть бы два такихъ словечка заучить — онъ бы утеръ носъ пріятелямъ.

— Я вѣдь вамъ уже сказала, Григорій Иванычъ, — прервала клянчанье крестного барыня: — что мальчикъ будетъ принятъ въ пріютъ. Я уже переговорила и съ директоромъ и съ докторомъ. Прямо везите его туда отъ моего имени, ему тамъ будетъ очень хорошо. Я вамъ худа не пожелаю. Членовъ комитета я вѣдь лично знаю, это — все мои добрые знакомые. Я сама членъ-учредитель общества взысканія погибшихъ. Мы преслѣдуемъ исключительно гуманія цѣли. Мальчика тамъ научать читать, писать и, смотря по способностямъ, отдать въ какое-нибудь ремесло. О, у насъ дѣло очень и очень разумно поставлено!

— Въ сапожники мнѣ не охота, — вырвалось у Сеньки: — въ слесаря я тоже не желаю.

— Дуракъ! — сердито оборвала крестный: — просили тебя ротъ разѣвать? Твое дѣло слушаться благодѣтелей.

— Нѣтъ, отчего же? — сказала барыня. — Мы именно считаемся съ природными наклонностями, съ личными вкусами и способностями. Ты выберешь себѣ дѣло по душѣ. Ты, можетъ быть, любишь рисовать?

Сенька усмѣхнулся.

— Не пробовалъ, — сказалъ онъ.

— А тамъ попробуешь.

Сенька тяжело вздохнулъ.

— Не смыслишь въ большемъ утруждать, — сказалъ крестный. — Благодаримъ за милость!.. Цѣлуй ручку у барыни! Идолъ, спасибо-то сказать не умѣешь!

Сенька неуклюже потянулся къ барыниной рукѣ, но она сама поднесла ее къ его губамъ, и Сенька впился въ нее, опьяненный запахомъ крѣпкихъ духовъ и ослѣпленный игрой драгоценныхъ камней.

„Слямзить хоть бы одно колечко“, — мелькало у него въ головѣ.

Барыня вырвала у него руку и, вздохнувъ, сказала:

— Бѣдный ребенокъ! Онъ очень чувствителенъ. Ну, Богъ дастъ, мы его сдѣляемъ человѣкомъ. А вы, Григорій Иванычъ, дайте мнѣ слово, что позаботитесь о себѣ. Теперь, когда мы васъ избавимъ отъ заботъ о мальчикѣ, у васъ будетъ много свободнаго времени, вы всецѣло будете принадлежать себѣ. — дайте же мнѣ честное слово, что вы будете стараться исправиться.

Старикъ тяжело перевѣзъ духъ.

— Слушаю-сь! — сказалъ онъ.

— Переступилъ съ ноги на ногу и прибавилъ:

— Извините, что обезпокоилъ!

— Ничего, — ласково улыбнулась барыня. — Смотрите же,

завтра непременно отвезите. И, кивнув головой, она повернула спину крестному и Сеньку.

Платье ея зашевелилось, издавая легкий свист, и поволоклось сзади длинным хвостомъ. И пока фигура барыни не скрылась, Сенька, не отрываясь, провожалъ ее глазами, и въ воображении его неизгладимыми чертами занечатлѣвались пышная прическа, полная, нежная, выступающая изъ низко-вырѣзанного ворота шея, широкіе, отдѣленные кружевами, рукава и все колеблющееся большое и сытое тѣло, облеченнное въ синѣйной блузинѣ калотъ.

II.

Сенькаѣхъ въ вагонѣ третьаго класса. Жаднымъ взоромъ впивалася онъ въ убѣгающія поля и въ мелькающія передъ глазами деревья. Что-то очень давно видѣнное, забытое, родное и далекое напоминали они ему. Почему-то хотѣлось плакать, и на душѣ лежалъ словно камень. Почему? — Сенька не могъ дать себѣ отчета.

И вѣдь все, кажется, было хорошо. Барыня какъ сказала, такъ и сѣдала. Съ письмомъ ея Сенька ходилъ въ какой-то комитетъ. Тамъ ему дали бумагу, онъ носилъ ее барынѣ. Она опять написала письмо и вѣдѣла вмѣстѣ съ письмомъ и бумагойѣхъ, куда приказано. И денегъ Сеньку на дорогу дала. И пуще всего наказывала, чтобы письма ся не потеряль и не замазалъ бы и не изорвалъ бы конверта. А конвертикъ маленький, красивенький, голубенький, съ золотымъ ободочкомъ, и пахнѣть отъ него хорошо.

Теперь приѣдѣть онъ, а тамъ ужъ ему приготовлено мѣсто. Въ теплѣ, въ сухости, въ сѣости, въ холѣ будеть жить. Платье казенное дадутъ, саноги, чай, хорошие, новые, пе такие опорки, какъ на немъ сейчасъ. Грамотѣ учить будуть и мастерству какому-нибудь научать. Въ люди выведутъ.

Хорошо оно, а все чего-то боязно. Мальчишки Сеньку пугали:

— Въ тюрьму идешь, парень, самъ головой въ мѣшокъ лѣзешь.

Сенька отмалчивался. Чтѣхъ, дураковъ, слушать. Болтаютъ зря. Небось, и самимъ хотѣлось бы по-людски пожить. Теперь-то ничего, тепло еще. Листья на деревьяхъ не всѣ пожелѣли, живи себѣ на улицѣ. А вотъ зимой-то каково?

Сенька даже вздрогнулъ при одномъ воспоминаніи. Вспомнились ему страшные зимніе морозы, почлени на баркахъ, стояніе на паперти, ночевки въ участкахъ, постоянныя голодовки.

Но все это еще туда-сюда. Хуже всего были побои. А если его постоянно чѣмъ ни попало и за что ни попало. Это было страшнѣе всего.

А вотъ тамъ бить не будуть, тамъ обращеніе деликатное. Барыня сказывала, тамъ все такие, какъ она. Мухи не обидать. Она добрая, сразу видать, — его, Сеньку, не обманешь, онъ человѣка видитъ!

Красть тамъ Сенька не будеть, — за это никто не похвалить. Да и зачѣмъ красть, коли пе такъ всего вволю?

И Сенька принимаетъ твердое рѣшеніе вести себя благородно, честно и доказать крестному, что не такой ужъ онъ пропащий и дурень.

При мысли о крестномъ сердце Сеньки размягчается, ему становится жаль старого, спившагося, обнищавшаго и больного повара, жаль до слезъ, и Сенька начинаетъ рисовать себѣ картину будущаго благополучія крестнаго. Сенька не забудетъ его, какъ выйдетъ въ люди. Мастеръ изъ него будеть хороший. Нѣтъ, лучше не мастеръ, а торговецъ. Богъ его еще знаетъ мастерство, а въ торговлѣ Сенька считаетъ себя знатокомъ. Жаживутъ они тогда съ крестнымъ! Онъ ужъ старика ни въ чемъ стѣснить не будетъ. Лежи себѣ на печи да распивай чай. Водочки захочется — и это можно. Отчего не выпить? Сенька и самъ не прочь пропустить стаканчикъ — другой. Пьянствовать онъ не станетъ, а передъ щами выпить торговому человѣку обязательно нужно, ну, и въ компании съ хорошими людьми тоже слѣдуетъ...

Сенька такъ увлекся своимъ мечтаніями о будущемъ, что чутъ не прозѣвалъ своей станціи.

Накрывалъ мелкій дождь, но было такъ тепло, что парило, и стояла какая-то нѣжная, грустная типина...

Опустѣвшія дачныя окрестности, окутанныя дымкой осеннихъ тумановъ, въ убранствѣ увядавшихъ садовъ и парковъ, расцвѣченныхъ багрянцемъ и золотомъ, лежали кругомъ безмолвныя,

очаровательно прекрасныя, точно погруженныя въ волшебный сонъ. Въ опустѣлыхъ аллеяхъ не видно было ни души, не слышно было голосовъ, и только шуршали подъ стоптанными опорками Сеньки упавшіе жѣлтые листья.

И самъ Сенька шелъ, какъ во снѣ, весь раскрываясь навстрѣчу таинственной ласкѣ природы, весь во власти еще неизвѣданной прелести новыхъ и дивныхъ впечатлѣній, подхваченный какой-то невѣdomой, могучей теплой волной, которой онъ беззवѣтно отдавался съ томнымъ и сладкимъ восторгомъ, чувствуя, что она поднимаетъ его куда-то ввысь, несеть его къ какому-то далекому, счастливому берегу.

Мысли о будущемъ материальномъ благополучіи теперь въ головѣ Сеньки какъ не бывало. Да и вообще мыслей не было. Царило непосредственное чувство, и необычайно ярки и тонки стали все ощущенія.

Легкій вѣтерокъ лобзалъ лобъ и щеки, свѣжій, душившій и тихій, и шепталъ на ухо необыкновенныя, мало понятныя и прекрасныя рѣчи. Шептались о чём-то и вершины деревьевъ, точно разсказывая чудесныя, старыя сказки.

Сенька прошелъ всю аллею до конца и вдругъ очнулся. Передъ нимъ былъ домъ именно такой, какой бинсывала барыня: бѣлый, каменный, двухъэтажный, съ башенкой. Стоитъ въ большомъ густомъ саду, кругомъ высокій заборъ, и на аллее выходить каменные ворота съ узорной чугунной решеткой, а надъ воротами выѣска, точно голубая лента, шитая золотомъ.

Жутко и холодно стало вдругъ Сеньку, въ робко и недовѣрчиво пріотворилъ онъ калитку и мимо пустой деревянной сторожевой будки, по чисто выметенной дорожкѣ, огибавшей широкій, обсанженный деревьями, дворъ, съ куртина и фонтанами посерединѣ, направился къ крыльцу.

По широкимъ каменнымъ ступенямъ поднялся онъ къ дубовымъ дверямъ, съ любопытствомъ остановилъ взоръ на темныхъ рѣзныхъ лѣвинахъ мордахъ со вѣтыми въ нижнюю губу бронзовыми кольцами и, собравшись съ духомъ, чтѣ было силы нажать пуговицу духоваго звонка.

Дверь, какъ показалось ему, отворилась моментально, точно кто-то давно стоять сзади и только ждать случая ему отворить.

Моментально же чья-то сердитая и сильная рука закатила ему здоровую затреину и почти одновременно неизвѣстно кому принадлежащая грубая, жесткая нога ударила его въ бокъ — и Сенька, прокатившись по всѣмъ ступенямъ, очутился внизу, лежащимъ на животѣ и съ расквашеннымъ носомъ.

Все это произошло моментально.

И такъ же моментально слетѣли съ Сеньки вся та сдержанность и благопристойность, которая искусственно поддерживались въ немъ наставлениями и советами крестнаго и собственными усилиями.

Волчонокъ, выросшій въ лѣсу, въ звѣриномъ логовицѣ, съ дѣтства гонимый и травимый, много разъ переживавшій муки холода, голода и жажды, сильный и смѣлый передъ лицомъ опасности, ловкій и находчивый передъ вызовомъ врага, не разъ дрожавшій за свою шкуру, но и умѣющій постоять за нее, — сразу сказался въ немъ.

Молнией вскочилъ онъ на ноги, не обращая вниманія на боль и ушибы, сторожкой оглядѣлся и, едва начавъ и оѣнѣть непріятеля, — пріютскій сторожъ еще стоять на крыльцѣ съ красивымъ отъ гнѣва лицомъ, — какъ, скавъ кулаки и пригнувшись къ землѣ, онъ уже кинулся на него и ударилъ его, пустивъ въ ходъ свой любимый, много разъ испытанный, пріемъ — съ размаху въ животѣ головой, отъ которого сторожъ свалился навзничь.

Градъ ругательствъ посыпался на Сеньку.

Съ бранью и ворчаньемъ сторожъ сталъ подниматься.

Но не таковъ былъ Сенька, чтобы отступить, не разбивъ окончательно непріятеля и не заставивъ его сознать себя побѣженнымъ.

Очевидно, сторожъ не понималъ, съ кѣмъ имѣть дѣло, и Сенька немедленно рѣшилъ, что слѣдуетъ тотчасъ же дать ему новый урокъ.

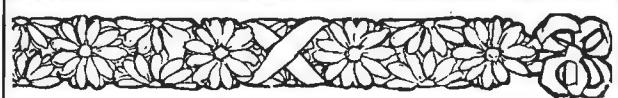
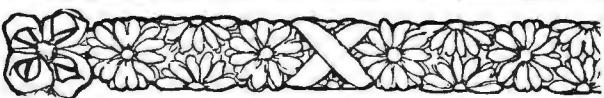
Ястребомъ налетѣлъ онъ на побѣженнаго врага, уселся на него верхомъ и, молча, съ полузакрытыми глазами, съ твердо стиснутыми зубами, принялъся наносить ему удары кулакомъ по чѣмъ попало.

Руки сторожа тоже не оставались въ бездѣйствіи. Онъ щипали, царапали, давили и били мальчишку. Нѣкоторые удары



И. Колье.
Русалка.

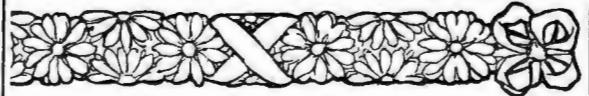
Библиотека "Руниверс"





Г. Тукэ.
Терпять бѣдствіе.

Библиотека "Руниверс"



были такъ чувствительны, что у Сеньки занимался духъ, и вдругъ непривычно широко раскрывалась ротъ, ловя воздухъ. Но Сенька не издавалъ ни звука. Еще дѣтскій, худенький, костлявый, но мускулистый и выносливый руки его поднимались и опускались мѣрою, настойчиво и неустанно.

Сторожъ наконецъ понялъ, что онъ имѣетъ дѣло съ серьезной величиной, съ противникомъ, достойнымъ уваженія, упорнымъ и безпощаднымъ, котораго нельзя устрашить и котораго, пожалуй, не сломить.

И тутъ же сторожъ наконецъ разглѣдѣлъ, что это не свой,— со своимъ онъ бы скоро расправилъ,— а чужакъ, неизвѣстно, какъ очутившійся здѣсь и напавший на него. Въ пылу борбы онъ уже не помнилъ мелкихъ подробностей, не помнилъ и затѣшины, которой онъ привѣтствовалъ Сеньку. Ему рисовалось нападеніе хулигановъ, экспропріаторовъ, чудились воры и разбойники.

Уставшія, затекшія отъ лежанья на спинѣ руки оборонылись лѣниво и вяло, наконецъ совсѣмъ опустились,—сторожъ созналъ, что ему не осилить хулигана, и стала отчаянно звать на помощь.

— Караулъ! Рѣжутъ! Воры! Грабители! Рѣжутъ! — спыхнувшимъ воцѣль пронеслось по пустынному двору, по дремлющимъ аллеямъ старого парка.

— Молчи, дьяволь! — прокричѣлъ Сенька.

Чуткій, никогда не обманывавшій его инстинктъ подсказывалъ ему, что пора, надо бросить, и Сенька, перестающій колотить сторожа, выжидалъ момента, чтобы можно было безопасно ретироваться. Раза два онъ уже вбокъ посмотрѣлъ на неприворенную парадную дверь, намѣчая путь къ отступленію.

Но опоздалъ Сенька.

Гдѣ-то наверху послышались торопливые, тяжелые шаги... Сенька сорвался съ мѣста, какъ раненый звѣрь, прыгнулъ къ двери, распахнулъ ее...

Какая-нибудь одна минута — и онъ одинъ прыжкомъ перемахнулъ бы ступени крыльца, вихремъ вынесся бы за калитку — и ищи вѣтра въ полѣ.

Распахнулъ дверь Сенька, и поѣхъ къ носу столкнулся съ рожимъ чернобородымъ мужикомъ въ красной шерстяной фуфайкѣ, въ бѣломъ фартукѣ и съ мѣдной бляхой на клеенчатомъ картузѣ.

Ходокъ пробѣжалъ по Сенькиной спинѣ. Къ дворникамъ съ самыхъ малыхъ лѣтъ онъ чувствовалъ страхъ и уваженіе. По двумъ причинамъ. Во-первыхъ, потому, что, по разумѣнію и житейскому опыту Сеньки, они на то и поставлены, чтобы быть, „поливать“, какъ принято было выражаться въ той средѣ, гдѣ вращался Сенька; а во-вторыхъ, потому, что быть они умѣютъ и бываютъ такъ, что мое почтеніе, — городовымъ разѣ которыхъ, можетъ, еще уступить, а ужъ больше никому.

— Только не поливай! — вырвалось у Сеньки.

Но грубая и сильная рука уже рванула его за ухо, она же дала ему щелчокъ въ лобъ, отъ котораго у Сеньки позелѣло въ глазахъ, и градомъ сразу посыпалась слезы.

— Чужой, не нашъ, — хранилъ сзади сторожъ. — Поди, онъ еще и не одинъ.

— И то не нашъ! — удивился дворникъ. — Это еще откуда принесло? Не иначе, черезъ заборъ въ паркѣ перелѣзъ, я отъ воротъ не отлучался.

— Пусти! — крикнулъ Сенька и попробовалъ выдернуть свою тщедушную ручонку изъ могучей лапы дворника.

— Ну, цыцъ у меня! — прикрикнулъ тотъ. — Нинъ, рвань какая! Воришко, небось.

— Ничего я не бралъ, — поспѣшилъ оправдаться Сенька. — Ничего не бралъ, вонъ спросите у него.

И онъ обернулся къ сторожу.

Но въ передней былъ уже не одинъ сторожъ.

Стояли еще какіе-то люди въ сѣрыхъ пиджакахъ и зеленыхъ фартукахъ, а сверху, по широкой, устланной пестрымъ ковромъ, лѣстницѣ спускался важный баринъ въ крахмальномъ бѣльѣ, въ сюртуке и при часахъ.

Сенька, который обладалъ способностью даже въ самыя тяжелыя минуты въ своей жизни не лишаться дара наблюдательности, которымъ одарила его природа, тотчасъ же принялъ къ свѣдѣнію, что волосы у него подстрижены ежомъ и, надо думать, подкрашены, потому что такихъ черныхъ волосъ въ сочетаніи съ

такимъ старымъ лицомъ Сенькѣ встрѣчать что-то не доводилось; жидкую и тоже очень черную бородку барина Сенька называлъ про себя нѣмецкой, про усы же подумалъ:

„Пробошниковъ какимъ запустилъ!“

И подивился на лаковые блестящіе сапоги:

„Важнѣцы вычищены; который олухъ чистилъ, три пота спустилъ!“

— Вѣчно у васъ скандалы! — громко сказалъ господинъ. — Это изъ чьего отѣлѣнія?

— Не нашъ это, — въ одинъ голосъ сказали люди въ сѣрыхъ пиджакахъ.

— Хулиганъ! — решительно отозвался дворникъ. — Поди, еще и украдъ чтѣ.

— Воръ есть, — поддержалъ сторожъ. — Какъ только онъ у меня часы не сволокъ!..

— Врешь! — запальчиво крикнулъ Сенька.

— Затворите дверь! — сердито приказалъ господинъ. — У васъ вѣчно всѣ двери настежь, всѣ скандалы на улицу выносите, и отъ сквозняка не знаешь, куда дѣваться.

Двери заперли.

И хотя дворникъ теперь ужъ не держалъ Сеньку за руку, мальчикъ сразу упалъ духомъ. Онъ почувствовалъ себя въ плѣну, и дикий, испуганный взглядъ его беспокойно заметался въ обширной передней съ дубовыми вѣшалками, съ огромнымъ зеркаломъ въ тяжелой рѣзной рамѣ, съ каминомъ, въ которомъ, медленно умирая, рѣди послѣдніе догоравшіе угольки, по лицамъ этихъ чужихъ, столпившихся вокругъ него, враждебныхъ ему людей.

— Воръ есть! — сердито ворчалъ сторожъ. — Если бъ ты не былъ воромъ, зачѣмъ бы тебѣ въ домѣ лѣзть? Какой ловкій! А! Изъ молодыхъ да раний. Его обмыскать надо, на немъ непремѣнно что-нибудь есть... Онъ меня убить хотѣлъ...

— Врешь! — еще запальчивѣе крикнулъ Сенька. — Я бы тебя пальцемъ не тронулъ. Ты первый началь.

— Молчать! — крикнулъ господинъ. — Зачѣмъ ты здѣсь очутился?

Тутъ только Сенька вдругъ вспомнилъ про письмо въ голубенькомъ конвертѣ.

Онъ сунулъ руку за пазуху, развернулъ рваный газетный листокъ, при чемъ уронилъ на полъ комитетскую бумагу, и протянулъ господину письмо доброй барыни.

Бумагу съ пола поднялъ одинъ изъ сѣрыхъ пиджаковъ и почтительно подалъ ее господину.

Тотъ уже пробѣжалъ письмо, заглянулъ въ бумагу и то и другое сунулъ въ карманъ брюкъ и, сердито оглядѣвъ Сеньку, сказалъ:

— Ты какъ же смѣлъ лѣзть съ параднаго крыльца, да еще дѣться?

Сенька подумалъ о широкихъ каменныхъ ступеняхъ, о стеклянномъ навѣсѣ надъ ними, о львиныхъ мордахъ съ бронзовыми кольцами на черныхъ полированыхъ дверяхъ. Что-то не помнилъ Сенька, чтобы ему приходилось когда-нибудь въ жизни входить въ такія двери, и онъ тотчасъ же понялъ, что онъ не про него писаны, и созналъ свою вину. Надежда и желаніе оправдаться немедленно заслонили въ немъ чувство страха, и онъ бойко отвѣтилъ:

— Я вѣдь не къ себѣ пришелъ, чтобы мнѣ у васъ все двери знать. Вижу — дверь, и вошелъ себѣ, какъ къ путнымъ, а этотъ старый несъ бросился на меня, какъ бѣшеный. Еще воромъ называетъ. Какой я тебѣ воръ? Я у тебя ничего не украдъ. А вотъ накопалъ я тебѣ по первое число — это вѣрно. Гляди, къ вечеру рожа-то распухнетъ въ воздушный шаръ.

— Такъ вотъ какъ ты поговариваешь, голубчикъ! — сказалъ господинъ.

— Ишь, стервецъ! — отозвался сторожъ. — И откуда только такие каторжники берутся? Точно у насъ своихъ мало. Теперь еще этого прислали. Я, Андрей Ивановичъ, терпѣть униженіе не согласен. Эта прыщъ и такъ со старшими разговариваетъ.

— Ничего, укротится, — отвѣтилъ господинъ.

Потомъ онъ обернулся къ Сенькѣ и, строго и внушительно, разставляя каждое слово по слогамъ, произнесъ:

— Ты принять въ убѣжище. Съ этого момента ты не принад-

лежишь себѣ. Ты обязанъ безпрекословно подчиняться. Безпрекословно. За мнай!

Сенька поднялся вѣдѣ за господиномъ по лѣстницѣ

Она упиралась въ широкий и свѣтлый коридоръ, покрытый линолеумомъ. Впереди видна была стеклянная дверь на балконѣ. Справа въ растворенные двери Сенька увидѣть заду съ блестящимъ паркетнымъ поломъ, съ портретами высокопоставленныхъ особъ въ золоченыхъ рамкахъ, съ малиновыми бархатными стульями вдоль бѣлыхъ подъ мраморъ стѣнъ. Слѣва былъ кабинетъ директора съ тяжелой дубовой мебелью, съ книжными шкафами и съ письменнымъ столомъ посерединѣ, на которомъ Сенька увидѣть множество интересныхъ игрушекъ.

Люди въ сѣрыхъ пиджакахъ встали по сторонамъ двери. Андрей Ивановичъ опустился въ кресло передъ письменнымъ столомъ, а Сенька всталъ противъ него.

— Гляди мнѣ прямо въ глаза! — приказалъ Андрей Ивановичъ.

Сенька закинулъ голову и вытаращилъ глаза.

Андрей Ивановичъ разгладилъ на столѣ комитетскую бумагу, заглянувъ въ нее, спросилъ:

— Какъ тебя зовутъ?

Сенька тряхнулъ головой и бойко отвѣтилъ:

— Семенъ Яковлевъ.

— А отца какъ звали?

— Сказано, Яковомъ!

— Фамилия твоя какъ?

— Говорилъ вѣдѣ ужъ: Яковлевъ.

— Вѣроисповѣданія какого?

— Говорятъ, православнаго.

— Да ты-то какого?

— Мнѣ что, мнѣ все равно.

— Сколько тебѣ лѣтъ?

— Одиннадцать.

— Читать умѣешь?

— Не бойсь, не проведешь, грамотный.

— И писать умѣешь?

— Имя и фамилию подмахнуть могу, а больше не умѣю.

— Молитвы знаешь?

— Вотчу, бывало, читалъ, да забылъ.

— Теперь иди въ баню, — сказалъ Андрей Ивановичъ.

— Въ баню я не пойду, — отвѣтилъ Сенька.

— Какъ не пойдешь, когда я тебѣ приказываю?

— Мало чего ты будешь приказывать. Мнѣ, братъ, бани не надобна. Мы съ крѣстнымъ третьёва дни въ бани были, вотъ какъ нарились, небу жарко!

— Не разсуждать! Иди за ними.

Андрей Ивановичъ указать на людей въ сѣрыхъ пиджакахъ:

— Это надзиратели, ты обязанъ ихъ слушаться.

— Держи карманъ шире! — отвѣтилъ Сенька. — Очень мнѣ нужны такие хулиганы.

— Уведите его! — приказалъ Андрей Ивановичъ.

Одинъ изъ надзирателей сдѣлалъ шагъ по направленію къ Сеньку.

Но Сенька обошелъ кругомъ столъ и очутился за спиной у Андрея Ивановича.

Въ лицѣ его, за минуту передъ тѣмъ спокойномъ и ясномъ, опять появилось выраженіе запуганнаго, затравленнаго звѣрёнка, глаза загорѣлись недобрѣмъ огонькомъ, взглядъ забѣгалъ, замѣтался...

Сенькѣ вдругъ стало до боли жаль крестнаго, жаль сырыхъ и грязныхъ угловъ, въ которыхъ они ютились постыднее времія, жаль подвалныхъ жильцовъ, ихъ ребятишекъ, съ которыми они дружили, жаль людныхъ и шумныхъ улицъ, граммофона въ соѣднѣй чайной, церковной паперти, на которой всегда можно было настѣрѣть мѣдяковъ, — жаль всего, что осталось назади, что стало дорого, близко и мило. И въ то же времія все, что видѣть сейчасъ Сенька кругомъ себя, показалось ему противнымъ, враждебнымъ и грозящимъ ему гибелью.

Отвратителенъ былъ этотъ чистый, блестящій полъ, неизрѣдѣлии и холодны были эти высокія, красивыя, почему-то напоминавшія тюрьму, стѣны. Но особенно противны были лица Андрея Ивановича и надзирателей.

— Убѣдѣть я отъ васъ хочу, — сказалъ Сенька. — Ей-Богу, право. Я думалъ, у васъ просто, а вижу — народъ вы аховы.

— Не разсуждать! — сердито оборвалъ Андрей Ивановичъ.

— Дяденька, — просительно сказалъ Сенька: — пусты-ка ты меня домой. Я съ крѣстненскимъ прощуся. А? На что я тебѣ? Пончѣ день все равно пропалъ. Я бы къ вечеру назадъ обернулся, вотъ-те крестъ обернулся бы. Ей-Богу!

— Нѣть ужъ, голубчикъ, не вышарапаешься отсюда, — сердито и, какъ показалось Сенькѣ, насмѣшило отвѣтилъ Андрей Ивановичъ. — Вотъ недѣльки черезъ дѣвѣ, если будешь ни въ чемъ не замѣченъ, бальникъ представишь безъ двоекъ, по поведенію получишь отлично — мы тебѣ дадимъ отпускъ, да и то одного не пустимъ, съ дядкой пойдешь. Понялъ?

Андрей Ивановичъ говорилъ внушительно, съ разстановкой и совершенно искренно желалъ, чтобы Сенька его понялъ, но все въ его рѣчи было чуждо Сенькѣ. Въ ней онъ уловилъ только злобную насмѣшку и наглое издѣвательство надъ нимъ. Что же это такое въ самомъ дѣлѣ? Выходитъ, что онъ теперь въ тюрьму попалъ.

Чешто можно человѣка силой, здоровово живешь, въ неволѣ держать? Еще добрая барыня говорила, что ему тутъ хорошо будетъ.

Сенька рѣшилъ отстоять свою свободу.

— Да что вы, белены обѣдѣлись? — горячо запротестовалъ онъ. — Нешто я продался вамъ? А коли ежели я жить у васъ не хочу? Ловкіе вы, я вижу. Чуть человѣкъ къ нимъ посунулся, а у нихъ ужъ и хомутъ готовъ. Не на такого напали. Не хочу я у васъ оставаться — вотъ и весь сказъ. Не нравится мнѣ у васъ, къ крѣстному пойду!

— Я съ тобой, голубчикъ, тогда иначе поговорю! — очень тихо, но такъ грозно промолвилъ Андрей Ивановичъ, что Сенька почувствовалъ себя такъ, какъ-будто ему грозила смертельная опасность.

— Уйду, убѣгу! — не своимъ голосомъ, грубо и дерзко закричалъ онъ.

И, изогнувшись, склонивъ голову внизъ, бросился впередъ.

— Уберите его! — приказалъ Андрей Ивановичъ.

Одинъ изъ надзирателей поймалъ Сеньку за ухо. Другой, растопыривъ руки, приготовился схватить его.

Но Сенька былъ ловокъ, силенъ и увертливъ, а во времія борьбы эти качества въ немъ удесятерялись. Онъ, не обращая вниманія на боль, что силы мотнули головой и освободилъ свою руку, перевернулся, далъ подножку тому надзирателю, который держалъ его, проскользнула подъ мышкой у другого и, съ вызывающимъ видомъ и горящими глазами, отступилъ за письменный столъ и ждалъ.

— Ну, и шельма! — сказалъ одинъ изъ надзирателей.

— Ты, что же это, шутить съ нами вздумалъ? — такъ же тихо и грозно спросилъ Андрей Ивановичъ, и лицо его стало совсѣмъ сѣрымъ и страшнымъ, и глаза съ ненавистью остановились на Сенькѣ.

Такъ по крайней мѣрѣ казалось Сенькѣ.

— А вотъ я тебѣ покажу, какъ я шучу! — дерзко отвѣтилъ Сенька.

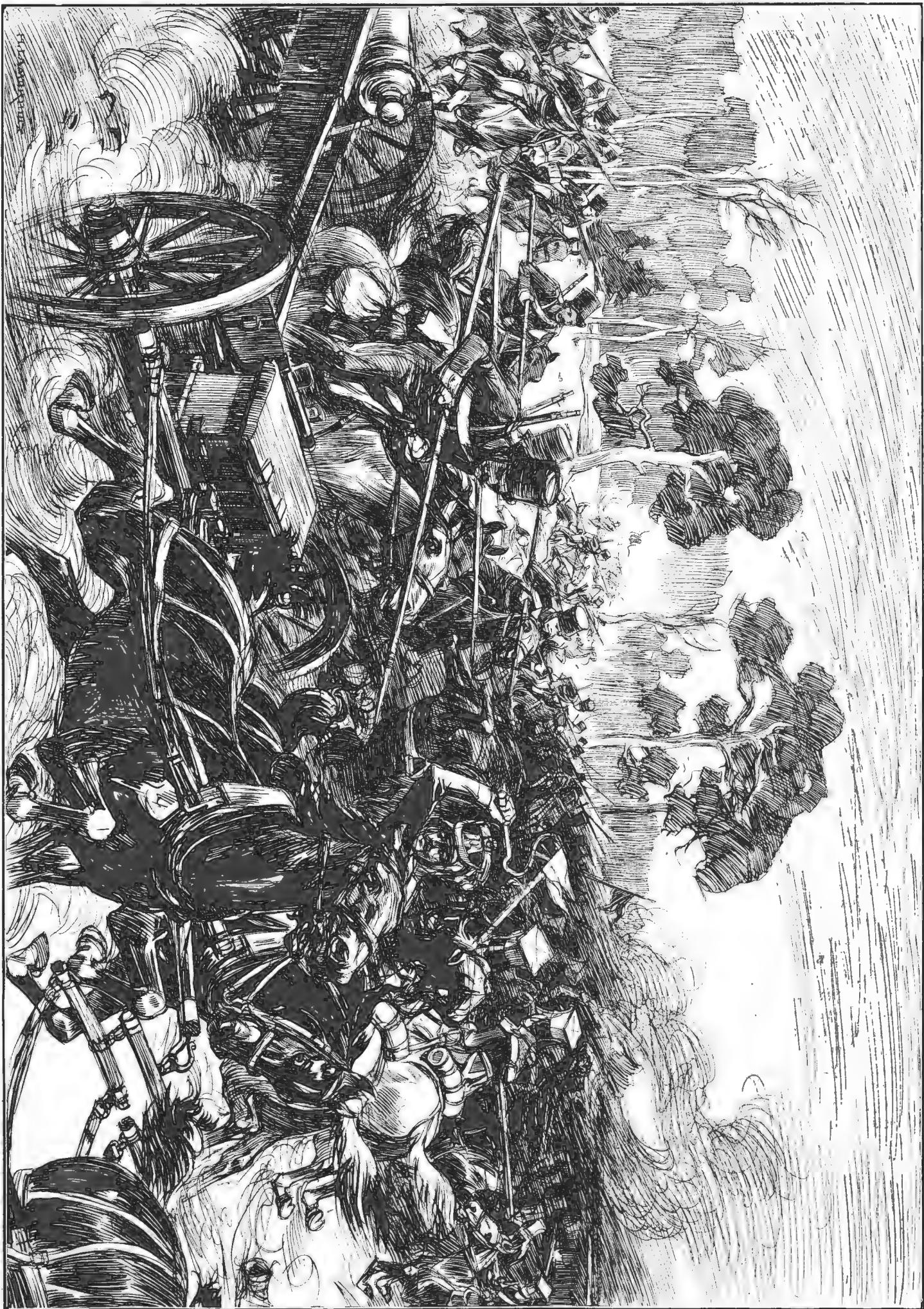
Онъ уже давно отмѣтилъ на столѣ нѣкоторые предметы и сдѣлалъ имъ оѣнѣкъ.

Почти все можно было не безъ выгода продать, кое-что заложить. Но самымъ цѣннымъ въ глазахъ Сеньки являлось то, что могло служить оружиемъ. Къ оружію онъ питалъ страсть, всегда ощущалъ настоящую нужду въ немъ, а въ данный моментъ эта нужда была особенно острой. Дѣвѣ вещи на этомъ столѣ сами просились подъ-руку: пятнадцати-фунтовая гиря, которой любилъ упражнять мускулы рукъ Андрей Ивановичъ, и старинный дамасскій клинокъ, служившій для разрѣзанія бумагъ, съ короткой серебряной рукоятью.

Настойчивая и сильная мысль у Сеньки обыкновенно тотчасъ же претворялась въ дѣло. Прежде чѣмъ кто-либо изъ присутствующихъ спохватился, Сенька уже держалъ въ правой руцѣ клинокъ, въ лѣвой гирю.

— А ну, кто на меня? Шолъ, мальчикъ! — вырвался у него торжествующими крикомъ хищной птицы тотъ кличъ, какой бросали другъ другу мальчишки и хулиганы, готовясь къ бою.

Андрей Ивановичъ побѣлѣлъ, вскочилъ съ кресла и подвигнулся къ надзирателю.



Н. Самокишъ. Дѣло при Молевомъ болотѣ (26 июля 1812 г.).

Сенька замытил, какъ вздрогивали его щеки и нижняя губа, и смѣшино и странно запрыгала лѣвая бровь.

— Чѣдѣ стоятѣ? — прохрипѣлъ онъ надзирателямъ. — Хватайте его!

Тѣ сѣдѣли иѣсколько неувѣренныхъ шаговъ по направлению къ Сенькѣ и понятались, когда онъ двинулся имъ навстрѣчу.

Онъ вышелъ изъ-за стола. Теперь онъ не нуждался въ прикрытии и готовъ былъ сойтись съ врагомъ лицомъ къ лицу.

— Пишоль, мальчикъ! Сыпь! — вторично вырвался изъ его груди привычный знакомый бодрящий кличъ.

Онъ совершенно забылъ, где онъ находится, что было, чтобы будеть, чѣдѣ ждеть его, чѣдѣ готовить онъ другимъ, — ни о чѣмъ подобномъ онъ не думалъ. Ни сзади ни впереди ничего не было.

Былъ только одинъ короткій, крохотный моментъ, такой короткій, такой крохотный, что, вотъ еще одинъ мигъ — и онъ исчезнетъ. Но короткій и крохотный, онъ былъ значительности неизмѣримой, важности чрезвычайной для него, Сеньки. Сенькина жизнь билась и трепетала на какой-то тонкой и легкой, какъ паутинка, ниточкѣ, и, чтобы эта ниточка не оборвалась, Сенькѣ нужны были вся его сила, вся его храбрость.

Какіе-то яркіе, похожіе на большие новые серебряные рубли, круги ходили и вертѣлись у него передъ глазами. За этими кругами Сенька ничего не видѣлъ. Не видѣлъ онъ, какъ нажималъ Андрей Ивановичъ пуговицу звонка, какъ вѣжало въ кабинетъ еще иѣсколько сѣрыхъ пиджаковъ въ зеленыхъ фартукахъ. Ничего не видѣлъ Сенька.

Онъ стоялъ воинственный, вызывающій и дерзкій, выставивъ правую ногу впередъ, присѣвъ на твердо поставленную лѣвую, которая должна была служить главной опорой всему его тѣлу, съ грудью, выдвинутой впередъ, съ головой, закинутой назадъ, и обѣ руки его, поднятые вверхъ, размахивали своимъ оружіемъ, готовы разить и наносить удары.

Не видѣлъ онъ, какъ, пригибаясь къ землѣ, пробрались двое надзирателей за его спину и остановились безмолвно, подстерегая удачную минуту. И внезапно сзади схватили его чьи-то сильныя руки, кто-то вскрикнулъ, оцарапанный клинкомъ, кого-то онъ успѣлъ ударить гирей, но спереди на него навалились еще трое, обезоружили его, повергли на землю.

Но и тутъ Сенька не сразу уступилъ. Онъ вывертывался, катался по полу, царапался, щипался, кусался и, въ чаду борьбы, оставался равнодушъ, безчувственъ къ пощечинамъ, подзатыльникамъ и ударамъ кулаками, которые сыпались на него.

Только серебряные круги передъ глазами становились все больше, все ярче, и нельзя было изъ-за нихъ разглядѣть, сколько человѣкъ было и кто быть сильней.

И тогда только разошлись эти круги, и стала Сенька яснѣе видѣть, когда хлынули у него изъ глазъ двумя неудержимыми, бурными потоками обидная, горькая, полная мучительного стыда слезы, мѣшаючи съ кровью, струившейся по расцарапанной щекѣ и капавшей изъ разбитаго носа на его вѣтхую миткальную рубашку.

Тогда же Сенька увидѣлъ, что онъ лежитъ связанный по рукамъ и ногамъ, беспомощный и жалій, умиротворенный и побѣженный, на жесткомъ, блестящемъ паркетномъ полу; онъ зарыдалъ отчаянно, громко и страстно, полный безутѣшнаго страданія и испытывая при каждомъ рѣдѣніи мучительную боль въ груди и спинѣ отъ перенесенныхъ побоевъ.

И такъ безпроестьно тяжело, такъ мучительно, безотрадно, такъ безнадежно гемно и такъ страшно пусто стало въ душѣ Сеньки, точно все умерло въ немъ, точно все сожжено было какимъ-то жгучимъ, сухимъ и тлеющимъ вихремъ, что ко всему уже былъ равнодушъ Сенька.

Безучастенъ былъ онъ, когда надзиратели подняли его и понесли.

И никакого впечатлѣнія не произвѣлъ на него отданный имъ Андреемъ Ивановичемъ приказъ:

— Выпороть и въ карцерь до распоряженія!

Такими обстоятельствами сопровождалось вступленіе Сеньки въ благодѣтельное уѣзжаніе: „Взысканія погибшихъ“.

III.

Настала ночь.

Она настала для Сеньки внезапно, сразу, среди бѣла дня,

какъ только захлопнулась дверь карцера. Сенька очутился въ неизрѣдаемомъ, холодномъ мракѣ.

Онъ беспомощно опустился на полъ, гладкій и тоже холодный, и впалъ не то въ забытье, не то въ тяжелую дремоту.

Казалось ему, что онъ видѣлъ дурной и страшный сонъ, и до того представлялось невѣроятнымъ и ужаснымъ все то, что произошло, что даже боль въ груди и ноющія, избитая спина и плечи не могли его заставить повѣрить въ действительность пережитаго.

Долго сидѣлъ такъ Сенька, тупо-равнодушно, застывшій, погруженный въ болѣзненную дремоту, не думая, не соображая и только смутно чувствуя, что у него болятъ и тѣло и душа.

Постепенно онъ пришелъ въ себя, почувствовалъ, что озябъ, и поднялся съ полу. Широко раскрылъ онъ глаза, стараясь хоть что-нибудь разглядѣть, но ничего не было видно. Онъ сѣдѣлъ иѣсколько шаговъ и вилотную подошелъ къ стѣнѣ, такой же холодной и такой же гладкой, какъ и полъ. Провода рукой по стѣнѣ, онъ пошелъ дальше, уперся въ уголъ и обошелъ такъ всѣ четыре стѣны маленькой квадратной каморки. Потолокъ, — онъ чувствовалъ, — уходить далеко въ высоту, и, должно-быть, онъ такой же гладкий и холодный, и Сенькѣ казалось, что съ него несетъ на него холодомъ, а мракъ вверху точно еще гуще и скрываетъ въ себѣ что-то нечеловѣчески-ужасное, чудовищное и злобное.

Сердце у Сеньки забилось, и капельки холодного пота выступили на внезапно остывшемъ, какую-нибудь минуту тому назадъ разгоряченномъ, лбу и на стучавшихъ вискахъ. Инстинктивно онъ закрылъ глаза и иѣсколько минутъ стоялъ неподвижный, подавленный, въ предвкушении какого-то невѣдомаго, надвигающагося на него ужаса, и почему-то, пока онъ стоялъ такъ, ничего не видя и только испытывая чувство непобѣдимаго, безпричиннаго страха, слухъ его обострился до чрезвычайности, и всѣ шумы и шорохи, казалось, не могли укрыться отъ него. Кто-то прошелъ у него надъ головою, должно-быть, въ верхнемъ этажѣ, и онъ сочиталъ шаги и отмѣтилъ ихъ характерная особенности. Гдѣто очень далеко долго звенѣлъ, надрываясь, всхлипывая, плача и заливаясь, колокольчикъ. Кто это звонилъ и зачѣмъ? Или это только показалось ему и звенѣть у него въ ушахъ?

Потомъ все стихло, и напрасно Сенька вопрошалъ тишину.

Все точно умерло.

Сенька опять открылъ глаза и опять обошелъ вокругъ своей тюрьмы. Теперь онъ понялъ, зачѣмъ онъ это дѣлаетъ. Онъ искалъ постели, скамейки, стула, табуретки, чего-нибудь, едѣ бы можно было притулиться и отдохнуть. Но все было пусто, и Сенькѣ стало понятно, что за чудовище угнетало его въ этомъ холодномъ мракѣ.

Это была пустота. Ничто.

Тогда Сенька пересталъ бояться. Онъ почувствовалъ себя опять смѣлымъ и мужественнымъ. Теперь сердце его забилось уже не отъ страха. Оно рвалось на волю, и Сенька рѣшилъ не сдаваться и во что бы то ни стало отвоевать свободу. Онъ нашелъ дверь карцера и поискать на ней замка или ручки. Но она была вся гладкая, и, когда онъ постучалъ въ нее, она издала глухой, недобрый звукъ.

— Французскій замѣкъ, — рѣшилъ Сенька.

Онъ между прочимъ считалъ себя знатокомъ и въ замкахъ. Это соображеніе практическаго и дѣлового характера вызвало въ Сенькѣ цѣлый рядъ новыхъ представлений и отвлекло отъ тяжелой действительности.

Ясно, какъ Божій день, что надо бѣжать отсюда. А вотъ какъ? Этого сразу не выдумаешь. Дѣло это надо хорошо обмозговать. Торопиться съ этимъ нечего. Поспѣшишь — людей насмѣшишь. Хуже всего то, что съ голыми руками не много сдѣлаешь. Будь у него „фомка“ (ломъ) или хоть „перышко“ (ножикъ), онъ бы живо съ замкомъ справился. А вотъ нѣтъ ихъ.

Сенька съ головой ушелъ въ изысканія способовъ къ своему освобожденію. Онъ опять усѣлся на полъ. Но теперь онъ уже не думалъ ни о темнотѣ, ни о холодахъ, ни объ одиночествѣ. Даже о боли онъ позабылъ.

Сенька былъ крѣпокъ и выносливъ и умѣлъ не считаться съ физическими страданіями тамъ, где нужно было здраво и трезво обсудить положеніе. Выбраться ему отсюда самому, безъ посторонней помощи невозможно, — это онъ понялъ. Значитъ, нужно

ждать, когда его выпустят. Всё же должны же они его выпустить. Только вот когда? День и ночь навьютое продержат. А может быть, два дня или три. Неужели целую неделю? Не может этого быть.

Нет, его скоро выпустят. Ну, сегодня никто не придет, а завтра уж навьютое кто-нибудь заглянет.

Вот тут-то он их и разыграет. Такой казанской сиротой прикинется, что все их проведет. А как выпустят его, там уж видно будет, что дальше делать.

Эти размышления значительно успокоили Сеньку. Теперь он совсем не боялся. Только очень ныло и болело тело, и такую усталость чувствовал он, что хотелось лечь, закутаться и заснуть.

А на полу было жестко и холодно, как ни пробовал Сенька улечься, все было больно и неловко.

Долго ворочался он с боку на бок, не находя себе места. Время тянулось убийственно долго, и Сенька казалось, что уж прошел день, и уж прошла ночь, и что вот-вот подойдут к двери и отворят ее.

Но за дверью все было тихо. О Сеньке точно забыли.

И когда наконец действительно настала ночь, и все здание убежища погрузилось в мертвое безмолвие, измученный, избитый Сенька ощущал эту страшную, сонную ночную тишину и снова почувствовал себя заброшенным, несчастным, заживо-похороненным.

Он с трудом поднялся с полу. Затекшие ноги едва слушались его. Дотянулся до двери и изо всей силы ударили в нее кулаком. Очень больно ушиб руку, и боль отзывалась в плече и в боку. А дверь откликнулась как-то угремо и глухо.

Сенька прижал к ней головой и раздирающим голосом, что было мочи, закричал:

— Яденька! Яденька, простите меня!

Откликнулись холодные каменные стены:

— Тра-та-та! Тра-та-та! Тра-та-та-та!

Точно стая невидимых птиц вдруг снялась с места и захлопала крыльями.

И снова все умерло.

Сенька прижался к двери лбом и, собрав все свои силы, крикнул еще громче:

— Яденька! Яденька, выпустите меня!

Снова затрепетали и забились крылья невидимых птиц, и все смолкли.

Отчаянье овладело Сенькой. Он забыл про свои планы и расчеты, он утратил всякую способность быть благородным и терпеливым. Он чувствовал невыносимую боль в груди, в спине, в боках, ныли плечи, ныли руки и ноги, точно раскаленным железным обручем была скована голова, и, когда он ударился ею в дверь, звук показался гулким и могучим, а голова не стало больней.

Тогда он уперся руками в дверь и стала биться в нее лбом. И при каждом ударе он кричал, как ему казалось, что были силы, разрывая себе грудь от боли:

— Яденька, простите! Яденька, выпустите!

Но уж не хлопали больше, взлетая, птицы, и, безучастная, безмолвно стояли каменные стены, и в мертвом молчании глухо билась в дверь диккая голова, и думая, что кричать во весь голос, шептала заплетающимся языком, задыхаясь и изнемогая, Сенька:

— Яденька, простите! Яденька, выпустите!

(Продолжение следует).

Стихотворения.

Въ лѣтній день.

Медлительно проходитъ лѣтній день
Въ дремотности томительной и нѣжной.
Люблю одинъ забраться въ лѣсъ и тѣнь
Не съ строгой думой, а съ мечтой небрежной.
Не торопясь, сажусь на старый пень
И слушаю въ пустынности безбрежной,
Какъ лѣсъ шумитъ... Прохладой дышитъ сѣнь...
А въ вышинѣ толпою блескнѣющей
Надъ мглой вершинѣ проходятъ облака
И медленно, какъ сновидѣнья, таютъ...
Моей душой мечты овладѣваются:
Дѣйствительность такъ странно-далека,
Какъ-будто бы она мнѣ только снилась,
Какъ облако въ лазури, растворилась.

* * *

Лѣтнаго вечера ласковымъ сумракомъ
Нѣжно овѣянъ мой духъ.
Такъ безболѣзно, кротко и радостно
День погорѣлъ и потухъ.

Небо мечтательно краски раскинуло —
Нѣжны вздохи зари.
Другъ мой, забудь все земное и тлѣнное,
Въ вѣчное небо смотри.

Видишь — сгущаются тѣни вечернія,

Только, где солнце зашло,

Словно воздушное, голубоводное

Озеро блещеть свѣтлѣ...

Кажется, тамъ — изъ таинственной вѣчности, —

Движась по зеркалу водъ,

Дивный корабль съ дорогими усошими

Тихо, какъ сонъ, проплыаетъ

На разсвѣтѣ.

Я разсвѣтъ встрѣчу въ полѣ сонномъ:
Бродить мгла тумана по межамъ;
Рожь кадитъ дыханье благовоннымъ,
И земля молитвенна, какъ храмъ.

Все кругомъ, какъ въ незажженномъ храмѣ,
Ждеть огней и возгласовъ святыхъ,
Алтари восходятъ блаками,
Гдѣ разсвѣтъ загадоченъ и тихъ...

На востокъ смотрю я долгимъ взоромъ,
Весь овѣянъ таинствомъ земли:
Заатѣль востокъ надъ дальнимъ боромъ,
Тѣни, дрогнувъ, къ лѣсу поползли..

Я стою въ нѣмомъ благовѣніи,
Освѣщеній отблескомъ зари;
И плывутъ въ священномъ облаченіи,
Золотомъ свѣркая, алтари...

Филаретъ Черновъ.

Слѣпой.

Разсказъ Пьера Лилля.

I.

Он шел медленно, осторожно, маленькими, размѣренными шагами, положив руку на плечо солдата 75 пѣхотного полка, шагавшаго съ такой же осторожностью, то и дѣло посмотривая на ноги и зорко взглядываясь въ лицо своего спутника. Голова его была слегка приподнята, глаза закрыты, выраженіе лица напряженное, полно удивленія, вниманія, какой-то боязни.

Вдали двѣ вершины Роны. Облака, съ позлащенными верхушками, поклонились на болѣе высокихъ холмахъ. Между двумя холмами красивый, оригинальной архитектуры храмъ доминировалъ надъ широко-раскинувшимися садами и искусственными

лѣстницами, высеченными въ скалѣ, до некоторой степени напоминающими собой подражаніе замкамъ, которые англичане такъ любятъ возводить на променадахъ фешенебельныхъ курортовъ.

Стояла глубокая осень, но въ воздухѣ не было и признака тумана. Сухой вѣтеръ едва давалъ себя чувствовать. Солнце ярко сияло на чистомъ голубомъ небѣ, оживляя и молодя всю природу. На деревьяхъ весело чиркали птички, да и на сѣкомъ еще не угомонились, несмотря на приближающуюся зиму.

— Лионъ очень красивъ... — начать солдат нерѣшительно, какъ бы извиняясь за нарушенное молчаніе.

— Не знаю, — отвѣтилъ другой. — Я не изъ этого округа.

— И вы такъ-таки ничего не видите, даже теперь? Совсѣмъ ничего? Вы никогда не были здѣсь въ дѣствѣ? Вы совсѣмъ слѣпой? Ничего кругомъ?

Затѣмъ онъ сталъ повторять самому себѣ, какъ бы стараясь обличить въ надлежащіе образы разные виды, развертывающіеся передъ ихъ глазами:

Холмы, облака, солнце, деревья. Тамъ церковь со стѣнами, увитыми плющемъ. Бѣлая дорога извивается по откосу, какъ пыльная змѣя.

Онъ опять обернулся къ слѣпому и спросилъ настойчиво, какъ бы все еще не довѣря и сомнѣваясь:

— Вы не можете видѣть дома, лошадей и скотъ? Вы даже не знаете дороги, по которой я веду васъ?

— Нѣть,—отвѣтилъ тотъ отрывисто:—я не могу видѣть.

Солдатъ впалъ въ меланхолію. Точно ему стало неловко отъ мысли, что могутъ быть такие несчастныя, которымъ въ жизни остается только ждать и быть терпѣливыми. Его же настоящей жизнью были дѣятельность, движеніе, работа.

Они шли молча, ровнымъ шагомъ по крайней мѣрѣ съ полчаса, каждый занятый своими собственными мыслями.

— Вотъ тамъ военный госпиталь,—сказалъ наконецъ солдатъ и облегченно вздохнулъ, обрадованный, что его задача почти окончена.

Онъ остановился, чтѣмъ сдѣлалъ и слѣпой. Солдатъ сдѣлалъ еще нѣсколько шаговъ и нетерпѣливо позвонилъ. Какъ только показался привратникъ, онъ поспѣшилъ избавиться отъ своей обузы, — упорное молчаніе спутника оскорбляло его.

— Этотъ человѣкъ пріѣхалъ въ штабъ одинъ,—обяснилъ онъ.— Пріѣхалъ по желѣзной дорогѣ съ бумагой, подписанной маіоромъ Римскаго полка. Его сопровождали до Веза, но тамъ его оставили, и онъ продолжалъ путешествіе одинъ. Не знаю, почему. Когда же услышала: „Ліонъ“, онъ сошелъ съ побѣзы и остался стоять на платформѣ, пока съ нимъ не заговорили. Онъ сказалъ лейтенанту, что у него есть подписанная бумага для госпитала. Офицеры прочли ее и, разспросивъ его о слѣпотѣ, передали мнѣ, чтобы отвезти въ госпиталь.

— Такъ,—сказалъ привратникъ безразлично. — Можешь оставить мнѣ его. Я присмотрю.

Во время ихъ разговора слѣпой оставался совершенно безсловеснымъ и неподвижнымъ на мѣстѣ, гдѣ солдатъ оставилъ его. Трудно было догадаться, о чёмъ онъ думалъ.

Когда его позвали, онъ приблизился съ протянутыми руками. Привратникъ взялъ у него свертокъ бумагъ, которыи онъ разсѣянно перебиралъ въ рукахъ.

— Ваше имя Готгардъ?

Отвѣта не послѣдовало.

— Вотъ смѣшное имя, — подмигнулъ онъ солдату. — Вы, слѣпой? — продолжалъ онъ.

Молчаніе.

Привратникъ нахмурился; его это начинало раздражать.

— Вы слѣпой да никакъ и нѣмой? Вашимъ глазамъ не будетъ хуже, если вы вѣжливо отвѣтите, разъ вѣсъ спрашиваютъ.

Солдатъ отошелъ, и ворота закрылись за слѣпымъ.

Служитель взялъ его подъ локоть и повелъ наверхъ въ первый этажъ, гдѣ помѣщалася лазаретъ. Послѣ всѣхъ формальностей онъ наконецъ указалъ слѣпому чистую, бѣлую кровать у открытаго окна:

— Эта будетъ ваша.

Готгардъ сѣлъ и терпѣливо ждалъ.

Въ лазаретѣ было очень хорошо и прохладно, такъ покойно и тихо, — человѣчество сострадательно относится къ тѣмъ, которые слѣпы или отъ рожденія, или вслѣдствіе какого-нибудь несчастнаго случая.

II.

— Готгардъ, 78 корпуса, — сказалъ маіоръ Роджерсъ язвительно. — Я знаю, въ чёмъ дѣло. Товарищъ Римскаго полка передалъ мнѣ въ письмѣ всѣ факты. Вы — обманщикъ, анархистъ... Дайте-ка мнѣ офтальмоскопъ.

Послѣднія слова были обращены къ ассистенту.

Маіоръ былъ мужчиной среднихъ лѣтъ, съ умныи, интеллигентными лицомъ, немногимъ омраченными тѣлесами, нависшими прямymi бровями и пронизывающимъ взглядомъ стальныхъ, холодныхъ глазъ. Онъ любилъ свое дѣло со страстью врожденного солдата и, имѣя уже нашивки, былъ такъ же привязанъ къ своей работѣ, какъ первый день, когда рѣшилъ добиться отличия.

— Вы принимали участіе въ различныхъ демонстраціяхъ со своими товарищами, — продолжалъ онъ холодно. — За нѣсколько дней до выступленія вашего корпуса изъ Дрома вы притворились, что вдругъ ослѣпли. Исторія правдоподобная, не правда ли? — для совершиенно ослѣпшаго въ одну ночь! А я говорю: вѣщь невѣроятная, положительно невозможная; это противъ всѣхъ законаў науки, и я собираюсь доказать, что вы мошенникъ и обманщикъ! У доктора Римскаго полка, къ несчастью, не было офтальмоскопа, иначе вашъ обманъ не продолжался бы такъ долго. Вѣроятно, это и есть причина, почему онъ отоспалъ васъ сюда. Вы бунтовщикъ, не желаете признавать воинскаго устава, а потому и выбрали слѣпоту, какъ наполѣтъ легкій способъ избавиться отъ службы... Мы еще посмотримъ, мой другъ, посмотримъ! Брови маіора сошли почти въ одну линію.

Онъ говорилъ безстрастнымъ, хладнокровнымъ тономъ.

Передъ нимъ было симулянты. Онъ чувствовалъ это безъ всякихъ словъ, и его обязанностью, какъ доктора, какъ офицера арміи, было это доказать. Маіоръ-докторъ Роджерсъ былъ не изъ тѣхъ, которые склоняются отъ обязанностей, налагаемыхъ профессіей.

— Если бы вы, напримѣръ, сказали, что ваше зрѣніе затѣмно, — я бы еще повѣрилъ, что солнце было причиной. Это было бы понятно, возможно. Но полная слѣпota! Какъ это, вы говорите, случилось?

— Я шелъ по дорогѣ въ Сентъ-Этьенъ съ товарищами, — отвѣтилъ Готгардъ, медленно выговаривая каждое слово, какъ бы рассказывая то, что онъ съ трудомъ выучилъ. Солнце было очень яркое, такъ что на песокъ нельзѧ было смотрѣть. Минѣ сдѣлалось дурно, и я зашатался, точно мнѣ кто выпалилъ изъ ружья въ глаза. Я упалъ внизъ лицомъ и закричалъ товарищамъ: „Я не вижу, я не вижу!“

Докторъ далъ ему договорить до конца, притворяясь, что не смотрѣть, но все время бросая на него украдкой взгляды. Онъ передвигалъ что-то на столѣ, какъ бы иска инструменты, а затѣмъ, неожиданно наклонившись впередъ, ткнулъ указательнымъ и маленькимъ пальцами правой руки въ глаза слѣпого, остановившись только въ нѣсколькихъ дюймахъ отъ расширенныхъ зрачковъ. Этотъ способъ пугать и заставлять выдавать себя былъ извѣстенъ давно и даваль блестящіе результаты. Средство самое вѣрное.

Но ни одинъ мускуль не дрогнулъ на лицѣ Готгарда, ни одна рѣсница не затрепетала.

— Ловко, чортъ возьми! Смѣлый по крайней мѣрѣ! — Докторъ повернулся къ ассистенту: — Пожалуйста, закройте всѣ двери и окна, — приказалъ онъ.

Искусственная ночь воцарила въ комнатѣ.

Былъ зажженъ офтальмоскопъ, и маіоръ сразу направилъ лучъ яркаго свѣта на зрачки пациента. Эти вспышки электричества имѣютъ страшную силу. Готгардъ не двинулъся, его глаза оставались неподвижны, лицо пассивно.

— Ловко сдѣлано! — воскликнулъ докторъ, не скрывая восхищенія. — Вы, должно-быть, долго репетировали, прежде чѣмъ рѣшились на послѣдній шагъ. Только вы позабыли маленьку вещь, мой другъ: ваши зрачки реагируютъ на свѣтъ. Слѣпые глаза не обладаютъ этой способностью.

Если послѣ нѣсколькихъ секундъ абсолютной темноты направить въ лицо струю свѣта, то зрачки всегда суживаются. Это явление было замѣчено острѣмъ взглядомъ доктора, когда онъ открылъ ставни. Онъ посмѣвался себѣ въ усы. Его фраза слѣпому была хитростью, чтобы отвлечь вниманіе, пока явится свѣтъ. Теперь у него было неопровергимое доказательство, что тотъ лгалъ, потому что природа не обманываетъ, и глаза Готгарда непроизвольно замигали.

— Ваши глаза совершенно здоровы. Въ нихъ ровно ничего нѣть, даже и тѣни на зрачкѣ. Вы — образецъ здоровья и силы и будете продолжать службу республикѣ.

— Не мозгъ вина, что есть болѣзни, которыхъ доктора не понимаютъ! — отвѣтилъ упрямъ Готгардъ. Онъ говорилъ съ безразличностью, которая съ его стороны равнялась критикѣ. — Я только повторяю, что не могу видѣть.

— А я заявляю, что можете! Это утвержденіе — такой же абсурдъ, какъ если бы вы утверждали, что перестали владѣть ногами. Я вижу, что вы можете такъ же прекрасно видѣть, какъ и ходить! Можете убираться!

III.

Рядовой Готгардъ, окончательно пойманный освидѣтельствованіемъ доктора, былъ приговоренъ къ мѣсячному заключенію за симуляцію болѣзни, которая сдѣлала бы его негоднымъ къ службѣ. Онъ долженъ былъ оставаться совершенно изолированнымъ въ маленькой камерѣ, гдѣ не было ни кровати ни стола, въ теченіе тридцати дней. Воздухъ еще проникалъ въ нее, хотя довольно скучно, но солнце совершенно не заглядывало. Онъ жилъ въ вѣчныхъ сумеркахъ.

А какая ѳда! Коричневый овсяный хлѣбъ, черствый и невкусный, вода въ ограниченномъ количествѣ и прогорклое масло.

Темная камера — одно изъ самыхъ утомительныхъ наказаний во французской арміи, и нѣть ничего удивительного, что въ концѣ концовъ Готгардъ отказался отъ пищи. Онъ жаловался, что къ нему несправедливо относятся, и что онъ не признается, что совершилъ какой-либо проступокъ. Не было доказательствъ, что онъ обманщикъ.

Для того, чтобы заключенный (обыкновенно послѣ двухнедѣльного заключенія) могъ дышать свѣжимъ воздухомъ, ему дозволялась прогулка по двору, гдѣ онъ таскалъ большие камни съ одной стѣны на другую. Но такъ какъ Готгардъ продолжалъ упорствовать, что ничего не видѣть, — никто не ждалъ, что онъ будетъ работать.

Караульные, согласно инструкціи штаба, сдѣловали за нимъ по пятамъ, напрасно стараясь испугать его и уличить въ притворствѣ. Но онъ оставался стоять неподвижно, когда кто-нибудь изъ нихъ какъ бы нечаянно наступалъ ему на ногу, только болезненное выраженіе лица выдавало его, какъ бы упрекая, когда они заходили слишкомъ далеко. Многимъ изъ солдатъ становилось стыдно за эти непристойныя шутки и издѣвателства, глядя на

приженное жалобное выражение его бледного лица. Они окрестили его Наполеоном. Другие, менее чувствительные и поощряемые наемщиками партии, заставляющей их этиль заниматься, прозвали его плутом. В конец концов оба прозвища были соединены, и Готгард стал известен по всему полку под именем «плута-Наполеона». Только ночью находить онь минуту покоя от этих наемщиков и день-то-дня становился все худее и утомленнее.

Если онь даже и притворялся слабым, то во всяком случае заслуживал сострадания.

Наконец наступило утро, когда двери его темницы широко распахнулись, и онь был выведен, постъ чего ему заявили, что относительно его получены особья распоряжения.

IV.

Неподвижно устремив глаза в одну точку и откинувшись назад голову, медленно шел Готгард по полям, сопровождаемый караульными. Они шли по ту сторону Гилоттера. Ночью выпал дождь, и воздух все еще был насыщен сыростью, пронизывающей до мозга костей. Дорога была вся сплошь в лужах, но Готгард шагал по ним, безразличный к брызгам грязи, отстававшим на его спутников.

— Если бы ты только смотрел, куда лежишь, я бы не рисковал нарываться на выговор за неряшество.

— Вы забываете, что я слыши! — отвѣтил спокойно Готгард.

— Нечего тянуть старую пѣсню, лгун! Смотри лучше на землю, чѣмъ считать звѣзды, тогда глаза-то и ноги, будь ты слыши или нетъ, лучше заработают, а не устраивать такое мѣсио. Опустите голову-то!

— И тогда я смогу видѣть? — спросилъ тотъ иронически.

— И сможешь! — закричалъ со злостью караульный. — Теперь для тебя лучше было бы имѣть глаза на спинѣ, любезный! Съ твоимъ здоровьемъ собираются произвести маленькое испытание не изъ особено пріятыхъ.

Второй караульный хрюпло засмеялся. Онь зналъ, что за рецептъ прописали несчастному. Заключенный презрительно молчалъ, не желая повиноваться ихъ желаніямъ, и продолжалъ шагать, обдавая солдат грязью. Наконец они окончили свою длинную прогулку.

Форт Ламотт былъ сооруженъ для защиты города Лиона отъ возможной атаки иностранной армии. Это было пятьдесятъ лѣтъ тому назадъ, когда политическая дѣла Франціи были болѣе запутаны, чѣмъ теперь. Позднѣе на форт смотрѣли скорѣй какъ на архитектурное украшеніе, чѣмъ на крѣпость. Въ то время въ гилоттерскихъ казармахъ стояли пѣхотный полкъ и батальонъ артиллеріи. Надъ долиной высилась стѣна футовъ пятнадцати вышиной, очень широкая и почти въ милю длиной, служившая валомъ, съ большими желѣзными воротами, отъ которыхъ вела въ деревню по ту сторону винтовая лѣстница. Такимъ образомъ мѣстность по ту сторону вала, где были казармы, лежала въ лощинѣ по крайней мѣрѣ футовъ на двадцать. Готгардъ взобрался по лѣстнице и прошелъ черезъ ворота, не отдавая части часовому. Караульные не упустили случая упрекнуть его за небрежность, за неуваженіе къ уставу, точно они боялись быть наказанными за него. Сѣйной поднялъ руку для салюта, пробормотавъ извиненіе. Докторъ Роджерсъ ждалъ ихъ. Его окружали офицеры, съ которыми онъ о чѣмъ-то горячо толковалъ. Одни слушали съ почтительнымъ видомъ, нѣкоторые усмѣхались.

— Онъ великолѣпно разыгрываетъ свою роль, — сказалъ молодой офицеръ, указывая на приближающагося Готгарда.

— Мнѣ кажется, что онъ слишкомъ упорствуетъ, — процѣдила другой, пожимая плечами.

Вмѣшался полковникъ.

— Мы это увидимъ черезъ нѣсколько минутъ, — сказалъ онъ наемщикъ.

Докторъ Роджерсъ слабо улыбнулся:

— Вы знаете, полковникъ, я продолжу протестовать противъ подобного эксперимента. Шутка черезчуръ жестокая.

— Можете протестовать, докторъ, сколько вамъ угодно. Готгардъ теперь уже не въ вашихъ рукахъ: онъ рядовой въ той части, где я командаю. Вы же сами утверждали, что онъ можетъ видѣть. Чѣмъ же вамъ еще нужно? Я же поступилъ, какъ мнѣ благоразумится.

— Но предположимъ, что я не правъ. Подумайте только о всѣй жестокости!

— Если вы ошиблись, это ваше дѣло. Все, что я знаю, это то, что подъ моей командой находится солдатъ, который годенъ для службы, но который упорно отказывается исполнять свои обязанности подъ предлогомъ потери зрѣнія. Мы въ наказаніе посадили его подъ арестъ. Если бы онъ смирился, я прекратилъ бы все это. Но онъ продолжаетъ настаивать. Я же не дуракъ, не думайте.

Полковникъ обратился къ молодому лейтенанту:

— Все готово, Гастон?

— Такъ точно, господинъ полковникъ. Если онъ пойдетъ съ того мѣста, где стоять, то очутится прямо надъ долиной. Въ этотъ моментъ онъ будетъ на разстояніи двадцати ядовъ отъ пропасті. Я отдалъ приказъ остановить его.

— Надѣюсь, вѣдь мѣры предосторожности приняты? — спросилъ сурово докторъ. — Нельзя сказать, чтобы все это было красиво.

— Некрасиво!.. Думаете, попадеть въ газеты? — спросилъ полковникъ.

— Не думаю. Если только онъ первоклассный лгунъ. Даже

негодяй! Нѣть, полковникъ, — замѣтилъ докторъ выразительно: — онъ поступаетъ недостойно по отношенію къ республикѣ, но мое искреннее мнѣніе, что онъ храбрый человѣкъ, очень храбрый, и я положительно симпатизирую ему и восхищаюсь имъ.

— Обманщикъ, притворщикъ, и для меня этого достаточно, — возразилъ сердито полковникъ. — Вы знаете это сами и однако говорите, что онъ заслуживаетъ восхищенія.

Готгардъ еще больше откинулся назадъ, легкій вѣтерокъ игралъ волосами на его щекахъ. Онъ жадно вдыхалъ воздухъ. Каравульные повернули его лицомъ по тому направлению, откуда онъ пришелъ, такъ что отъ края пропасти его отдѣляло всего нѣсколько шаговъ. Готгардъ былъ такъ разсѣянъ, что полковникъ окликнулъ его дважды, прежде чѣмъ онъ услышалъ. Тогда только онъ коротко отвѣтилъ:

— Господинъ полковникъ?

— Идите прямо впередъ! — прогремѣлъ приказъ.

Вполнѣ естественно, что онъ полуобернулся на голосъ, измѣнивъ такимъ образомъ направлениѣ своихъ шаговъ. Каравульные схватили его за плечи и повернули къ стѣнѣ. Полковникъ рѣзко повторилъ:

— Прямо впередъ, чортъ вѣсъ дері! Прямо впередъ!

Готгардъ, спотыкаясь, запаталъ, каравульные на шагъ отъ него. Впереди ему грозило ужасное паденіе въ долину, всю устѣянную камнями, покрытую грязными лужами.

— Впередъ! — громѣлъ полковникъ. — Впередъ!

Многіе поблѣдѣли. Каравульные отвернулись. Солдатъ шелъ настѣрѣчу смерти медленно, осторожно, безъ наружнаго проявленія страха. Но вдругъ выраженіе его лица измѣнилось, широко раскрытые глаза наполнились слезами, зубы закусили нижнюю губу. Лицо его на минуту приняло испуганное выраженіе. Онъ точно старался рѣшить какой-то вопросъ. Затѣмъ его лицо прояснилось, и онъ снова овладѣлъ собой.

Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать. Считалъ ли онъ шаги? Его лицо смертельно поблѣдѣло. Двадцать, двадцать одинъ, двадцать два. Онъ шелъ. Онъ шелъ безъ колебанія.

— Остановитесь! — крикнулъ хрюпло докторъ. — Онъ зашелъ достаточно далеко! Остановите его ради Создателя!

Двадцать пять, двадцать шесть, двадцать семь. Надъ головой Готгарда вилась чиркая птичка. Тридцатый шагъ увлекъ бы его въ пропасть. Двадцать девять. Безъ крика перешагнулъ Готгардъ и исчезъ.

Молчаніе. Ужасное, убийственное молчаніе.

Кто-то ахнулъ, тяжело вздохнулъ. Вѣдь бросились къ валу.

— Смѣяла бестія! — невольно вырвалось у полковника.

— Я никогда не сомнѣвался въ немъ! — крикнулъ Роджерсъ. — Онъ сдѣланъ положительно изъ стали!

Но внизу не было трупа. Подъ стѣной была растянута сѣтка, прикрепленная въ двухъ мѣстахъ — къ стѣнѣ и къ шесту, поткнутому въ землю.

Готгардъ лежалъ въ ней, дрожа, закрывъ лицо руками, но совершенно невредимый.

V.

Нѣсколько минутъ спустя, Готгардъ остался съ глазу на глазъ докторомъ въ его пріемной.

Докторъ все еще былъ въ возбужденномъ состояніи; онъ былъ такъ потрясенъ, какъ еще никогда въ жизни.

Готгардъ былъ тоже взволнованъ, хотя показывалъ это меньше. Потирая руки, онъ задумчиво улыбался.

Полковникъ такъ смягчился, что приказалъ дать ему стаканъ крѣмового бренди, какъ подкрепляющее послѣ такого ужаснаго паденія, но онъ вѣжливо отказался.

— Слушайте, — началъ докторъ: — вы подвернулись самому грубому испытанию, варварскому, ничѣмъ не оправдываемому. Вы могли догадаться по самой его грубости, что эта была послѣдняя попытка сломить ваше упорство. Я допустилъ это, потому что хотѣлъ знать правду! Вы понимаете: правду! Теперь же я охотно готовъ выдать всякое свидѣтельство, чтобы васъ освободили отъ службы. Конечно, вамъ придется пройти черезъ комиссию, но это — пустая формальность. Никто не рѣшился поднять вопросъ и сомнѣваться. Я уже приготовилъ, нужно только описать сегодняшнее испытание. Подождите, пока я кончу.

Нѣсколько минутъ онъ усердно писалъ, искоса посматривая на пациента, какъ бы ожидая, что тотъ займется разглядываніемъ стѣнъ.

Но тотъ сидѣлъ въ томъ же положеніи, безразлично смотря передъ собой.

Докторъ повернулся и протянулъ голубой конвертъ.

Готгардъ не шелохнулся, не сдѣлалъ попытки взять его.

Докторъ загадочно улыбнулся:

— Возьмите.

Готгардъ неувѣренно протянулъ руку, и тотъ всунулъ рапортъ въ его слегка дрожащіе пальцы.

— Прежде чѣмъ разстаться, я хочу спросить васъ обѣ одной вещи и хотѣть бы получить правдивый отвѣтъ. Васъ подвергнули самому строгому испытанию, почти казни. Сегодня ваша слѣпота казалась неопровергимой: Вы, надѣюсь, вѣрите, что я искрененъ и человѣкъ слова?

Готгардъ съ минуту раздумывалъ, а затѣмъ отвѣтилъ просто:

— Я вполнѣ вѣрю, что вы говорите искренно.

— Благодарю, — отвѣтилъ докторъ съ такой же простотой. — Я

хочу сказать, что, каково бы ни было ваше признание, я ничего не изменил въ моемъ свидѣтельствѣ, не буду вмѣшиваться въ рѣшеніе комиссии. Съ этого момента вы свободны отъ службы. Но я хочу знать, обманула ли меня наука, которой я вѣрно служилъ половину своей жизни? Вы скажете?

— Да,—сказалъ тотъ тихо.

— Тогда скажите прямо, вы слѣпой?

Готтардъ всталъ. Въ его манерахъ произошла перемѣна — изъ беззомоности къ полному самоблажданію. Онъ засмѣялся. Въ этомъ смѣхѣ звучала нотка торжества и полного удовлетворенія. Сдѣлавъ два твердыхъ шага по направлению стола, онъ увѣренной рукой взялъ маленькую книгу въ синемъ переплѣтѣ, которую докторъ тотчасъ же узналъ: „Подробная инструкція службы для употребленія въ пѣхотныхъ войскахъ“

Готтардъ открылъ книгу на первой страницѣ и безъ всякаго колебанія въ голосѣ, ясно произнося каждое слово, сталъ читать:

— „На дисциплину нужно смотрѣть, какъ на самый важный принципъ арміи. Прежде всего солдатъ долженъ научиться повиноваться приказаніямъ своего начальства. Повиновеніе должно быть полное, мгновенное, безъ отношенія къ мѣсту и времени. Приказы должны исполняться буквально, не колеблясь и безъ возраженій. Только лицо, имѣющее власть, отвѣтственно за нарушение закона, отъ подчиненныхъ же требуется только абсолютное повиновеніе“.

— Довольно!—прервалъ его докторъ.—Довольно!

Но Готтардъ продолжалъ:

— Каждый солдатъ, будь это днемъ или ночью и даже не на службѣ, обязанъ оказывать почтеніе и уваженіе своему начальству и даже офицерамъ чужихъ полковъ“.

Слѣпой, лицо которого сияло теперь какимъ-то внутреннимъ свѣтломъ, переродившимъ и сдѣлавшимъ его почти благороднымъ, бросилъ книгу и смотрѣлъ прямо въ глаза доктору

Длинная пауза. Оба молчали.

Глаза Готтарда блеснули враждебно, почти нагло.

Докторъ выпрямился. Готтардъ опустилъ глаза и голову, какъ бы извиняясь.

— Минѣ не нужна канцелярщина,—сказалъ холодно докторъ.— Я спрашиваю васъ, какъ человѣкъ, а не начальство, требующее рапорта; какъ такой же человѣкъ, какъ и вы, который далъ честное слово уважать довѣріе, оказанное ему. Чинъ во всякомъ случаѣ заслуживаетъ уваженія. Непорядочно ликоватъ и показывать свое торжество. Это достойно только труса.

Глаза Готтарда наполнились слезами.

— Я смиренно прошу извиненія,—сказалъ онъ дрогнувшимъ голосомъ, печальнымъ и въ высшей степени искрѣннимъ, дрожащимъ отъ избытка чувствъ.— Эта мысль меня мучитъ больше всего, —мысль, что я могъ бы оказаться трусомъ. Нѣсколько минутъ тому назадъ могло случиться, что отъ моего паденія порвутся веревки, которыми держалась стѣтка. Если бы это случилось, я бы сломалъ себѣ шею. Вы рискнули или по крайней мѣрѣ допустили рискнуть другихъ, чтобы удовлетворить любопытствоченаго. Вы хотѣли побѣдить меня. Вы были почтиувѣрены, что веревки не лопнутъ. У меня было то же самое чувство. Но я все-таки упалъ, въ то время какъ вы все въ полной безопасноти стояли наверху. Если бы у Франціи было хоть немного больше такихъ солдатъ, какъ я, то было бы меньше данныхъ называть настъ слабой націей. Я освободилъ себя отъ службы не потому, что я трусь или не патротъ, но потому, что вѣрю, что вынужденная работа никогда не дѣлается съ пользой. Если націи когда-нибудь понадобится моя жизнь, я отзовусь. Но пока она нуждается въ томъ, чтѣ я называю моимъ правомъ на свободу, я буду защищать его, рискуя жизнью.

Докторъ не отвѣтилъ.

Молчаніе. Оба смотрѣли другъ другу въ глаза. Каждому хотѣлось открыть другъ другу душу.

Каждый принесъ въ жертву личное честолюбіе, личное счастье для служенія чему-то и кому-то неизвѣстному. Но та же самая мысль остановливала ихъ: „чтѣ было бы благомъ“

Готтардъ повернулся и направился къ двери. Докторъ перебиралъ инструменты.

Кто правъ? Ни одинъ не зналъ, не хотѣлъ вдаваться слишкомъ глубоко. Они разстались, потому что великий секрѣтъ имъ предстояло узнать изъ самой жизни.

Подводное плаваніе.

Очеркъ и 10 иллюстрацій А. Д. Далматова.

(Окончаніе).

Наиболѣе совершеннымъ типомъ подводной лодки въ настоящее время является наша „Акула“, построенная талантливымъ корабельнымъ инженеромъ И. Г. Бубновымъ. Типъ „Акулы“ можетъ выходить въ плаваніе совершенно самостоятельно, безъ сопровожденія большихъ судовъ или такъ называемыхъ „матокъ“ подводныхъ лодокъ. Эти лодки снабжены нѣсколькими двигателями Дизеля, а потому районъ ихъ плаванія значителенъ. Погружение производится въ 3—4 минуты. Глубину въ 150 ф. онъ выдерживаетъ свободно, такъ какъ разсчитаны на давление на 300 ф. глубины. Два перископа обеспечиваютъ на случай порчи одного, такъ сказать, „зрячестъ“. Станція безпроволочного телеграфа даетъ возможность связи со своими кораблями, а на случай аваріи, если бы лодка затонула, отъ нея отдѣляется букъ (поплавокъ) съ весьма длиннымъ телефоннымъ проводомъ. Въ буйкѣ имѣется слуховая трубка, такъ что связь затонувшей лодки съ вѣшнимъ міромъ не прерывается.

вается, если только лодка не попала на такую глубину, гдѣ давленіе воды превысило сопротивляемость стѣнокъ корпуса, или если лодка не погибла сразу вмѣстѣ со всѣмъ экипажемъ.

Боевые дѣйствія подводныхъ лодокъ заключаются исключительно только въ минной атакѣ. Лодки несутъ въ себѣ отъ 3 до 12 минъ Уайтхеда. Желая атаковать непріятельскій корабль,

подводная лодка приближается къ нему сначала въ надводномъ положеніи (затѣмъ, конечно, отъ разстоянія, которое ее отдѣляетъ), затѣмъ переходитъ въ боевое, а затѣмъ въ подводное, плывя по перископу, а затѣмъ скрывается совершенно подъ воду и идетъ по компасу, и только передъ самымъ выпускомъ мины она снова на нѣсколько секундъ поднимаетъ перископъ для окончательной оценки условий, послѣ чего непосредственно следуетъ выстрелъ миною изъ носового или бортового аппарата. Послѣ первого выстрѣла лодкѣ слѣдуетъ повернуть и сдѣлать еще одинъ выстрелъ изъ кормового аппарата, а затѣмъ



Постройка „Акулы“ и ея конструкторъ — корабельный инженеръ И. Г. Бубновъ.



Внутренность подводной лодки. Машинное отделение.



Внутренность подводной лодки. Машинное отделение, двигатель Дизеля.

взять большую глубину и стараться или скрыться, или же оставаться больше или меньше продолжительное время на одном месте на глубине 60—70 фут., где она может чувствовать себя в полной безопасности от неприятельских снарядов и судов, которые будут плавать над ней.

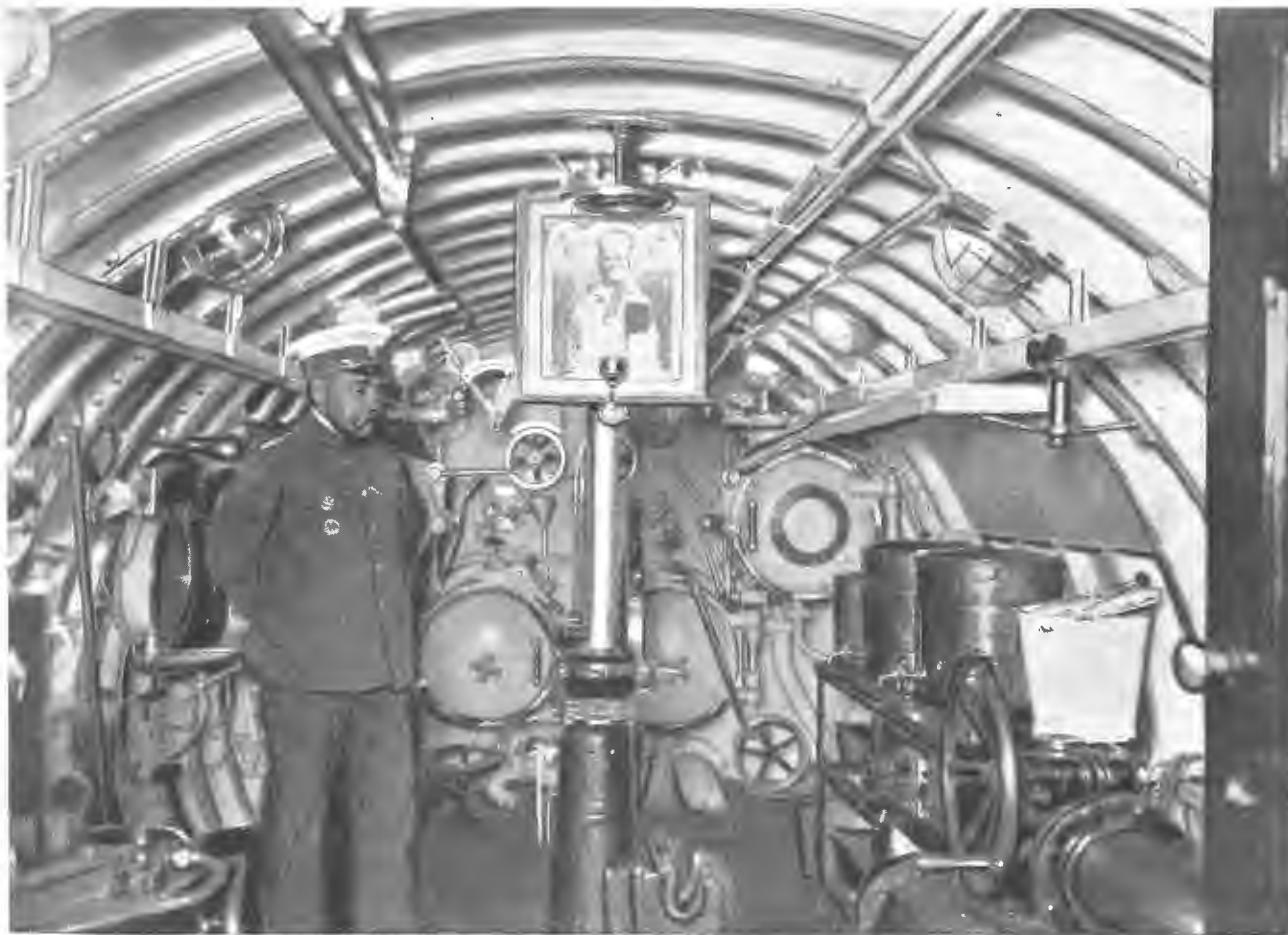
Моральное действие выстрела миною с подводной лодки, конечно, потрясающее. Это хорошо и ярко определилось при гибели нашего „Петропавловска“ и аварии „Победы“. Последняя, получив неожиданно подводную пробину и предполагая, что она атакована японскими подводными лодками, около получаса отстреливалась в воду мелкой артиллерией.

Еще более яркий пример — действие японского флота в последнюю войну, когда их огромный броненосец „Хацусе“ наступил на мину, поставленную нашим „Амуром“.

Всё японские суда, сопровождавшие „Хацусе“, как по команде, открыли бешеный огонь со всех бортов в воду, продолжавшийся в течение 45 минут. И все это только потому, что явились подозрение, что они могли быть атакованы русскими подводными лодками, которых, к сожалению, фактически в Порт-Артуре не было. Несколько подводных лодок у нас было во

Не лишним будет добавить, что даже на небольшой глубине в иллюминаторы подводной лодки (окна) ничего не видно, кроме общего зеленоватого света, который уже на глубине 50—60 футов становится почти совершенно незаметным. Ты, которые думаете, что „лодка“ видит что-нибудь под водой, конечно, ошибаетесь.

Постройка подводной лодки обходится значительно дороже миноносца. Так, „Акула“ стоила 1.100.000 рублей. Как в авиации, так и подводное плавание доступны не каждому, а для этого надо иметь, так сказать, даръ свыше. Что касается наших подводников, то в их рядах столкнуто энергичных, смелых и глубоко-преданных своему делу работников, что отечество может быть спокойно, что в этой отрасли морского дела мы не только не отстали от наших западных соседей, но в техническом отношении даже ушли вперед. Само собой разумеется, что полагаться на оборону одними только подводными лодками и легкими судами довольно рискованно. Весь в силу того, что при движении под водой лодка ничего не видит (в воде), совместные действия подводных лодок почти немыслимы, так как они легко могут наскочить одна на другую. Если наконец и допустить, что несколько лодок будут действовать одновременно,



Внутренность носовой части подводной лодки. Направо — электрическая кухня.

Владивосток, присутствие которых несомненно и удерживало японцев от более энергичного блокирования этой крепости.

Управление подводными лодками требует полного хладнокровия как от командира, так и от всей команды. Все управление и стрельба сосредоточены в одних руках — командира. Внутренность современной подводной лодки, это — море машин и всевозможных приборов. Там использовано буквально каждый дюйм. Каюты для офицеров — кануруки, где высокому человеку нельзя ни стоять ни лежать.

Само собой разумеется, что под водой соблюдаются страшная дисциплина и внимание, ибо малейшая ошибка влечет за собою гибель всей команды.

Самое опасное для подводной лодки — наткнуться на мину заграждения. Здесь спасений не может быть и речи. В современной войне подводным лодкам придется считаться еще с одним врагом — аэропланами и дирижаблями, которым сверху довольно хорошо видно вглубь морских вод. Так сказать, активная борьба подводного флота с воздушным почти немыслима, так как до сих пор подводные лодки, кроме мин Уайтхеда, никакого оружия не имели. Что касается быстроты передвижения, то максимальная скорость, с которой подводные лодки могут двигаться, это: 16 узлов в подводном положении и 10—11 узлов в подводном *).

* Морская миля = 1½ версты. Число узлов в час равно числу миль в час.

то надо строго разграничить район плавания каждой или же дать очень большой район действий.

В настоящее время русский флот обладает следующими подводными лодками:

Балтийский:	
Макрель	150 тонн.
Окунь	150 "
Пескарь	115 "
Стерлядь	115 "
Минога	126 "

Кайманъ 450 тонн.
Крокодиль 450 "
Алигаторъ 450 "
Былуга 126 "
и еще несколько строятся.

Черноморский:	
Лосось	120 тонн.
Судакъ	120 "
Карпъ	200 "
Карасъ	200 "

Строится: Кашалотъ.
Моржъ.
Китъ.
Нарвалъ.
Нерпа.
Тюлень.

Тихоокеанский:	
Дельфинъ	115 тонн.
Касатка	115 "
Фельдмаршаль гр.	150 "
Шерemetevъ	150 "
Скатъ	150 "
Налимъ	150 "
Сомъ	120 "

Щука 120 тонн.
Осетръ 135 "
Бычокъ 135 "
Кефаль 135 "
Плотва 135 "
Палтусъ 135 "

Мухи — распространители заразныхъ болѣзней.

(Съ 4 рис. на этой стр.)

Домашнія мухи играютъ важную роль въ распространеніи заразныхъ болѣзней. Микроскопическіе возбудители болѣзней — бактерии легко могутъ удерживаться и приставать къ лапкамъ мухи, къ ея хоботку. Неудивительно, если повсюду летающія и охотно садящіяся на всевозможныя гниющія вещества домашнія мухи часто могутъ соприкасаться съ болѣзнетворными бактериями. Чрезвычайная подвижность мухъ вполнѣ обезпечиваетъ возможность постоянного переноса микрорганизмовъ такимъ путемъ, въ особенности, если принять во внимание, что въ вагонахъ желѣзныхъ дорогъ, на корабляхъ, въ трамваяхъ мухи могутъ переноситься на очень далекія разстоянія. Такая роль мухъ въ распространеніи заразныхъ болѣзней установлена для многихъ изъ нихъ: для чумы, холеры и т. п. Такимъ образомъ безвредная, повидимому, муха оказывается въ этомъ отношеніи играющей важную роль и является такимъ же врагомъ человѣка, какъ и другія насѣкомыя, приносящія вредъ человѣку. Помѣщаемые рисунки даютъ возможность составить понятіе о видѣ мухи при увеличеніи, ясно пока-

зывая опасныхъ бактерий-микробовъ тифа, чахотки и холерныхъ вибріоновъ. Колебанія дѣтской смертности въ значительной степени зависятъ, по его мнѣнію, отъ количества мухъ, и какъ только исчезнутъ эти насѣкомыя, прекратятся въ значительной степени инфекціонныя заболѣванія. Врачамъ только тогда удалось спрavitься съ эпидеміей тифа среди американскихъ войскъ на Филиппинскихъ островахъ, когда были почти до одной уничтожены всѣ мухи въ солдатскихъ помѣщеніяхъ. Но эта задача страшно трудная, и къ этой борьбѣ должно примкнуть общество — взрослые и дѣти. Чтобы доказать, сколько „будущихъ мухъ“ убиваетъ каждый, уничтожающій одну личинку, докторъ Говардъ приводитъ любопытныя цифры чудовищной размножаемости этихъ всеядныхъ насѣкомыхъ. Одна муха-самка, пережившая зиму, положить въ началѣ весны (докторъ Говардъ считаетъ 15 апрѣля) 120 личинокъ. Это — наименьшая цифра, т. е. такое количество, которое неминуемо будетъ развиваться, а не погибать. Изъ этихъ 120 новыхъ мухъ естественно предположить 60 самокъ. Каждая изъ нихъ, въ свою очередь, положить по 120 яичекъ, и такимъ образомъ къ серединѣ мая потомство выразится въ цифре 7.200 мухъ. Изъ нихъ, очевидно, половина — самки, которыхъ будутъ способствовать размноженію первой мухи

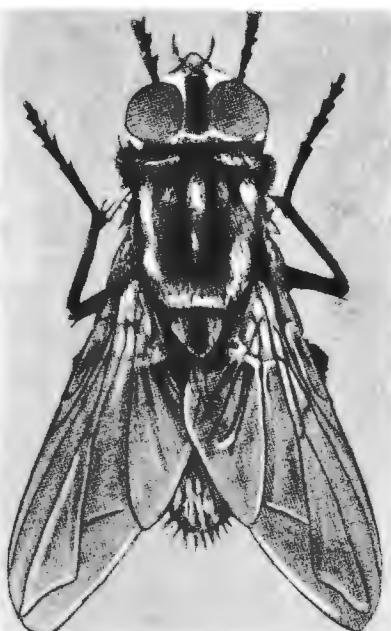


Рис. 1. Домашняя муха, — видъ сверху при увеличеніи.



Рис. 3. Глаза мухи при сильномъ увеличеніи.



Рис. 2. Домашняя муха, — видъ снизу при увеличеніи.

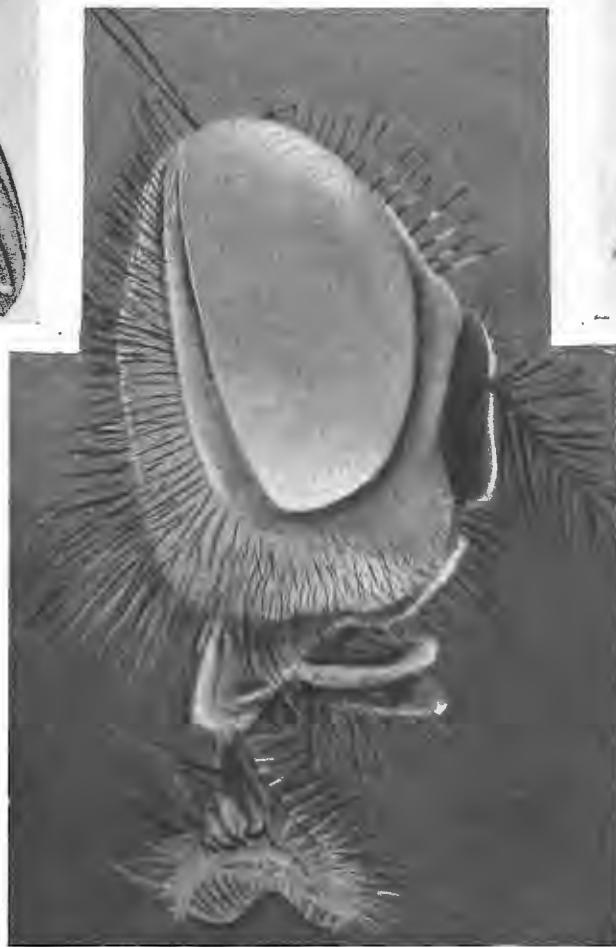


Рис. 4. Глазъ мухи, — видъ сбоку при сильномъ увеличеніи.

зывающемъ массу волосковъ и крючечковъ, на которыхъ легко могутъ удерживаться массы микроскопическихъ возбудителей болѣзней. Сказанного достаточно, чтобы считать истребленіе мухъ въ широкихъ размѣрахъ необходимой мѣрой, предупреждающей распространеніе заразныхъ болѣзней, въ особенности въ періоды возникновенія эпидемій.

Въ настоящее время въ Англіи рѣшено уничтожить комнатныхъ мухъ во что бы то ни стало. Послѣднія изслѣдованія врачей доказали, что эти насѣкомыя гораздо опаснѣе для людей, чѣмъ самые хищные звѣри. Отъ заразы, приносимой мухами, погибаютъ больше людей, чѣмъ отъ нападеній волковъ, тигровъ и змѣйныхъ укусовъ. Докторъ Говардъ издалъ недавно интересную брошюру, въ которой доказываетъ, что комнатная муха является распространителемъ

въ той же прогрессіи. Къ 10 сентября получится 5.598.720.000.000 мухъ. Эти пять съ половиной тысячи миллиардовъ мухъ, разплодившихся за сезонъ изъ одной мухи, указываютъ на необходимость бороться съ ними; но истребить эту несмѣтную массу мухъ немыслимо, такъ какъ никакія бумаги, мухоловки и т. п. не достигаютъ цѣли. Единственное средство истребить муху, это — своевременно уничтожить самыя яички. Къ этому и сводится теперь борьба съ мухой, предпринятая въ Англіи. Тамъ мухъ выводятъ, какъ у насъ клоповъ. Появились специалисты, которые находятъ самые очаги размноженія — гнѣзда яичекъ — и убиваютъ зародыши особымъ химическимъ составомъ. Прекраснымъ средствомъ для этого являются керосинъ и мазутъ. Нѣсколько лѣтъ такой борьбы — и муха будетъ истреблена.

Артиллерійскій історическій музей.

(Съ 2 рис. на этой стр.).

Артиллерійскій історическій музей въ Петербургѣ обогатился новымъ интереснымъ отдѣломъ, открытымъ 18 іюня с. г. Музей этотъ существуетъ болѣе двухсотъ лѣтъ и былъ основанъ Петромъ Великимъ. За истекшіе два вѣка собраніе памятниковъ воен-ной старины, хранящееся въ музѣѣ, достигло колос-сальной цифры — 70.000. До половины XVIII вѣка музей, именовавшійся въ тѣ дни „Достопамятнымъ заломъ“, находился въ Москвѣ, по переводѣ же въ Петербургъ былъ сначала размѣщенъ въ зданіи, подаренномъ артиллериі ея генераль-фельдцейхмей-стеромъ княземъ Орловымъ (гдѣ нынѣ Окружный Судъ), а съ 1869 года — въ нынѣшнемъ помѣщеніи зданія кронверка с.-петербургской крѣпости. Ограни-ченность помѣщенія кронверка принудила оставить значительную часть коллекцій музея въ его стѣнѣ, въ кладовыхъ и на дворѣ, и только въ настоящее время удалось большую часть этого исторического имущества предоставить для общаго обозрѣнія и научного изученія въ новомъ, просторномъ помѣщеніи. Въ немъ расположены выбранныя изъ запасного имущества въ кладовыхъ орудія и оружіе XVII — XIX столѣтій какъ русскихъ, такъ и ино-странныхъ образцовъ, богата коллекція древняго вооруженія, пожертвованная музею наследниками собирается ея, С. В. Перлова, модели артиллериїской, материальной части, образцы лабораторнаго и артиллериjskаго техническаго дѣла, дальнемѣры и другіе измѣрительные артиллериjskіе инструменты и мн. др. Здѣсь же въ двухъ залахъ установлены для храненія сданныя войсковыми частями воинскія регалии: знамена, штандарты, серебряныя трубы отъ древнихъ временъ, съ начала регулярной арміи до послѣднихъ дней. Кромѣ того, музей располагаетъ обширнымъ историческимъ архивомъ древнихъ актовъ и документовъ, специальной библиотекой и археологическимъ отдѣломъ доисторического периода воен-наго искусства.



Общий видъ нового отдѣла артиллериjskаго музея. Главный проходъ.



Орудія и оружіе XVII—XIX столѣтій русскихъ и иностранныхъ образцовъ, собранныя и размѣщенные въ новомъ отдѣлѣ артиллериjskаго музея въ зданіи кронверка с.-петербургской крѣпости. У задней стѣны направо въ шкапу — богата коллекція древняго оружія.



У Спасо-Бородинского монастыря въ ожиданіи праха генерала Д. П. Невѣровскаго. Въ монастырскомъ храмѣ Спаса Нерукотвореннаго была отслужена панихида.

Перевезеніе праха генерала Д. П. Невѣровскаго.

(Съ 4 рис. на стр. 582 и 583)

8 июля с. г. на Бородинскомъ полѣ состоялось торжественное погребеніе останковъ героя Отечественной войны генерала Д. П. Невѣровскаго. Въ 6 ч. утра на станцію Бородино прибылъ траурный вагонъ. Гробъ сопровождала депутація лейбъ-гвардіи Павловскаго полка и полковъ, входившихъ въ составъ бывшей въ 1812 г. 27-й пѣхотной дивизіи, которой командовалъ Невѣровскій: Одесскаго, иныѣ 48-го пѣхотнаго, Тарнопольскаго, иныѣ 56-го Житомирскаго, Віленскаго, иныѣ 52-го пѣхотнаго, Симбирскаго, иныѣ 24-го Симбирскаго. Этими полками командовалъ Невѣровскій въ бояхъ подъ Смоленскомъ и при Бородинѣ, стяжавшихъ ему безсмертную славу.

Въ депутацію вошли: лейбъ-гвардіи Павловскаго полка полковникъ баронъ П. А. Клодтъ и капитанъ Л. Н. Сапожниковъ, Одесскаго, иныѣ 48-го пѣхотнаго полка капитанъ Р. Г. Гассе и 24-го Симбирскаго пѣхотнаго

скій предводитель дворянства, потомокъ Невѣровскаго, князь Багратіонъ, чины штаба войскъ округа.

Въ 8 ч. 30 мин. утра на дворѣ станціи выстроились почетный караулъ, 4 орудія запаснаго Конно-артиллерійскаго дивизіона, депутаціи съ вѣнками.

У траурнаго вагона была совершена литія, затѣмъ гробъ подняли на руки генералы, во главѣ съ командующимъ войсками П. А. Плеве, и установили гробъ на лафетъ.

По обѣимъ сторонамъ лафета шла депутація л.-тв. Павловскаго полка и полковъ бывшей 27-й дивизіи. Вели осѣдланнаго коня въ траурѣ.

На гробъ были возложены вѣнки кружка ревнителей памяти Отечественной войны, московскаго отдѣла Военно-историческаго общества, городскаго управлінія, князь Багратіономъ возложены вѣнки отъ полтавскаго дворянства, полтавской губернскай управы и лично отъ себя.



Депутаціи съ вѣнками впереди гроба съ прахомъ генерала Д. П. Невѣровскаго. Среди вѣнковъ — вѣнокъ отъ германскаго императора Вильгельма II.

полка штабсъ-капитанъ Р. Д. Валлеръ.

Эта депутація ѻздила въ Германию, въ г. Галле, где былъ похороненъ прахъ генерала Невѣровскаго, и присутствовала при вскрытии могилы героя. Жители и власти г. Галле свято хранили могилу Невѣровскаго, павшаго при защитѣ ихъ родного города. Депутація отъ полковъ участвовала въ перенесеніи праха, совершившемся при весьма торжественной обстановкѣ. Въ Галле, кроме войскъ мѣстного гарнизона, въ проводахъ участвовали 8-я дивизія изъ города Торгау, одинъ батальонъ изъ Бернбурга и 15.000 горожанъ, съ членами городского самоуправления во главѣ.

При следованіи отъ Галле до русской границы и потому черезъ Россію останкамъ были оказаны повсюду торжественные почести. Особенно торжественна встрѣча и проводы были оказаны въ Смоленскѣ, Минскѣ и Вязьмѣ.

На гробъ были возложены вѣнки императора Вильгельма, города и гарнизона Галле, города Борисова, л.-гв. Павловскаго, Таврическаго гренадерскаго полковъ и др.

Къ моменту прибытия праха на вокзалъ собрались: командующий войсками Московского округа генераль-отъ-кавалеріи П. А. Плеве, предсѣдатель кружка ревнителей памяти Отечественной войны генераль-отъ-инфантеріи Яковлевъ, командиръ 17-го корпуса, московскій губернаторъ, губернаторъ

дворянства, потомокъ Невѣровскаго, князь Багратіонъ, чины штаба войскъ округа.

Въ 8 ч. 30 мин. утра на дворѣ станціи выстроились почетный караулъ, 4 орудія запаснаго Конно-артиллерійскаго дивизіона, депутаціи съ вѣнками.

У траурнаго вагона была совершена литія, затѣмъ гробъ подняли на руки генералы, во главѣ съ командующимъ войсками П. А. Плеве, и установили гробъ на лафетъ.

По обѣимъ сторонамъ лафета шла депутація л.-тв. Павловскаго полка и полковъ бывшей 27-й дивизіи. Вели осѣдланнаго коня въ траурѣ.

На гробъ были возложены вѣнки кружка ревнителей памяти Отечественной войны, московскаго отдѣла Военно-историческаго общества, городскаго управлінія, князь Багратіономъ возложены вѣнки отъ полтавскаго дворянства, полтавской губернскай управы и лично отъ себя.

фронтомъ полковникъ В. А. Афанасьевъ произнесъ рѣчь, въ которой ярко обрисовать личность, подвиги и заслуги генерала Невѣровскаго.



На станції „Бородино“. Выносъ гроба съ прахомъ ген. Д. П. Невѣровскаго изъ траурнаго вагона.

Подъ звуки „Коль славень“ и пѣнѣ хора монахинь Спасо-Бородинскаго монастыря, прибывшихъ къ станціи Бородино, траурное шествіе направилось къ монастырю.

Далеко растянулась процессія по Бородинскому полю, на которомъ каждая пядь земли обагрена родною кровью и напоминаетъ о бывшихъ геройскихъ подвигахъ. Мелькнулъ вдали Шевардинскій редутъ, первый подъ доблестной защитой Невѣровскаго принявший на себя за день до Бородина натискъ французовъ, затѣмъ показался вправо силуэтъ Бородинскаго памятника, возвышающагося на Раевскомъ курганѣ. Нѣжные звуки монастырского колокола, плывшіе навстрѣчу праху героя изъ-за стѣнъ монастыря, возвѣгнутаго на мѣстахъ тѣхъ редутовъ, гдѣ геройски бились въ Бородинскомъ сраженіи славные полки 27-й дивизіи подъ командой генерала Невѣровскаго, какъ бы призывали его къ мѣсту вѣчного упокоенія въ родной землѣ.

По прибытии въ монастырь, войска выстроились у ограды. Гробъ былъ внесенъ въ церковь, гдѣ была совершена панихида, затѣмъ процессія отправилась въ лѣвую Багратіоновскую флеши, гдѣ приготовленъ былъ склепъ, въ который, послѣ краткой литіи, и были опущены останки героя.

Надъ склепомъ были поставленъ Георгіевский штандартъ, а подъ нимъ изъ цвѣтовъ и зелени была сооружена арка, спускавшаяся къ склепу.

За возглашеніемъ „Вѣчной памяти“ послѣдовалъ троекратный залпъ изъ ружей и орудій, послѣ чего передъ



Могила генерала Д. П. Невѣровскаго на Семеновской или Багратіоновой флеши Бородинскаго поля.



Погребеніе праха генерала Д. П. Невѣровскаго на Бородинскомъ полѣ. Отданіе воинскихъ почестей. По фот. А. Савельева.

Одобренный Государственнымъ Совѣтомъ и Государственною Думою и Высочайше утвержденный законъ о расширѣніи правъ наслѣдованія по закону лицъ женскаго пола и права завѣщанія родовыхъ имѣній.

I. Статью 1003, пункты 7 и 9 статьи 1005, статьи 1126, 1127, 1128, 1130 съ примѣчаніемъ къ ней, 1133, 1135, 1137, 1139, 1140, 1148 и 1148¹, заголовокъ приложения къ примѣчанию къ статьѣ 1130 и статьи 1 и 5 означенаго приложения Законовъ Гражданскихъ (Св. Зак., т. X ч. 1, изд. 1900 г.) изложить слѣдующими образомъ:

1003. Если неть письменнаго доказательства, что дочь, при жизни родителя, получивъ приданое, отреклась отъ участія въ наследствѣ, то она не лишается права на сіе участіе при раздѣлѣ оставшагося постѣ ихъ имущества, изъ коего ейъ въ такомъ случаѣ слѣдуетъ выдавать причитающуюся ейъ часть съ зачетомъ приданаго, какъ денегъ, такъ и всякаго другого имущества.

1005. пунктъ 7. Дочь, получившая приданое при жизни отца, почитается отдельно въ отцовскомъ имѣніи.

1005. пунктъ 9. Отецъ, отдавая своихъ дочерей въ замужество, можетъ присвоить къ обезпеченню назначаемаго имъ приданаго всякихъ по своему благоусмотрѣнію мѣры; но если дѣвица выдается въ замужество онекуна, то приданое должно быть имъ обезпечено посредствомъ особой о томъ записи.

1126. Лица женскаго пола пользуются правомъ представленія такъ же, какъ и лица пола мужскаго, съ соблюденіемъ въ каждомъ поколѣніи для неходящихъ равныхъ степеней постановленій статьи 1128 и примѣчанія къ ней, а въ губерніяхъ Черниговской и Полтавской также и статьи 1133 и 1139.

1127. Ближайшее право наслѣдованій послѣ отца или матери привадлежитъ законнымъ ихъ дѣтямъ мужскаго и женскаго пола, за смерть же ихъ заступаютъ ихъ мѣсто по праву представленія, внуки обоего пола, а когда и сихъ въ живыхъ не находятся, то правнуки обоего пола и такъ далѣ.

1128. Дѣти, какъ мужскаго, такъ и женскаго пола, за выдѣломъ указанной части оставшемся въ живыхъ супругу, дѣлятъ наслѣдство между собою по равнымъ частямъ поголовно; внуки и правнуки обоего пола дѣлятъ по праву представленія поколѣнія.

При наслѣдованіи въ земельномъ (губернскому) имуществѣ, какъ родовомъ, такъ и благопрѣбѣтственномъ, каждая дочь при сыновѣ, т.-е. сестра при братѣ, получаетъ изъ сего имущества седьмую часть. Если, при дѣлѣніи сего послѣдн资料 имущества, сыновиная части оказались бы менѣе дочеринихъ, то, по выдѣлу оставшемуся во вдовствѣ супругу указанной части, осталное имущество распредѣляется между сыновьями и дочерьми поровну.

При отсутствіи сыновей и неходящихъ отъ нихъ, дочери и ихъ неходящихъ дѣлятъ земельное (губернское) имущество по правиламъ, изложеннымъ въ первой части настоящей статьи.

Примѣчаніе. Сельско-хозяйственный инвентарь переходитъ по наследству на тѣхъ же основаніяхъ, какъ и имѣніе, къ кему онъ принадлежитъ.

1130. Въ губерніяхъ и уѣздахъ Закавказья, образовавшихся въ предѣлахъ бывшихъ Грузіи, Имеретіи и Гурії, принадлежащіе къ христіанскому исповѣданію браты и ихъ потомки имѣютъ право слѣдующую сестрѣ изъ недвижимаго имѣнія оставить за собою, удовлетворивъ ее деньгами по правиламъ, при семъ приложимъ.

1133. Въ губерніяхъ Черниговской и Полтавской, при примѣнѣніи правиль, изложенныхъ въ статьяхъ 1127—1129, соблюдаются нижеслѣдующія постановленія: 1) всякомъ имуществѣ, оставшемся послѣ матери родовое и благопрѣбѣтственное, движимое и недвижимое, земельное (губернское) или иное, дѣти ея, какъ сыновья, такъ и дочери, незамужнія и замужнія, дѣлятъ между собою по равнымъ частямъ поголовно; внуки же и правнуки, по праву представленія, поголѣніемъ, и 2) когда сыновиная или дочериня часть оставшемуся во вдовствѣ, то при открытіи послѣ нея наслѣдства, они отъ участія въ ономъ устраниются, но чрезъ сіе однакоже не лишаются права въ такомъ наследствѣ, которое могло бы дойти къ нимъ послѣ смерти матери по праву представленія.

1135. При наслѣдованіи братьевъ и сестеръ во всѣхъ боковыхъ линіяхъ и во всѣхъ степеняхъ каждой линіи соблюдаются постановленія статьи 1128 и примѣчанія къ ней.

1137. Постою ближайшее право къ наслѣдовству въ боковыхъ линіяхъ имѣютъ: браты и сестры, какъ незамужнія, такъ и замужнія и ихъ неходящіе; въ недостаткѣ же ихъ наслѣдуютъ родные дяди и тетки, съ ихъ неходящими, и такъ далѣ.

1139. Въ губерніяхъ Черниговской и Полтавской, когда умершій оставилъ послѣ себя имѣніе, доставшееся ему отъ матери, то таковое наслѣдство дѣлятъ между собою по равнымъ частямъ всѣ родные браты и сестры; когда же не будетъ ни родныхъ братьевъ, ни сестеръ, ниже ихъ неходящихъ, то наслѣдуютъ, также по равнымъ частямъ, родные по матери дяди и тетки, съ ихъ неходящими, и такъ далѣ, соразмерно съ правилами, въ статьяхъ 1136 и 1137 установленными.

1140. Браты и сестры единогубровные и единокровные, въ наслѣдовствѣ благопрѣбѣтственного имущества послѣ владѣльца, умершаго бездѣтнымъ и безъ завѣщаній, и не имѣвшаго родныхъ братьевъ и сестеръ, ни ихъ потомства, предпочитаются прочимъ его родственникамъ. Таковое наслѣдство поступаетъ къ нимъ въ одинаковомъ порядкѣ, какъ отъ приобрѣтателей мужскаго пола, такъ и женскаго, и поединочно единогубровные и единокровные признаются въ сіе случаѣ въ равныхъ правахъ на наслѣдовство, то тамъ, где есть наслѣдники тѣ и другие, имѣніе дѣлится между ними на законномъ основаніи, какъ бы между родными братями и сестрами.

Примѣчаніе къ сей (1140) статьѣ, въ Сводѣ, остается въ силѣ.

1148. Законная жена послѣ мужа, какъ при живыхъ дѣтяхъ, такъ и безъ нихъ, получаетъ изъ недвижимаго имѣнія седьмую часть, а изъ движимаго четверту. Право сіе не ограничивается однако владѣльцевъ въ свободномъ распоряженіи благопрѣбѣтственными имѣніями и въ завѣщаніяхъ имѣнія, а также и имѣніемъ родовыхъ, въ случаѣхъ, указанныхъ въ статьѣ 1068¹. Когда осталось послѣ умершаго завѣщаніе, то оставшемуся въ живыхъ супругу опредѣляется однако послѣ другого указанія доли изъ того только имѣнія, о которомъ не сдѣлано распоряженіе въ завѣщаніи.

Примѣчаніе къ сей (1148) статьѣ, въ Сводѣ, остается въ силѣ.

1148¹. Въ губерніяхъ и уѣздахъ Закавказья, образовавшихся въ предѣлахъ бывшихъ Грузіи, Имеретіи и Гурії, принадлежащіе къ христіанскому исповѣданію соучаствники въ наследствѣ имѣютъ право слѣдующую вдовѣ указанную часть изъ недвижимаго имѣнія мужа оставить за собою, удовлетворивъ ее деньгами по оцѣнкѣ имѣнія, на основаніи правиль, изложенныхъ въ приложении къ статьѣ 1130 относительно выкупа и оцѣнки братьями части наслѣдовства, слѣдующей сестрѣ.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Сеняка въ уѣзжихъ. Рассказъ Марка Басанина.—Стихотворенія Филиппа Чернова.—Слѣпой. Рассказъ Пьера Лилля.—Подводное плаваніе.—Мухи—распространители заразныхъ болѣзней.—Артиллерійскій историческій музей.—Перевезеніе праха генерала Д. П. Невѣровскаго.—Одобренный Государственнымъ Совѣтомъ и Государственною Думою и Высочайше утвержденный законъ о расширѣніи правъ наслѣдованія по закону лицъ женскаго пола и права завѣщанія родовыхъ имѣній.—Къ рисункамъ.—Объявленія.

РИСУНКИ: Первое знакомство.—Русалка.—Терпѣніе бѣдствіе.—Дѣло при Молевомъ Болотѣ (26 іюля 1812 г.).—Мухи—распространители заразныхъ болѣзней (4 рис.).—Подводное плаваніе (4 рис.).—Артиллерійскій историческій музей (2 рис.).—Перенесеніе праха генерала Д. П. Невѣровскаго (5 рис.).

Къ этому № прилагается „Полного собранія сочиненій Оскара Уайлдъ“ кн. 4.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Приложение къ статьѣ 1130.

Правила выкупа и оценки части изъ недвижимаго имѣнія, слѣдующей сестрѣ лицѣ, принадлежащей къ христіанскому исповѣданію въ губерніяхъ и уездахъ Закавказья, какъ образованы въ предѣлахъ бывшихъ Грузіи, Имеретіи и Гурії.

1. Срокъ для изъявленія желанія выкупить слѣдующую сестрѣ часть изъ недвижимаго имѣнія назначается несмѣрѣчнымъ, со дnia вступленія решения суда въ силу оной въ окончательную законную силу.

[*Примѣчаніе къ сей (1) статьѣ, въ Сводѣ, остается въ силѣ.*]

5. Въ случаѣ отреченія сонаследниковъ отъ права выкупа, а равно и по пропущеніи ими срока для изъявленія желанія выкупить слѣдующую сестрѣ часть, или для уплаты суммы по оцѣнкѣ, они безвозвратно теряютъ предоставленное имъ право, и владѣніе и означенной части утверждается за сестрою окончательно безъ всякой остановки.

[*Примѣчаніе къ сей (5) статьѣ, въ Сводѣ, остается въ силѣ.*]

II. Статью 1068 Законовъ Гражданскихъ (Св. Зак., т. X ч. I, изд. 1900 г.) замѣнить постановлениями нижеслѣдующими 1068¹ и 1068² статей:

1068. Родовая имѣнія не подлежатъ запрѣзу. Изъ сего общаго правила допускаются лишь два изъятія, указанныя въ нижеслѣдующихъ 1068¹ и 1068² статьяхъ.

1068¹. Лицо, имѣющее неходящихъ по прямой линіи, призываемыхъ къ наслѣдованию въ родовомъ имѣніи, можетъ посредствомъ завѣщанія распределить, по своему усмотрѣнію, между ними свое родовое имѣніе или часть его, либо предоставить его иѣкоторымъ, либо одному изъ нихъ; при этомъ завѣщатель во всѣхъ указанныхъ завѣщательныхъ распоряженіяхъ не ограниченъ постановленіями обѣ указанной части супруговъ (ст. ст. 1148—1155 и 1157) и въ правѣ обзываѣть лицъ, которыхъ завѣщается родовое имѣніе или часть его, единовременнымъ или повременнымъ на время ихъ жизни денежнми выдачами въ пользу другихъ, указанныхъ выше, неходящихъ завѣщателя или въ пользу вѣчнаго наслѣдника, обзываѣмаго имуществомъ.

1068². Лицо, не имѣющее указанныхъ въ предѣдушею (1068¹) статьѣ неходящихъ, можетъ предоставить все свое родовое имущество или же часть онаго, мимо близкайшихъ своихъ наследниковъ и несмотря ни на какую степень родства, одному лицу изъ дальнихъ или равно близкихъ родственниковъ или родственницъ своихъ, но лишь того рода, изъ которого досталось завѣщаемое избраннымъ имъ наследнику имущество, хотя бы сіе лицо, по происхождѣнію отъ женскаго въ томъ родѣ колѣна, или по иной причинѣ, и не посило имѣніи и фамиліи завѣщателя или завѣщательницы. На сіемъ же основаніи лицо, не имѣющее указанныхъ въ предѣдушею (1068¹) статьѣ неходящихъ, можетъ, если имѣне дошло къ нему изъ разныхъ родовъ, избрать и назначить по одному отъ каждого изъ сихъ родовъ наследнику. Предусмотрѣны въ настоящей статьѣ духовныя завѣщанія должны быть совершены нотаріальнымъ порядкомъ, когда же они совершены порядкомъ домашнимъ, то признаются действительными лишь въ случаѣ, если внесены самимъ завѣщателемъ для храненія въ Опекунскій Совѣтъ, или въ Капителлярію Совета Императорскаго Человѣкоблагіаго Общества, или въ Исполнительный Комитетъ сего Общества. Лица, дѣлящія на основаніи правиль, въ сей статьѣ постановленіями, завѣщательныхъ распоряженій относительно своего родового имѣнія, обязаны предоставить оставшимся послѣ нихъ супругу или супругѣ въ вѣчное и потомственное владѣніе седьмую часть всего родового имущества своего, какъ того, которое переходитъ къ избранному имъ наследнику, такъ и того, которое оставляется прочимъ наследникамъ по закону. Сіе поѣзднѣе правила не распространяются однако на губерніи Черниговской и Полтавской, въ коихъ касательно порядка наслѣдства супруговъ действуютъ особы, въ статьѣ 1157 означенныя, постановленія.

III. Пункты 2—6 статьи 1005, статьи 1131 и 1132 Законовъ Гражданскихъ (Св. Зак., т. X ч. I, изд. 1900 г.) отмѣнить, а примѣчаніе къ статьѣ 1135 тѣль же Законовъ—исключить.

IV. Статью 1086 Законовъ Гражданскихъ (Св. Зак., т. X ч. I, изд. 1900 г.)—дополнить нижеслѣдующимъ постановлениемъ:

Постановление второй части сїи статьи не распространяется на завѣщательные распоряженія, предусмотрѣнныя въ статьѣ 1068¹.

V. Въ статьѣ 1035¹ Законовъ Гражданскихъ (Св. Зак., т. X ч. I, изд. 1900 г.) ссылку на статью 1068 замѣнить ссылкою на статью 1068².

Къ рисункамъ.

„Первое знакомство“—изящная и милая картина Т. Лабринтона—переносить настѣнную въ далекую страну дѣтства, въ область первыхъ проблесковъ сознательного бытія, когда возникаютъ впервые чувства любви, дружбы, привязанности.

„Русалка“ И. Колль—красивый и фантастичный сонъ, приснившійся ребенку на зарѣ его сознанія. Маленькая дѣвочка видитъ себя во снѣ на берегу голубого озера... Къ ней приплываетъ прекрасная волшебница-русалка и зоветъ ее къ себѣ на лазурное дно. И чудится ребенку, что тамъ таятся несказанныя красоты и радости, и грустно ей разстаться съ красивымъ сномъ...

Картина Г. Тукэ „Терпѣніе бѣдствіе“ полна драматизма. Волны захлестнули рыбачью шкуну. Парусъ разорванъ, мачта готова упасть. А вокругъ безпредѣльное, бѣшено-бушующее море, не щадящее человѣка...

Такого же драматизма исполненъ эффектный рисунокъ Н. Самокиша „Дѣло при Молевомъ Болотѣ 26 іюля 1912 г.“. Дѣло при Молевомъ Болотѣ — за мѣсяцъ до Бородинскаго сраженія — послужило поворотнымъ пунктомъ въ тактицѣ русской арміи. До этой поры Барклай продолжалъ отступление, но, побуждаемый настояніями высшихъ сферъ, рѣшилъ наконецъ перейти въ наступленіе и атаковать французы. Наступленіе выразилось удачной атакой Платова, при чемъ французскій авангардъ былъ сметъ натискомъ казаковъ. Къ рѣшительнымъ результатамъ этотъ бой однако не привелъ, и отступление русскихъ войскъ продолжалось и послѣ него, и вскорѣ послѣ того произошли сраженія подъ Смоленскомъ, потеря этого города и дальнѣйшее отступленіе къ Бородину и Москвѣ.

Нашъ извѣстный баталистъ ярко передаетъ стремительное движение Платовскихъ казаковъ, ихъ бурный налѣтъ на растерянѣвшуюся артиллерию французовъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ. улица Гоголя (Ми. Морская), № 02. Библиотека Руниверситет



"GILLETTE"
(ЖИЛЛЕТ)
БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ
съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ
НЕ НАДО ПРАВІТЬ И ТОЧІТЬ!

Имѣть вѣчный кусокъ
можетъ тѣтъ, кто пожелаетъ воспользоваться
имъ софтомъ. Требуйте брошюры без-
платно. Москва, Гончарная, д. 14, к-ра 24а.₁



графические снимки Испанскихъ и
Французскихъ красавицъ. Русск.
каталогъ 40 коп. почт. марками:
Gennert, Calle Padua Barcelona
98825 (Испания).₁₅₋₁



**МУЖЧИНЫ,
ВОТЪ ПРИМЪРЪ ДЛЯ ВАСЪ!**

Всегда болѣе сильный торжествуетъ побѣду не только въ борѣѣ, но и въ
жизни. Человѣкъ сильный, здоровый, не знаетъ неудачъ, передъ нимъ открыты
всѣ мѣрѣ, и лишь немногое кажется ему невозможнымъ. Но заѣмы болѣть,
страдать и быть слабымъ, если природа дала намъ естественное средство
брѣнить свое здоровье, силу и нервы?

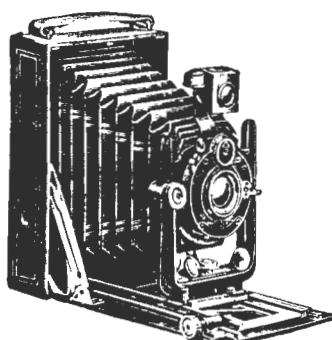
Если Вы страдаете общено и половой
слабостью, онанизмомъ и его послѣдствіями,
неврастеническими болѣзнями въ постѣдѣствіи, робостью,
слабою памятью, бескончицею, головными болѣзнями
или Вы нервны, раздражительны,
переутомлены,

НЕ ЖДИТЕ ДНЯ — НЕ ЖДИТЕ ЧАСУ!

ищите же немедленно открытый нашу книгу.
Она огласитъ Вамъ причину Вашихъ страданій и
указать правильный путь къ ихъ устраненію.
Корреспонденція сохраняется въ секрѣтѣ. Всемъ
закрытъ конвертъ безъ фігуры **БЕЗ-
ПЛАТНО**. Требование адресовать: Россійско-
Американскому Аптекарскому Товарищес-
тву, отд. 17, С.-Петербургъ,
Почт. яш. № 371.₅₇₀₄₄



**Goetz
Гетц**



Удобныя въ обращеніи модели, весьма
точного и прочного
исполненія, для всѣхъ
цѣлей фотографиро-
ванія.

КАТАЛОГЪ ВЫСЫЛАЕТСЯ
БЕЗВОЗМЕДНО.

ИМѢЮТСЯ ВО ВСѢХЪ
ФОТОГРАФИЧЕСКИХЪ
МАГАЗИНАХЪ.

Съ Гетцъ
двойные анатициматы
ДагрѣЦелоръ и Синторъ

ОПТ. ЗАВ. К. П. ГЕРЦЪ, АКД. ОБЩ.

БЕРЛИНЪ-ФРИДЕНАУ, 19.

Вѣна, Парижъ, Лондонъ, Нью-Йоркъ.

8654 6-6

Коммерческая Энциклопедія
общедоступные
заочныe

КУРСЫ

1912
**ОБУЧЕНИЕ ГАЗЕТНОМУ И ЖУРНАЛЬНОМУ
ТРУДУ** (статьи, корресп. и пр.) ЗАДОЧНО, обез-
раб. въ газетѣ, побочн. зарпл. вскому,
подробный свѣдѣнія требуйте бесплатно. Адрес: Редакція журн. "СОТРУДНИКЪ"
87043
ПЕЧАТИ", С.-Петербургъ, Коломенская, 27-5.

3

"Astrologie".

Ihr Geburtsdatum gibt Aufschluss über Ihr
ganzes Leben. Gegenwart, Vergangenheit,
Zukunft. Prospekt gratis. Schulze, Riga,
Postfach No. 1128.

Архитектур.
Техникумъ Кохстахъ
на Балтийск. озерѣ.
Машиностроеніе,
Электротехника. Нижнепорностр.

Прин. бс.

1 р. въ
месяцъ.
АКАДЕМИЯ ЗАОЧНО
иностр. языковъ

Новая оригинальная система, дающая возможность каждому легко и основа-
тельно изучить безъ помощи учителя въ совершенствѣ

ФРАНЦУЗСКИЙ, Нѣмецкій и АНГЛІЙСКІЙ яз.

Лекціи составлены преподават. Иностр. языковъ СПб. Высш. Учебн. зав. Курсъ
каждаго языка состоитъ изъ 10 книгъ и составлять не менѣе 1000 стр. большого
формата. Каждый месяцъ выходитъ по одной книгѣ каждого яз. Курсъ франц. языка
выходитъ подъ редакціей препод. иностр. яз. СПб. Политехн. Института
ПЕРНІЗ. Курсъ иностр. яз. выходитъ подъ редакціей пр-ва-депоента СПб. универ. и пр. Педаг.
Академіи **Л. Е. ГАБРИОЛОВИЧА**. Для подробн. сведениямъ съ издан.

выпуски "Ак. Иностр. яз." вылож. плат. по 1 р. 20 к. за каждый.
При редакціи учреждено постолное бюро, которое руководитъ занятиями и про-
вѣряетъ присылаемые учениками работы бесплатно. Проспекты высыпаются безъ
платно. Издат. Т-во "Благо", С.-Петербургъ, Невскій пр., 88-24.

37043
Нужны дѣятельные агенты-сотрудники.

ПРОДУКТЫ, ИЗВЛЕЧЕННЫЕ ИЗЪ НАТУРАЛЬНЫХЪ ВОДЪ



VICHY



Источники принадлежащіе Французскому Правительству.

PASTILLES VICHY-ÉTAT 2 или 3 лепешки послѣ кушанія
способствую пищеваренію.
SEL VICHY-ÉTAT для собственного приготовления пище-
варительной воды.
COMPRIMÉS VICHY-ÉTAT для приготовления на дому
щелочной газовой воды.

Растворить Соль и Comprimés въ переваренной и охлажденной водѣ.

ВЪ 8 ДНЕЙ СТАЛА КОКЕТКОЙ.

Что болѣе всего дѣлаетъ женщину
красивою? — Несомнѣнно, это прекрас-
ные, бѣлые зубы. Такъ вотъ, про-
читите слѣдующее:



„Господа. — Я употребляла Дентоль,
какъ зубной порошокъ и по-
лосканіе рта, только въ продолженіе
8 дней и по прошествіи этого корот-
каго времени зубы мои пріобрѣли
осѣннѣйшую бѣлизну. Я, конечно,
буду продолжать употреблять Дентоль,
дающій такіе быстрые и поразитель-

ные результаты. Подписала: Амели
Балларжо, Маранъ (Деп-ть Нижней Шаранты, Франція").
Дентоль (эликсиръ, паста и порошокъ) есть средство для
ухода за зубами въ высшей степени обеззаражающее и
одновременно снабженное чрезвычайно пріятнымъ запахомъ
и вкусомъ.

Будучи изготовленъ по способу, рекомендованному Па-
стеромъ, онъ уничтожаетъ во рту всѣ злокачественные
микробы, предупреждаетъ и самъмъ дѣйствительнымъ образ-
омъ излѣчиваѣтъ порчу зубовъ, воспаленіе десенъ и гор-
ловая боли; въ нѣсколько дней онъ придаетъ зубамъ осѣн-
ній блескъ и бѣлизну и уничтожаетъ зубной камень.

Послѣ его употребленія во рту надолго сохраняется ощу-
щеніе пріятнѣйшей свѣжести. Его обеззаражающее отъ
микробовъ дѣйствіе удерживается во рту **не менѣе
24 часовъ**.

Дентоль, положенный въ зубъ на кусочекъ ваты, момен-
тально останавливаетъ самыя сильнѣйшія зубныя боли.

Дентоль находится въ продажѣ во всѣхъ лучшихъ апте-
кахъ, парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ. Главный
складъ: Торговый Домъ Фрерь, 19, улица Жакобъ, Парижъ.

Дено въ С.-Петербургѣ: Аптек. складъ В. Бидлеръ, Кузнецкий пер., 1-2. Штоль
и Шмидтъ. Рус. общ. Торг. Аптек. товар., Казанская, 12. Центр. Аптек. дело
Б. Шаскольского, Невскій, 27. Аптек. Складъ А. И. Абрамова, Невскій, 101. Торг.
домъ Чекушинъ Кр., Соловьевъ, 38. Е. Пузинъ, аптек. мат. Петербургск. Общество
склада аптек. тов. Е. Пузинъ, аптек. дело, Литейный пр., 12.

БУХГАЛТЕРИЯ
и
КОММЕРЧЕСКАГО
ОБРАЗОВАНІЯ

ПРОГРАММА: СЧЕТОВОДСТВО (двоин. Итальянск. Бухгалтерія),
Коммерч. Ариѳметика, Коммерч. Географія, Торгов. ПРАВО,
Корреспонденція, Товарообѣѣвіе и СТЕНОГРАФІЯ.
Газетчица. АТТЕСТАТЪ. Просьбы БЕЗСЛАТНО.
Редакція "Коммерческой Энциклопедіи". СПб., 8-я линія, 23-Р.



55964

ШОКОЛАДЪ СЮШАРЪ

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЪ:

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Караванная ул., №12, кв.21,
МОСКВА: Тверская, д. 76.
ОДЕССА: Отрадная, 1.
ВАРШАВА: Вспольная, 64.
РИГА: Валовая ул.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездѣ.

53573 82-26

Цѣлебное свойство растеній всего 20 коп. (?)
и способъ ихъ приготовлять и употреблять. Книга содержитъ полезныя подробности и
указания. Цѣна съ перес. 60 к., съ налож. плат. 70 к. Москва, И. Б. Прѣсня, 13, Г. Гаммеръ.

**ВРЕМЯ
ЛУЧШІЙ
СУДЬЯ!!!**

Возрастающій съ каждымъ днемъ успѣхъ **Перуина-Пето** — лучшее доказательство, что онъ единственное средство для рощенія волосъ. **Перуин-Пето** продается вездѣ по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! При покупкѣ **ПЕРУИНА-ПЕТО** надо непремѣнно скѣдѣть за тѣмъ, чтобы у горышка флаconia была бы привѣтна парижская золотая медаль и приложенъ атtestатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ моды и безъ атtestата. Оптовый складъ: Базаръ Марокъ. СПБ. Невскій пр., 20, кв. 8.

10—20 руб. въ день
можетъ легко зарабатывать всек.: продажей новыхъ патент. полезн. дешев., массовыхъ предметовъ. Образц., просп. и усл. высып. за 21 к. почтою, марк. Лохъ, Торг. Дѣмъ "Бѣл. Любка". З. Л. 2.

Изданіе С.Я.ЯМБОРЪ.
Москва, Тверская, Детский пер., свой
домъ № 7. Каталогъ бесплатно.

ЗАИКАНИЕ
Лѣчебница К. Ю. ЭРНСТЪ. Москва,
ул. Воронцовъ пол., № 5. Имеются пансіонъ,
ПЛАТА ПО ИЗЛѢЧЕНИЮ. Условія без-
платно. РУКОВОДСТВО въ самолѣченію
4 руб., съ пересыпкой.

Настольные книги о музыке:
Гансликъ, Э. О музыкально-прекрасномъ. Опытъ побѣдъ музыки. Эстотики. Переv. Г. Лароша. 1 р. 50 к., въ по-
рѣл. 2 р.
Кочетовъ, Н. Очеркъ истории музыки. Пособіе д. учащихся въ музыкально-учеб-
ныхъ заведеніяхъ. 80 коп.
Рубинштейнъ, А. Музыка и ея пред-
ставители (Разговоры о музыке). 1 р. 50 к.
Энгель, Ю. Краткій музикальный сло-
варь (сост. по Риману и др.). 216 стр. 80.
Цѣна 1 р. 50 к., въ перес. 2 р.
П. ЮРГЕНСОНЪ въ Москвѣ,
80367 Немецкий пр., № 14. 6-2

ФОТО графическіе снимки Испанскихъ и
Французскихъ красавицъ. Русск.
каталогъ 40 коп. почт. марками:
Gennert, Calle Padua Barcelona
36625 (Испания).

Polytechnisches Institut Strelitz i. Meckl.
СТРЕЛИЦ
2 часа отъ Берлина. 80234 25-15

ГЕРЦЪ БИНОКЛИ ТРИЕДЕРЪ

Увеличенія поле зѣнія,
свѣтосила и рельефность.
Имѣются во всѣхъ оптическихъ магазинахъ.
Прейс-куранты высыпаются безвозмездно.

Опт. Зав. К. П. ГЕРЦЪ, Акц. Общ. БЕРЛИНЪ-ФРИДЕНАУ 19.
Парижъ Лондонъ. Вѣна Нью-Йоркъ

Слабительные Пилюли Яра
Яра
кѣжное, безъ боли

дѣйствующее слабительное сред-
ство и съ хорошимъ успѣхомъ
употребляемое при растройствѣ
пищеварительныхъ органовъ.

Коробка 95 коп.



М. Т. и П.
Л'вовский.
Требуйте вездѣ!

„НАРЗАНЪ“

Эссентуки (соляно-щелочн.). № 4, 4 новый, 6, 17, 18, 19 блюв. 2, 19
Баталинская (незамѣнимая слабительн.). Смирновская - желѣзистая (имѣеть
мышиакъ). Эссентуки лепешки (гнилѣцк., изжогу). Эссентуки соль
(замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефон. 32-75.
Главный складъ при Управліи водъ въ Пятигорскѣ. Прѣсы-куранты безплатно. Обращаться: Пятигорскъ —
Управліе водъ.

ОПТОВ. СКЛ. ХУДОЖЕСТВЕН. ОТКРЫТЫХЪ ПИСЕМЪ

И. И. Розовскаго, СПб., 10 рота, № 104.
Выс. гр. Торговцамъ пр.-куранты бесплатно.

Цѣны краине дешевы.

КУРСЫ ГАЗЕТНОЙ ТЕХНИКИ

1-е въ Рос. Сум. 7-й г. Лич. и заочно под-
готов. линь об. пола въ сотрун. Спец.
фельет., разск., корресп., стей. и пр. Рек.
ред. Выд. свид. Иржан. курс. работ. въ газет.
на жалон. Подр. за дѣл 7 к. м. ОДЕССА.
Ришельевская, д. Мар. 12. Чивонибари. 2-1

Вышла изъ печати 2-мъ изданіемъ
популярно-юридическая книга

„АДВОКАТЪ“

для самоученія веденію всѣхъ дѣлъ и составленію всевозможныхъ бумагъ на основа-
ніи примѣненныхъ законовъ по установленѣи и разъяснѣніи. Сената, а также образцовъ и
формъ. Съ толкователемъ словъ. Имѣемъ много благодар. отзывовъ.

Адресъ: Изд. А. Палуба, губ. гор. Сѣдлецъ, 22 50.

2-е

Адресъ: Изд. А. Палуба, губ. гор. Сѣдлецъ, 22 50.

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

37063

НИВА

ИЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

ХЛIII г.

№ 30

Выходит ежемѣсячно (52 № въ годѣ), съ прилож. 40 кн. „Сборника”, содерг. соч. Н. Г. Помяловскаго, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ” въ 12 листовъ чертежей и выкройкъ.

Выданъ 28-го июля 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/3 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. ХЛIII

1912

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна” кн. 12.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1912 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:

ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

**Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, — А. А. ФЕТА, —
— А. И. КУПРИНА, — Оскара УАЙЛЬДА.**

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



П. Паскаль. У цѣлебного источника въ Бретани.

Сенька въ убѣжищѣ.

Разсказъ **Марка Басанина.**

(Продолженіе).

IV.

Сенька попробовалъ приподнять голову, но она была такъ тяжела, что сама тотчасъ же опустилась на прежнее мѣсто.

Онъ открылъ глаза и удивился: должно-быть, онъ все это видѣтъ во снѣ. Только сонъ теперь не страшный, а хороший, и лежать Сеньку тепло и мягко. Жаль только, что очень горятъ спина и плечи, и если это во снѣ, то ужъ лучше бы проснуться. Сенька сдѣлалъ усилие, повернулся на другой бокъ и обвѣль робкимъ взглѣдомъ комнату.

Нѣтъ, онъ не спитъ.

Куда же это онъ попалъ?

Комната просторная, высокая, стѣны выкрашены голубой краской. Большая окна до половины закрыты бѣлыми, какъ снѣгъ, занавѣсками, по стѣнамъ стоятъ кровати, застланные чистыми, бѣлыми одѣялами, съ мягкими, бѣлыми подушками. И все кровати пустыя, только на одной лежитъ Сенька одинъ-одинехонъкъ. Солнце двумя свѣтлыми полосами ложится на ярко-блестящій полъ.

Взглянулъ на него Сенька и все вспомнилъ. Все съ мельчайшими подробностями, необычайно живо и выпукло ветало передъ нимъ.

Когда это было? Вчера? Третьего дня?

Сенька рѣшилъ, что вчера. Такъ свѣжо еще было воспоминаніе о побояхъ, и такъ ощутительно напоминала о нихъ тупая боль во всемъ тѣлѣ.

— Больница это,—догадался Сенька.—Вотъ оно что выходитъ. Молодчага ребята! Ловко, значитъ, отколошматили. Катаѣ, валий, жарь во всю—семерымъ одного не жалко.

Сенька закрылъ глаза отъ утомленія, но продолжалъ думать.

„Какая же это больница? Должно-быть, не городская. Въ городской крестный въ бѣлой горячкѣ лежалъ, Сенька навѣщающій его хаживалъ. Тамъ были палаты большущія, больныхъ было столько, что коекъ нехватало. Такой красивой чистоты не было, и духъ былъ тяжелый“.

Въ коридорѣ послышались чьи-то шаги.

Сенька насторожился. А когда дверь къ нему растворилась, онъ уголкомъ глаза посмотрѣлъ, кто вошелъ. И увидѣлъ Андрея Ивановича въ черномъ сюртукѣ и еще какого-то господина въ бѣломъ халатѣ.

Сенька плотно закрылъ глаза, уткнулся головой въ подушку и притворился спящимъ.

Тотъ, что былъ въ бѣломъ халатѣ, положилъ ему руку на бокъ и сказалъ:

— Теперь будешь поправляться. Утромъ температура была нормальная.

— И великолѣпно,—сказалъ Андрей Ивановичъ.—А вы еще меня пугали. Здоровенный мальчишка. А хуже всего то, что молоды вы, опыта нѣть. И не женаты. Будь у васъ жена, она бы вѣрою научила практическому смыслу и изъ такой квартиры, какъ вания, не захотѣла бы выѣхать.

— Ну, ужъ это не ваше дѣло,—сказалъ докторъ.—Я только вижу, что служить при такихъ условіяхъ не могу.

— Ну, вотъ видите,—сказалъ Андрей Ивановичъ:—какой вы неуживчивый человѣкъ. Не знаю, что съ вами сдѣлалось. Первое время вы были куда говорчivѣ.

— Да поймите, что я тогда не зналъ еще ничего!—воскликнулъ докторъ.

— Такъ и продолжайте такъ же,—сказалъ Андрей Ивановичъ.—Не знайте ничего. Подадутъ вамъ рапортчику—подпишите, не читая. Больше отъ васъ ничего не требуется. А зачѣмъ же ссориться. Подрывать учрежденіе, набрасывать тѣнъ на общество.

Докторъ ничего не отвѣтилъ, повернулся и пошелъ къ двери, но Андрей Ивановичъ догналъ его и сказалъ:

— Пожалуйста, этотъ разговоръ между нами. Не будемъ ссориться. Мы еще потомъ поговоримъ. Можетъ-быть, вы зайдете ко мнѣ вечеркомъ побесѣдовать?

— Врядъ ли зайду,—отозвался докторъ.

Андрей Ивановичъ вышелъ первый, а докторъ прошелся нѣсколько разъ по палатѣ, ероша волосы, потомъ вздохнулъ, присѣлъ на кровать къ Сеньку и задумался.

Сенька съ любопытствомъ сталъ наблюдать за нимъ.

Докторъ былъ еще очень молодой человѣкъ съ круглымъ, добродушнымъ, немножко бабинъ лицомъ. У него были большие, голубые, грустные глаза. И въ пунцистыхъ бѣлокурыхъ усахъ его пряталась какая-то грустная усмѣшка.

„Хорошій человѣкъ!“ — рѣшилъ про себя Сенька и, позабывъ, что онъ долженъ спать, уже не стѣсняясь стала смотрѣть на доктора.

Тотъ вдругъ поймалъ на себѣ его взглядъ, но не удивился, а ласково спросилъ:

— Проснулся, пріятель?

— Дядевъка,—сказалъ Сенька:—не нѣравится здѣсь мнѣ очень. Въ больницѣ-то хорошо, а какъ выпишутъ, поди, опять быть станутъ. Возьмите вы меня, дяденька, какъ уходить будете.

— Тѣ!—сказалъ докторъ:—мы съ тобой обѣ этомъ послѣ поговоримъ. Тебѣ еще поправляться нужно. Ты мнѣ лучше вѣть чтѣ скажи, Ѣсть хочется?

— Страсть!—сказалъ Сенька.

— Ну, вѣть и отлично. Ты курицу любишь? Я тебѣ курицу выпишу.

— Ну, ее,—возразилъ Сенька:—зачѣмъ курицу,—баловство это! Щей бы горячихъ хорошо.

— Щей нельзѧ,—сказалъ докторъ.—Хочешь котлетъ?

— Да ладно,—отвѣтилъ Сенька:—давай, чтѣ хочешь. Я, братъ, за пятерыхъ сѣѣмъ.

— Молоко любишь?—спросилъ докторъ.

— Ну, его,—пренебрежительно отказался Сенька:—я забыть, когда и пилъ его. Чѣмъ я груднякъ, чтѣ ли? Водки бы хорошо выпить и растереться бы ею тоже хорошо. Отъ ломоты помогаетъ.

— Вина вѣло дать,—сказалъ докторъ:—и чаю съ вареньемъ.

— Спасибо!—поблагодарилъ Сенька.—Ты-то добрый! Вотъ какъ-то потому жить будешь? Главное то, что оставаться-то я тутъ не хочу. Не по характеру мнѣ. Обращеніе строгое, кругомъ чистота, мужики здоровы дѣряться, а ужъ старшій этотъ совсѣмъ разбойникъ. Не согласенъ я съ ними жить.

— Обѣ этомъ теперь не думай,—сказалъ докторъ.—Ты выздоравливай, поправляйся, а тамъ поговоримъ.

— Да ты чтѣ думаешь?—вскричалъ Сенька.—Я и сейчасъ здоровъ, ей-Богу. Здорово отдули, это правда. И память потошибло, а только теперь я сразу на ноги стать могу.

И Сенька живо сбросилъ съ себя одѣяло и уже стоялъ передъ докторомъ въ длинной больничной рубахѣ на коврикѣ у постели.

— Ложись, ложись!—приказалъ докторъ.—Чѣмъ дольше пролежишь, тѣмъ лучше.

— Ничего,—сказалъ Сенька:—надоѣло ужъ лежать-то. Говорю тебѣ, здоровъ я совсѣмъ. Эка невидаль, что отдули. Не на тиковскаго нашали. Сами съ усами. А вотъ какъ поѣмъ, такъ я тебѣ двухъ уложу.

— Ну, хорошо, хорошо!—сказалъ докторъ, укладывая Сеньку и поправляя на немъ одѣяло.—Я ужъ и такъ вижу, что ты молодецъ, а все-таки надо, какъ слѣдуетъ, выздоровѣть.

— Какъ бы на волю отсюда выписаться,—сказалъ Сенька:—хорошо бы было. Такъ вѣдѣ нѣть, не пустятъ черти.

— Не думай обѣ этомъ,—сказалъ докторъ.—Тамъ видно будешь. Все устроится. У тебя отецъ есть?

— Ишь, чего захотѣлъ,—сказалъ Сенька:—и не зналъ я никогда такого!

— А мать?—спросилъ докторъ.

— Была мать. У всякаго человѣка мать должна быть. А только что померла давно, не помню я ея. Я, братъ, давно самъ по себѣ. Какъ себя помню, все самъ про себя промыслию.

— Ну, хорошо,—сказалъ докторъ:—мы съ тобой что-нибудь придумаемъ, а пока ты обѣщай мнѣ быть послушнымъ, исполнять все, чтѣ тебѣ приказано. И изъ больницы выходить не торопись.

— Да ужь ладно,—отвѣтилъ Сенька.—Не дуракъ тоже, понимаю. Тутъ-то мнѣ хорошо. Ишь, какую хоромину отвели. Чѣдъ твой баринъ. И чего это дяденька, тутъ всѣ эти постели пустыя стоятъ? Вонъ въ городской такъ этого не бываетъ. Чать, не одного меня и другихъ тоже тутъ бываетъ.

— Это заразная палата,—сказалъ докторъ,—только для заразныхъ больныхъ. На случай, если въ убѣжищѣ будеть корь или скарлатина, или другая какая заразная болѣзнь.

— Слышишь,—сказалъ Сенька:—понимаю. Ишь, хитрые черти. Изоблюютъ человѣка, только что душу не вытрясуть, да сюда и запрячутъ—заразный, моль что въ все было шито и крыто.

— Молчи!—сказалъ докторъ.—Не надо такъ много разговаривать.

— Я только спросить, дяденька, хотѣлъ,—продолжалъ Сенька.—А въ другихъ-то палатахъ есть больные?

— Есть,—сказалъ докторъ.—Всегда есть.

— Тоже, чай, битые все?

— Ну, вотъ!—засмѣялся докторъ.—Разные больные есть.

— Много?

— Да не мало.

— Чѣмъ же хвораютъ?

— Какой ты любопытныи, братецъ. Есть чесоточные. У нихъ парши. У дѣвочки одной ногтѣда.

— И дѣвочонки есть?—удивился Сенька.

— Да. Убѣжище вѣдь для мальчиковъ и дѣвочекъ.

— Здорово!—сказалъ Сенька.—Дѣвочкамъ этого боя ни за что не выдержать, голову отрубить дамъ.

— Чѣдъ это ты!—остановилъ его докторъ.—Ты ужь, кажется, вообразилъ, что тутъ только и дѣлаютъ, что бывать.

— Да ужь сдѣлай милость! Ежели они свѣжаго человѣка, за которымъ и вины никакой нѣть, въ кулаки приняли, такъ ужь по своимъ-то, надо полагать, только печка не ходила. И дѣвочонки! Ахъ, ты, Господи Боже мой! Вотъ вломались-то, сердешныи!

И на лицѣ Сеньки изобразилась такая жалость, такъ грустно и серьезно онъ качалъ головой, что докторъ попробовалъ утѣшить его.

— Дѣвочки отѣльно отъ мальчиковъ,—сказалъ онъ.—У нихъ не надзиратели, а няньки, и у нихъ есть своя начальница, а Андрей Ивановичъ считается только главнымъ директоромъ.

— Ну, и выходить одинъ чортъ,—сказалъ Сенька.—Дѣвочкамъ не вѣ примѣръ хуже, это я понимаю. Потому такое ужь ихъ женское дѣло. Потому, во-первыхъ, силы настоящей нѣть,—сдачи не даетъ, а второе—женскій полъ.

Сенька щелкнулъ языкомъ.

— Чѣдъ ты хочешь этимъ сказать?—спросилъ докторъ.

— Самъ понимай!—какимъ-то грубымъ, не дѣтскимъ голосомъ отрѣзалъ Сенька и при этомъ сумѣль въ свои слова вложилъ такое выраженіе, что докторъ съ изумленіемъ поглядѣлъ на него.

Мало того, онъ почувствовалъ смущеніе передъ этимъ тщедушнымъ, шустрымъ, не по-дѣтски разсуждающимъ и поступающимъ мальчишкой, и почему-то припомнилась ему исторія, разыгравшаяся недавно на половинѣ дѣвочекъ, подробности которой ему такъ и не удалось узнать, но съ результатомъ которой онъ самъ лично ознакомился въ воспитательномъ домѣ, гдѣ вмѣстѣ съ другими докторами вѣ продолженіе трехъ дней онъ наблюдалъ новорожденаго ребенка, получившаго прозваніе „тысячнаго“, такъ какъ онъ вѣсилъ только тысячу граммовъ, и умершаго на четвертые сутки.

— Ну, довольно,—сказалъ онъ:—я пойду въ другія палаты, а ты помни, что мнѣ обѣщаешь.

— Ничего я тебѣ не обѣщаю!—отозвался Сенька.—А вотъ сейчасъ, коли хочешь, пообѣщаю: до первого тычка буду тише воды, ниже травы. Слово мое твердо.

— Ладно!—отвѣтилъ докторъ и протянулъ Сеньку руку.

Тотъ съ серьезнымъ видомъ и горячо пожалъ ее и сказалъ:

— Вотъ какъ ты мнѣ по душѣ пришелся, что диву даюсь. Я, братъ, человѣка насквозь вижу. Давай, побратаемся.

— Какъ это?—съ живѣйшимъ интересомъ освѣдомился докторъ.

— А нѣть ничего проще. Ты мнѣ свой крестъ отдай, а я тебѣ свой. Обнимемся да поцѣлуемся—и будемъ мы хрестовые братья.

— Да у меня нѣть креста,—сказалъ докторъ.

На лицѣ Сеньки изобразилось изумленіе и грусть. Онъ задумался.

— Плохо твоё дѣло, паря,—сказалъ онъ наконецъ.

— А чѣдъ жъ такое?—спросилъ докторъ.

— А то, что вѣ любое время вскочить къ тебѣ на загорбки чортъ, и повезешь его.

— А если не повезу?—вразбрѣлъ докторъ.

— Врешь, повезешь! Безъ креста, братъ, не отвертишься. А ты вотъ чтѣ, крестъ себѣ безпрѣмѣнно купи, а еще того лучше,—найди какого-нибудь душевнаго человѣка, старика или старуху, у которыхъ лишній крестъ есть. Пущай тебя благословитъ. Вотъ тогда мы съ тобой и побратаемся.

— Хорошо,—сказалъ докторъ.

А Сенька, оставшись одинъ, долго глядѣлъ на дверь, за которой скрылся докторъ, и многія разнообразныи мысли проплывали у него вѣ головѣ. И когда съ подносомъ вѣ рукахъ, вѣ бѣлой курткѣ, вошелъ лазаретный служитель, онъ пристально взглянулъ на него и вѣ упоръ спросилъ:

— А есть на тебѣ крестъ?

— Извѣстно, есть,—угрюмо отвѣтилъ тотъ и строго прибавилъ:—а ты, смотри, не дерзничай. Ишь, какой прокуратъ явился. Не успѣлъ отвалиться, опять, видно, за прежнее принимаешься.

Сенька не сталъ отвѣтить, привлеченный вкуснымъ запахомъ. Сѣль на кровать и жаднымъ взоромъ сталъ сѣдѣть за предметами, которые разставлялъ служитель передъ нимъ на столѣ. Кусокъ курицы съ рисомъ и котлета на раскаленной тарелкѣ были такъ аппетитны, что у него потекли слюнки, и онъ не обратилъ вниманія на стаканъ нагрѣтаго краснаго вина.

— Все мнѣ?—спросилъ онъ, принимаясь за фду.

— Щыш!—отвѣтилъ служитель.—Небось, на волѣ такой Ѣды не видывалъ.

— А если еще спрошу?—сказалъ Сенька.

— И еще подадимъ. Намъ какъ вѣдно, такъ и дѣляемъ.

— Важно!—сказалъ Сенька.—Я все сѣѣмъ до зернышка и еще попрошую. Хорошо кормить тутъ у васъ, только порядку нѣть никакого. Который день я тутъ лежу. Иной разъ проснешься, такъ и сосетъ, такъ жѣсть хочется,—хоть бы хлѣба кусокъ у кровати на столѣ положили. Окромя клюквенного кваса—ничего. А ужь какъ кормить начнете, два обѣда сразу даете. Чудно!

— Дуракъ ты,—сказалъ служитель:—на все положенное время есть. Ежели бы ты проснулся вѣ такое время, когда обѣдъ, тебя накормили бы. Это разъ. А второе—тоже тампературу понимать надо. Безъ тампературы невозможно.

— А кто она такая?—спросилъ Сенька, съ полнымъ ртомъ.

— Ничего-то ты не понимаешь,—отвѣтилъ служитель.—Вотъ погоди, выздоровѣешь, учиться начнешь—все понимать будешь. А теперь съ тобою говорить не стойте. Принести еще?

— Неси!—приказалъ Сенька и жадно прильнулъ къ стакану съ теплымъ виномъ.

— Дрянь у васъ вино!—сказалъ онъ служителю, когда тотъ вернулся со второй порціей.—Ничего не забираетъ, такъ, вода крашеная.

— Туда же!—сказалъ служитель.—Нешто вѣ твои годы о винѣ разсуждаютъ? Ты даже, какъ и пахнетъ-то оно, не должны знать вѣ твои-то годы.

— Поучи!—крикнулъ Сенька.

Щеки у него порозовѣли, и глаза заблестѣли. Онъ живо подѣлъ и вторую порцію.

И когда служитель сталъ собирать тарелки, онъ вдругъ захотѣлъ и сказалъ:

— Эге, дядя! А вѣдь ты меня билъ. Ей-ей, билъ! Я узналъ тебя.

— Извѣстно, билъ,—отозвался служитель.—Тебя, братъ, не одинъ я билъ, болѣно прытокъ.

И, собравъ тарелки, онъ двинулъ къ двери.

Сенька весело крикнулъ ему вслѣдъ:

— За мнѣ, дядя, считай! Съ процентами! Разсчитаемся.

Стало вдругъ необыкновенно весело.

Солнечныи полосы поблѣднѣли по полу, и вся комната не то что потемнѣла, а какъ-будто посияла.

Сенька было тепло, и ощущеніе покоя и нѣги разливалось по всему его организму. Боль утихла, голова была легка, хотѣлось

XL
Передвижная
выставка



С. Рябушинский. Лось.



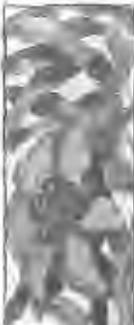
В. Поленовъ. Афины. Акрополь.



Н. Дубовской. Вечеръ.



В. Бакшеевъ. Весной.



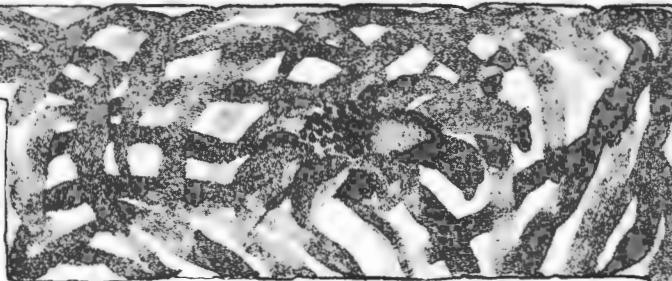
Н. Кузнецовъ. Натурщица.



А. Маковский. На колокольнѣ. (Кирилло-Белозерская обитель).



А. Маковскій. Часть оградной башни и церкви Сергія Радонежского (XVI в.). (Кирилло-Бѣлозерская обитель).



С. Рябушинскій. Сем'я.



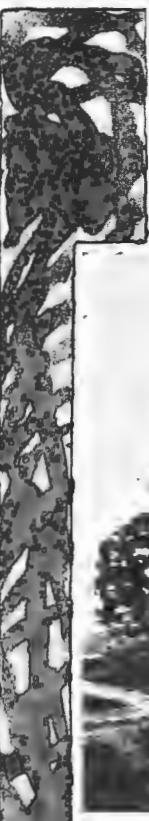
С. Жуковскій. Весенняя оттепель.



А. Моравовъ. Старая зала.



А. Киселевъ. Скала.



А. Маковскій. Горицкій монастырь. Троицкій соборъ (XVIIIв.). (Бѣлозерье).

смѣяться, пѣть, и живо припомнился осиній граммофонъ въ знамою чайной. Вотъ бы его теперь сюда.

Сенька широко раскрылъ ротъ, забралъ воздухъ и залпился пѣсней.

Безъ меня меня женили,
Я на ярмаркѣ былъ...

Вошелъ служитель, неся подносъ со стаканомъ п блюдечкомъ варенъя, и прикрикнулъ на Сеньку:

— Молчи! Чего орешь? Кабакъ тутъ тебѣ, чтѣ ли? Безобразникъ! Право, безобразникъ. Вѣдь ужъ отлупсовали, что спорову козу, такъ, видно, мало, еще захотѣлось.

— А чтѣ я сѣдалъ? — задорно крикнулъ Сенька.

— Молчи, говорятъ. Тишину нарушаешь. У насъ тутъ тишина, порядокъ. Разложить тебя да выдрать.

Сенька сверкнулъ глазами, но ничего не сказалъ.

Опѣя принялъ за чай съ варенъемъ, а про себя думалъ:

„А покажу я вамъ Кузькину мать“.

И неясные планы, еще не облекшіеся во что-нибудь опредѣленное, но уже злорадные, подмывающіе, заставлявшіе Сеньку то сердито хмуриться, то нагло улыбаться, роились въ его головѣ, пока наконецъ не утомили его.

Вошла женская фигура въ бѣломъ фартукѣ и въ бѣломъ чепцѣ, поправила подушку подъ головой Сеньки, сунула ему подъ мышку стеклянную трубку, отъ холоднаго прикосновенія которой къ горячemu тѣлу его всего передернуло, подняла шторы...

Сенька стала засыпать, но онъ еще видѣлъ, какъ отворилась дверь, какъ заглянула въ нее голова Андрея Ивановича. Сенька, какъ могъ далеко, высыпалъ ему языкъ, потомъ съежился и сползъ подъ одѣяло.

Сестра наклонилась къ нему, вынула градусникъ, что-то черкнула карандашомъ на длинномъ листкѣ на столикѣ у кровати, и тотчасъ же голось Андрея Ивановича спросилъ (глаза у Сеньки уже закрылись, и онъ не различалъ предметовъ, но еще слышалъ):

— Ну, чтѣ? Какъ температура?

— Почти нормальная, — отвѣтила сестра.

— Не замѣтно ни у кого еще заболѣваний?

— Скарлатины? — спросила сестра. — Слава Богу, нѣтъ. Это единичный случай.

Сенька сѣдалъ усиливъ надъ собой и крикнулъ:

— Врите больше! Пересчитали ребра человѣку да на скрлатину и сваливаютъ.

Но не крикъ это былъ, а сонное бормотанье.

И уже совсѣмъ засыпая, смутно уловилъ Сенька вопросъ Андрея Ивановича:

— Чтѣ это онъ бредить?

Это были послѣднія слова, коснувшись сознанія Сеньки, и все окуталось какимъ-то теплымъ, ласкающимъ и пріятнымъ, сумракомъ.

Среди глубокой ночной тишины Сенька проспулся отъ осторожнаго тихаго шороха. Кто-то шарилъ у него по постели.

Сенька изъ-подъ полуприкрытыхъ вѣкъ, при свѣтѣ единственной матовой электрической лампочки, увидѣлъ маленькую, худенькую, востроносую дѣвочку.

Что это была дѣвочка, онъ догадался по двумъ длиннымъ и жидкимъ косичкамъ, которая висѣли у нея по плечамъ. Она была босикомъ и въ точно такой же холщевой длинной рубахѣ съ рукавами, какая была и на Сенькѣ.

На мгновеніе у него явилась мысль, что это — видѣніе, но дѣвочка сѣла къ нему на кровать, низко склонилась къ нему и прошептала:

— Не пугайся, дѣло до тебя есть. Я тутъ черезъ коридорт лежу. Ночь теперь. Всѣ спятъ. Некому „трѣкаться“ (хвататься). Мальчишки ваши къ тебѣ послали.

Сенька приглядывался къ ней пристально и любопытно.

Маленькое, испитое лицико было запечатлѣно какой-то болѣй, не дѣтской заботой, и въ черныхъ, глубоко ушедшихъ внутрь, пугливыхъ и сердитыхъ, глазахъ читалось большое; не дѣтское горе.

Сенька не зналъ, что ей сказать, но, когда взглянулъ въ эти глаза, почувствовалъ жуткость и жалость къ своей гостьѣ, и съ языка его слетѣлъ вопросъ:

— Били тебѣ?

Дѣвочка повела худенькими острыми плечиками.

— Была печаль! — сказала она. — Я вѣдь давно пріютская. Съ трехъ лѣтъ во пріютъ, а здѣсь всего два года. Два года на волѣ была. Въ мастерскую меня тогда отдали, а я и уѣхала.

Она тихонько засмѣялась, и отъ смѣха ся Сенькѣ стало грустно.

— Поймали тебѣ? — спросилъ онъ.

— Была нужда.

— Чѣмъ жѣ дѣлала на волѣ? Стрѣляла, небось (просила милостию)?

— Стрѣляла сначала. А послѣ по ширмѣ ходила (воровала по карманамъ).

— А сюда какѣ попала?

— А духъ (городовой) сховаль насть всѣхъ, меня изъ части съ дубакомъ (дворникомъ) въ комитетъ возили, а потомъ сюда.

— Чѣмъ жѣ не ушла отсюда-то?

— Уходили мы въ прошломъ году. Пятокъ насть бѣжать сговорилось. Да всѣ и сгорѣли (пойманы были): слѣпнулъ одинъ (ожаловался начальству). А теперь ужъ и бѣжать не хочу. Порченая я. Внутри у меня болитъ.

— Плохо тебѣ тутъ? — спросилъ Сенька.

Дѣвочка опять засмѣялась тихимъ и длиннымъ смѣхомъ.

— Минѣ-то хорошо, — отвѣтила она: — у меня, братъ, сарга (денеги) всегда водится, а на саренку-то (мелочь) я и смотрѣть не хочу.

— Откуда это? — недовѣрчиво произнесъ Сенька.

— Дуракъ! — пренебрежительно отозвалась дѣвочка. — Извѣстно, не съ гитарой хожу (не краду со взломомъ).

И вдругъ, еще ниже наклонившись къ Сенькѣ, она зашептала:

— Я тутъ никого не боюсь. Андрейка у меня дыхнуть не смѣеть.

— Кто это? — спросилъ Сенька.

— Да директоръ нашъ, чтѣ пороть-то тебя приказалъ.

— Ну? — недоумѣвалъ Сенька.

— Такъ вотъ и говорю, что не смѣеть онъ слова поперекъ сказать.

— Врешь? — недовѣрчиво протянулъ Сенька.

— Врешь, можетъ, ты, а не я. А теперь падучая со мной. А только послѣ того осмѣяла я, никакого страха не осталось во мнѣ. Всѣхъ ихъ въ Сибири я сгноить могу. И Андрейку и вѣдьму нали.

— А вѣдьма кто? — уже съ любопытствомъ спросилъ Сенька.

— Начальница наша. Всѣмъ имъ отъ меня нагорѣть можетъ.

— Марушничаете вы (играете въ романы) тутъ, я вижу, — строго и неодобрительно отозвался Сенька. — Дрянь вы народъ, дѣвочонки! И чего хвастаешься: „въ Сибири сплою“? Сгноила одна такая.

— Молчи! — остановила дѣвочка. — Чего ругаешься? Тебя тутъ не спросили. Это, братъ, ужъ мое дѣло. Я къ нему, какъ къ доброму...

— Отстань! — вдругъ разсердился Сенька. — Чего лѣзешь?

— Говорю, дѣло до тебя есть. Убѣчь отсюда хочешь?

— Вѣстимо, хочу, — съ готовностью отвѣтилъ Сенька.

— И мы тоже. Шесть человѣкъ насть подговорилось: три дѣвочонки, три мальчишки, каждая со своимъ.

— Ну? — живо заинтересовавшись, торопилъ Сенька.

— Тише ты! — остановила дѣвочка. — Дѣло такое, чтобы никому виду не подать. Вотъ какъ надумали. Дѣвочки съ флигеля вчера уѣдуть. Я еще въ лазаретѣ лежать буду. Меня изъ лазарета не выпрутъ. Будутъ силой гнать — въ припадкѣ упаду. Съ задняго ходу въ лазаретъ я дѣвочонку пущу. Мы на парадное крыльцо пройдемъ. Только ты намъ ключъ добудь. Парадную сестра запираетъ и ключъ къ себѣ на квартиру уносить. Такъ вотъ эта ключъ ты намъ уворуй.

— А какъ его уворуешь? — сказалъ Сенька.

— А ужъ это твоё дѣло. Шевельни мозгами. Изъ палаты дверь прямо въ коридоръ. Онъ длинный-длинный, до самой передней. Такъ ты изъ большой двери ключа не бери. Тамъ двери двойные, можетъ, и ключи разные. А направо еще есть дверь — маленькая — мимо стражевой каморки, въ паркъ выходитъ. Вотъ ты отъ этой двери ключъ и прибери. Днемъ это лучше всего сдѣлать постѣ обхода.

— А какъ попадешься? — сказалъ Сенька.

— Будешь уменъ, такъ не попадешься. А и попадешься, такъ вывернешься. А въ передней навѣрняка никого не будетъ. Какъ доктора проводить, всѣ по своимъ угламъ разбредутся.

— А дальше чѣ? — спросилъ Сенька.

— Мы, дѣвочки, изъ лазарета ночью выберемся. Паркомъ проберемся на ту сторону сушѣ, черезъ заборъ — и до свиданія. Тутъ въ трехъ верстахъ Корфова роща есть, тамъ васъ поджидать будемъ. Еще, поди, грибы не сошли, такъ грибовъ наберемъ.

— Ну, это вы, дѣвочонки... — сказалъ Сенька.

— А ты слушай. Ключъ, какъ украдешь, мнѣ дашь. Я такъ же къ тебѣ почью прибѣгу. Въ матрасѣ у себя спрячь. Тебя изъ лазарета выпишутъ. Ты притворись, что покорился. Такой тихошкій будь, воды не замути. Утромъ, послѣ чаю, пошлютъ васъ въ толь конецъ парка землю въ огородѣ копать. Съ надзирателемъ пойдете и, значитъ, потихонечку, по одному, — тамъ ужъ видно будетъ, — можетъ, и всѣ заразъ, черезъ заборъ перелѣзете и — айда къ намъ въ рощу.

— Ладно! — сказалъ Сенька.

Плавъ, какъ нельзя больше, отвѣчалъ его собственному желанію.

— Ты какъ изъ лазарета уйдешь, — наставительно сказала дѣвочка: — пригляди которую изъ настъ, пущай и она съ нами на волю уходитъ.

— Очень мнѣ нужно! — пренебрежительно отозвался Сенька. — Стану я съ дѣвочонкой путаться!

— Да по мнѣ какъ хошь, — отвѣтила она: — только у насъ ужъ толькъ водится.

Она встала.

— Ключъ ты, смотри, пораньше слямзи, — сказала она: — а самъ на выписку просись.

— Ладно! — сказалъ Сенька.

И когда дѣвочка была уже у самой двери, онъ тихо окликнулъ:

— А чтѣ жъ ты не сказала, какъ тебя звать?

Она приблизилась къ нему на нѣсколько шаговъ:

— Не кричи ты, пожалуйста. Сонькой зовутъ меня.

— А меня — Сенька, — сказалъ мальчикъ.

— Ну, при настъ съ тобой и останется. Ничего у насъ отъ этого не убудеть и не прибудеть.

Сенька почувствовалъ себя сконфуженнымъ и уже не рѣшился спросить, сколько Сонькѣ лѣтъ, но про себя онъ рѣшилъ, что ей не больше тринадцати, и заключилъ:

„Заморышъ, а шустра!“

И затѣмъ онъ не могъ уже заснуть до утра. Мысль о ключѣ, о предстоящемъ побѣгѣ не выходила у него изъ головы. То, что ему поручено было украсть ключъ, дѣлало его гордымъ и самоувѣреннымъ, и такъ хотѣлось поскорѣе разстаться съ лазаретомъ и вмѣстѣ съ товарищами и вмѣстѣ съ ними отвоевать свободу.

V.

На другой же день Сенька укралъ ключъ и передалъ его Сонькѣ.

А черезъ два дня его выписали, гладко выстригли, вымыли въ горячей ваниѣ, одѣли во все казенное.

Сенька смотрѣлъ на себя и не узнавалъ. Бѣлье все дали чистое, новешкое, салоги тоже новые, со скрипомъ. Черные суконные штаны и такую же куртку пригнали какъ разъ по росту, застегнули на немъ черный ремень съ мѣдной бляхой, въ карманъ носовой платокъ сунули, наказывали, чтобы, Боже избави, не потерялъ его и платья не разорвалъ и не испачкалъ.

Но Сенька и самъ имѣлъ твердое намѣреніе держать свое платье въ порядкѣ: ужъ очень оно ему нравилось, и когда подвели его въ швальниѣ къ длинному до полу зеркалу, и Сенька увидѣлъ въ немъ себя, охъ такъ и ахнуль.

— Чѣмъ не емназистъ? — сказалъ онъ.

Въ этотъ моментъ онъ забылъ всѣ перенесенные невзгоды и огорченія, и даже исторія съ ключомъ, которая казалась ему такой заманчивой, открывавшей такія интересныя перспективы, теперь вдругъ представляла передъ нимъ другой стороной.

Зачѣмъ онъ укралъ этотъ ключъ? Пусть бы тотъ и кралъ, кто бѣжать собрался, а онъ, Сенька, еще подумаетъ. Отдули его, это вѣро, а, можетъ, потомъ и не будуть дуть. А кормить хорошо, надо правду сказать, и одежду дали хорошую.

И зачѣмъ онъ только съ Сонькой связался? Дура-дѣвчонка, потерянная, широминица (воровка-карманница).

— На второе отѣленіе! — крикнулъ надзиратель.

Сенька встряхнулся, выпрявился и замаршировалъ за нимъ. Пошли по длиннымъ коридорамъ, мимо раскрытыхъ дверей спальни, потомъ мимо такихъ же раскрытыхъ дверей съ классами, пока не очутились въ большой, просторной, почти безъ мебели комнатѣ, где шумѣли и галдѣли подростки въ родѣ Сеньки, всѣ выстриженные и всѣ одѣтые, какъ онъ.

Сенька почувствовалъ себя неловко и не безъ робости переступилъ порогъ.

Одинъ изъ мальчиковъ двинулъ ему навстрѣчу и громко крикнулъ:

— Ключъ стырилъ?

— Была! — отвѣтилъ Сенька.

Его обступили, и тотчасъ же почувствовалъ онъ себя въ своей компаніи, среди своихъ людей.

Всѣ подробности его прибытія и водворенія въ убѣжище были извѣсты, и Сеньку поразило и глубоко тронуло, когда онъ узналъ, что, пока онъ лежалъ въ лазаретѣ, никому невѣdomый, одинокій и избитый, онъ уже былъ предметомъ горячаго участія, жгучаго интереса и нетерпѣливаго ожиданія.

Вошелъ маленький, тощій и некрасивый господинъ и сердито крикнулъ:

— Строиться и не шумѣть!

Всѣ стали попарно. Сенька въ парѣ съ тѣмъ мальчикомъ, который первый заговорилъ съ нимъ.

— Куда это? — спросилъ Сенька.

— Въ залу, должно-быть, — отвѣтилъ тотъ.

— Учить, что ли, будуть? — любопытствовалъ Сенька.

Ученія сегодня нѣть, — объяснилъ товарищъ. — Ты развѣ не знаешь, — попечителя ждуть сегодня. И совсѣмъ будуть. Вчера цѣлый день пѣвчіе горло драли: канту разучивали. А сегодня съ утра всѣхъ мыли и чистили, только что скребкомъ не скребли. Видишь, какими франтами всѣхъ вырядили.

— А я думалъ, что всегда такъ ходить будемъ, — сказалъ Сенька.

— Какъ бы не такъ. Вотъ завтра дадутъ тебѣ казенную амуницію: стоптанные сапоги да рваныя тряпки, а это все пожалуйте въ гардеробную, подъ ключъ.

— Молчать! — грозно крикнулъ Андрей Ивановичъ.

Сенька узналъ его голосъ и вздрогнулъ. Узнать и парадную залу, которую видѣлъ мелькомъ въ день своего прибытія.

Тамъ уже много было мальчиковъ, начиная съ самыхъ маленькіхъ лѣтъ семи-восьми и кончая такими, какъ Сенька. Всѣ они былистроены рядами: младшіе впереди, старшіе сзади, и стояли чинно, опустивъ руки по швамъ, задравъ головы кверху.

А на противоположной сторонѣ выстроились дѣвочки, держа руки подъ щѣлками, накрахмаленными передниками, въ щѣлкахъ пелеринахъ и сѣрыхъ камотовыхъ платьяхъ.

Андрей Ивановичъ прошелся по серединѣ залы, остановился и сказалъ:

— Вести себя скромно и прилично! Не разговаривать, не кашлять, не сморкаться, не чихать! Спросить, — отвѣтить вѣжливо, почтительно. Помнить, что вы всѣмъ довольны, за все благодарны!

— Яковлевъ! — крикнулъ Андрей Ивановичъ.

Сенька не шевельнулся.

— Яковлевъ! — строго повторилъ Андрей Ивановичъ.

Къ Сенькѣ подошелъ надзиратель и ткнулъ его въ бокъ:

— Глухъ, что ли? Тебя вызываютъ.

Сенька вылетѣлъ на середину залы.

— Стой прямо, гляди мнѣ въ глаза! — приказалъ Андрей Ивановичъ. — Теперь представь себѣ, что ты стоишь не передо мной, а передъ господиномъ попечителемъ, и онъ тебя спрашиваетъ: „Яковлевъ, нравится ли тебѣ въ приютѣ?“

Сенька раскрыть-было ротъ для того, чтобы откровенно и обстоятельно объяснить, что ему нравится и что не нравится, но Андрей Ивановичъ погрозилъ пальцемъ и сказалъ:

— Ты долженъ отвѣтить: „Такъ точно-сь, очень нравится“. Повтори.

Сенька повторилъ.

— Хорошо, — похвалилъ Андрей Ивановичъ. — Только не надо такъ громко, и побольше чувства. Пойми, братецъ, тебя кормятъ, пойти, о тебѣ заботятся, вѣдь не деревянка же ты.



Н. Пимоненко. „Гуси до дома“.
XL Передвижная выставка картинь.

И, придавъ своему лицу насколько возможно ласковое выражение, а голосу—участливость и избранность, Андрей Иванович продолжалъ, играя роль попечителя:

— А кормятъ тебя хорошо?

— Благодарю покорно, очень хорошо,—совершенно искренно отвѣтила Сенька.

— Вотъ это отлично!—похвалилъ Андрей Ивановичъ: — молодецъ, Яковлевъ. Страйся. Ну, а представь, что тебя спросятъ: чѣмъ ты былъ боленъ?

И, не давая Сенькѣ отвѣтить, Андрей Ивановичъ продолжалъ:

— Ты скажешь: скарлатиной. Понялъ?

— Понялъ, — отвѣтила Сенька.

— Отправляйся на свое мѣсто, — приказалъ Андрей Ивановичъ и, уже обращаясь ко всѣмъ, продолжалъ:—порядокъ таковъ: при вступлениі въ залу высокихъ гостей дѣвочки низко присѣдаютъ, мальчики кланяются. Затѣмъ, по данному мною знаку, дѣвочки начинаютъ пѣть, потомъ присоединяются мальчики. Нѣвичихъ пропустили быть внимательными, подтягивать могутъ всѣ, но не въ полный голосъ, словъ не произносить, тянуть букву „а“. Николай Сергеевичъ, — обратился Андрей Ивановичъ, къ маленькому господину: — вы приняли мѣры?

— Не беспокойтесь, Андрей Ивановичъ. Главныхъ коноводовъ всѣхъ убрали.

— Куда вы ихъ? — спросилъ Андрей Ивановичъ.

— Семенова въ карцерье, остальныхъ пятерыхъ въ лазареть.

Андрей Ивановичъ милостиво кивнулъ головой и подошелъ къ дѣвочкамъ.

— Дѣвицы всѣ? — спросилъ онъ у дамы въ синемъ шерстяномъ платьѣ съ черной наколкой на юбкахъ, прилизанныхъ, сѣдыхъ съ желтизной волосахъ.

— Шестеро находятся въ лазаретѣ, — отвѣтила она: — пятеро отправлены вчера, а Софія Иванова находится тамъ уже двѣ недѣли.

— Очень жалю больныхъ дѣвицъ, — сказалъ Андрей Ивановичъ. — Сегодня уѣзжине получаетъ шоколадъ, слади и обѣдъ изъ трехъ блюдъ. Кромѣ того, благодѣтели одарятъ дѣтей конфетами.

Андрей Ивановичъ опять отодвинулся на середину комнаты:

— Предлагаю начальствующимъ лицамъ имѣть самое строгое наблюденіе за порядкомъ, а также не утомлять высокихъ гостей излишними и ненужными подробностями. Я, впрочемъ, ужъ не разъ говорилъ объ этомъ. Въ прошлое посѣщеніе высокихъ гостей вошли даже во флигель. Это лишнее. Можно показать классы, спальни, часть лазарета...

Андрею Ивановичу не дали договорить. Вѣжалъ одинъ изъ надзирателей и доложилъ, что прѣѣхали.

Андрей Ивановичъ погрозилъ пальцемъ сначала мальчикамъ, затѣмъ дѣвочкамъ и торопливо вышелъ.

Дѣти подтянулись и насторожились. Всѣ глаза обратились къ двери.

Изъ коридора донеслось журчанье платьевъ, шумъ шаговъ и голосовъ, а когда, въ преддѣствіи Андрея Ивановича, въ залу вступили почетные гости, Сенькѣ прежде всего бросилась въ глаза добрая барыня. Были и еще двѣ барыни, такія же важныя, всѣ въ красавыхъ шелковыхъ платьяхъ, съ длинными золотыми цѣпочками на шеѣ.

Съ ними быть высокій сѣдой генераль и маленький, толстый, круглый человѣкъ на короткихъ неуклюжихъ ногахъ, въ беломъ жилетѣ и съ крестикомъ на шеѣ.

Николай Сергеевичъ сѣлъ за фортепиано, взялъ нѣсколько аккордовъ, и тональные голоса дѣвочекъ запѣли:

Привѣтъ сердечный нашъ примите
Вы, благодѣтели сиротъ,

а мальчики подхватили:

И хору дѣтскому внемлите:
Онъ гимнъ свой отъ души поеть.

Всѣ вмѣстѣ продолжали:

Вы кормите насть и поите,
Намъ знанья вами же даны,
И души наши, о, поймите,
Любовью нѣжной къ вамъ полны.
За вѣсъ, за вѣсъ молитвы наши

Мы возсыпаемъ къ небесамъ.
Сироты мы, но, дѣти ваши,
Обязаны мы счастьемъ вамъ.
Да даруетъ Отецъ Небесный
Вамъ лѣтъ счастливыхъ долготу
За то, что въ кругѣ семейный, тѣсный,
Вы водворили сироту.
За то, что слезы малолѣтнихъ
Вы захотѣли осушить,
Отъ грозы, отъ бурь, отъ зноя лѣтнихъ,
Отъ зимней стужи сохранить.
За то, что ваши попеченія
Изъ падшихъ сѣдаютъ людей,
За то, что вняли вы моленіямъ
Несчастныхъ брошенныхъ дѣтей.

II заключили повтореніемъ куплета:

За вѣсъ, за вѣсъ молитвы наши
Мы возсыпаемъ къ небесамъ.
Сироты мы, но, дѣти ваши,
Обязаны мы счастьемъ вамъ.

Гости сидѣли въ бархатныхъ креслахъ подъ портретами и слушали съ благосклонной улыбкой.

Добрая барыня умыслаясь подъ конецъ и уголкомъ платка осторожно вытерла на глазахъ слезинки.

— Прекрасно! — похвалилъ генераль, когда дѣти кончили.

— Чудны слова! — отозвалась барыня. — Откуда это?

— Слова сочинены мною, — скромно улыбаясь, сказалъ Андрей Ивановичъ: — а на музыку положены моимъ уважаемымъ коллѣгой, нашимъ класснымъ наставникомъ. Николаемъ Сергеевичемъ.

Дамы разсыпались въ похвалахъ. Кантату повторили.

— Очень чувствительно! — сказалъ толстякъ. — И поють хорошо. На церковное смахиваетъ.

— Разрѣшите дѣтамъ пройти въ столовую, — въ это время они обѣдаютъ, — обратился Андрей Ивановичъ къ почетнымъ гостямъ.

Конечно, разрѣшеніе было дано. Дѣвочки первыя прошли мимо гостей, и каждая низко присѣла. Потомъ, попарно, кланяясь на ходу, промаршировали мальчики.

Сенька уже успѣлъ подружиться со своимъ товарищемъ и вдоволь нащентаться съ нимъ. Онъ узналъ, что его зовутъ Костя Ефремовъ, что онъ круглый спрота, безъ роду, безъ племени, что въ приютѣ онъ четвертый годъ. Два раза и пробовалъ уѣжать и теперь собирается въ третій.

Онъ же, когда они вышли, сказалъ Сенькѣ:

— Ну, братъ, теперь не зѣтай, наѣдайся за обѣдомъ на мѣсяцъ. Важный обѣдъ пончѣ будѣтъ.

— Такъ чтѣ жъ, — сказалъ Сенька: — я и такъ каждый день съѣду.

— Дуракъ! — возразилъ Костя Ефремовъ: — то въ лазаретѣ было. Тамъ, братъ, всѣмъ докторъ орудуетъ, — только недолго, чай, продержится, вылетѣть, — а у насъ другое положеніе. Экономъ участокъ земли себѣ на сунѣ купилъ, домъ каменный себѣ строить, чтѣ ни кирпичъ — пріютской пирогъ, либо котлета.

— Ну? — недумѣвалъ Сенька.

А дѣти уже садились за длинные, покрытые чистыми скатертями столы, уставленные белыми фаянсовыми тарелками, съ голубой вадинисью по краямъ. Горы сѣраго и белаго хлѣба стояли посреди каждого стола, а по обѣимъ концамъ разставлены были стеклянные кувшини съ квасомъ. Вкусно пахло свѣжими щами, жирными пирогами и жаренымъ мясомъ.

— Обѣдъ у насъ самый простой, — обѣденный, — объяснялъ Андрей Ивановичъ. — Въ пинѣ престѣдуется принципъ, чтобы она была здоровая и безъ излишествъ. Пирогъ обыкновенно полагается только на праздникъ. Въ будніе дни къ щамъ подается карпъ. На второе какое-нибудь мясное блюдо. Сегодня жареная телятина съ картофелемъ и огурцами, сладкое полагается только въ двадцатые праздники и въ высокоторжественные царскіе дни. Сегодня же, въ уваженіе къ высокимъ посѣтителямъ, дѣти получаютъ поѣсть обѣда горячий шоколадъ съ бисквитами и сладкое.

Рѣчь Андрея Ивановича времена отъ времени прерывалась сочувственными восклицаніями. Гости всѣмъ были довольны, все находили превосходнымъ. Всѣ попробовали квасъ и хлѣбъ и подивились, что и то и другое приготовлено собственными домашними средствами.

Генераль пожелалъ отвѣтить щей и сѣѣть полную тарелку,

увѣрилъ, что такія вкусныя щиѣ тѣль только въ молодости въ коринѣ.

Телятина, появившаяся въ видѣ огромныхъ румяныхъ кусковъ, обложеніемъ поджаристымъ картофелемъ, даже произвела сенсацію, и корстенскій толстякъ, соблазненный пріемѣромъ генерала, не могъ устоять отъ искушения и потребовалъ коринѣ для себя.

— Хорошо приготовлено,—отправили огромные куски въ ротъ, говорилъ онъ.

— Ловкоѣ ъѣсть, голова! — шепнула Сенька Костя.

А Андрей Ивановичъ разсигналъ:

— Не портите аппетита, Сосинатръ Эрастовичъ. Милости прошу ко мнѣ откупить. Жена захадалась съ завтракомъ.

— Хорошо коримте, — похвалилъ Сосинатръ Эрастовичъ.

— Великолѣпно, великолѣпно! — подхватили дамы.

— Рационально и вкусно, — скрипѣлъ генералъ.

И только одна изъ дамъ выразила иѣкоторое недоумѣніе:

— Бѣдняжки! Поговорите, какъ они всеѣ блѣды и худы, несмотря на такой прекрасный столъ.

Андрей Ивановичъ не замедлилъ объяснять:

— Ваше превосходительство, — дѣти эти голодали и нуждались годами. Годы нужны для того, чтобы откормить ихъ и вернуть имъ здоровье.

— А какъ ихъ духовное развитіе? — спросилъ генералъ.

— Мы работаемъ надъ ними, ваше превосходительство, и, какъ видите, успѣваемъ. Вы видите, они дисциплинированы, достаточно приличны.

— Ну, не безъ строгихъ мѣръ? — сказалъ генералъ.

— Мѣры строгости необходимы, но мы прибѣгаємъ къ нимъ какъ къ исключению. Іично же я основываю воспитаніе на принципахъ крѣткаго обращенія и разумнаго воздействиія.

— Андрей Ивановичъ — чудный воспитатель, — сказала добрая барыня.

Всесли въ большой кастрюлѣ горячий шоколадъ.

Андрей Ивановичъ, улыбаясь, обратился къ гостямъ:

— Дѣти кончаютъ обѣдъ, затѣмъ они отправляются на обычную прогулку, а я покорѣйше прошу всѣхъ ко мнѣ заходить и подкрепиться. А послѣ, если пожелаете, можно осмотрѣть классы и лазареты.

Общество покинуло столовую. Передъ уходомъ Андрей Ивановичъ поманилъ Николая Сергеевича:

— Всѣмъ гулять. Часа на два. Предложите тоже начальницѣ.

II. остановивъ одну изъ горничныхъ, приказалъ:

— Напомните тамъ, Маша, чтобы шампанское хорошоенькое заморозили. Шато-Марго подать подогрѣтымъ передъ жаркимъ, да скажите барынѣ, что Бенедиктинъ у меня въ кабинетѣ въ шапочкѣ. Это ужъ потомъ, къ кофе.

Послѣднія слова Андрей Ивановичъ уже договаривалъ на ходу, торопясь догнать гостей, направлявшихся въ директорскую квартиру.

Тамъ ихъ встрѣтила молоденькая, хорошенѣкая жена Андрея Ивановича и любезно пригласила ихъ въ столовую. Столъ заставленъ былъ закусками и винами, маниль блескомъ фарфора и серебра и хрустальными вазами съ фруктами. На отдельномъ столикѣ гостепріимно шумѣлъ самоваръ. Лакей внесъ серебряный подносъ, заставленный чашками съ бульономъ, за нимъ другой подносъ съ огромной слоеной кулебякой. Задвигались стулья.

Когда всѣ усѣлись и принялись за ъѣду, издали доносилось стройное пѣніе дѣтскихъ голосовъ:

— Благодаримъ Тебѣ, Христе Боже нашъ.

— Дѣти кончили обѣдъ, — пояснилъ Андрей Ивановичъ.

Общество въ прекрасномъ расположеніи духа, чувствуя здоровый аппетитъ и умиленное сердце, приступило къ ъѣду.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Варька.

Разсказъ Б. П. Никонова.

I.

— И зачѣмъ ты уродилась, проклятая!

Часто, слишкомъ часто слышала эти слова Варька. Она слышала ихъ каждый день, — и тогда, когда еще была груднымъ ребенкомъ и не понимала этихъ словъ, и потомъ, когда стала ходить и кое-что говорить.

Никто не училъ ея ни говорить, ни думать, ни визжать въ окружающее, но сама она какимъ-то необъяснимымъ стремлениемъ добилась и того, и другого, и третьаго. И какъ-то нечаянно превратилась изъ кусочка мяса въ миниатюрную дѣвочку, носящую всѣ черты чистаго образа и подобія человѣческаго.

У нея была мать. И вотъ именно мать и говорила ей со слезами и проклятіями:

— И зачѣмъ ты уродилась, проклятая? Когда ты сдохнешь, прости, Господи?

Варькина мать, Марина Ивановна, была дѣвушка. Она жила въ громадномъ городѣ и занималась швейнымъ ремесломъ. Безъ Варьки ей жилось бы гораздо легче и лучше. Варька спутывала ее по рукамъ и ногамъ. Варьку надо было кормить, а кормы были такие дорогие, что и одному человѣку существовать было почти невозможно. Безъ Варьки ее охотно взяли бы куда-нибудь на мѣсто, а съ Варькой не брали. И если бы Варька умерла, это было бы большое благополучіе для Маринѣ Ивановны.

Варька могла бы понять наконецъ, что отъ нея только и требуется, чтобы поскорѣе умереть и освободить мать. Но Варька упорно не понимала этого и не прилагала рѣшительныхъ никакихъ усилий къ тому, чтобы умереть. Она упорно жила. Она жила, несмотря ни на какія самыя отчаянныя условія существования, несмотря на голодъ, холодъ и на болѣзни, подкрадывающіяся по чернымъ лѣстницамъ и въ подвалы, и въ бельэтажи, и на чердаки. Сотни и тысячи дѣтей умирали кругомъ отъ скарлатины, отъ дифтерита, отъ голодна, отъ того, что никто за ними не смотрѣлъ, и никто не удерживалъ ихъ отъ раскрытия огонька, отъ лѣстницъ и спичекъ. А Варька жила на удивленіе всѣмъ и на огорченіе матери.

Поутру мать накидывала на себя платокъ и уходила пекать работу.

— Мама, ъѣсть хочу! — лепетала упрямая Варька, не желавшая умирать.

— Погибли на тебя нѣту! — кричала мать. — Откуда я достану тебѣ ъѣду? Ну тебя совсѣмъ! Помирай съ голоду! Я дожну, и ты дожни..

Она уходила и оставила окно открытымъ, а дверь — незапертой. Окно было въ шестомъ этажѣ и выходило на каменный монументный дворъ. Въ прошломъ году на него свалилась изъ третьаго этажа горничная, которая пропирала стекла. Она убила на

мѣстѣ... Если бы на дворѣ свалилась изъ шестого этажа Варька, то ей ужъ ни за что бы не миновать смерти. Но горничная вывалилась и уб『илась, а Варька не вываливалась.

Нельзя сказать, чтобы ся не тянуло къ открытому окну. Случалось, что дѣвочка вѣздала на окно и вывѣшивалась наружу. Но всякий разъ кто-нибудь изъ сосѣдей входилъ въ комнату и втягивалъ Варьку за подолъ обратно на полъ и сильно бранить ее при этомъ.

Варькѣ ничего не стоило выбѣжать на площадку лѣстницы и полюбопытствовать, перегнувшись черезъ перила, чтѣ дѣлается внизу. Недавно на этой самой лѣстницѣ свалился въ пролѣтъ мальчуганъ, сынъ сапожника, и разбился на смерть. Варька, случалось, выбѣгала на лѣстницу и бывала въ двухъ шагахъ отъ пролѣта. Но сосѣдъ или сосѣдка какъ разъ въ это время выглидывали на лѣстницу и оттаскивали любопытную Варьку отъ сблизительной лѣстницы.

Отъ голодна Варька никакъ не могла погибнуть. Все тѣ же сосѣди упорно мѣшили ей въ этомъ. Варьку частенько звали въ гости то въ ту, то въ другую сосѣднюю квартиру и уговаривали чѣмъ Богъ послать. Или же приходила къ ней въ отсутствіе матери Домна Ивановна изъ 61 номера и приносила Варькѣ капли и хлѣба.

Не погибла Варька и отъ болѣзней, хотя и болѣзни навѣщали здѣшнія мѣста и, быть-можетъ, не разъ стучались тихонько въ дверь квартирь, где жила Варька. Кто мѣшать ей погибнуть отъ скарлатины, тифа или чахотки — сказать трудно. Быть-можетъ, Тотъ по чѣмъ повелѣнію мѣшили Варькѣ погибнуть отъ голодна, отъ окна и отъ лѣстницы ея сосѣди...

И Варькина мать, Марина Ивановна, возвращаясь домой, видѣла свою дочь, къ своему оторченію, здравой и невредимой. И плакала и стонала всю ночь, и сердце ея, превращенное колдовствомъ нищеты и страданія въ кусокъ льда, кричало дикимъ и надрывющимъ крикомъ:

— Пропадаю я съ тобой!.. И когда ты подохнешь, проклятая?..

II.

Однажды мать сказала Варькѣ:

— Пойдемъ со мной!.. У-у, проклятая, пошевеливайся!

Она сильно дернула дѣвочку за руку и потащила ее съ собой. И они пошли на улицу. Они шли долго-долго по безконечному бульвару, потому свернули въ боковую улицу, потому въ другую. Марина Ивановна не выпускала Варькиной руки, словно боялась, что дѣвочка уѣхжитъ отъ нея. Зашли они въ темный дворъ огромнаго дома. Марина Ивановна на минутку остановилась, огляделась вокругъ и сказала Варькѣ:

— Ты тутъ погоди меня. Я сейчасъ.

И торопливо пошла въ сторону за уголь. Варька испугалась и во все горло закричала: «мама!» — и со всѣхъ ногъ бросилась донести мать, увидѣть ее за угломъ. Кто-то изъ прохожихъ остановился и крикнулъ: «Эй, ребенка потеряли». Изъ-подъ воротъ дома выбѣжалъ дворникъ, мелькнула фигура городового. Марина Ивановна остановилась, и Варька подбѣжала къ ней и упала на нее.

— Молчи, проклятая! — крикнула мать. — Чего орешь!..

Она съ сердцемъ рванула Варьку за руку и потащила ее дальше. Варька устала. Ея маленькая и тоненькая, какъ спички, ноги подгибались. Она захныкала:

— Мама, а мама, пойдемъ домой!

Марина Ивановна гибѣно дотащила ее до скамейки на бульварѣ и сѣла, вся дрожа отъ злости.

— Ой, да чтъ я съ тобой сдѣла? — крикнула она. — Камень ты мнѣ на шею. Вотъ возьму да брошу тебя въ канаву — и одинъ конецъ!

Варька такъ привыкла къ подобнымъ угрозамъ, что не обращала на нихъ никакого вниманія. Ей хотѣлось есть, и она озябла. Вотъ это было действительно непрѣтно. Но слова матери о канавѣ не произвели на нее никакого впечатленія. Она вертѣла въ рукахъ поднятую съ земли чурку и возилась на скамейкѣ, стараясь какъ-нибудь согрѣться около матери.

Такъ сидѣли онѣ довольно долго. Къ нимъ на скамью подсѣсть какъ-то прилично одѣтый человѣкъ. Сначала онъ не обращалъ никакого вниманія на своихъ соѣдокъ: онъ сидѣлъ, опустивъ голову, и имѣлъ очень сумрачный и грустный видъ. Варька, которой до всего было дѣло, подползла къ нему поближе и снизу заглянула ему въ лицо.

Но юрачный господинъ не пожелалъ отвѣтить ей взглѣдомъ. Вмѣсто нея онъ поглядѣлъ на Марину Ивановну и подвинулъся къ ней поближе. Варькина мать икона поглядѣла на него и немножко отодвинулась какъ-будто изъ приличий.

— Будто потешиться стало, — промолвилъ господинъ.

— Да, немножко потешиться, — отвѣтила Марина Ивановна.

— Я изъ-подъ Москвы, — продолжалъ господинъ. — У насъ тамъ ужъ все зеленѣетъ.

— Скажите. Неужели?

И начался разговоръ. Варька сначала возилась съ чуркой, а потому устала и прикурила къ матери, спрятавъ лицо въ ея пальто. И мать не отталкивала ея. При чужомъ господинѣ она стѣснялась быть грубой.

— Я изъ торгового званія, — говорилъ господинъ. — Живу въ Подольскѣ. У меня посудное и свѣчное дѣло. Ничего, жилье, слава Богу. Да вотъ теперь вышла большая заминка. Который ужъ мѣсяцъ все врозь идетъ. Большая бѣда вышла.

— А какая бѣда? — спросила Марина Ивановна.

— А ужъ такая бѣда, что не знаю, какъ и описать, — говорилъ купецъ. — Изволите видѣть, барышня, бѣлье я женатъ и дочку имѣлъ и, какъ это въ книгахъ говорится, семейный очагъ. И все было какъ слѣдуетъ... И вдругъ ничего не осталось.

— Какъ ничего?

— А ужъ такъ... Какъ есть ничего не осталось: ни жены ни дочки. Случился у насъ пожаръ... Да безъ меня. Я бытъ въ отлучкѣ, въ Москвѣ. Прѣѣзжалъ, а мнѣ еще на вокзалѣ говорятъ: «Ты неѣди къ себѣ. Къ родителямъ напредки заѣзжай». А чѣмъ, говорю, тако? Да, винъ, такое ужъ дѣло. У родителей объясняться. А чего ужъ тамъ и объяснять...

Купецъ вынула платокъ и стала усиленно сморкаться.

— И жена и дочка сторѣли. Не успѣли выскочить... Керосину у насъ въ подвалѣ ужъ болѣо много было... Вотъ какъ дѣло-то вышло.

Марина Ивановна ужаснулась.

— Да, сгорѣли, — продолжалъ купецъ. — Похоронить я ихъ, и теперь мѣста не нахожу... Все изъ рукъ валятся. Одинъ остался. Надо бы самому помирать, да смерть не береть. Ужъ чего только я ни передумалъ за это время. И руки на себя накладывать хотѣлъ, да за душу страшно. Да и родителей жалко. Кабы я еще совсѣмъ одинъ бытъ, а то старики остаются... Ходить я въ Москвѣ къ игумену одному знакомому, просить тоску разѣшить. Говорилъ онъ очень хорошо, — складно и душевно. Помогъ... Но только какъ вернулся я домой, какъ вспомнилъ, что вотъ моль, по этой самой улицѣ мы недавно всѣ вмѣстѣ гуляли — опять такая тоска сдѣлалась, что хотѣть въ петлю полѣзъ. Я и запить пробовала, да только ничего не вышло: человѣкъ-то я трезвый... А дѣла запустилъ. Того и гляди, протестовать начнуть...

— А сюда зачѣть прѣѣхали? — спросила Марина Ивановна.

— Гадальщицу рекомендовали. Да иу ес совсѣмъ... Одна чепуха. Ужъ именно утопающей за соломинку хватается. Священникъ мудростью Божіей не помогъ, такъ неинто дура-баба поможетъ?.. Вотъ теперь я и не понимаю, чѣмъ дѣлать дальне. Вѣрьте мнѣ, кабы нашелся добрый человѣкъ и убилъ бы меня, такъ великое одолженіе сдѣлать бы мнѣ. Да вотъ кого надо, того не убивають.

— Смерть-то не того береть, кого нужно, — промолвила мать Варьки. — Ужъ это всегда такъ.

— Да, ужъ это чѣмъ и говорить. Ошибки съ ея стороны бывають.

— Вотъ и у меня тоже, — продолжала Марина Ивановна. — Вотъ растѣтъ дѣвчонка. Ни къ чему она совсѣмъ. Только связка одна. А не береть ея смерть...

Купецъ возразилъ:

— Ну, какъ же вы такъ жестоко. Вѣдь младенецъ... Нехорошо такъ, сударыня.

— А Богъ съ ней совсѣмъ. Поживите такой собачьей жизнью, такъ, небось, и вы то же занете.

— А это ваша дочка, что ли, будетъ? — спросилъ купецъ.

— Дочка... Ну ее совсѣмъ...

Варька высунула носъ изъ-подъ материнскаго пальто и улыбнулась купцу.

Купецъ взглянулъ въ нее и вдругъ вскочилъ:

— Господи помилуй! — воскликнула онъ. — Да чѣмъ?.. Вылитая Катя...

— Какая Катя? Чѣмъ вы?

— Дочка моя, Катя... Чѣмъ это, Господи помилуй, до чего ножоха... И ростъ и лицо... И смеется такъ же...

— Скажите, пожалуйста, — размѣялась Марина Ивановна. — Вотъ удивительно. Неужели похожа?

— Нѣтъ, позовите, сударыня, — горячо заговорилъ купецъ: — это я не знаю, чѣмъ тако... Если бы я самъ не склонилъ своей дочери, я, ей-Богу, подумалъ бы, что вы увезли у меня Катю... Это такое сходство, такое сходство, что я просто не знаю...

Онъ снова сѣлъ и взволнованно отеръ лобъ и глаза.

— Конечно, чудесъ теперь, сударыня, не бываетъ, но я считаю, что это въ родѣ какъ бы чудо со мной... Ужъ какъ вы хотите, сударыня — не знаю, какъ вѣсъ по имени, отчеству — а только позвольте къ вамъ зайти... Адресокъ вашъ мнѣ дайте.

— Да какой же вами адресокъ, — усмѣхнулась Марина Ивановна. — Ступайте на Пески, въ шестую Рождественскую, домъ десять, да спросите швею Марину Иванову.

— Обязательно приду, — промолвилъ купецъ.

Онъ раскланялся и отошелъ въ большомъ волненіи...

III.

Купецъ сдержалъ свое обѣщаніе и явился къ Маринѣ Ивановнѣ. Онъ пришелъ не съ пустыми руками, но принесъ закусокъ и вина, и пряники для Варьки. Варька Ѳла пряники и была на верху блаженства. И въ полѣ-уха слушала разговоръ, который вели купецъ и ея мать. И изъ этого разговора дѣвочка смекнула, что чужой купецъ хочетъ отобрать ее отъ матери.

— Такъ какъ же, Марина Ивановна? — говорилъ купецъ, волнуясь и отирая выступившій на лбу отъ волненія потъ. — Ужъ вы соглашайтесь...

— Да какъ соглашаться-то — возражала Марина Ивановна, тоже въ большомъ волненіи. — Чѣмъ вы такое говорите, я просто ума не приложу...

— Я все устрою по-хорошему, — стоялъ на своемъ купецъ: — обзаконю дѣвочку. Черезъ судъ. Ужъ я и съ адвокатомъ однимъ говорилъ. Берется устроить въ самое близкайшее время... «Никакихъ, говорить, трудностей не предвидится».

— Право, не знаю, — отвѣчала Марина Ивановна. — Такъ вы это нечаянно... Бытъ и не по-настояющему... Отберете вы ее у меня, а тамъ и выйдѣтъ чѣмъ-нибудь неладное...

— Да чѣмъ же неладное? Окромъ ладнаго ничего не выйдетъ, — твердилъ купецъ. — Я вамъ докладывать, что, какъ вошли мнѣ это въ голову, такъ и не даѣтъ мнѣ покоя. Сплю и вижу во снѣ, будто Катюша ожила. Ужъ вы пожалѣйте меня, отдайте мнѣ ее. Вы сами говорили, что вамъ въ тѣгость содѣржать дѣвочку. А мнѣ одно удовольствіе. И вамъ развязка...

Долго разговаривали купецъ и Марина Ивановна о Варьѣ. Купецъ нѣсколько разъ отирая выступившія слезы и цѣловать Варьку. Варька ничего не имѣла противъ того, чтобы поступить къ купцу въ дочери. Но Марина Ивановна упрямилась и не соглашалась отдать Варьку.

Въ сущности, она была рада-радехонъка освободиться отъ дѣвочки такимъ удобимъ способомъ. Но она сразу смекнула, что она можетъ получить отъ купца какую-нибудь выгоду. Но какую? Купецъ этого пока не говорилъ и не предлагалъ никакого вознагражденія. А самой заговорить обѣ этомъ Маринѣ Ивановнѣ казалось неудобно. И она отказывалась отдать дѣвочку, разсчитывая «разжечь» купца отказомъ и взять съ него побольше.

Купецъ ушелъ. Но обѣщалась еще зайти поговорить.

— Можетъ-быть, вы потомъ еговорчивѣе будете. Вы подумайте хорошенько, — сказала онъ.

Когда онъ ушелъ, Марина Ивановна пришла въ дурное настроеніе духа. Ей стало досадно, что купецъ ушелъ, не договорившись до конца. Вдругъ онъ не вернется?

— Пропасти на тебя нѣту! — крикнула она Варьѣ. Но крикнула уже безъ злобы, а просто съ досады.

Вечеромъ къ Маринѣ Ивановнѣ зашла знакомая швейка. Онѣ обѣ усѣлись рядомъ на кровати и громко шептались. Варька лежала въ уголку, закутавшись въ дырявый платокъ, и слышала ихъ инопотъ.

— Такъ, значитъ, сильно забрало его? — спрашивала знакомая.

— Совсѣмъ вѣрючи въ дѣвочонку, — отвѣчала Марина Ивановна. — Плачетъ, глядя... Отстать, говорить, не можетъ. Скукаетъ ужъ очень по своимъ-то...

— Ты этого не оставляй, — шептала знакомая: — изъ этого дѣла можно большую пользу получить. Ужъ я на твоемъ мѣстѣ не стала бы церемониться. Разожгла бы его до того, что онъ на рожонъ полѣзъ бы... Да и сказала бы потомъ прямо: — Женись на мнѣ, такъ и дѣвочонку бери...

— Ну, ужъ ты тоже... — смущенно пробормотала Марина Ивановна: — легка ты на языкъ-то...

— А чѣмъ въ самомъ дѣлѣ съ ними церемониться? Тебя, дѣвушку,

обездолили—тебѣ теперь въ самый разъ поправиться законнымъ бракомъ. Эхъ, будь мнѣ такой случай, я ужъ сумѣла бы. Счастье тебѣ, дурѣ, а ты еще сомнѣваешься.

— А ну, какъ онъ осердится, да отстанетъ?..

— Не отстанетъ, коли его такъ забрало. Сама посуди: ни жены, ничего не осталось. Онъ теперь всякою бабьему хвосту радъ. Говорю я тебѣ, не сдавайся. Онъ на все пойдетъ...

— Чай, узнаешь, какая я...

— Пустяки. Ты, главное, на томъ стой, что дѣвчонкѣ не годится быть безъ матери. Тоже не фасонъ это отъ живой матери ребенка отбирать. Ты стой на этомъ крѣпко. Онъ почтвуетъ.

Долго—за полночь—говорили обѣ этомъ Марина Ивановна и ея знакомая. Варька уже давно успѣла уснуть. И наконецъ знакомая швейка убѣдила Марину Ивановну.

Купецъ пришелъ на другой же день и опять принесъ закусокъ и конфетъ и фунтъ кофе. И опять стала приставать, чтобы ему отдали Варьку.

жену-покойницу еще очень хорошо помню... И на другой же день она отмѣтилась мнѣ какъ-будто неудобно... И къ тому же мало вѣстъ еще знаю...

— Ну, такъ я не отдамъ безъ себя Варьку,— промолвила Марина Ивановна, чувствуя, что все въ ней замираетъ отъ боязни, что Илья Гавриловичъ осердится и уйдетъ совсѣмъ.

— Какъ угодно-съ,—вздохнула Илья Гавриловичъ и поднялся.

— А вы ужъ и уходите?— промолвила швейка.

— А чѣдже мнѣ теперь остается-съ? Впрочемъ-съ, я буду надѣяться, что вы измѣните ваши слова-съ. Подождемъ еще немного прежде окончательной развязки...

Онъ ушелъ. Но знакомая Марины Ивановны была права: купецъ снова пришелъ просить Варьку. Ему было такъ холодно безъ семьи, что онъ уже не могъ отстать отъ мысли вернуть себѣ хоть подобіе своего погибшаго очага.

И Марина Ивановна почтвовала теперь всю свою силу надъ нимъ и твердо заявила ему, что иначе не отдать дѣвочки, какъ



I. Желиберъ. „Дублеть“.

— Не могу я уѣхать къ себѣ безъ нея,— говорилъ онъ.— Отъ сна отсталъ, ёда на умъ нѣйдетъ...

Марина Ивановна еще поломалась немножко, но когда купецъ сталъ умолять ее со слезами на глазахъ, она сказала:

— Какъ же она безъ матери-то будетъ? Нехорошо это выходить, Илья Гавриловичъ. Хоть и плохая я мать, а все придется отвѣтѣтъ Богу дать за нее, за то, что бросила дочку на чужого человѣка. Не годится ей быть безъ матери, какъ-никакъ...

— Такъ тогда какъ же?— спросилъ смущеннымъ тономъ Илья Гавриловичъ.

— Да чтѣ ужъ, надо правду говорить,— промолвила, покрасивѣвъ, Марина Ивановна: — ужъ коли берете дѣвчонку, такъ и меня съ ней берите...

Илья Гавриловичъ удивился и помолчалъ.

— То-есть, чтѣ же это?— промолвилъ онъ.— Вамъ, стало-быть, желательно, чтобы я, скажемъ такъ, взялъ васъ... въ родѣ...

Марина Ивановна молчала, вся красная.

...въ родѣ какъ бы въ экономки?

— Нѣтъ, ужъ законнымъ манеромъ, — пробормотала Марина Ивановна.

Купецъ замялся:

— Оно чтѣ жъ. Собственno, я бы не прочь, Марина Ивановна. Да только не съ руки мнѣ это, признаться. Потому что я свою

подъ условіемъ женитьбы. Илья Гавриловичъ и на этотъ разъ отказался, но Марина Ивановна не унывала. Она поняла, что ея дѣло въ шляпѣ, и что теперь только нужно не отступаться отъ своего...

Такъ и вышло.

Не прошло и двухъ дней послѣ послѣдняго отказа, какъ Илья Гавриловичъ снова явился съ закусками, пряниками и виномъ. Онъ былъ одѣтъ въ новый кюрткукъ и цвѣтной жилетъ. И даже надушился.

— Ну, быть по-вашему,— сказалъ онъ.— По рукамъ!

— Неужели?— воскликнула, вся зардѣвшись отъ радости, швейка.

— Да ужъ давайте руку-то... Побѣдили.

IV.

Илья Гавриловичъ оставилъ Маринѣ Ивановнѣ денегъ и сказала, что уѣзжаетъ на недѣльку, на дѣвѣ въ Подольскъ—привести въ порядокъ дѣла. А потомъ вернется, возьметъ ее съ Варей и скорымъ дѣломъ обѣщается.

Марина Ивановна была виѣ себѣ отъ восторга. Жизнь ея внезапно измѣнилась сказочнымъ образомъ. Ей казалось, что она уже превратилась въ солидную и состоятельную купчиху и уже открыла въ Подольскѣ модный магазинъ „Мадамъ Марина. Моды и платья“. Знакомая швейка такъ завидовала ей, что съ досады даже поссорилась и раззнакомилась съ Мариной Ивановной.

Въ квартирѣ Маринѣ Ивановны появились признаки довольства и благополучія. Она каждый день теперь варила хороший обѣдъ, покупала молоко, фрукты. Сшила себѣ новое пальто, купила модную кофточку, бѣлья, ботинки. Сосѣди, отъ которыхъ не укрылась перемѣна, происшедшая въ судьбѣ Маринѣ Ивановны, поздравляли ее и говорили, что теперь ей надо любить дочку и ухаживать за ней, потому что всему причиной именно Варька.

Марина Ивановна действительно измѣнилась къ дочери. Она сама понимала, что судьба ея измѣнилась къ лучшему исключительно благодаря Варькѣ. И она теперь уже не кричала ей: „Когда ты сдохнешь, проклятая!“ Она ласкала ее, ухаживала за нею. Въ ея сердцѣ, оттаявшемъ отъ неожиданного счастья, начинала просыпаться настоящая материнская любовь.

Черезъ нѣсколько дней послѣ отѣзда Ильи Гавrilовича она получила отъ него сто рублей и письмо. Илья Гавrilовичъ писалъ, что дѣла задержать его еще на недѣльку или на полторы, и что онъ очень скучаетъ безъ Вари и, какъ только освободится, такъ и прикатить въ Петербургъ. И усердно просилъ Марину

въ огнѣ, стонала, и хрюкала, и заливисто капляла. Никогда до той поры не хворавшая по-настоящему дѣвочка лежала, какъ пластика, словно придавленная къ постели чьей-то жестокой и страшной рукой.

Марина Ивановна такъ испугалась, что немедленно побѣжала за докторомъ. Докторъ, не торопясь, раздѣлъ Варьку, постукаль ею по груди, послушалъ въ трубочку, пощупалъ ей пульсъ и только покачалъ головой.

— Чѣмъ съ ней? — спросила съ замираниемъ сердца Марина Ивановна. — Ифлуэнца, что ли?

— Надо ее поскорѣе въ клинику, — промолвилъ врачъ: — не инфлуэнца съ ней, а воспаленіе легкихъ.

— Господи, да съ чего это?

— Простудилась...

— Да какъ же это простудилась? Съ чего?.. Ужъ, кажется...

— Вы заверните ее покрѣпче да пошлите за извозчикомъ. Я вамъ скажу, кудаѣхать...

Варьку завернули съ головой въ теплое одѣяло и повезли на извозчикѣ на другой конецъ города. И привезли въ большую



С. Прентамъ. „Орлы“. (Парижскій Салонъ 1912 г.).

Ивановну какъ можно аккуратнѣе заботиться о Варѣ и оберегать ее отъ разныхъ напастей.

Марина Ивановна удвоила свою заботливость и нѣжность къ Варькѣ.

Она никуда не уходила теперь безъ того, чтобы всячески обезопасить пребываніе Варьки въ квартирѣ. Окна крѣпко запирались. Двери тоже. Мало того: была нанята старуха для присмотра за Варькой и для уборки. Варьку теперь берегли пуще глаза. Дѣло доходило до того, что, несмотря на прекрасную, теплую погоду, Варьку кутали въ теплые платки и топили въ комнатѣ печь.

Однажды (это было приблизительно на третій или четвертый день послѣ того, какъ было получено послѣднее письмо отъ Ильи Гавrilовича) Марина Ивановна, ложась спать, увидѣла, что Варѣ не спитъ и плачетъ.

— Чѣмъ съ тобой, дочка? — спросила она.

— Голова болитъ, — простонала дѣвочка.

Она была вся въ жару и тряслась отъ озноба. Марина Ивановна обезпокоилась и пошла на кухню вскипятить малины. Старуха-прислуга сказала, что дѣвочка еще съ утра жаловалась: „въ головѣ, говорить, жарко“.

— Чѣмъ же ты мнѣ не сказала? — разсердилаась Марина Ивановна. — Я весь день по городу мыкаюсь, мнѣ и невдомекъ.

— Небось, ничего. Къ утру пройдетъ, — пробормотала старуха. — Эка невидаль.

Но къ утру не прошло, а стало хуже. Варька металась вся

свѣтлую палату съ стеклянными стѣнами внутри, сквозь которыхъ было видно, что дѣлается въ другихъ комнатахъ. Громадныя окна доходили до самаго потолка, чтобы солнечные лучи, бродя по городу, непремѣнно попались сюда, словно птицы въ поставленный для нихъ силокъ, и чтобы принесли однимъ изъ здѣшнихъ дѣтей силу и здоровье, а другимъ дѣтямъ — показали свѣтлую дорогу къ инымъ, еще болѣе сияющимъ и солнечнымъ, чертогамъ.

Варька мелькомъ поглядѣла на все это — на стеклянныя стѣны, на громадныя окна и на картинки, нарисованныя подъ потолкомъ и представлявшія сцены изъ сказокъ... Въ другое время все это показалось бы ей чрезвычайно занимательно, но теперь у нея кружилась голова, а въ глазахъ темнѣло, и ей было совсѣмъ не до того. И едва ее положили въ мягкую и чистую бѣлую кроватку, какъ она погрузилась въ забытье.

Марина Ивановна словно во снѣ видѣла эту бѣлую кроватку и другія такія же кроватки съ чужими дѣтьми, присланными сюда изъ всѣхъ угловъ громаднаго жестокаго города. Въ сосѣдней палатѣ слышалось пиликанье дѣтской гармоники, громкій плачъ ребенка, котораго, должно-быть, поили лѣкарствомъ, и звяканье посуды. И все это Марина Ивановна слышала какъ-будто сквозь сонъ.

— А вы теперь идите домой, — сказала ей сидѣлка: — докторъ разрѣшилъ вамъ приходить сюда каждый день съ двухъ до четырехъ. А теперь ужъ поздно.

Маринѣ Ивановнѣ страшно хотѣлось проснуться. Но, увы, это

быть не сонь. Это была тяжелая, страшная для каждой матери юддствительность.

Съ камнемъ на сердцѣ, съ поднимавшимися къ горлу слезами она вышла на подъездъ и побрела домой. Слезы застилали ей глаза, а въ сердцѣ поднималось и разрасталось тяжелое раскаяніе.

„Дочка ты моя, доченька, — думала она: — чтѣ я съ тобой сдѣлала? Не любила я тебя, не цѣнила и тебя, а все счастье пришло черезъ тебя. А вотъ теперь ты и забоѣла и осталась одна у чужихъ людей... И лежишь ты тамъ въ бѣлой постелечкѣ, безъ родной матери, словно сиротинка горькая...“

Когда Марина Ивановна вернулась домой, на ней лица не было. Она такъ ослабѣла отъ слезъ, что сама слегла. И все время плакала и каялась и томилась думами о томъ, какая плохая мать она была и какъ дурно обращалась съ дочерью. И страшно ей было, что нельзя поправить этого прошлаго. Теперь, когда Варѣка лежала больная, въ чужомъ мѣстѣ, и могла умереть, и нельзя было попросить прощенія и по-матерински приголубить ее, Марина Ивановна чувствовала, что она еще никогда та къ страстно нелюбила дочери, какъ сейчасъ, и что теперь-то и открылась ей эта любовь... И она плакала, плакала, приводя въ смущеніе старуху-прислугу.

— Отъ такихъ ли болѣзней выздоравливаютъ, — утѣшала ее старуха. — Вонъ у моей крестной матери въ деревнѣ волкъ полбока вырвалъ, а она выздоровѣла, да еще сколько долго жила опосля того. А чтѣ твоей дѣвичонкѣ сдѣлается? Здоровушка. Ско-ложенная.

На другой день утромъ пришло новое письмо отъ Ильи Гавриловича. Онъ спрашивалъ, какъ проживаетъ Варюшка, и просилъ немедленно отписать ему обѣ ея здоровьѣ.

„Нѣтъ; ужъ я погожу писать о ней,“ — рѣшила Марина Ивановна.

Она не могла писать правды. У нея не поднималась рука. Она ничего не отвѣтила.

Три дня она ходила въ клинику. Три дня прошли въ туманѣ слезъ и горькаго покаянія. А на четвертый день сидѣлка встрѣтила ее на лѣстницѣ и вмѣсто палаты провела ее въ часовню: Варѣка умерла...

Илья Гавриловичъ блѣдный, съ трясущейся челюстью, осуну-



Синозерскія торжества (24—29 іюня с. г.). Надгробіе надъ могилой преподобнаго Евфросина.

И онъ ушелъ.

Она поняла, что онъ ушелъ совсѣмъ, и что все погибло.

Она кинулась къ окну и увидѣла, какъ Илья Гавриловичъ, согнувшись, проходилъ по двору. Онъ не оглянулся, не бросилъ ей послѣдніго взора. И когда его приземистая фигура исчезла подъ воротами, у Маринѣ Ивановны сердце сжалось такъ сильно и такъ сильно, что она не могла вздохнуть. Она почувствовала, что вмѣстѣ съ нимъ навсегда исчезло обѣщанное счастье...

Она быстро взобралась на подоконникъ и кинулась внизъ, на каменный мощеный дворъ.

Съ шестого этажа.

шой Тихвинскій монастырь, гдѣ былъ постриженъ подъ именемъ Евфросина. Но, стремясь къ уединенію, онъ удалился изъ монастыря въ 1600 году въ лѣсистую мѣстность, отрѣзанную отъ всего населенного мѣра болотами, у Синичаго озера, въ 20 verstахъ отъ с. Долоцкаго. Здѣсь онъ водрузилъ крестъ, выкопалъ пещеру и въ теченіе двухъ лѣтъ, питаясь грибами, коренями, ягодами и мхомъ, не вкушая даже хлѣба, провелъ одинокую отшельническую жизнь, но, однако міряне открыли подвижника и нарушили его покой, приходя къ нему за молитвой и совѣтами, а нѣкоторые оставались съ нимъ разѣльять его подвижническіе труды. По благословенію патріарха Іова Евфросинъ основалъ монастырь

въ трехъ верстахъ оть первого поселенія, устроивъ въ 1603 г. церковь во имя Благовѣщенія Пресвятыя Богородицы. 29 марта 1612 г. въ монастырь явилась толпа поляковъ, рыскавшихъ въ тотъ смутный годъ по Россіи; навстрѣчу имъ вышелъ старецъ Евфросинъ въ схимническомъ одѣяніи и сталъ у водруженного имъ креста. Поляки потребовали отъ него монастырской богатства. Старецъ указалъ на храмъ, какъ на единственное свое сокровище. Ляхи убили Евфросина и сподвижниковъ его, обитель разграбили и храмъ сожгли. 25 августа 1655 г. тѣло Евфросина было найдено нетѣлѣннымъ, перенесено изъ первоначально мѣста погребенія въ новую могилу подъ колокольней, где доселѣ почиваетъ, а имя его было занесено въ рукописные святцы, какъ прославленного святого. Въ 1619 г. Синозерская обитель была возстановлена, въ ней построены были три деревянныя церкви и колокольня; въ 1764 г. обитель оставлена за штатомъ и обращена въ приходъ. Одна церковь сгорѣла, и въ настоящее время остались колокольня и 2 двухъэтажныя церкви: одна—во имя Св. Троицы и Благовѣщенія и другая—во имя свв. Иоанна Богослова и Николая Чудотворца. Храмы эти представляютъ типъ современной имъ постройки и имѣютъ даже волоковыя окна.

На синозерскія торжества въ гор. Устюжну 25 июня прибыль архіепископъ новгородскій и старорусскій высокопреосвященнѣйшій Арсений. Туда же прибыли крестные ходы изъ Николо-Моденскаго монастыря и Чирецкаго прихода. Въ гор. Устюжнѣ въ соборѣ владыкою совершена была всенощная, а на другой день литургія, и на соборной площади, при массѣ народа, молеб-



Синозерскія торжества. Синозерская пустынь. Колокольня, Богословская и Благовѣщенская церкви.

ствіе, послѣ котораго крестный ходъ направился въ Синозерскую пустынь, находящуюся оттуда въ 51 verstѣ. По обозрѣніи 11-ти церквей гор. Устюжны, 27 июня владыка прослѣдовалъ въ с. Долоцкое, где въ храмѣ, въ которомъ св. Евфросинъ былъ паломникомъ, совершилъ всенощное бдѣніе и литургію. Церковь не вмѣщала богоомольцевъ, и большая часть всенощной была совершена подъ открытымъ

небомъ. 28 июня, послѣ обѣдни, владыка прослѣдовалъ въ Синозерскую пустынь, где встрѣчали крестные ходы, слѣдовавшіе изъ Устюжны, Модна, Чирца, Мезги, Долоцкаго, Охоны, Климовщины, Лукинскаго, Покровскаго, Черенскаго, Ефимовскаго, Скверь, Воли, Соминъ, Избояща, Бѣлыхъ Крестовъ и Мегрина. Туда же прибыли ранѣе кирилловскій епископъ Иоанній и архимандриты моденскій и юрьевскій. Богомольцевъ собралось около двѣнадцати тысячъ. Прибывшимъ духовенствомъ на временно устроенному подъ холщевымъ навѣсомъ алтарѣ были совершены всенощная и на другой день литургія.

Е. Коломѣцевъ.

Торжество въ Троицкомъ Павло-Обнорскомъ монастырѣ. (Съ 3 рис. на стр. 600).

27 июня с. г., по Высочайшему повелѣнію, въ Троицкомъ Павло-Обнорскомъ монастырѣ, въ присутствіи оберъ-прокурора Св. Синода д. т. с. В. А. Саблера, министра путей сообщенія статсъ-секретаря д. т. с. С. В. Рухлова, начальника Царскосельскаго дворцового управлѣнія кн. М. С. Путятина, вологодского губернатора Шрамченко и др., преосвященнѣйшімъ Антоніемъ,



Синозерскія торжества. Обнесеніе Св. Даровъ во время литургіи вокругъ колокольни, где почиваютъ мощи преподобнаго Евфросина.



Рака съ мощами преп. Павла Обнорского; на ней надписи: "Повелѣніемъ Благочестивѣйшаго Великаго Государя Императора Николая Александровича, Самодержца Всероссийскаго, создася рака сія", и "Создася рака сія иждивеніемъ Ихъ Императорскихъ Величествъ Государа Императора Николая Александровича и Государыни Императрицы Александры Феодоровны въ лѣто отъ Рождества Христова 1912".



Серебряные изображения главы и руки преподобного Павла Обнорского, чудесно сохранившимся въ огнѣ пожара, бывшаго въ монастырѣ въ ночь съ 25 на 26 августа 1909 г., въ части мѣднаго креста, которымъ преподобный Сергій Радонежский благословлялъ преподобного Павла на пустынножительство.

Съинъ надъ мѣстомъ почивания мощей преподобного Павла Обнорского. На съинъ надписи: "Повелѣніемъ и иждивеніемъ Благовѣрнаго и Великаго Государя Императора Николая Александровича и Великой Государыни Императрицы Александры Феодоровны создана рака сія въ лѣто отъ Рождества Христова 1912".



Кульевское народное училище въ имѣніи Ильзенбергъ,
Рѣжицкаго уѣзда.



Кульевская церковь, гдѣ похороненъ Я. П. Куль-
невъ, въ Ильзенбергѣ, Рѣжицкаго уѣзда.



Генераль-майоръ Яковъ Петровичъ Кульевъ.



Я. П. Кульевъ, нянчающій будущаго поэта
Рунеберга въ Якобштадтѣ.
(Съ финской гравюры 1818 г.).



Памятникъ на мѣстѣ кончины Я. П. Кульева.
(Со снимка барона А. А. Будберга).



Могила героя.

Памяти генерала Я. П. Кульева. По поводу столѣтія его кончины на полѣ брани—20 іюля 1812 г.

епископомъ Вельскимъ, викаріемъ Вологодской епархіи, торжественно освящены рака (надгробіе) и сънь надъ мѣстомъ почиванія св. мощей преподобного Павла Обнорского и Комельского, сооруженныхъ по повелѣнію и изживленіемъ Ихъ Императорскихъ Величествъ Государя Императора Николая Александровича и Государыни Императрицы Александры Феодоровны. Церковное торжество привлекло десятки тысячъ народа со всей сѣверной половины Россіи.

Сънь, воздвигнутая надъ мѣстомъ почиванія святого представляется часовнико, доступъ въ которую для мірянъ совершино закрыть, и богоомольцы могутъ прикладываться къ надгробію лишь черезъ открытые арки въ стѣнахъ часовни, войти же въ нее они не могутъ. Общий видъ часовни напоминаетъ царскую „ставку“, то-есть шатерь, украшенный наверху крестомъ, а по четыремъ угламъ—древними московскими государственными гербами. Самый корпушъ часовни изъ бѣлого уральского камня, а шатерь изъ темной бронзы. Между фризами и арками на стѣнахъ сѣни размѣщены иконы св. Николая Чудотворца, св. Царицы Александры и св. Алексія, митрополита московскаго. На западной стѣнѣ часовни имѣется дверь для входа въ часовню священнослужителя, совершающаго молебень. Надъ этой дверью помѣщена икона Феодоровской Божіей Матери—благословеніе Дома Романовыхъ, а по бокамъ двери двѣ иконы, представляющія преподобного Сергія, благословляющаго преподобного Павла на пустынножитіе. Кроме этихъ иконъ, исполненныхъ иконописно, на сѣни имѣются восемь другихъ мѣдолитныхъ, съ изображеніемъ святыхъ, тезоименитыхъ Членамъ Императорской Фамилии.

Цоколь часовни сдѣланъ изъ вологодскаго мѣстнаго полевого гранита.

Серебряное надгробіе, или рака, имѣетъ на верхней крышѣ иконописное изображеніе преподобного Павла „во успеніи“, то-есть лежащаго во гробѣ. При поднятіи этой крыши открывается видъ на „смирную“, то-есть надгробную пелену, въ которую врѣзаны ковчеги съ чудесно сохранившимся изображеніемъ главы и рука преподобнаго, держащаго части уцѣльвшаго малаго мѣднаго креста—благословеніе преподобнаго Сергія Радонежскаго.

Въ 1914 году обитель преподобнаго Павла Обнорского будетъ праздновать 500-лѣтіе своего основанія.

Японскій императоръ Мутсухито.

(Портр. на этой стр.).

Страна „Восходящаго Солнца“ понесла тяжкую национальную утрату: 16 іюля с. г. скончался японскій императоръ Мутсухито, пользовавшійся въ странѣ глубокой любовью и уваженіемъ.

Личность скончавшагося мікадо чрезвычайно своеобразна и заслуживаетъ самаго искреннаго вниманія. Мутсухито, 121-й императоръ Японіи, сынъ мікадо Осакито, вступилъ на престоль въ то время, когда императорская власть въ Японіи была сильно поколебана, и все управление было въ рукахъ „шогуновъ“ (феодальныхъ князей), а сошель въ могилу могущественнымъ владыкой, авторитетъ котораго въ странѣ стоялъ чрезвычайно высоко, равно какъ и власть... При вступлении мікадо Мутсухито на престоль Японія была маленькимъ и слабымъ азіатскимъ государствомъ, а сами японцы считались чѣмъ-то въ родѣ дикарей, ко дни кончины Мутсухито Японія сдѣлалась одною изъ крупныхъ міровыхъ монархій и превратилась въ цивилизованное на европейскій ладъ государство со всѣми учрежденіями, свойственными культурной странѣ. Эта колоссальная перемѣна, происшедшая въ странѣ въ тек-

ченіе сорока пятилѣтнаго царствованія покойнаго мікадо, произошла подъ его энергическімъ руководствомъ. Японцы обязаны почти всѣми своими новыми преимуществами и пріобрѣтеніями только мікадо Мутсухито.

Мікадо Мутсухито родился въ 1852 году; на престоль онъ вступилъ въ 1867 году, въ разгаръ борьбы съ шогунатомъ. Шогуны управляли Японіей въ теченіе 260 лѣтъ, и въ теченіе всего этого времени власть императоровъ была сведена къ нулю: они царствовали, но не управляли, да и самое царствование носило жалкій характеръ: императоры обитали въ убогихъ хижинахъ съ протекавшими крышами и для поддержанія своего существованія были принуждены брать взаймы деньги у купцовъ подъ большие проценты въ то время, какъ феодалы-шогуны жили въ роскошныхъ дворцахъ и пользовались всѣми благами существованія. Съ воцареніемъ мікадо Мутсухито эта картина совершенно измѣнилась. Въ 1868 году ему удалось вырвать власть у послѣдняго шогуна и возстановить въ полномъ объемѣ императорскую власть. Послѣ того онъ перенесъ столицу изъ Кіото въ Токіо—и съ этого времени начался тотъ изумительный ростъ народнаго и государственного благополучія, которымъ изумляетъ настъ современная исторія Японіи.

Свергнувъ шогуновъ, Мутсухито однако не остался неограниченнымъ монархомъ, но установилъ конституціонный порядокъ и народное представительство. Японскій парламентаризмъ имѣетъ весьма своеобразныя черты, отличныя отъ европейскихъ конституцій: власть императора въ Японіи имѣть гораздо больший объемъ, чѣмъ въ Европѣ, и мікадо даже при наличности парламента можетъ почти безпрепятственно осуществлять свой повелѣнія. Но тѣмъ не менѣе участіе страны въ государственномъ управлѣніи сказалось въ Японіи цѣлымъ рядомъ серьезныхъ реформъ, и въ этомъ отношеніи покойный Мутсухито дѣйствовалъ рука объ руку со своимъ народомъ.

Японія быстро пріобщилась къ европейской культурѣ, быстро развила военную мощь и упорядочила свою внутреннюю дѣял. Выросла до громадныхъ размѣровъ внутренняя и вѣнчанная торговля страны, развились ея дипломатическая сношенія—и въ какія-нибудь полѣвка сонное маленькое царство развернулось подъ эгидой Мутсухито въ крупную государственную величину. Послѣдовавшія затѣмъ двѣ войны—съ Китаемъ и, къ сожалѣнію, съ нами—еще болѣе упрочили положеніе Японіи и авторитетъ ея мікадо.

Таковъ былъ мікадо Мутсухито, какъ императоръ и создатель новой Японіи. Не менѣе своеобразенъ и замѣчательенъ былъ онъ и какъ человѣкъ. Этотъ энергичный властитель, облеченный въ мундиръ французского образца, гораздо болѣе любилъ простое национальное кимоно съ широкими рукавами и всего болѣе цѣнилъ домашній очагъ и мирная занятія поэзіей. Мутсухито страстно любилъ сочинять стихи у себя въ уединеніи дворца, подъ шумъ листвы и ропотъ фонтановъ. Каждый день онъ писалъ небольшія поэмы („ута“)—стиховъ въ 5—6, въ которыхъ выражалось то или другое душевное настроение, или изображались картины природы. Не менѣе того онъ любилъ и другое мирное занятіе—клееніе коробочекъ, которая потомъ поступали въ даръ его приближеннымъ и считались одною изъ самыхъ высшихъ наградъ... При всей своей энергической дѣятельности въ области высшей государственной политики, мікадо оставался мягкимъ лирикомъ, тихимъ созерцателемъ и интимно-семейнымъ человѣкомъ. Странное и своеобразное сочетаніе!



Японскій императоръ Мутсухито, скончавшійся 16 іюля с. г.



Японскій императоръ Іошихито Гару-Но-Міа, вступившій на престоль 16 іюля с. г.

Японская императрица Садако, супруга мікадо Іошихито Гару-Но-Міа.

Роковая болезнь, унесшая Мутсухито въ могилу, началась уже давно. Врачи приписываютъ ей тому обстоятельству, что микадо, чрезвычайно скромный и непрятательный въ пищѣ, питался почти исключительно рисомъ. За послѣднія 2—3 недѣли до рокового конца болѣнь приняла обостренный характеръ, и было ясно, что дни микадо сочтены. Въ Японіи царило искреннее уныніе, и жители съ тревогой и скорбью читали своеобразно составленные бюллетени о ходѣ болѣзни микадо: „Высокочтимый пульсъ—100, высокочтимая температура—40, высокочтимое дыханіе—60. Наблюдаются упадокъ высокаго духа...“ Эти странные съ нашей точки зреинія бюллетени завершились 16 іюля с. г. трагической вѣстью о кончинѣ.

Ито, учитывая естественное положеніе вещей въ Европѣ и Азіи, прѣѣжалъ въ Петербургъ съ цѣлью заключить русско-японскій союзъ, направленный противъ Англіи, но пассивно-пренебрежительное отношеніе къ его замысламъ руководителей петербургской дипломатіи заставило его уѣхать въ Лондонъ и заключить англо-японскій союзъ, направленный уже противъ Россіи, роковая послѣдствія которого оказались подъ Мукденомъ и Цусимой. На дипломатахъ, руководящихъ международными отношеніями, лежитъ огромная нравственная ответственность передъ народомъ, потому что ошибки дипломатического легкомыслія ведутъ нерѣдко къ роковымъ послѣдствіямъ и оплачиваются цѣлыми морями народной крови. Послѣ побѣды, достигнутой не цѣнью преимущества японской национальной мощи надъ русской, и тѣмъ болѣе не цѣнью превосходства японского солдата надъ нашими, а безталантностью нашихъ военачальниковъ, японцы, учитывая стихийныя силы Россіи и не желая имѣть ихъ противъ себя, по мысли своихъ проницательныхъ и даровитыхъ руководителей, первое мѣсто между которыми принадлежитъ ихъ только-что скончавшемуся императору, великому преобразователю—Мутсухито, снова настойчиво и систематически пытались ликвидировать кровавую вражду и ввести



Экспедиція на крайній Сѣверъ. На пароходѣ „Нимродъ“ передъ отплытіемъ въ Карское море. По фот. К. Булла.

Новый японскій императоръ—Юшихито-Гару-Но-Міа—родился въ 1879 году отъ одной изъ 12 законныхъ наложницъ микадо Мутсухито. По японскому закону, дѣти этихъ наложницъ имѣютъ право на престолъ.

Гару-Но-Міа—первый японскій принцъ, получившій не духовное воспитаніе, какъ всеѣ прежніе микадо, но свѣтское, и притомъ военное. Въ противоположность своему покойному отцу, онъ любитъ военное дѣло.

Въ 1900 году новый японскій императоръ вступилъ въ бракъ съ принцессой Садако, и отъ этого брака у него родилось трое сыновей.

Микадо Гару-Но-Міа получиль европейское образованіе и говорить на нѣсколькихъ языкахъ. Въ дѣлѣ представительства страны онъ уже давно принимаетъ участіе. Такъ, еще 9 лѣтъ отъ рода онъ однажды открылъ торжественное засѣданіе въ высшемъ техническомъ училищѣ въ Токіо, куда самъ микадо по болѣзни не могъ прібыть.

Русско-японскій союзъ. (Политическое обозрѣніе).

Многознаменательное посѣщеніе маркизомъ Кацуорой Петербурга не могло не вызвать въ печати и въ обществѣ всевозможныхъ догадокъ о дипломатическомъ сближеніи между недавними врагами—Россіею и Японіею. Можно съ полной увѣренностью утверждать, что политика вражды съ Россіей никогда не входила въ планы японскихъ дипломатовъ. Манчжурская война со всѣмъ тѣмъ, что ей предшествовало, ее вызывало и ей сопутствовало, представляетъ собою нѣчто случайное, эпизодическое, навѣянное со стороны. До войны японское правительство и японское общество старались дружить съ Россіей. Напримѣръ, во время русско-турецкой войны, когда ожидалось столкновеніе нашихъ морскихъ судовъ съ англійскими, русские моряки, заходящіе въ японскіе порты, нерѣдко бывали предметомъ сочувственныхъ оваций и видѣли много неопровергимыхъ доказательствъ японскихъ симпатій, направленныхъ въ то время противъ англичанъ. Наконецъ почти передъ самой войной покойный маркизъ



Экспедиція на крайній Сѣверъ. Пароходъ „Нимродъ“, зафрахтованный русскимъ обществомъ безпроволочныхъ телеграфовъ и телефоновъ, для установки трехъ радиостанцій, у пролива Югорскій Шаръ, на островѣ Вайгачѣ и на полуостровѣ Ямала, отправившійся 11 іюля с. г. въ Карское море. На этомъ суднѣ совершилъ свою экспедицію къ Сѣверному Полюсу извѣстный англійскій путешественникъ Шеклтонъ.

русско-японскія отношенія въ ихъ естественное русло взаимной солидарности правильно понятыхъ национально-государственныхъ интересовъ. Но посѣщеніе маркизомъ Ито Россіи было роковымъ для него, такъ какъ великий государственный дѣятель Японіи былъ сраженъ на станціи Харбинъ Восточно-Китайской желѣзной дороги пулею заговорщика-корейца. Теперь начавшійся государственный распадъ Китая требуетъ немедленного выясненія взаимного отношенія двухъ главенствующихъ на азіатскомъ востокѣ силъ: Россіи и Японіи. Въ этомъ смыслѣ прежде всего и надо понимать посѣщеніе нашей столицы бывшимъ премьеромъ страны „Восходящаго Солнца“. Когда бокъ-о-бокъ съ нами разыгрываются міровые события и рѣшаются будущія судьбы великихъ народовъ, нельзя сидѣть по угламъ, и приходится волей-неволей вести разговоры съ

соседями обь удовлетвореніи общихъ интересовъ и устраниеніи общихъ опасностей. Иностранныя печать въ совершенно категорической формѣ сообщаетъ о подписанномъ обѣими сторонами формальномъ договорѣ, въ силу которого Южная Манчжурия отходитъ подъ протекторатъ Японіи, а Сѣверная—подъ протекторатъ Россіи съ такимъ же полюбовнымъ размежеваніемъ восточной и западной Монголіи. Въ то же время сообщаютъ, что приблизительно такое же соглашеніе осуществляется и между Россіей и Англіей относительно Тибета и Кульджи. Такимъ образомъ конституціональная перестройка Китая грозитъ съ первыхъ же шаговъ еще до ея полного осуществленія утратой всѣхъ его владѣній. Изъ великой по своимъ размѣрамъ имперіи образуется довольно кургузая республика, да и та склонна уже распасться по крайней мѣрѣ на двѣ половины. Какъ всѣ восточныя деспотическія державы, Китай оказывается бессильнымъ пережить тѣ политическія начала, на которыхъ онъ сложился и выросъ изъ тѣмы вѣковъ, и попытка политической перестройки его, повидимому, служить началомъ его государственного разрушенія. Въ этомъ отношеніи онъ идетъ по стопамъ умирающей Персии и заживо разлагающейся Турціи. Англія внутренно окрѣпла послѣ Кромвельской революціи и завоевала своимъ флотомъ половину земного шара. Франція, какъ фениксъ изъ пепла, воскресла изъ великаго революціоннаго пожарища 1789 г. и мечомъ Наполеона покорила Европу, а персамъ ихъ революція принесла утрату политической самостоятельности, туркамъ—анексію Босніи и Герцеговины и потерю Триполитаніи, наконецъ китайцамъ—отторженіе всѣхъ окраинъ, завоеванныхъ предками. Очевидно, жизнь и ходъ внутренняго развитія народовъ не укладывается въ однѣ общія для всѣхъ рамки. Что одному полезно, то другому смерть.

Вмѣсто свободы собраній, свободы слова, неприкосновенности личности и жилищъ, святости правъ гражданина—Китаю революція принесла невообразимый хаосъ. Въ казнѣ нѣтъ денегъ, распущенная солдатчина переходитъ въ хунхузы, сжигаетъ и грабить цѣлые города, революціонные премьеры раскрадываютъ авансы иностраннѣхъ займовъ и бѣгутъ за границу, никто ни кому не вѣритъ и никто не чувствуетъ надъ собой никакой моральной власти. Можно ли при такихъ условіяхъ жить и трудиться, не будучи гарантированнымъ ни отъ убийства ни отъ грабежа? Можно ли защищать свое поле безъ увѣренности, что отъ васъ не отнимутъ плоды вашихъ трудовъ? Ненизбѣжнымъ результатомъ хронического государственного нестроенія является физическая гибель народовъ. Опустившись на дно анархіи, китайцы станутъ оплакивать многовѣковой гнѣтъ манчжуровъ, потому что въ немъ все-таки было какое-то зерно государственного и общественнаго порядка, безъ котораго немыслима никакая жизнь. Если національное чувство собственно китайскихъ провинцій еще можетъ со временемъ создать нѣчто объединяющее ихъ въ государство, то всѣ иноплеменные окраины уже навсегда политически и морально отторгнуты отъ китайскаго центра. Теперь сосѣдямъ выпала доля подбирать и по-новому устраивать эти отставшія окраины. Лучше, чтобы они это сдѣлали въ добромъ согласіи между собой.

Японія переживаетъ геронческій періодъ своей исторіи и готовится вспѣть за Кореей поглотить южную Манчжурию и восточную Монголію. Въ смыслѣ техническаго прекрасно работающаго государственного аппарата она наѣбрное легко справится со своею нелегкою задачею. Россія находится въ менѣе благопріятныхъ условіяхъ, потому что процессы ея государственного обновленія и оздоровленія еще далеко не закончились, а способность къ вѣнчаному росту и поглощению инородныхъ окраинъ обнаруживаются только внутренно здоровыя и крѣпкія государственные организаціи. Въ этомъ трагедія переживаемаго нами историческаго момента. Въ немъ много соблазновъ, но много и опасностей. Силу народовъ составляютъ отчасти также и ихъ способность вѣрить въ свою силу. Мы еще больны, но мы уже выздоравливаемъ отъ болѣзни, парализовавшей дѣятельность нашихъ центральныхъ органовъ, и должны съ точки зрѣнія своего національного будущаго выбирать себѣ не скромное мѣсто для могилы, а широкое поле для жизни и работы. Каждое поколѣніе несетъ на себѣ обязанность не только передъ прошлымъ, но и передъ грядущими поколѣніями и не въ правѣ упускать случай облегчить ихъ борьбу за національныя задачи. Временная слабость бюрократической Россіи, не сумѣвшей наладить національное хозяйство, національное просвѣщеніе и національную оборону, съ лихвою возмѣщается избытокъ народныхъ силъ, неисчерпаемымъ богатствомъ національной мощи, сознаніе которой способно вдохновить даже на самыя смѣлѣя комбинаціи безъ всякаго риска. Россіи и Японіи по ихъ естественному географическому положенію придется въ томъ или иномъ видѣ унаследовать отъ Китая отторгнувшіяся инородныя окраины. Забывши кровавую вражду сонаслѣдницѣ мирно подѣлять наслѣдство безъ новой ссоры и на новомъ по-принципу національно-государственной ассимиляціи народовъ Востока

вступить между собою въ мирное культурное соревнованіе. Въ концѣ концовъ владыкѣ Востока явится тотъ, кто окажется лучшимъ просвѣтителемъ и устроителемъ жизни его народовъ, кто сумѣеть внушить имъ не вражду и ненависть, а любовь и благодарность къ политическому властителю, безъ котораго они обойтись своими силами никакъ не могутъ. Мы вѣримъ и въ моральныя силы и въ необычайныя ассимилирующія способности русскаго народа и думаемъ, что поэтому мы не въ правѣ отказываться отъ его великой миссіи на Востокѣ.

Къ рисункамъ.

Картина художника П. Паскаль „У ильбіано источника въ Бретаніи“ вводитъ насъ въ своеобразный міръ, чуждый нашимъ обычаямъ и обстановкѣ. Бретань, сѣверная провинція Франціи, до сихъ поръ живетъ старинными повѣрьями и легендами, и народъ въ ней глубоко и искренно религіозенъ. Въ Бретаніи сохранились многіе средневѣковые обычаи, и все вообще въ этой странѣ въ высокой степени своеобразно и оригинально, начиная отъ обычаевъ и кончая народными костюмами. Картина П. Паскаля изображаетъ сцену у цѣлебнаго источника: къ источнику, украшеному фигурами святыхъ и королей, стекается толпа жаждущихъ исцѣленія: все это мѣстные крестьяне въ ихъ оригинальныхъ уборахъ. Съ искренней вѣрой въ исцѣленіе идутъ они сюда—мѣдлительные, сосредоточенные, задумчивы, и кажется, что всѣ они вышли откуда-то изъ стародавнихъ временъ...

Рядъ рисунковъ, воспроизведенныхъ нами далѣе, взять съ послѣдней „Передвижной выставки“ и дастъ о ней нашимъ читателямъ достаточное понятіе. Какъ всегда, преобладающимъ элементомъ на ней является пейзажъ, иногда поразительно вѣрно и художественно передающій нашу русскую природу. Таковы: „Скала“ А. Киселева, „Весенняя охота“ С. Жуковскаго, „Весна“ Н. Дубовскаго, „Люси“ В. Полѣнова. Видное мѣсто на выставкѣ занимаютъ также изображенія русской архитектурной старины: „Горицкий монастырь“ и „Борисоглѣбская обители“ А. Маковскаго и прелестный интеріeur А. Моравова. „Старая зала“, переносящій насъ въ эпоху менуэтовъ и гресс-фатера, въ красиую и задумчиво-элегическую жизнь нашихъ дѣдовъ и прадѣловъ въ ихъ родовыхъ помѣстьяхъ.

Милый и изящный жанръ В. Бакшеева—„Весной“ заставляетъ насъ вспомнить о гимназическихъ годахъ, обѣ экзаменаціонномъ томлении въ весенние дни... Бѣдныя барышни сидятъ, какъ пригвожденны, за учебниками, зурбать билетъ за билетомъ по экзаменаціонной программѣ—и съ тоской поглядываютъ въ окно, гдѣ зеленѣеть свѣжая листва и цвѣтетъ черемуха...

Оригинальное впечатлѣніе производятъ скульптурныя фигурки животныхъ работы С. Рябушинскаго—„Лось“ и „Семь“.

Картина недавно скончавшагося художника Н. Пимоненко—„Гуси до дома“—представляетъ собою типичный образчикъ творчества этого художника, умѣвшаго такъ ярко воспроизводить природу и быть Малороссіей, ея людей, ея солнце...

Художникъ И. Желиберъ изобразилъ близкихъ гусемъ родичей—уточку, но если на картинѣ Пимоненко—птичья идилія, то на рисункѣ Желибера „Дублетъ“—птичья драма. Предъ нами—птица Божій изволеніемъ, царь птицъ—орель, преисполненный въ облакахъ, въ высинахъ предѣлахъ, только орлу доступныхъ, смѣлаго пришелца съ земли, геніемъ ума вознесшагося за облака. Это свѣтлый гимнъ человѣку—не фантазія художника, а изображеніе истиннаго факта. Во времена перелета черезъ Альпы, предпринятаго нѣсколькоими отважнѣшими авіаторами, на одного изъ нихъ напалъ на лету орель; къ счастью, у авіатора имѣлось съ собой оружіе, и онъ, убивъ орла, продолжалъ свой полетъ.

Ровно сто лѣтъ тому назадъ (20 июля 1812 г.) палъ геройской смертью генераль Я. П. Кульевъ. Свѣтлая память его свято чтится въ нашей арміи, и геройское имя его увѣковѣчено назначениемъ Я. П. Кульевы шефомъ 6-го гусарскаго Клястицкаго Его Королевскаго Высочества Великаго Герцога Гессенскаго Эрнста-Людвига полка. У Клястицѣ было послѣднее сраженіе, въ которомъ побѣдноносно участвовалъ Кульевъ, а затѣмъ, раненый гранатой въ обѣ ноги, генераль скончался на мѣстѣ боя на рукахъ своихъ доблестныхъ гродненскихъ гусаръ. Недавно вышло въ свѣтъ прекрасно изданное жизнеописаніе Кульевы со многими иллюстраціями. Авторъ книги—полковникъ Ю. Л. Елецъ, исторіографъ гродненскихъ гусаръ. Книга вышла уже вторымъ изданіемъ.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Сенка въ убѣжищѣ. Рассказъ Марка Басанина (Продолженіе).—Варка. Рассказъ Б. П. Никонова—Синодерскія торжества.—Къ рисункамъ.—Объявленія.

РИСУНКИ: У цѣлебнаго источника въ Бретаніи.—XL Передвижная выставка (13 рис.).—„Дублетъ“. — „Орлы“. — Синодерскія торжества (3 рис.).—Памяти генерала Я. П. Кульевы (6 рис.).—Японскій императоръ Мутсухито, скончавшійся 16 июля с. г.—Японскій императоръ Ёшихито Гару-Но-Мі и его супруга, императрица Садако.—Экспедиція на крайній Сѣверъ (2 рис.).

Къ этому № прилагается „Полнаго собрания сочиненій А. И. Куприна“ и. 12.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Маркъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Маркъ, СПБ., улица Гоголя (М., Морская), № 22.

Библиотека Руниверс

"GILLETTE"

(ЖИЛЛЕТТ)

БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ

съ СОГНУТИМЪ лезвіемъ

НЕ НАДО ПРАВІТЬ И ТОЧІТЬ!

Вышла новая книга инж. А. Умова "НЕ-РОСИНО-КАЛИЛЬНОЕ ОСВѢЩ." ц. 60 к. Руководство въ выбору фарфора и устройству освѣщений. Продается въ магазинахъ Суворина, Сытина, Вольфа, Карабинкова и другихъ.

,Что должно знать КАЖДОЙ ЖЕНЩИНѢ

(Энциклопедія знаний, необходимыхъ во всѣхъ проявленіяхъ интимн. жизни женщины). Большой томъ, 525 стр. Цена 2 руб. съ перес. МОСКВА, близъ Храма Спасителя.

Книжный складъ БЫКОВА.

Съ 1907 ГОДА

поср. наш. конторы болѣе тысячи людей достали самостоятельнаго существованія и основами съ очень мелк. затрат. доход. промышленн. заведенія, что подтвержд. получ. вами сотни благодар. отзываами. Подробности и вонарально въсвид. копии дипломовъ и благод. письмъ высыпаетъ бесплатно К-ра завода "И. Я. МАРКЪ", г. Либава.

РУЖЬЯ

далнобойная рекомендуетъ

И. Новотный

оружейный заводъ (18)
ПРАГА (АВСТРИЯ)



ПИЩА „АМЕНБЭРІСЪ.”

Лабораторія Allen & Hanbury, Ltd., London.

При искусственномъ вскармливаніи грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ, вполнѣ замѣняющая материнское молоко СЪ ПЕРВАГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.

Брошюры высыпаются бесплатно главн. представителемъ для Россіи М. М. Селистрѣннымъ, Москва, поч. ящ. 399. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ЯПОНСКІЙ МАССИВНЫЙ ЖЕМЧУГЪ

редѣстновъ, красо-
ты, замѣтательно
прочны, нѣбѹшися, имѣть чудныій
блескъ, цветъ, ябъ и вѣтъ превмущество
настоящаго.

Необходимо каждыи дѣмъ, какъ роскош-
ное украшеніе и дополненіе туалета.
Незамѣнны въ особенности къ откры-
тымъ платьямъ.

Имѣется всѣхъ отѣнковъ: блѣмъ, желто-
ватый и розоватый.
Цѣна за кольцо любою отѣнка 8 руб.
съ замкомъ "Лубне"; 10 руб. — съ зо-
лотымъ замкомъ 56 пробы.

Требование адресовать: С.-Петербургъ,
Литейный 45.—В. ювелиру
С. М. ВОЛОСЬ.

(Фирма существуетъ съ 1873 г.).

Высыпается немедленно по первому требованію наложеннымъ платежемъ, безъ задатка. Пересылка и упаковка въ Евр.

Россія за счетъ фирмъ.

Иллюстрированный каталогъ высы-
пается по требованію бесплатно.

Изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, СПБ., ул. Гоголя, 22.

Каменскій, А. Разсказы. Въ 3 то-
махъ. Изящное из-
даніе на хорошей бумагѣ, отпечат. чет-
кимъ шрифтомъ. Цѣна каждого тома
1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл.
1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.

СЪМЕНИНА ТОРГОВЛЯ

А. Б. Мейеръ

37059 ВЪ Москвѣ,
Мясницкая ул., № 45.

Богато иллстр. каталогъ пей-
зажн. луковицъ, какъ-то: ГА-
ЦИНОВЪ, ТЮЛЬПАНОВЪ,
НАРЦИССОВЪ и проч., вы-
сылается бесплатно.

Имѣется большая запись раз-
личн. цветущ. растеній.

Горшечки, розы, растенія земля-
ники и проч. и проч.

СРЕДСТВО

противъ ревматизма и подагры. "Тре-
йзеръ" можно достать во всѣхъ видныхъ аптекарскихъ магазинахъ и аптекахъ. Иллюстрированная брошюра съ подробными описа-
ниями вышезаписанныхъ болѣзней высы-
пается бесплатно, по первому требова-
нию. Адресовать такъ:
М. Е. ТРЕЙЗЕРъ,
№ 37 Бангоръ Гаутъ,
Шу-Лейнъ, ЛОНДОНъ,
Англия.



36594 10-6

36592 2-2

36593 2-2

36591 10-6

36590 2-2

36589 2-2

36588 2-2

36587 2-2

36586 2-2

36585 2-2

36584 2-2

36583 2-2

36582 2-2

36581 2-2

36580 2-2

36579 2-2

36578 2-2

36577 2-2

36576 2-2

36575 2-2

36574 2-2

36573 2-2

36572 2-2

36571 2-2

36570 2-2

36569 2-2

36568 2-2

36567 2-2

36566 2-2

36565 2-2

36564 2-2

36563 2-2

36562 2-2

36561 2-2

36560 2-2

36559 2-2

36558 2-2

36557 2-2

36556 2-2

36555 2-2

36554 2-2

36553 2-2

36552 2-2

36551 2-2

36550 2-2

36549 2-2

36548 2-2

36547 2-2

36546 2-2

36545 2-2

36544 2-2

36543 2-2

36542 2-2

36541 2-2

36540 2-2

36539 2-2

36538 2-2

36537 2-2

36536 2-2

36535 2-2

36534 2-2

36533 2-2

36532 2-2

36531 2-2

36530 2-2

36529 2-2

36528 2-2

36527 2-2

36526 2-2

36525 2-2

36524 2-2

36523 2-2

36522 2-2

36521 2-2

36520 2-2

36519 2-2

36518 2-2

36517 2-2

36516 2-2

36515 2-2

36514 2-2

36513 2-2

36512 2-2

36511 2-2

36510 2-2

36509 2-2

36508 2-2

36507 2-2

36506 2-2

36505 2-2

36504 2-2

36503 2-2

36502 2-2

36501 2-2

36500 2-2

36499 2-2

36498 2-2

36497 2-2

36496 2-2

36495 2-2

36494 2-2

36493 2-2

36492 2-2

36491 2-2

36490 2-2

36489 2-2

36488 2-2

36487 2-2

36486 2-2

36485 2-2

36484 2-2

36483 2-2

36482 2-2

36481 2-2

36480 2-2

36479 2-2

36478 2-2

36477 2-2

36476 2-2

36475 2-2

36474 2-2

36473 2-2

36472 2-2

36471 2-2

36470 2-2

36469 2-2

36468 2-2

36467 2-2

36466 2-2

36465 2-2

36464 2-2

36463 2-2

36462 2-2

36461 2-2

36460 2-2

36459 2-2

36458 2-2

36457 2-2

36456 2-2

36455 2-2

36454 2-2

36453 2-2

36452 2-2

36451 2-2

36450 2-2

36449 2-2

36448 2-2

36447 2-2

36446 2-2

36445 2-2

36444 2-2

36443 2-2

36442 2-2

36441 2-2

36440 2-2

36439 2-2

36438 2-2

36437 2-2

36436 2-2

36435 2-2

36434 2-2

36433 2-2

36432 2-2

36431 2-2

36430 2-2

36429 2-2

36428 2-2

36427 2-2

36426 2-2

36425 2-2

36424 2-2

36423 2-2

36422 2-2

36421 2-2

36420 2-2

26-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРИИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтерии московского учительского института.

МОСКВА, Тверская ул., угол Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.

I-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высыпаются бесплатно.БУХГАЛТЕРИЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ МОНОПОЛИЯ, ГОРОДСКИХ И ЗЕМСКИХ УДРАГЪ, ИСПРАВЛ. ПОЧЕРКА.
Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 25 лѣтъ—свыше 7,750 человѣкъ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКОГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНИЯ.

СЕНТЯБРЬСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

87067 8-1

ВОЗЗВАНИЕ.

Добрые Християне! Помогите намъ, ради Христа, достроить и благоукрасить храмъ во имя Успенія Пресвятой Богородицы, св. великомуч. Георгія Побѣдоносца и святителя Дмитрия Ростовскаго. Мы же вознесемъ свои молитвы предъ Престоломъ Иисуса Христа и нашихъ сородичей—живыхъ и умершихъ. Адресъ: И. О. "Томкино", Смоленск, губ., съященнику села Кулешово (Георгій-Кулеши), Медынского у., о. Василию Назареву.



ПОСЛЕДНІЕ НОВОСТИ!
Волшеб. флейтъ съ 2 басами.
Каждый можетъ
играть сейчасъ разныя
пѣсни, даже неумѣющийъ и
изъясняющъ путь. Очень
пріятнъ звукъ. Выс. компл.
за 4 р. 10 к. съ перес.,
налож. плат. безъ задатка.

Вик. Петр. Ежевский, Варшава, X, ящ. 258
2-2
37029 (Журнал, 40), отгот. складка.

Необходимо вѣмъ имѣть
СЛОВАРЬ ИНОСТРАННЫХЪ СЛОВЪ
Виноградова, содержащий 456 стр. 15.000
словъ. № 60 к., издание Е. Распопова. Одесса.

Kyffhäuser Technikum Frankenhausen (Германия). Электр., машиностр., же-
лезостр., архитект. I Политехнический
Институтъ сельско-хоз. машинъ. 17-9

Больш. машин. лаборатор.

Музыкальные

Инструменты

для оркестра, школы и дома.



Складка
закладка
закладка
закладка
закладка
закладка

Юлій Генрихъ

ЦИММЕРМАНЪ

С.-Петербургъ, Москва, Рига.

LUESПРОСТОЙ, СКОРЫЙ и ДЕШЕВЫЙ СПОСОБЪ
ЕГО ЛѢЧЕНИЯ, БЕЗЪ ПРИМЕНЕНИЯ
ІОДА И РТУТИ.

НАБОРОМЪ изъ ТРАВЪ, разработанъ изъ повсемѣстной продажи. Брошюра, составленъ на основаніи научныхъ данныхъ и практич. наблюденій А. С. БУХБИНДЕРОМЪ (9-е исправлен. и дополн. изданіе), высылается въ открыт. конвертъ, за 35 к.—въ закрыт. за 56 к. ◆ **ВРАЧАМЪ БЕЗПЛАТНО.** ◆
Контрактъ и складъ изданія: МОСКВА, Боярь Царицынськая, д. № 3, кв. 7.
А. С. Бухбиндеру. Телефонъ 239-62. 3619 (14)

Брошюра же въ сокращен. видѣ высылается въ открыт. конвертъ безплатно, въ закрыт. за 14 к. почт. марк. Налож. плат. не высып.

Ни хищений! Ни утечек! Ни ремонта!

БОЧКИ РУЧНОЙ не pneumatickой складки.

Желѣзныя, луженые, оцинкованныя для перевозки и храненія всевозможныхъ жидкостей изаготовляются паникетомъ паныческаго качества въ безукоризненномъ исполненіи заводъ Г. РЮЛИНГЪ, (15) Тел. 65-56. Москва, Масленка, угл. Злат. пер. Прейссъ-курантъ бесплатно.

КУРСЫ

общедост. ЗЛОЧНЫЕ самообраз. ПРОГР: 2-ая итальян. и америк.

БУХГАЛТЕРИЯ

коммерч. арифметика, комм. корреспонда, комм. географ., товаровъд., словарь комм. словъ, курс правописанія, каллиграфіи, конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЬ БУХГАЛТЕРА. Отзызы изв. спец. благод. письма. Льготы. услов. Прогр. пробн. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книг., Круг Самообр. Спб., Невскій 92-14

ЛУЧШАЯ КРЫША Рубероидъ



Инженера А. В. Эльбенъ, С.-Петербургъ,

почт. ящ. 227.

КУРСЫ РАПГОФЪ

С.-Петербургъ,
ул. Гоголя 7,
тел. 60-82.

Предметы преподаванія: пѣніе, фортепіано, скрипка, віолончель, арфа и всѣ профіе оркестровые инструменты. Рояльный классъ подъ управлениемъ Е. С. Азѣева. Специальная теорія. Методика фортепіанной игры. Физиология и гигиена голоса. Всѣ теоретически-музыкальные предметы. Оркестровые и хоровые классы. Съ наступающимъ учебнаго года, въ дополненіе къ обычнымъ занятіямъ по классу пѣнія,—будетъ присоединяться **оперный классъ**, а равно и всѣ относящіяся къ нему вспомогательные предметы. **Прѣмъяны испытанія съ 27-го лѣтъ.**
Начало занятій 3-го сентября. Программы Курсовъ съ пониманіемъ педагогического персонала и прогр. регентскаго класса высыпаются по присыпкѣ 14 к. марками и выдаются у швейцара (цѣна 10 коп.). Прощенія о прѣмѣ адресуются на имя Директора Курсовъ.

Директоръ Курсовъ ЕВГ. ПАВЛ. РАПГОФЪ.

Въ виду появившейся под-
дѣлки, требуйте Стимулоль
д-ра Глэза съ фабричной
маркой (три портрета) и въ
алюминиевой упаковкѣ.



СТИМУЛОЛЬ д-ра Глэза

для радикального лечения

ПОЛОВОЙ НЕВРАСТЕНИЯ (БЕЗСИЛИЯ)

по новому научному методу
Стимулоль—наилучший нервовозстановитель, спо-
собствующий усиленному питанію и укрѣплению расшатанной
нервной системыПОЛОВАЯ СЛАБОСТЬ во всѣхъ ея
видахъ и проявленияхъ поддается
успѣшному лечению
Стимулоломъ.

Стимулоль д-ра Глэза

клинически проверенное средство, удостоившееся наилуч-
шихъ отзывовъ специалистовъ-врачей и примѣняющееся
въ санаторіяхъ для нервныхъ больныхъ.ПРОДАЕТСЯ въ АПТЕКАХЪ и АПТЕКАРСКИХЪ МАГАЗИНАХЪ.
Главный складъ для Россіи ИНСТИТУТА д-ра КАЛЬВЕ.
МОСКВА, Срѣтенка, 4. 3619 46/5.

ВСЯКАЯ ДАМА
можетъ имѣть
ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЪ.

Если Вы желаете познакомиться съ на-
шимъ замѣчательнымъ средствомъ и
узнать всѣ подробности обѣ немъ, то
потребуйте нашу красную иллюстриро-
ванную книжку „БЕЛЛА-ФОРМА“,
прилаг. 14 коп. марками на почтов.
расходы и мы Вамъ вышлемъ таковую
СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.
Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ,
почт. ящикъ 106. Литр. И. 8.
БЕЛЛА-ФОРМА и К°.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марисъ, Измайл. просп. № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марисъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"

6-4

36398



1912 г.
№ 31.

Выданъ 4 августа 1912 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатания въ "Нивѣ" принимаются по следующей ценѣ за строку копиарель въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширини страницы): передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Париж. Мода“ за августъ.

XLIII г.
изданія

Цѣна этого № 20 к., съ перес. 25 к.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездъ.

ФОТО графические снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ. Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gennert, Calle Padua Barcelona 3685 (Испания). 15-18

НАИВЫСШЕЙ ПРОЧНОСТИ И ИЗЫСКАНИЯ ГОРОДСКИЕ АДОМНЫЕ ЭКИПАЖИ величайшей премированной фабрики **С. К. СТЕПАНОВА** (ныне Федотова) въ Казани всегда 300. Экипажей на складъ. Цены въ конкуренты требуютъ полныхъ иллюстрированныхъ каталоговъ.

СИСТЕМАТИЧЕСКИЙ КУРСЪ ХИРОМАНТИИ Новая серебряная брошюра о хиромантии съ черт. и схемик. Ц. 1 р. 75 к. Продается во всѣхъ кн. маг. Супорника. 27070

б. в. отъ Владикавказа, въ хорош. климатъ, открыта женская школа усад. хоз. и домовъ, въ вѣд. Гл. Упр. З. и З. Пріемъ ученицъ съ весны по окт. Поступившихъ ученицы признали пренущ. къ интел. семьямъ и полук. места заѣзда. хоз. у частн. лицъ; с. х. складъ; инструменты. Адр.: Владикавк. Вокзалъ, пр. д. № 27. Юл. Вас. Терпуговой.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ для устройства и перестройки **Крахмальныхъ, паточныхъ, дистриковыхъ и саговыхъ заводовъ**

В. Г. УЛАНДЪ, об. съ орг. отв. 27072 10-8

Лейпцигъ-Голисъ.

Проспекты высылаются бесплатно.

САМОКРАСЯЩІЯ ГРЕБЕНКИ, "ФОРЪ" 27070 10-5

красить волоса въ любой несмыываемый цветъ, послѣ чего ихъ можно гофрировать, завивывать и пр. Гребень совершенно безвреденъ. Цена съ вылож. плат. шт. 2 рубля 50 коп. БАЗАРЪ МАРОКЪ, Слѣб., Невск., 20, кв. 8

ПРОДУКТЫ ИЗВЛЕЧЕННЫЕ ИЗЪ НАТУРАЛЬНЫХЪ ВОДЪ



VICHY



Источники принадлежащіе Французскому Правительству.

PASTILLES VICHY-ETAT 2 или 3 лепешки послѣ кушанія способствуютъ пищеваренію.
SEL VICHY-ETAT для собственнаго приготовленія пищеварительной воды.
COMPRIMÉS VICHY-ETAT для приготовленія на дому щелочной газовой воды.

Расторгните Соль и Comprimés въ переваренной и охлажденной водѣ.

Современные машины и формы для производства цементныхъ издѣлій.

Машины для кирпичей изъ бетона.
Машины для черепиць изъ бетона.

Машины для пустотѣльныхъ строительныхъ камней изъ бетона.

Прессы для плитъ для улицъ и домовъ.

Формы для трубъ, ступеней и т. д.

Мѣшалки для растворовъ и бетона.

Камнедробилки для уличн. щебня.

Машиностроительный заводъ

Д-ръ ГАСПАРИ и К°, Маркранштедтъ

(ГЕРМАНИЯ).

Номеръ издѣлія № 180 Екатеринбургъ.

2# НОТЫ 10 КОП. ЗКЗ.

Издание С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Тверская, Детский пер., свой 6-5 домъ № 7. Каталогъ бесплатно.

Контора лѣсной и бровиной торговли, лѣсопильного завода и бровинного пароходства ТОРГОВОГО ДОМА

„БРАТЬЯ ДЫРЕНКОВЫ“ переведена въ домъ № 32, кв. 7 по Коломенской улицѣ. Телеф. 426-42.

Thüringisches Technikum Ilmenau

Машиностроение и электротехника. Отдѣлки для инженеровъ, техниковъ и мастеровъ.

Дир. проф. Шмидтъ.

ДЕШЕВОЕ ИЗДАНИЕ ВЪ ТОМАХЪ
Н. ЮРГЕНСОНА.

Москва, Несколько пр., 14. Состоитъ изъ избранныхъ классическихъ и русскихъ музыкальныхъ произведений (болѣе 900 томовъ).

Подъ редакціей извѣстныхъ музык. авторитетовъ: Балакирева, Гензельта, Кампина, Клинкортса, Пабста, И. Рузвеста, Бинштейна, Черни и пр.

Каталогъ высылается бесплатно.

10—20 руб. въ день

можетъ легко зарабатывать всяк.: продажей новыхъ патент., полезн. дешев., массовыхъ предметовъ. Образ., просп. и усл. высып. за 21 к. почт. марк. Лодыгъ, Торг. д-ръ „Былька“ З. Л. 2.

Любка". З. Л. 2.

Рекомендуемые поѣздки для развлечений и отдыха.



Черезъ Фіуме въ Далмацию.

Черезъ Фіуме въ Венецію и Анкону.

Всюду спокойное и пріятное морское путешествіе по Адриатическому морю, безврътно вдоль береговъ, чрезъ проливы и среди острововъ по тихой морской глади.

Справки въ Агентствахъ Международного Общества спальныхъ вагоновъ.

Венгерско-Хроацкое пароходное общество въ Фіумѣ, Австрія.



„ДІАНА“

питомникъ и торговля породистыми собаками Wideburg & Co.

Поставщики европейскихъ и вѣтвевропейскихъ дворовъ и могильныхъ кинизмъ Eisenberg S.-A. (Германия).

Продажа ВСѢХЪ ВИДОВЪ чистокровныхъ породистыхъ собакъ отъ иніативной комната и до громадной сторожевой, а также всѣхъ породъ

Охотничьихъ собакъ.

Пересылка во всѣ вѣтности съ ручательствомъ за доставку въ здоровомъ состояніи во всякое время года. Выгодныя условія. Роскошный иллюстр. альбомъ А съ обозн. цѣнъ и описаниемъ породъ 1 р. (можетъ русск. почт. марк.) Пр.-кур. А белая и франко. Все на русск., франц. и немецк. яз. Простая письма за границу оплачиваются 10 к. почт. марк.

ОДНОЛЕМЕШНЫЙ ПЛУГЪ № 4,

усовершенствованного типа, на обыкновенной рамѣ, на трехъ высокихъ колесахъ, съ подъемнымъ рычагомъ, имѣющимъ высокую пологую стойку, лемехъ и отвалъ стальные, лемеха съ запасомъ тали, которая при извѣашиваніи лемеха отваливается. Доступенъ управлію даже мальчику, для работы требуется одна крестьянская лошадь — полнѣйший самоходъ. Вѣсъ его 3 п. 20 ф., пашетъ на глубину до 31/2 вѣр., за ширину до 6 вѣр., вѣсъ съ доставкой въ всѣ станицы Российской Имперіи 16 руб., а въ Азиатскую Россію на одинъ (1) рубль дороже. Высыпается по получкой задатку не менѣе 5 руб. Подробные пройс-кураты высыпаются бесплатно.

Требование адресовать: САМСОНОВСКОЕ почт. телеграф. отд., О. В. Д., Торговому Дому „М. и Ф. ДУТИКОВЫ“.

НОВОСТИ! Патентов. НОВОСТИ!
ФОТО-ШТЕМПЕЛЬ

печатаетъ тысячами В. фотограф. какъ общіи, штампи. Порядъ точко. Не устар. оригиналъ. Цѣна въ футѣ съ перес. 4 рубл., кото. прос. послать съ фотограф. по адр.: Германия, Екшт-Вигенс I. Feinstein. Berlin Moabitzenstr. 19. или Петербургъ. Иж. С. И. Фейштейну. Боровскъ, 3.

Кнорръ

Овсяная мука. Превосходная пища для детей, испытанныя в течение более 40 лет. Способствует пищеварению. Продается в пакетах 1 и 1/2 фунта. Обратите внимание на имя "Кнорръ" на каждом пакете. Где изделия "Кнорръ" не имеются, надо обратиться за указаниями источников къ

С. Н. Кнорр. А.-Г., Heilbronn a. N.



НОВЬЙШАЯ Машинка

для изготовления мороженого, легко и скоро. Емк. 1 литр. Высаживаю комл. за 5 р. 35 к. съ перес., нал. плат. безъ задатка. Вин. Петр. Ежевский.—Баршава 2-1 Хл.ц. 258 (Куравл., 40) оптомъ склада. з7052

С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ
Паркъ 1900. ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПР. 27.
ХИМИЧЕСКАЯ ЗОЛОТАЯ МЕДАЛИ Ними-Новг. 1896
ХИННАЯ ПОМАДА
для волосъ и уничтожения перхоти.
ПОМАДА СЕМЕЙНАЯ ПОМАДА ФИЛОКОМЪ ПОМАДА ВАЗЕЛЕНЪ
Продажа въездъ.



3000 руб. въ годъ
можетъ зараб. каждый. Требуйте 4 коп. открыт. просп. V. Walter, Г. Копенгагенъ.

Политехнич. Институтъ
4 курса въ году. Предметная система.
Отдѣл.: машинн., электр.,
столярн., вентил., газов., освещеніе,
архит., жѣзво-бетон., жѣлан., кон-
струкція. Механика и начерт. геометр.,
по-русски. 1685 слуш.: 6 лаборатор. Про-
грамма высып. по перв. треб. Адр.:

Polytechnisches Institut Strelitz i. Meckl.
СТРЕЛИЦ
2 часа отъ Берлина. 86234 25-16

Бильца
Санаторія
ДРЕЗДЕНЬ-
Радебель



З врача. Лучшіе результаты при всѣхъ болѣзняхъ. Проспекты бесплатно.

ЭКОНОМИЯ

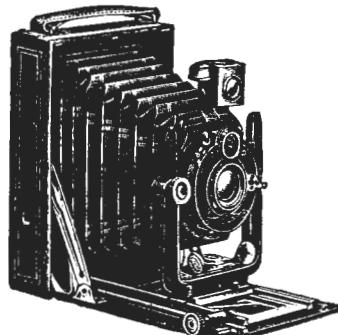
Экономія всегда и во всемъ есть основа всякой разумной и достаточной жизни. Если Вы хозяинъ и семьянинъ, то вѣрою покупаете для своей семьи все, что требуется, вѣрою покупаете чай, и кофе, и какао. Это предметы питанія, предметы первой необходимости. Они нужны всегда и во всякой семье. Какъ предметы питания они должны быть натуральны, свѣжіе и высокаго качества. Они должны приносить пользу, удовольствіе и наслажденіе. Живя въ провинціи, можете ли Вы похвастаться, что всѣ эти предметы покупаете на мѣстахъ и не дорого и хорошаго качества? Едва ли! Тамъ все это продаютъ и дорого и не хорошо. Чай, кофе, какао въ Москве въ много лучше и значительно дешевле. Если Вы желаете, то можете испытать, уѣздѣть,—тѣмъ больше что теперь почтовы правила такъ удобны, пересыпка почты такъ дешева, что изъ Москвы можно выписывать куда угодно всякую мелочь,—и будетъ огромная выгода, и товаръ получите несравненно лучшаго качества. Всѣмъ любопытнымъ, всѣмъ желающимъ себѣ добра и пользы, мы предлагаемъ выписать на пробу сразу четыре самыхъ лучшихъ предмета, а именно 1/4 ф. знаменитаго чая Царская Роза, 1/4 ф. самого экономичнаго и самаго ароматнаго чая Янха, 1/4 ф. кофе Парижскій Меланжъ и 1/4 фун. голландскаго какао—Камерунъ—всего одинъ фунтъ за 1 р. 65 коп. съ пересылкой на нашъ счетъ во всю Европу, Россію. Въ данномъ случаѣ Вамъ дается возможность познакомиться съ качествомъ и цѣной такихъ предметовъ, которые Вамъ нужны постоянно и Вы увидите, какъ выгодно всегда выписывать изъ нашихъ складовъ чай, кофе и какао. При выпискѣ сразу 5 фун., по случаю выгоды въ перес. все это обойдется на 16 коп. въ фун. дешевле. Если кто интересуется только чаемъ, то можетъ выписать 1 фун. чая за 1 р. 85 к. съ пересылкой на нашъ счетъ.

Требование просимъ адресовать:
Склады ЧАЕВЪ КОФЕ и КАКАО
И. Е. ДУБИНІНА МОСВА,
Покровка 65.

Подробный прейс-курантъ и описание производства, приготовленія и употребленія чая, кофе и какао высылается всѣмъ бесплатно и прилагается при пробахъ.

ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ И ЛУЧШЕЕ ДЛЯ ОХОТЫ ВЫ НАЙДЕТЕ
въ Оружейномъ складѣ
Т. д. Я. ЗИМИНА вдова и С. НИКИФОРОВЪ,
Москва, Тверская, д. № 15, близъ Газетного пер.
ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ РУЖЕЙ РЕВОЛЬВЕРОВЪ И
ОХОТНИЧИХЪ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ
по доступнымъ цѣнамъ.
на покупку охотничьихъ ружей разрѣш. свидѣтъ. не требуется.
Требуйте прейс-курантъ. Есть новости.

Союзъ Гепахъ



Удобныя въ обращеніи модели, весьма точнаго и прочнаго исполненія, для всѣхъ цѣлей фотографированія.

КАТАЛОГЪ ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕЗВОЗМЕДНО.
ИМѢЮТСЯ ВО ВСѢХЪ ФОТОГРАФИЧЕСКИХЪ МАГАЗИНАХЪ.

ч. Герцъ
двѣмы и анатишиматъ
Дагордъ Целоръ и Синторъ
ОПТ. ЗАВ. К. П. ГЕРЦЪ, АКЦ. ОБЩ.
БЕРЛИНЪ-ФРИДЕНАУ, 19.

Вѣна, Парижъ, Лондонъ, Нью-Йоркъ.

ТАБАКЪ „КРЕМЪ“



ПАТУРЛЬНЫЙ КАПСКІЙ ТАБАКЪ
„КРЕМЪ“
безъ шары
СОСТАВЛЕНІЕ
ПАТУРЛЬНЫЙ ТАБАКЪ
А. Н. ШАПОШНИКОВЪ КО^о
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

10-1



М. Т. и П.
Требуйте вѣздѣ!
Лѣчебныя.

**КАВКАЗСКІЯ
МИНЕРАЛЬНЫЯ ВОДЫ
„НАРЗАНЪ“ (столовыѣ)
„ЭССЕНТУКИ № 20“.**

Эссентуксія (солено-щелочн.). № 4, 4 новый, 6, 17, 18, 18 блюв. 2, 19
Баталинская (незамѣнная слабительн.). Смирновская — желѣзистая (имѣеть мышьякъ). Эссентуксія лепешки (уничиж. изжогу). Эссентуксія соль (замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефон. 32-75.

Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прейс-куранты бесплатно. Обращаться: Пятигорскъ — 86568 88-17

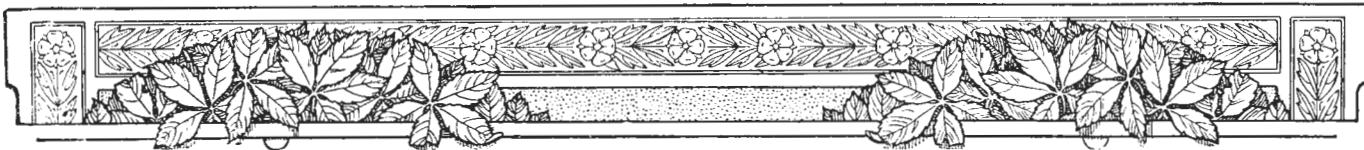
ЖИВА

№ 31.

4 Августа 1912 г.



И. Шишкинъ. Этюдъ.
Музей Императорской Академии Художествъ.



Мудрыя и Неразумныя.

Перепечатка воспрещается.

Мистерия въ 4 поклоненіяхъ съ прологомъ и эпилогомъ.

Н. Минскаго.

ПРОЛОГЪ.

*Не видать ни неба ни земли. Воды, еще не осмы-
вши отъ первобытного пламени, окружають землю
безпрерывнымъ кипяткомъ. Отъ клокочущихъ водъ поднимаются пары, сущаются на высотѣ въ недвижимыя
тучи и снова падаютъ на землю горячими дождями.
Тучи равномерно окрашены жестковатымъ синевомъ отъ
притягившихъ лучей невидимаго солнца. Кипящее и
падение водъ образуютъ несмолкаемый тысячеголосый гор-*

Голоса кипящихъ водъ и падающихъ капель.

Я возникла.—Я упала.—Я оттуда, гдѣ, за краемъ
Желтизны, тепла и влаги, свѣтить блѣдая звѣзда.—
Что-будетъ.—Чтѣ?—Кто скажеть?—Чѣмъ-то ста-
немъ?—Чѣмъ?—Не знаемъ.—
Я покорна.—Я покорна.—Я покорна навсегда.

Станемъ тѣмъ, чѣмъ хочетъ Сила: въ стебляхъ травъ
отравой черной,
Сокомъ тѣль, слезами, кровью, видь мѣня безъ стѣда.
Кто дерзаетъ, тотъ погибнетъ. Мы безвольны и покорны.
Кровь, слеза и ядъ погибнутъ. Мы пребудемъ навсегда.

*Воды охлаждаются, тучи разеиваются, надъ ними
дѣствено-нижно голубѣстъ небо. Но онаденіи водъ
показываетъ направо возвышенность Голгофы, налево—
ущелье Іуды. Посерединѣ распутье, у котораго стоитъ
Ангелъ. Къ нему приближается Мудрая Дѣва.*

Ангель.

Я—ангель дорѣгъ у Творца своего.
Повѣдай, о дѣва, ты ищешь кого?

Мудрая Дѣва.

Съ зажженной лампадой, спасаясь грѣха,
Я, мудрая дѣва, ищу Йениха.

Ангель.

Дорѣгой, чтѣ кверху съ усилиемъ встасть,
Воздвинись, трудись, до голгофскихъ высотъ.
Увидишь тамъ древо Честного Креста,
На древѣ—расиятое тѣло Христа.

*Мудрая Дѣва дходитъ направо. Къ Ангелу прибли-
жается Неразумная Дѣва.*

Ангель.

Я—ангель дорѣгъ у Творца своего,
Повѣдай, о дѣва, ты ищешь кого?

Неразумная Дѣва.

Съ погасшій лампадой, навстрѣчу врагу,
Стремглавъ, неразумная дѣва, бѣгу.

Ангель.

Дорѣгой, легко излетицей на дно,
Пизвергнись туда, гдѣ темнѣй, чѣмъ темно
На древѣ повишеши, въ ужасъ листамъ,
Гудино тѣло пашунаешь тамъ.

Неразумная Дѣва уходитъ налево.

ПОКЛОНЕНІЕ ПЕРВОЕ.

*Нираво, на высотѣ, Мудрыя Дѣвы поклоняются
Честному Кресту и распятому на немъ Христу. На-
льво, въ дщелѣ, Неразумная Дѣва поклоняется Древу
Нозора и висящему на немъ Іудѣ.*

Мудрыя Дѣвы.

Ты, Кто, кроткій, выпилъ чашу, хоть молилъ, чтобы
мимо шла,

Ты, Кто одолѣлъ безъ битвы, злу не заминилъ зла,
Кто во мглѣ истаялъ свѣтомъ, такъ что свѣтомъ стала
мгла,—

Поклоняемся Тебѣ,

Мы, надеждой на победу устоявшія въ борьбѣ.

Неразумная Дѣва.

Ты, кто самъ отраву въ чашѣ приготовилъ и вкусилъ,
Ты, кто, темный, свергъ насилие синикомъ свѣтлыхъ
чуждыхъ силъ,

Кто дерзнулъ, кто ополчился, кто свѣтильникъ погасилъ,—

Поклоняемся тебѣ,

Мы, презрѣніемъ къ пораженію устоявшія въ борьбѣ.

Мудрыя Дѣвы.

Ты, кто страхъ земной закуталъ въ предзвѣстія небесъ,
Кто на знойномъ камнѣ вѣры возрастилъ цветы чудесъ,
Кто надъ каждою могилой начерталъ: Христосъ воскрес,—

Поклоняемся Тебѣ,

Мы, надеждой воскресенія устоявшія въ борьбѣ.

Неразумная Дѣва.

Ты, кто дверь самоубійства прорубилъ въ стѣнѣ тюрьмы,
Ты, кто, первенецъ свободныхъ, то обрѣлъ, что ищемъ мы,
Кто надъ каждою могилой начерталъ: отрада тѣмы,—

Поклоняемся тебѣ,

Мы, надеждой всезабвенія устоявшія въ борьбѣ.

Мудрыя Дѣвы.

Лобызаемъ эти руки, что покорно крестъ несли,

Лобызаемъ эти ноги, что дорогой скорбной или,

Лобызаемъ язвы тѣла, что страданьемъ душу жгли,

Лобызаемъ гвозди, крестъ,

Лобызаемъ камни, травы на Голгофѣ и окресть.

Неразумная Дѣва.

Лобызаемъ эти руки, что дрожали въ темнотѣ,

Лобызаемъ эти ноги, что повисли въ пустотѣ,

Лобызаемъ листья, вѣтви, что дрожали въ высотѣ,

Лобызаемъ стволъ и сукъ,

Лобызаемъ узель смерти, сѣдѣ позора, знаки мукъ.

ПОКЛОНЕНІЕ ВТОРОЕ.

*Направо—Голгофа съ крестомъ безъ тѣла, налево—
ущелье съ дробомъ—также безъ тѣла.*

Мудрыя Дѣвы.

Я за то люблю Христа,

Что со всѣми существами

Тайно связанъ былъ лучами

Онь, какъ свѣтъ или теплота.

До рожденья въ снахъ пророка
Быть Онъ миру возвѣщенъ,
А когда сбывался сонъ—
Маги мудрые съ Востока
Шли на Рождество взглянуть,—
Путь звѣзда казала путь.

Звѣзды, ангелы и бѣсы,
Тайны, выси, глубины,
Всѣ печати, всѣ завѣсы
Были Имъ покорены.
Онъ вдыхалъ живую душу
Въ мірѣ бездушный и слѣпой.
Воды превращались въ сушу
Подъ нетѣлѣнною стопой.
Звалъ на свѣтъ Онъ жизни силы,
Гналь во тьму недуги прочь.
Передъ Нимъ свои могилы
Разверзала смерти ночь.
А въ великой часъ кончины
По землѣ разилась мгла,
Сотрясались горы вершины,
Ожили въ гробахъ тѣла.

Онъ былъ сердцемъ средь вселенной,
Онъ былъ всѣмъ, все было Имъ.

Вотъ за что Христосъ любимъ
Мною, мудрой и смиренной.

Неразумная Дѣвы.

Оттого мнѣ жаль Іуду,
Что онъ прожилъ одинокъ,
Чуждый всѣмъ, какъ огонекъ,
Что блеснуль сквозь пепла груду.
Міръ предсталь ему врагомъ.
Солнца лучъ язвить, какъ жало.
Воды, камни — все кругомъ
Замыкалось, угрожало.
Въ дни удачи міръ темнѣть,
Тучи надали на горы.
Въ дни заботъ дразнила взоры
Синь небесъ, и воздухъ мѣлѣть.
А въ великой часъ кончины,
Въ мигъ, когда отъ крайнихъ мукъ
Возошъ онъ, — ни единий
Не возникъ отвѣтный звукъ.
Только вѣтви трещетали,
Только воронъ, мчавшись вдалъ,
Вдругъ застыль, паря безшумно, —

Вотъ за что Іуду жаль
Мнѣ, мяtekой, неразумной.

ПОКЛОНЕНІЕ ТРЕТЬЕ.

Направо — Голгоѳа безъ креста, нальво — ущеліе безъ дреева.

Мудрая Дѣвы.

О, если Ты, Отцомъ рожденный,
Царь вѣчности, Владыка силь,
Свою волей воплощенный,
Страдать хотѣль и крестъ носить,—
То мнѣ ль, сиѣжинкѣ средь мятели,
Мнѣ ль, искрѣ, вспыхнувшей безъ цѣли,
Томиться на земномъ пути
И ранамъ сердца счетъ вести!
Коль Ты страдалъ, какъ я посмѣю?
Назвать страданьеъ болѣ свою?
Я предъ крестомъ Твоимъ стою:

Чтѣ казнь моя передъ Твою!
Отныѣ о своей судьбѣ
Я не иролью слезы единой,
Но сердце тающею лѣдиной
Да будетъ, помня о Тебѣ.
Пусть станетъ каждый мигъ распятія
Годами скорби для меня.
Пусть ночь продлить стенанія дня,
Пусть сонъ откроетъ имъ объятья.
Я — гефсиманскихъ слезъ родникъ,
Я — злая боль шиповъ терновыхъ,
Я — кровь открытыхъ язвъ Христовыхъ,
Я — Божихъ усть предсмертный крикъ.

Но чтѣ со мною! Чѣмъ обильнѣй
Лью слезы въ грусти по Христѣ,
Тѣмъ падь душою грусть безсильнѣй
И гдѣ-то таетъ въ высотѣ,

Христовой мукой осиянна,
Я въ мукахъ чую благодать.
Хотѣла я въ Христѣ страдать,
Межъ тѣмъ въ душѣ звучитъ осанна.

Неразумная Дѣвы.

О, если ты, апостоль Бога,
Впивавшій свѣтъ Его очей,
Вкушавшій медъ Его рѣчей,
О, если ты, жилицъ чертога,
Свидѣтель славы и чудесъ,
Отвергъ благую вѣсть небесъ
И лобызаніемъ измѣни
За всѣ измѣни имъ воздаль,—
То мнѣ ли, всплеску слабой иѣны,
Тамъ устоять, гдѣ рухнуль валъ!
Въ моряхъ, въ лѣсахъ, въ поляхъ — повсюду,
Гдѣ алчеть жизнь, гдѣ смерть сыта,—
Досель встрѣчала я Іуду,
Нитдѣ не видѣла Христа.
Какъ рыба въ морѣ, звѣрь въ дубравѣ,
Жила я, злѣй, счастливѣй всѣхъ.
Но въ день, какъ Сынъ пришелъ во славѣ,
Я поняла, что вся я — грѣхъ.
Гляжу на жертву искушенья
И знаю: не могу не пасть,
И освѣщасть смерти насть
Лучъ чужого воскресенія.

Исхода нѣть. Въ тюрьмѣ земной
Господь любви мнѣ келью сузилъ,
И я вижу позорный узелъ
Надъ бездной, созданной не мной.

ПОКЛОНЕНІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

(Направо, на Голгоѳа — скромная келья, нальво, въ ущеліи — пышный чертогъ).

Мудрая Дѣва.

На мѣстѣ Господнихъ страстей
Я келью напила одинокую.
Подъ мирной одеждой своей
Нашу власянницу жестокую.

Молитвою, бдѣніемъ, постомъ
И жизнью спасаюсь сурою.
Женихъ мой зовется Христомъ,
Зовусь я пефѣстой Христовою.

На мѣстѣ Господнихъ страстей
Усну я съ молитвой побѣдною.

Н. Харитоновъ. На качеляхъ. (Праздникъ въ Печерахъ, Псковской губ.). Весенняя выставка въ Императорской Академии Художествъ. (Вторая премия).



Д. Р. Найтъ. Прачки.



Умру, не оставивъ дѣтей,
Да въ мірѣ исчезну безслѣдною.

Неразумная Дѣва.

На мѣстѣ юднныхъ мукъ
Веселья гремятъ изступленныя,
И змѣи безетыдныя руки
Сжимаютъ тѣла распаленныя.

Тамъ въ пламени праздныхъ почей
Сомнѣнья сожгутъ первородныя.
Не буду женою ничьей,
Всѣмъ ласки даруя безплодныя.

Устану отъ буйства страстей,
Со смертью сольюсь всепобѣдною.
Умру, не оставивъ дѣтей,
Да въ мірѣ исчезну безслѣдною.

ЭПИЛОГЪ.

Не видать ни неба ни земли. Земля облыта ровнымъ пушинистымъ покровомъ, надъ которыми слѣ замѣтно возвышается верхушка Головы. Небо задержано спро-желтой мягкой тучей, откуда безшутоно беспрестанно падаютъ острыя снѣжинки.

Неслышные голоса снѣжинокъ.

Мы спадаемъ, писпадаемъ. Мы оттуда, гдѣ за краемъ Бѣлизмы, безмолвья, стужи гаснетъ желтая звѣзда.
Что-то было. Что? Не помнимъ. Чѣмъ-то станемъ. Чѣмъ?

Не знаемъ.

Мы покорны. Мы покорны. Мы покорны навсегда.

Были мы, по волѣ Силы, въ стебляхъ травъ отравой черной,
Сокомъ тѣль, слезами, кровью, видъ мѣняли безъ слѣда.
Кто дерзать, погибъ наѣзди. Мы безвольны и покорны.
Кровь, слеза и ядъ погибли. Мы остались навсегда.

(Верхушка Головы медленно исчезаетъ подъ снѣжною пеленою).

Семнадцатый билѣтъ.

(Изъ записокъ очень молодого человѣка).

Бориса Лазаревскаго.

Перепечатка воспрещается.

Экзамены... Для меня въ тотъ годъ это слово значило: перейти на второй курсъ юридического факультета, заслужить прощеніе отца, имѣть право вернуться въ родной домъ и наконецъ, самое главное, увидѣть Марусю, милую дѣвушку, до сихъ поръ милую...

Въ южномъ большомъ городѣ, гдѣ я началъ университетъ, весна уже давно миновала. Студенты и офицеры ходили въ кителяхъ. На бульварѣ играла музыка. За столиками сидѣли господа въ панамахъ и шикарныя дамы, они пили что-то черезъ соломинки изъ хрустальныхъ, сверкающихъ на солнцѣ, бокаловъ, а взадъ и впередъ сновали, шаркая ногами по морскимъ камешкамъ, вѣчно веселая, чужая для меня толпа.

Я всегда сидѣть на одной и той же скамейкѣ, совсѣмъ одинъ, безъ конца глядѣть на прекрасное зеленоватое море, наблюдать, какъ мѣняются краски вечерняго неба, и, точно глубокій старикъ, мыслями быть весь въ прошломъ.

Иногда хотѣлое молиться, потому что никто, кроме Бога, не могъ помочь спасти Марусю отъ людей, ее окружавшихъ, и особенно отъ Губанова, которому она безгранично вѣрила.

Не здѣсь, а въ нашемъ родномъ городѣ Губановъ жилъ дома, а я—въ закрытомъ учебномъ заведеніи, но видались мы часто. Одно время между нами даже было что-то въ родѣ дружбы, и мы часто катались вмѣстѣ на лодкѣ. Сильный, спокойный, съ широко раздувающимися ноздрями, онъ отлично гребъ—съ выплесками. Губановъ былъ во много разъ счастливѣе меня, въ домѣ родителей Маруси онъ считался почти своимъ, а я прощалась съ нею всегда только у парадной лѣстницы. Онъ могъ кататься на Днѣпрѣ каждый день и даже каждую ночь, а насъ отпускали только на три часа въ среду и затѣмъ въ субботу и воскресенье, да и то послѣ церковной службы.

Въ апрѣль и мартѣ Днѣпръ похожъ на море. Если стоять на берегу возлѣ пристани и повернуть голову направо и налево, то можно увидѣть много мѣстъ, где вода сливается съ небомъ. Торчатъ молоденькия вѣтки лозы. Лиловой полосой встаѣтъ дымъ едва замѣтнаго парохода. Ласковый, пронитанный влагой, воздухъ зоветъ на просторъ. На ладоняхъ щемятъ волдыри отъ веселъ, ноютъ мускулы, и все-таки хочется грѣсть еще и еще.

Только въ восьмомъ классѣ, передъ выпускными экзаменами намъ, абитуріентамъ, предоставлялась полная свобода уходить и приходить, когда угодно, вирочемъ, не позже полуночи, и мы ею широко пользовались. Въ нашей компаніи всѣ учились хорошо, и бояться не получить аттестата зрѣлости было нечего. Воспитателямъ мы говорили, что идемъ учиться въ университетской садѣ, а сами пропадали на рекѣ.

Только здѣсь я могъ видѣть Марусю и разговаривать съ нею. Всегда съ легкой усмѣшкой на пухлыхъ украинскихъ губахъ, она говорила нараспѣвъ и щуритась своими умными сѣрыми глазами. Я и до сихъ поръ не знаю, какъ ее слѣдовало считать: красивой или некрасивой, но болѣе нормальной, болѣе доброй и болѣе искренней дѣвушки я и до сихъ поръ не встрѣчала.

А во мнѣ тогда трепеталъ каждый нервъ. Худой, загорѣлый, зажатый холодными стѣнами закрытаго учебного заведенія, я жилъ только мечтами и снами, которыхъ каждую ночь видѣлъ многое множество. Нѣкоторые изъ нихъ сбывались, и такъ вѣрно, что я боялся въ этомъ кому-нибудь признаться, — все равно не повѣрять.

Маруся боялась меня, не понимала моихъ страстныхъ рѣчей. На вопросы о томъ, раздѣляетъ ли она мое чувство, единственнымъ отвѣтомъ всегда была виноватая улыбка и спокойное отрицательное покачивание головкой. А я все надѣялся, все ждалъ...

За сутки передъ выпускнымъ экзаменомъ по истории я видѣлъ страшный сонъ. Будто плыву одинъ внизъ по течению на разсвѣтѣ. Городъ далеко, весь лиловый еще, только розовымъ золотомъ блестятъ купола церквей. Слѣва островъ, подъ берегомъ особенно сильное теченіе: реветь мутная вода и быстро несетъ щепочки и соломинки... Я изо всѣхъ силъ работаю, чтобы выбѣтъся на середину, но невѣдомая сила, а не только теченіе, тащитъ лодку прямо въ кусты. Вотъ она стукнулась и больше не двигается. И начинаю „табанить“, чтобы податься назадъ, но мои руки вдругъ онѣмѣли, я уже не могу сдѣлать ни одного движения, не могу даже выпустить весель, не могу встать. И вижу между тонкими, гѣбкими прутниками лозы два знакомыхъ лица: Губановъ и Маруся. Она положила головку на плечо возлюбленаго и переплетаетъ своими тонкими длинными пальчиками расстрѣпавшуюся косу. Вотъ она забросила эту косу за спину. Затѣмъ беретъ руку, грязную, загорѣлую руку Губанова—и цѣлуетъ ее...

Я сдѣлалъ неимовѣрное усилие воли, хотѣль что-то крикнуть и—проснулся.

Справа и слѣва длинный рядъ коекъ. Уже свѣтло. Изъ-подъ одѣяла съѣдней востели выглядываетъ коротко остриженная голова моего друга Бориса Черновскаго.

— Какого черта орешь и мечешься? — спрашиваетъ онъ и сердито поводитъ бровями.

— Пѣслушай, ёдемъ сейчасъ кататься на лодкѣ,—говорю я.

— Я хочу спать.

Онъ грузно повернулся въ противоположную сторону, и я снова остался одинъ со своими мыслями и мечтами.

Предстоящий экзаменъ представлялся единственнымъ страшнымъ. Отецъ мой былъ историкомъ. Съ двѣнадцатилѣтіяго возраста я долженъ былъ переписывать подлинники XVI и XVII столѣтій, вероятно, поэтому на всю жизнь возненавидѣлъ исторію. Нашъ учитель Елисеи былъ очень добрый человѣкъ, но могла не помочь и эта доброта. — я плохо зналъ предметъ и въ эти сутки твердо рѣшилъ увидѣть Марусю, значитъ — зубрить будеть никогда.

Послѣ утренней молитвы я для очистки совѣсти захватилъ Иловайскаго и помчался къ Губанову. Только здѣсь я и могъ узнать что-нибудь о Марусѣ. Но у него самого предстоять экзаменъ по латинскому.

На мое предложеніе пойти за Марусей и затѣмъ вмѣстѣ отправиться на Дибръ Губановъ отвѣтилъ:

— А ну ее, эту Марусю. Надѣла... Нашъ подлецъ обѣщалъ на устномъ спрашивать грамматику, и я намѣренъ учиться...

Онъ помолчалъ, поковырялъ у себя въ ухѣ карандашомъ и добавилъ:

— Если хочешь въ семь часовъ вечера, — теперь жарко гресть... А главное — учиться нужно... И тебѣ совсѣмъ...

— Ну, хорошо. Я приду въ семь...

Съ неподѣльнымъ желаніемъ подучить исторію я отправился въ университетскій садъ, забрался въ самую чащу и легъ на травѣ. Но буквы прыгали у меня передъ глазами. Фраза Губанова „а ну ее, эту Марусю“ — приятно шевелилась въ моей влюбленной головѣ. Особенно радовала несомнѣнная искренность, съ которой были произнесены эти слова.

„Если надѣла, значитъ — и сама Маруся это скоро замѣтитъ, и тогда ихъ роману конецъ, — думалъ я. — А когда придется этотъ конецъ, тогда начнется мое счастье“...

Готовившійся получить аттестатъ зрѣлости и выйти въ действительную жизнь, я тѣмъ не менѣе еще не зналъ, какая сущая праздна два Пушкинскихъ стиха:

Чѣмъ меныше женщіну мы любимъ,
Тѣмъ большиe нравимся мы ей...

Не взвѣсилъ я и того обстоятельства, что Губановъ былъ *исправою любовью* Маруси.

Я снова попробовалъ читать Иловайскаго, и снова ничего у меня не вышло. Началь смотрѣть ва бѣгавшихъ въ травѣ муравьевъ... Потомъ всталъ и пошелъ обѣдать. Но дорогѣ сорвалъ вѣтку цветущаго жасмина и подумалъ: сегодня я все-таки увижу Марусю и отдамъ эти цвѣты ей.

Безъ пяти минутъ семь я уже былъ у Губанова. Онъ уточнилъ отъ зубрежки и теперь согласился пойти кататься на лодкѣ. Мы зашли за Марусей, т.-е. зашелъ одинъ онъ, а я остался на улицѣ. Ждать пришлось очень долго. Двадцать четыре трамвая успѣли пройти взадъ и впередъ, — чтобы время ишло быстрѣе, я нарочно считать ихъ. Наконецъ Губановъ вернулся, красный, съ блестящими глазами, и безъ тѣни неудовольствія сказалъ:

— Не пустили ее...

— Это жаль, — вырвалось у меня со вздохомъ.

— Ничего не жаль. Съ этими бабами одно несчастье. Нужно къ сроку возвращаться да заботиться, какъ бы она не простудилась. Десять разъ пересаживаться съ руля и на весла и обратно. Я очень радъ. По крайней мѣрѣ хорошо покатаемся. Нужно будеть только зайти купить полбутилки англійской горькой и колбасы...

Я ничего не отвѣтилъ и, самъ не знаю, почему, покорно пошелъ за нимъ, безропотно купилъ на свои деньги водки и колбасы и молча сѣлъ на рулевое весло. Когда отвалили отъ берега, Губановъ сказалъ:

— Пойдемъ вверхъ къ Межигорскому монастырю, назадъ легче будеть гресть.

Я и съ этимъ согласился. Около трехъ часовъ мы гребли, изрѣдка сѣняясь, и почти не разговаривали. Уже засѣтились звѣзды. Не надолго пристали къ берегу, выпили по глотку англійской горькой и сѣли всю колбасу. Губановъ опять взять весла и запѣлъ:

Ой у полі озерце...
Тамъ пла-вало ві-дерце...

Я невольно подхватилъ:

Соснові клепкі, а дубови денице
Не цураймо — ся сердце...

Но пѣсня не удавалась, и мы снова надолго замолчали. Слѣва между деревьями маятъ небольшой костеръ и видны были че-ловѣческія фигуры съ красными лицами.

— Держи на огонь. Это какіе-нибудь дачники. Нужно узнать, какой часъ. Судя по звѣздамъ, уже около полуночи, — сказать мнѣ Губановъ.

Оказалось, что это были просто настухи. На вопросъ, сколько теперь времени, сине могли намъ отвѣтить ничего определенного. Только одинъ мальчикъ лѣтъ пятнадцати посмотрѣлъ на небо, глубоко вздохнулъ и почему-то шепотомъ произнесъ:

— Годицъ черезъ двѣ вѣже буде розвиднитця *)...

Мы дали имъ по напиро.

Губановъ легъ возлѣ костра, посмотрѣлъ на меня и сказалъ:

— До монастыря не добрѣмъ. Полежимъ здѣсь до зары и назадъ. Я усталъ.

Надъ водой легъ голубой туманъ. Жалобно кричала невидимая чайка. Слышино было, какъ илескала иногда выпрыгивающая изъ мгновенія рыба. Пахло сыростью. Возлѣ костра было тепло, и не хотѣлось двигаться. Когда мы поднялись, на небѣ осталась одна Венера. Весь востокъ уже игралъ перламутровыми красками, и рѣка стала розовой.

Надъ грестью было совсѣмъ легко, и сонливость прошла. О предстоящемъ экзаменѣ какъ-то не думалось. Когда мы были уже недалеко отъ города, лодка неожиданно за что-то заѣнилась и вдругъ стала.

— Я же тебѣ говорилъ, держи дальше отъ берега! — крикнулъ на меня Губановъ. — Вѣроятно, на хвостъ наѣхали...

Онъ вдругъ понизилъ тонъ и продолжалъ:

— Ага, узнаю это мѣсто. Такъ и есть, — на хвостъ наѣхали, который былъ приготовленъ для илотины. Ну, ничего. Отдохнемъ. Покуримъ. Я знаю, какъ нужно вывернуться. Брось-ка мнѣ портсигаръ.

Онъ пустилъ весла, зажегъ напиро и сладко потянулся.

— Немножко синина болитъ... Знаешь, что было на этомъ мѣстѣ недѣлю назадъ?

— А чѣмъ? — спросилъ я.

— Мы такъ же, какъ вотъ съ тобой, напоролись съ Марусей на этотъ самый хвостъ. Принилось выйти на берегъ. Сѣли отдохнуть. И вдругъ ей почему-то стало меня жалко.

Онъ засмѣялся, тряхнулъ головой и добавилъ:

— Взяла мою руку и поцѣловала, а ты еще говоришь, что Маруся умная...

Съ полминуты я не могъ ей ничего отвѣтить. Въ моихъ ушахъ зазвонили колокола. Овладѣвъ собою, я могъ только сказать:

— Если это даже и было, то я бы на твоемъ мѣстѣ никогда обѣ этомъ не занянулся...

Губановъ пожалъ плечами:

— Не вижу для этого оснований. Даже напротивъ. Всюкую глупость по-моему стѣдуетъ вытаскивать на свѣтъ Божій... Ну-съ, мой бѣдный рыцарь, нечего оскорбляться, давай-ка лучше выворачиваться. И держи ты, пожалуиста, на средину. Смотри, уже солнце восходитъ.

Какъ мы дѣлали до пристани, какъ распостились и какъ я вернулся въ свой пансонъ — ничего этого я уже не помнилъ. Въ головѣ переворачивались только двѣ горячіе мысли: о бѣдной Марусѣ и о томъ сиѣ, который я недавно видѣлъ.

Только, когда топая ногами, наѣхъ классъ входилъ въ экзаменаціонную залу, я подумалъ о другомъ. Какъ это ни странно, но исторію я выдержалъ и отвѣчалъ сносно. Нашъ добрый Елисеи поставилъ мнѣ четверку, провѣть нальями по своей жидкoi бородѣ и наставительно произнесъ:

— Вотъ видите, если бы вы въ теченіе года занимались, не принилось бы вамъ теперь такъ надеждѣваться и учиться по ночамъ. А то посмотрите на себя въ зеркало, на кого вы похожи: подъ глазами синики, щеки провалились. Отъ то-то же и есть...

Я поклонился и, шатаясь, пошелъ внизъ подремать. Вѣки бо-

*) Часа черезъ два уже наступитъ разсвѣтъ



Н. Самокишъ. Навалергарды послѣ атаки подъ Аустерлицомъ.

Музей Императорской Академии Художествъ.

лѣли, и въ зрачкахъ точно песокъ былъ насыпанъ. Просиша я до вечера, и ничего мнѣ не снилось.

Первой моей мыслью наяву было: сказать Марусѣ обо всемъ, чѣдъ я слышалъ отъ Губанова. Но увидѣть ее наединѣ было трудно, почти невозможно.

Съ Губановымъ я рѣшилъ порвать всякое знакомство. Я по находить имени его поступку, но то, чѣдъ случилось впереди, превзошло всѣ мои ожиданій.

Три дня я вертѣлся, какъ жукъ на булавкѣ, и, несмотря на жару, съ утра и до вечера ходилъ взадъ и впередь возлѣ дома, гдѣ жила Маруся. Ходилъ до тѣхъ поръ, пока дворникъ очень внушительно не посовѣтовалъ мнѣ „для прогулокъ выбрать проулокъ подальше“, а онъ о Грибоѣдовѣ, конечно, никогда и не слыхивалъ...

Но мнѣ смертельно хотѣлось узнать, что съ Марусей, не выпускаетъ ли ее изъ дома мать, готовится ли она тоже къ экзаменамъ, или, можетъ-быть, заболѣла.

Какъ ни противень было мнѣ Губановъ, но все же пришлось ити къ нему. Никогда не забуду той картины, которую увидѣлъ.

Въ крохотной комнатѣ накурено: дымъ плаваетъ точно послѣ пожара. Пахнетъ водкой, на подоконникѣ остатки ветчины и хлѣба. На полу провалившейся грязной кровати расположились два студента и два выпускныхъ гимназиста, всѣ безъ тужурокъ и блузъ.

На стolѣ сидѣтъ и болтаетъ ногами самъ Губановъ. Въ рукахъ у него тетрадь въ клеенчатомъ переплетѣ. Онъ чѣдъ читаетъ вслухъ. Вдругъ на секунду замолчалъ, и вся комнатушка наполнилась ржаніемъ пяти здоровенныхъ глотокъ.

Замѣтивъ меня, они вдругъ замолчали и поздоровались. Губановъ многозначительно поднялъ указательный палецъ вверхъ и произнесъ искусственнымъ басомъ:

— Ничего, ничего... Ему содержаніе сего манускрипта будетъ втройнѣ полезно. Честь и мѣсто, благородный рыцарь... Итакъ, господа, я продолжалъ:

„Я сама не знаю, за что его люблю. Когда онъ беретъ меня за талию, на душѣ вдругъ дѣлается весело и страшно,—кажется, что я стою падь бездонной ямой, и хочется броситься въ нее... То наслажденіе—пока долетишь внизъ, представляется такимъ сильнымъ, что невольно перестаешь думать о неминуемой смерти. Въ среду мама спросила меня, гдѣ я была вечеромъ. И у меня хватило духу просто и ласково отвѣтить: „у Сони...“ А между тѣмъ я была съ нимъ. Мы ходили гулять далеко по желѣзоподорожному пути, до самого лѣса. Его поцѣлуи жгутъ меня... Я не боялась опоздать...“...

Губановъ положилъ тетрадь къ себѣ на колѣни, снова поднялъ палецъ вверхъ и членораздѣльно произнесъ:

— Замѣтьте, господа, что мои губы жгутъ, егда—моя фамилія недаромъ происходитъ отъ словъ губы. Впрочемъ, весьма возможно, что это самое жженіе относится не ко мнѣ, а къ лѣсу, такъ выходитъ...

Громкій хохотъ прервалъ его слова. Я вдругъ сообразилъ, что читается вслухъ дневникъ Маруси. Молча взялъ свою фуражку и, стараясь не бѣжать, вышелъ въ дверь. Всѣдѣ мнѣ раздался дѣлый ревъ...

Чѣдъ было потому?

Потомъ я забѣжалъ въ какую-то лавочку, купилъ за двѣ копейки конвертъ и бумагу и написалъ слѣдующее: „Маруся! Умоляю вѣстъ на иѣсколько минутъ,— я долженъ сообщить вамъ иѣчто очень важное, касающееся вѣстъ“.

Вмѣстѣ съ полтинникомъ я вручилъ эту записку тому самому дворнику, который вчера давалъ мнѣ грибоѣдовскій совѣтъ. На этотъ разъ онъ посмотрѣлъ на меня менѣе подозрительно и попеся письмо черезъ кухню.

Я продолжалъ ходить взадъ и впередь. Вдругъ громко стукнула парадная дверь, и я увидѣлъ Марусю. Она подошла, какъ-то брезгливо подала руку и съ досадой въ голосѣ произнесла:

— Чѣдъ вамъ отъ меня нужно?

— Видите ли, я сейчасъ былъ свидѣтелемъ сцены...— началъ я заплетающимся языккомъ.

— Какой сцены? Говорите яснѣй.

— Отойдемте,—здѣсь настѣ можетъ услышать дворникъ.

— Ну, отойдемъ. Такъ какой сцены?

Сбиваясь и путаясь, я передалъ все видѣвшое и слышанное. Но о поцѣлуѣ руки на островѣ отъ волненія позабыть сказть. Я ждалъ огромнаго, потрясающаго и неожиданнаго эффекта. Но онъ вышелъ только неожиданнымъ.

Маруся сѣмѣрила меня взглядомъ, полнымъ отвращенія, и, какъ всегда, нараспѣвъ и совершенно спокойно сказала:

— И вы думаете, что я вамъ хоть на одну секунду повѣрила? И вы думаете, что такимъ образомъ можете заслужить мое вниманіе? Все это отъ начала до конца—ложь!

Въ глазахъ у меня потемнѣло. Съ полминуты я соображалъ, чѣдъ мнѣ остается дѣлать, и наконецъ твердо и ясно выговорилъ:

— А чѣдъ если я процитирую вамъ напишу кусочекъ изъ вашего дневника?

— Чѣдъ? Тогда для меня станетъ совершенно ясно, что вы негодяй, сумѣвшій выкрасть у Губанова мою тетрадь... Согласитесь сами: для того, чтобы выучить напишу хоть полстраницы, необходимо прочесть эти слова четыре-пять разъ. А вы говорите, что слышали чтеніе моего дневника только разъ. А что, попались, попались!.. Впрочемъ, я не хочу съ вами разговаривать. И вообще прошу васъ помнить, что мы больше не знакомы...

Она круто повернулась и быстро пошла къ дому.

Едва переступая ногами, я вернулся въ свое заведеніе. По неизвѣстнымъ мнѣ причинамъ мой другъ Борисъ былъ также въ отчаянномъ расположеніи духа. Мы послали педеля за коньякомъ и сардинками. Обколо полуночи дежурный воспитатель въ самой категорической формѣ приказалъ намъ отправляться въ лазареть и добавилъ:

— Я щажу васъ только потому, что вы выпускные, и вамъ осталось быть въ стѣнахъ нашего училища только иѣсколько дней, иначе вы оба были бы исключены безъ всякихъ разговоровъ... Поняли?

Мы ничего не поняли и въ сопровожденіи краснорожаго педеля Панкрата молча отправились въ лазареть.

Тѣмъ не менѣе черезъ полторы недѣли аттестаты зрѣлости были уже въ нашихъ карманахъ. Нѣжно мы распостились съ Борисомъ надолго.

Я уѣхалъ въ деревню къ отцу и матери. Здѣсь невыносимо скучать. Пробовалъ писать Марусѣ, но отвѣта не получилъ. Въ половинѣ августи я заявилъ, что жить дома не могу и рѣшилъ поступить въ одинъ изъ южныхъ университетовъ, такъ какъ въ родномъ городѣ мнѣ все противно.

— Я бы тебѣ совѣтовалъ поступить не въ университетъ, а куда-нибудь въ канцелярію прямо на службу. Ты для науки не годишься,—сказалъ мнѣ отецъ.

— Однако въ аттестатѣ у меня только двѣ тройки!—дерзко отвѣтилъ я.

— Только благодаря синхронности твоихъ учителей.

— А хочешь пари, что я перейду на второй курсъ въ университетѣ съ круглой пятеркой?

— Пари съ тобой, мальчишкой, я держать не хочу, а только если ты останешься на второй годъ, то платить за тебя больше не буду. Кто въ двадцать лѣтъ начинаетъ пьянствовать, отъ того добра ждать нечего!

— Ты самъ знаешь, почему я тогда напился.

— Знаю, изъ-за такой же глупой дѣвчонки, какъ и ты самъ.

— Она лучше тебя...

Я думалъ, что отецъ меня ударить, но онъ чутъ вздрогнулъ и ушелъ въ кабинетъ.

Черезъ два дня я съ двадцатью пятью рублями ужеѣхалъ на берега Чернаго моря. Милое море, только оно и спасло меня отъ дальнѣйшихъ безумствъ. Но цѣлымъ днемъ катался я на вѣслахъ и подъ парусомъ, часто рисковалъ жизнью,— но быть увѣренъ, что никогда не утону. Когда у меня не было денегъ, чтобы заплатить за шлюпку, я ходилъ па пустынныи берегъ, садился на камень и, слушая прибой волнъ, произносилъ вслухъ:

— Маруся, моя Маруся!..

Въ эти минуты я казался самому себѣ похожимъ на Тараса Бульбу, который также глядѣлъ на море и шепталъ: „Остапъ, мой Остапъ!“

Зимой послѣ лекцій я ходилъ взадъ и впередь по главной улицѣ, заглядывалъ подъ шляпи встрѣчавшимся барынямъ и

все искаль личика, похожаго на Марусину. Но такихъ девушки не было.

Миѣ крѣпко хотѣлось достать ея фотографію. И подумать и написать ея подругѣ Сонѣ жалобное письмо, въ которомъ объяснялся въ якобы тайной, но давнишней любви, и просить прислать свою карточку. А въ постскріптуѣ еще прибавить: „и, если можно, пришлите мнѣ изображеніе знаменитой поклонницы не менѣе знаменитаго Губанова. Я нарисую карикатуру на эту парочку и препровожу ее вамъ“...

Я зналъ, что Соня также была неравнодушна къ Губанову, но была имъ отвергнута и теперь иенавидѣла и его и Марусю. А карикатуры мои иногда очень удавались.

Расчетъ оказался вѣрнымъ. Неумная Соня прислала мнѣ не только свою фотографію, но и большую карточку Маруси. Вынувъ изъ конверта дорогое мнѣ лицо, я нѣжно поцѣловалъ ее, а портретъ Сони подарилъ шестилѣтнему сыну хозяйки, и онъ долго потомъ возилъ его по полу, „какъ барыню“, въ коробкѣ изъ-подъ гильзы.

Я затѣялъ увеличить фотографію Маруси и хотѣль сдѣлать это масляными красками. Серьезныя лица и особенно лица дорогихъ людей мнѣ никогда не удавались.

Прежде чѣмъ добиться сходства, я испортилъ два холста, но все-таки это была не Маруся. Не та Маруся, которая для любимаго готова была пожертвовать всѣмъ на свѣтѣ, не та Маруся, которая отказывалась вѣрить фактамъ только потому, что эти факты могли уронить въ ея глазахъ того, кому она подарила свое первое чувство...

Въ одной пивной я познакомился съ миѣмъ художникомъ — итальянцемъ Лазарини. Горько жалуясь на свою участъ, я рассказалъ ему всю свою исторію съ Марусей. Лазарини взялъ своей потной, горячей рукой мою руку и крѣпко пожалъ, потомъ, сильно коверкая русскій языкъ и дыша на меня спиртомъ, заговорилъ:

— Эта гадкій человѣкъ скоро поднимется, но и скоро упадетъ. Его собственная жена будетъ смытьться ему въ глаза (Лазарини произнесъ: класа). Вотъ будете меня вспомнить. А я вамъ сдѣлаю акварель-портретъ синьоры Маруси. Хорошо сдѣлаю...

Я зналъ, какъ мнѣ и благодарить милаго итальянца. Портретъ вышелъ дѣйствительно на славу. Особенно удались глаза: умные, со средоточеніемъ, и грусть, и молодость, и любовь свѣтились въ нихъ. Работа была не зализанная, эскизная, а давала впечатлѣніе вполнѣ законченной картины.

Я поставилъ этотъ портретъ на мольбертъ въ ногахъ своей кровати и смотрѣлъ на него, засыпая, и, просыпаясь, разговаривалъ съ нимъ.

Все это случилось уже въ мартѣ, когда студенты давно ходили въ одѣхъ тужуркахъ и начали поговаривать объ экзаменахъ. Поговаривалъ и я, но только учиться по-настоящему еще не начинай.

Только было — собрался, какъ вдругъ пришло неожиданное письмо отъ Сони, которой я позабылъ отвѣтить. Она спрашивала, что значитъ мое молчаніе, и между прочимъ сообщала, что Маруся, неожиданно для всѣхъ, черезъ брата офицера вдругъ потребовала отъ Губанова всѣ свои письма и дневники, а когда она пошѣла объясняться, то горничная сказала ему: „барыня и барышня приказали вѣсъ не принимать“...

„Наконецъ!“ — подумать я. Еще разъ прочиталъ эти радостныя строки, легъ на кровать и долго — долго смотрѣлъ на портретъ Маруси. Миѣ казалось, что личико ея вдругъ измѣнилось и теперь глядѣтъ гораздо привѣтливѣе, чѣмъ смотрѣло еще вчера.

Не хотѣлось двигаться, и хорошо было на душѣ. Я думалъ о томъ, что наступила новая эра моей жизни, что теперь нужно только хорошенъко подготовиться къ экзаменамъ, получить круглую пять, примириться съ отцомъ и перейти въ университетъ въ родной городъ. А затѣмъ, когда возлѣ Маруси уже лѣтъ недоброго генія, я сумѣю ей доказать, какъ глубоко и благородно мое чувство.

Въ этотъ же вечеръ я отвѣтилъ Сонѣ большими сердечными письмомъ и просилъ ее сообщить болѣе подробно о паденіи нашего общаго врага.

Въ тѣ времена на первомъ курсѣ полагалось только три экзамена: 1) исторія римскаго права, 2) исторія русскаго права и 3) самая главная и самая страшная политическая экономія вмѣстѣ

со статистикой. Я прежде всего за нее и принялся. И, чтобы „измозолить“ профессору глаза, началъ посыпать лекціи. До конца мая я даже ни разу не покатался подъ парусомъ. Только вечеромъ я позволялъ себѣ, да и то не каждый день, пойти посидѣть на бульварѣ.

Съ экзаменами, какъ и всегда въ моей жизни, все вышло иповоротъ на выворотъ. Легко и просто я получилъ по пятеркѣ по „римскому“ и „русскому“. 27 мая предстояла политическая экономія. Однѣ видѣ старика-профессора, глядящаго поверхъ своихъ очковъ, приводилъ меня въ состояніе полной катаплѣсіи, какъ взглядъ змѣи боа-конструктора, вдругъ парализующій всѣ движения бѣднаго кролика.

Курсы были непомѣрно велики. Говорили, что въ прошломъ году этотъ же профессоръ изъ пятидесяти экзаменовавшихся „порѣззъ“ тридцать. Нельзя было надѣяться, какъ въ гимназіи, ни на какія перезкзаменовки, и одно „неудовлетворительно“ означало: на второй годъ. Такъ было въ наше время.

Я зналъ непреклонную волю своего отца, зналъ, что, въ случаѣ провала, я не только не увижу роднаго города и Маруси, но буду лишенъ и всякой денежной помощи. Все это волновало и портило дѣло. Я чувствовалъ, что не знаю предмета на пять.

Наканунѣ дня экзамена я пришелъ въ полное отчаяніе. Бросилъ на столъ истрапанную программу и всѣ учебники и рухнулъ на кровать. Солнце красиво освѣщало Марусину головку. Неожиданно для себя я началъ мысленно просить ее:

„Любовь все побѣждаетъ и все можетъ. Пусть сейчасъ ты почувствуешь, милая, что я весь съ тобою. Пусть часть твоей души сейчасъ воздѣйствуетъ на мой мозгъ такъ, чтобы я увидѣлъ на фонѣ твоего портрета номеръ того самаго билета, который я вытащилъ завтра на экзаменѣ... Пусть это будетъ самовнушеніе, пусть это будетъ гипнозъ, но я долженъ сейчасъ же, сю минуту увидѣть цифру. Боже мой, можетъ, я оскорбляю тебя, но я молю отъ всего сердца, сдѣлай это“...

Моя мысль внезапно прервалась, потому что я, правда, на одну секунду, а можетъ, и меньше, но совершенно отчетливо увидѣлъ сгѣва отъ Марусиной головы точно водяными знаками нарисованную цифру 17, помню даже, что вокругъ единицы и семерки была радужная каемочка. Цифра сейчасъ же исчезла.

Глубоко взволнованный, не ожидавшій этого явленія, какъ не ожидала Аендорская волшебница увидѣть тѣнь Саула, я, весь дрожа, соскочилъ съ кровати, подѣжалъ къ столу и раскрылъ программу.

Противъ семнадцатаго билета было напечатано: акционерныя компаніи, коммандитныя общества и т. д. Я сейчасъ же нашелъ это мнѣ въ лекціяхъ, прочелъ его разъ десять и вдругъ успокоился. Понѣмъ посидѣть на бульварѣ, посмотретьъ на искрившееся подъ луной море, вернулся домой, поужиналъ и легъ спать.

А на другой день я такъ же спокойно и не спѣша отправился въ университетъ на экзаменъ. Уверенность въ томъ, что я вытащилъ именно семнадцатый билетъ, была огромная, непоколебимая.

Цѣлый ареопагъ профессоровъ съ „боа-конструкторомъ“ посрединѣ засѣдалъ за покрытымъ краснымъ сукномъ столомъ.

Уже начали спрашивать студентовъ на букву Л. Мое хладнокровіе не покидало меня. Услыхавъ свою фамилію, я вынула изъ бокового кармана гребешокъ и причесалъ волосы. Медленно сдѣжалъ всего изъ сколько шаговъ впередъ и протянула руку къ блѣньюмъ, расположеннымъ вѣромъ, билетамъ. Вытянула — семнадцатый.

— Который? — спросилъ профессоръ.

— Семнадцатый. — съ изѣкторой наглостью отвѣтилъ я.

— Ну, идите къ окну и обдумайте.

Но обдумывать было нечего: я зналъ этотъ билетъ великолѣпно со всѣми примѣчаніями и со всѣми ссылками на самыхъ малоизвѣстныхъ свѣтиль науки.

Я началъ наблюдать и прислушиваться, какъ и что отвѣчаетъ мой предшественникъ.

Миѣ вдругъ показалось, что я сплю, до такой степени невѣроятно было то, что я услышалъ. Студентъ Ландшевскій, высокій, франтоватый, но некрасивый молодой человѣкъ, чутокъ картавя,

но съ апломбомъ рассказывать объ акционерныхъ компаний и коммандитныхъ обществахъ.

Колгни мои чуть подогнулись и снова выпрямились, а на затылкѣ вдругъ стало жарко, точно къ моей шеѣ поднесли раскаленный утюгъ. Ландшевскій получилъ пять, шикарио поклонился одной головой и отошелъ. Я снова сѣдалъ нѣсколько шаговъ впередъ.

— Такъ который у васъ билетъ? — переспросилъ ба-конструкторъ.

— Семнадцатый.

— А о чёмъ это?

— Акционерная компанія, коммандитная общества...

— Виноватъ, виноватъ, — зашамкалъ профессоръ: — къ сожалѣнію, я только что спрашивала все это у вашего предшественника. Чтобы не повторяться, вы намъ лучше разскажите „Теорію Рикардо“...

Проклятая теорія! Именно только одной ея и не могъ уяснить себѣ.

„Ба-конструкторъ“ медленно поднялъ глаза, такъ что они начали глядѣть выше золотыхъ дужекъ его очковъ.

Я молчалъ.

— Ну, что же вы? — спросилъ онъ, на секунду потупился и снова поднялъ страшные, холодные, блестящіе зрачки.

У меня закружилась голова...

— Я бы попросилъ, профессоръ, спросить меня по всей программѣ. Я все знаю, кромѣ...

— Кромѣ теоріи Рикардо?

— Да...

— Кто не знаетъ этой теоріи, тотъ не можетъ считаться выдержаннымъ экзаменъ.

Его старческая, сухая рука красиво вывела на бумагу единицу.

Я постарался овладѣть собой, взять съ парты фуражку и пошелъ изъ университета прямо къ морю. Взялъ у знакомаго грека шлюпку и гребъ до тѣхъ поръ, пока не опѣмѣли руки. Я бросилъ весла. Шлюпка мѣрно покачивалась. Справа гремѣлъ весь ливій городъ, стекла его огромнаго театра оранжевыми пятнами. Слѣва медленно садилось въ зеленую воду все еще раскаленное южное солнце... Я долго глядѣть на оставшуюся послѣ него золотую полоску и тихо произнесъ:

— Маруся, не моя Маруся! За что? За то, что я тебѣ открылъ глаза на подлеца?...

Д о м а.

Старыхъ вишенъ говоръ сонный,
Липы сладкій ароматъ,
Пчель немолчное жужжанье,
Крылъ незримыхъ трепетанье,
Шебеть птицъ пеугомонный —
Сердце нѣждать и томятъ.

Полныи нѣги, полныи тайны
Спитъ и грезитъ знойный день,
И, какъ ласковыя очи,

Кротко смотрятъ звѣзды ночи
Съ неба синяго Украины
На отзвѣтишну сирень.

Сердце спить, — оно устало
Ненавидѣть и любить...
А кругомъ такъ много свѣта!
Ночь заринцами согрѣта...
Все, что мрачнаго бывало,
Здѣсь хочу я позабыть.

С. Карасевичъ.

Сенька въ убѣжищѣ.

Разсказъ Марка Басанина.

(Окончаніе).

VI.

Громко ругалась, щедро раздавая направо и налево оплеухи и зуботычины, надзиратели собирали въ дортуарахъ мальчиковъ на прогулку.

Предстояла не легкая задача: снять со всѣхъ праздничныя платья и новые сапоги и переодѣтъ въ будничное. Дѣти были возмущены. Никому не хотѣлось разстаться съ приличной, щегольской одеждой, хотѣлось хоть денекъ пофантанить въ ней и не надѣвать на себя всю эту штопанную и перештопанную, латанную и перелатанную, грязную, заношеннюю рвань, вороха которой принесли изъ цейхгауза сторожа.

Маленькихъ и слабыхъ силой раздѣвали и одѣвали, но тѣ, что постарше, не сдавались и противъ силы дѣйствовали силой же. Громче всѣхъ кричали и яростнѣе всѣхъ размахивали кулаками Костька Ефремовъ.

— Подойди только, — огрызался онъ на наступавшаго на него сторожа: — не буду переодѣваться — и конецъ! — И подзуживалъ Сеньку: — Чего молчишь? Смиряга какой, подумаешь! Видно, все про тебя навѣрши!

Сенька держался въ сторонкѣ, не зная, чтѣ дѣлать. Онъ еще не разобрался въ этомъ новомъ, неожиданномъ обстоятельствѣ. Снимать новое платье ему не хотѣлось ужасно, но и не хотѣлось скандала, шума, карцера и побоевъ. Еще слабый послѣ болѣзни, тотчасъ послѣ сытааго, вкуснаго обѣда и горячаго шоколада, который онъ пилъ первый разъ въ жизни и который ему показался необычайно вкуснымъ, онъ не былъ расположенъ къ борьбѣ. Хотѣлось тишины, отдыха, покоя. Хорошо бы было взять красивую книжку съ картинками и сѣсть съ нею куда-нибудь въ уголокъ.

Тихія размышленія Сеньки внезапно были нарушены полетомъ на него узломъ.

— Эй, ты, ворона! — крикнулъ одинъ изъ надзирателей: — чего спишь? Надѣтай свои лохмотья.

Сенька увидѣлъ разсыпаннаго передъ нимъ знакомыя ему вещи,

и среди нихъ особенно оскорбительны и обидны и непріятны были ему его опорки. Видъ ихъ сразу разрѣшилъ его недоумѣніе.

— Самъ надѣтай! — крикнулъ онъ. — Мыѣ казенное должны давать.

— Ахъ, ты, ницій этакій, — не остался въ долгу надзиратель. — Безъ году недѣля въ заведеніи, и туда же, казенное! Тебѣ дѣлъ недѣля свое полагается носить, пока не сопьютъ все.

— Много тутъ нашѣете, это и видно, — отпариовала Сенька: — виши какую кучу дряни выволокли! Срамъ людямъ показаться!

— Небось, — примирительнымъ тономъ сказалъ надзиратель постарше: — въ пальтахъ пойдете. Подъ пальтами никто не разглядѣть, чтѣ на тебѣ тамъ надѣто.

— А опорки? — со слезами въ голосѣ крикнулъ Сенька.

— А чтѣ жъ вамъ новые сапоги дать, по сырости-то трепать? Господа какіе нашлисъ. Да кто еще васъ увидѣть тутъ? Городъ это, что ли? На улицѣ-то окромя ломовиковъ — никого.

— Не будемъ переодѣваться! — галдѣли мальчики. — Ребята, становись въ стѣнѣ.

— Стекла бить! Стекла бить! — послышались голоса.

У Сеньки загорѣлись глаза. Первый коноводъ и застрѣльщикъ, какими онъ всегда былъ на волѣ, съ неудержимой силой заговорилъ въ немъ, и грозно и звонко пронесся по комнатѣ его призывъ:

— Стекла бить!

Вдругъ его сильно толкнули въ спину Костька. Сенька обернулся. Костька схватилъ его за руку и съ силой потащилъ за собой.

Надзиратели уже успѣли запереть на замѣкъ дверь въ коридорѣ и, наступая на мальчиковъ, старались оттеснить ихъ отъ оконъ къ противоположной стѣнѣ. Тѣ вдругъ, поднявъ кулаки, бросились на нихъ.

Костька уже успѣлъ вытащить Сеньку въ соединенный дортуаръ, гдѣ ихъ поджидалъ еще мальчикъ.

Бѣдное, острое лицо его, съ лихорадочно горячими глазами и яркими алыми пятнами на ввалившихся щекахъ, поразило Сеньку.

Къ учрежденію Холмской губерніи. Виды и типы населенія.



Развалины замка Зборовских.



На базарѣ.



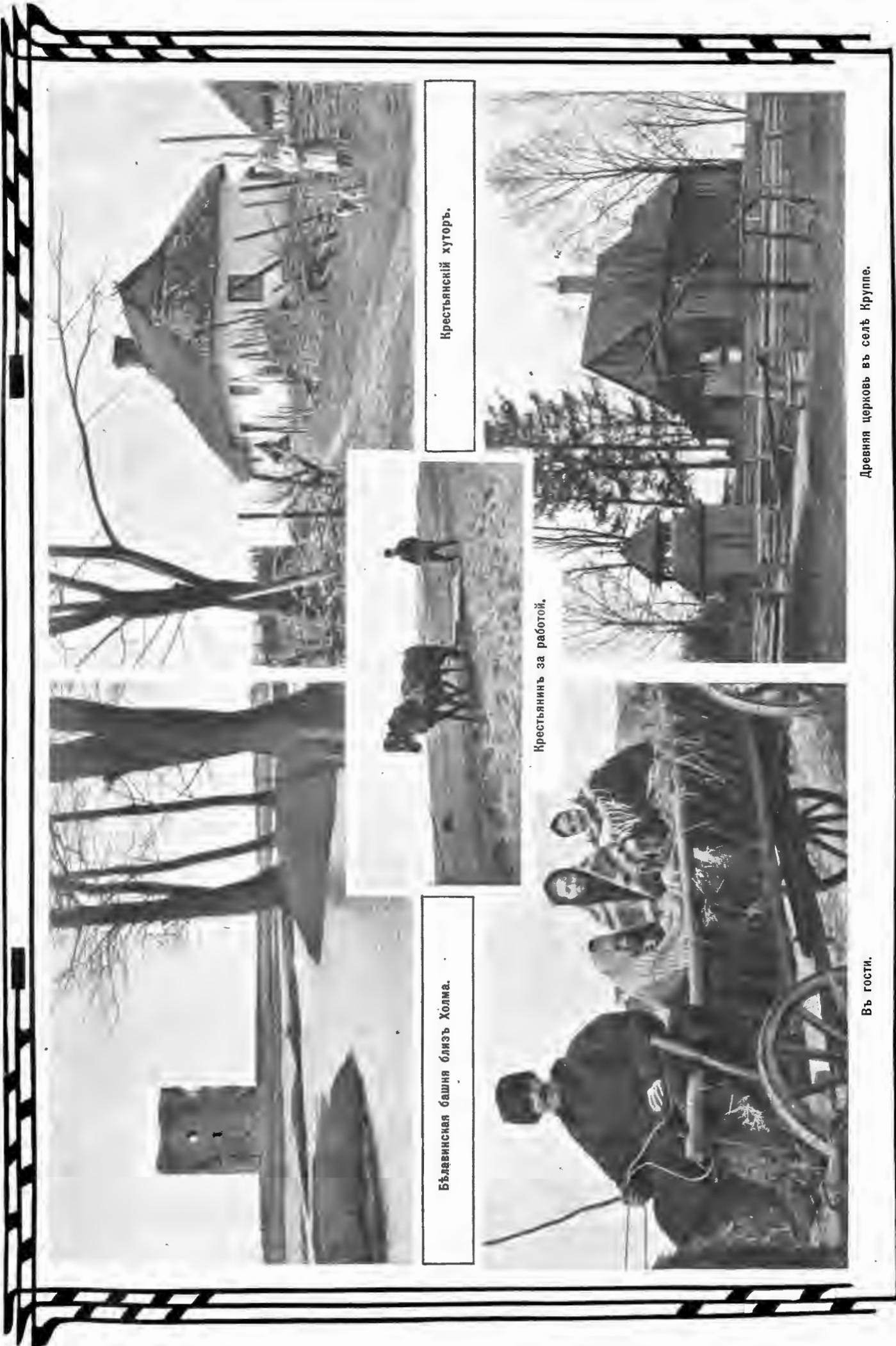
Люблінская улица въ Холмѣ.



Городъ Холмъ



Замокъ Зборовскихъ близъ Холма.



Бѣлавинская башня близъ Холма.

Крестьянинъ за работой.

Крестьянскій хуторъ.

Древняя церковь въ селѣ Крупине.

Въ гости.

— Удралъ изъ карцера.—восторженно сказала Костька, указывая на него Сеньку. — Это—Семеновъ. Мы его всегда въ первую голову.

За стѣной происходила отчаянная свалка.

— Выпустили меня, — сказалъ Семеновъ: — лазаретные. Ключь, говорить, украли у сторожа. Они съ фернадомъ и палатными надзирателями все пьяны. Дѣвочки изъ лазарета уже все уѣзжали. Теперь только насъ ждуть. Айда потихонечку.

Они выбрались въ пустой длинный коридоръ.

— Коли кто попадется,—сказалъ Костька: — не робѣй. Скажемъ, что въ цехгauзѣ за картузами послали.

Но не встрѣтилось имъ ни души. Въ кухняхъ и на квартирахъ у мелкихъ служащихъ шло пиррованіе, какъ и у начальствующихъ лицъ.

Въ лазаретѣ стояла мертвая тишина. Въ десять часовъ сѣдѣлъ докторъ обычный обходъ, и тотчасъ же послѣ него сестра ушла къ себѣ на квартиру. Ничто не предѣщало катастрофы. Какъ всегда, лазаретъ сиялъ педантической чистотой, и больные вели себя такъ хорошо, какъ никогда. Если бы высокіе гости вздумали заглянуть въ палаты, они всегда нашли бы образцовый порядокъ. Но надо было ожидать, что они не заглянутъ туда, если Андрей Ивановичъ найдетъ лишнимъ утруждать ихъ вниманіе. Впрочемъ, на всякий случай самыхъ бѣнныхъ и запальщихъ дѣтей помѣстили на заразномъ отдѣленіи, куда высокіе гости не попадутъ. Дежурному надзирателю скоро надоѣло отбывать свою скучную повинность. Успокоенный покорностью и новинкой нѣмъ порученныхъ ему дѣтей, онъ рѣшилъ, что не будетъ большой бѣды, если изъ лазарета онъ спустится только внизъ по лѣстницѣ въ квартиру сторожа. Тамъ тоже предполагался пиръ, и туда уже давно отправился фельдшеръ.

И вотъ тогда-то, оставшись господами положенія, дѣти начали приводить въ исполненіе свой планъ. Первый собрались дѣвочки, Изъ лазаретной шапки выбрали платья, одѣлись и впятеромъ по черному ходу черезъ дворъ пошли въ паркъ. Сонька не захотѣла идти съ ними. Она дала дѣвочкамъ все инструкціи, двадцать разъ повторила имъ, куда идти и что отвѣтить, если они попадутся, и объявила, что сама уйдетъ съ мальчиками. Ея тревожно-романтическая натура жаждала довести дѣло до конца, насладиться его завершеніемъ, уѣздиться въ его благополучномъ исходѣ. Она хлопотала, суетилась, волновалась, дрожала, трепетала, но не отъ страха. Она ничего не боялась. Понятнѣ это была душа всего заговора. Она всѣмъ распоряжалась, всѣмъ управляла, всѣмъ давала наставленій, всѣмъ командовала. И всѣ вдругъ почувствовали и признали въ ней руководительницу. Безъ шума и торопливо скользила она по палатамъ и коридорамъ, помогла одѣться и выпроводила дѣвочекъ, выкрала изъ лазаретного цехгauза платье мальчиковъ, разобралась въ немъ, каждому дала то, что ему слѣдовало. Она же потребовала, чтобы выпустили Семенова изъ карцера, и научила, какъ это сдѣлать. Все, повидимому, благопріятствовало давно задуманному плану къ побѣгу, и особенно благопріятствовало то, что начальство, чтобы избавить себя отъ лишнихъ хлопотъ, вздумало помѣстить въ лазаретъ самыхъ непокорныхъ въ день приѣзда попечителя.

Наконецъ все было готово. Дѣвочекъ выпроводили. Изъ окна лазаретного коридора Сонька смотрѣла, какъ онѣ переходили дворъ, тихо, не спѣша, всѣ пятеро держась за руки, пока не прошли черезъ калитку въ паркъ. Тамъ имъ никто ужъ не могъ помѣшать.

Теперь дѣло было только за мальчиками. Всѣ уже были одѣты и одѣтые лежали подъ бѣлыми тканьевыми одѣялами, каждый на своей койкѣ. Нужно было только подождать остальныхъ. Семенову было поручено пробраться наверхъ, вызвать Костьку и Соньку, запастись для всѣхъ картузами и явиться въ лазаретъ.

Они пришли скоро, скорѣе, чѣмъ ихъ ждали. Помогла поднявшаяся изъ-за платья свалка. Сонька спрятала ихъ въ шапки и торопливо стала одѣваться. Она дѣйствовала, какъ капитанъ на гибнущемъ кораблѣ, заботясь о спасеніи всѣхъ и готовясь спасаться посѣдѣней. Мальчики слушали ее безпрекословно. Невольно уступили они передъ той бурной энергіей, непреклонной рѣшимостью, безстрашіемъ и хладнокровіемъ, съ какими дѣйствовала Сонька. Наконецъ въ послѣдний разъ обѣжала она всѣ углы, постояла у всѣхъ дверей и, уѣднѣвшись, что ничего не пред-

вѣдѣть опасности, подняла всѣхъ и приказала имъ по очереди, пары за парой, потихоньку спускаться внизъ. Теперь въ лазаретѣ оставалось только четверо: Сонька, Семеновъ, Костька и Сенька. Она вывела ихъ изъ шапки, и всѣ вмѣстѣ они пробрались въ самый конецъ коридора, къ выходнымъ дверямъ. Всѣ вошли въ послѣднюю палату, самую просторную и самую свѣтлую, куда почти никогда не клади больныхъ и которую даже принято было называть образцовой.

Всѣ четверо прислушались. Было тихо-тихо. Лазаретъ точно вымеръ. Откуда-то глухо и издалека донеслись шумъ и крики.

— Это они съ дѣдками тамъ воюютъ, — сказала Сенька насторожившейся, вдругъ страшно поблѣдѣвшей Сонька.

— Пора! — сказала Костька. — Тѣ прошли, ничего не слыхать. Пройдемъ и мы.

— Идемъ всѣ вчетверомъ, — сказала Семеновъ. — Ежели накроютъ, прорвемся. Эхъ жаль, пера нѣтъ (ножа)!

— Есть! — сказала Костька и вынула изъ кармана столовый съ деревяннымъ черенкомъ ножъ. — Туной, а все лучше, чѣмъ ничего.

Онъ спряталъ ножъ и распахнулъ дверь.

И вдругъ Сонька вся затряслась и странно и дико взвизгнула. Глаза ея широко раскрылись, точно увидѣли что-то необычайное, удивительное и ужасное. Потомъ все лицо ея исказилось, затрепетало, задергалось, и съ нечеловѣческимъ крикомъ, отъ котораго мальчики испуганно попятились въ стороны, она съ размаху упала на полъ и забилась въ припадкѣ.

— Бѣжимъ, ребята! — сказала Костька. — Ея теперь не дождешься.

Всѣ трое бросились къ двери и, не помня себя отъ страха, стуча сапогами, забывъ обѣ осторожности, слетѣли винзъ по каменной лѣстницѣ. Мальчики распахнули наружную дверь и въ узкихъ полутемныхъ сѣницахъ столкнулись съ уходившимъ отъ сторожа фельдшеромъ.

— А-а! — прохрипѣлъ онъ пьянымъ сиплымъ голосомъ. — Куда это, голубчики, собирались? Маршъ наверхъ! По мѣстамъ!

Костька молча ударилъ его кулакомъ въ плечо и хотѣлъ пропасть впередъ. Но плотный и широкоплечий фельдшеръ занималъ почти все пространство отъ стѣны до стѣны, и негдѣ было проскользнуть.

Сторожъ вышелъ на шумъ изъ своей каморки. Онъ едва держался на ногахъ и не отдавалъ себѣ отчета въ томъ, что происходитъ, но въ рукахъ его была желѣзная кочерга, и онъ яростно размахивалъ ею.

Костька рѣшилъ не отступать. Онъ вытащилъ изъ кармана ножъ, высоко занесъ съ нимъ руку, держа его лезвіемъ внизъ, громко крикнулъ:

— За мнай, ребята! — и бросился впередъ.

Сонька видѣла, какъ попятился фельдшеръ, какъ Костька проколзнула мимо него, ударивъ его съ размаху ножомъ въ грудь, и какъ фельдшеръ съ крикомъ бросился въ сторожевую каморку, и въ этотъ моментъ кинулся за Костькой Семеновъ, и сторожъ съ размаху ударилъ его кочергой, а Семеновъ вскрикнулъ и упалъ.

Сонька, воспользовавшись тѣмъ, что пьяный сторожъ бросился за Костькой въ паркъ, перепрыгнула черезъ Семенова и пустился бѣжать. Гдѣ-то сзади послышались крикъ Костьки и рычаніе сторожа, но Сонька было не до нихъ.

Онъ выбрался на широкую прямую аллею въ паркъ и мчался по ней, какъ стрѣла.

Уже у самого забора онъ остановился, чтобы отдышаться.

Было тихо. Слышино было, какъ шелестѣли сдуваемые вѣтромъ, падая на землю, листья.

Сонька постояла, отдохнула и пошла по забору, ища, гдѣ удобнѣе перелѣзть.

Въ углу, подъ большой ямы, наполненной хворостомъ и листопадомъ, онъ увидѣлъ пятерыхъ дѣвочекъ. Одна изъ нихъ плакала.

— Что жъ Сонька-то, — сказала она: — обманула, видно! Мы озабыли.

— Хотѣли мы перелѣзть, — сказала другая: — да высоко. Гдѣ тутъ перелѣзешь.

— Дуры! — сердито выбрали ихъ Сонька. — Не умѣете на волѣ жить, — нечего и бѣгать. Маршъ домой! Живо!

Дѣвочки послушно пустились бѣгомъ къ уѣзџицу.

А Сонька выбралась въ яму сукъ покрѣпче и подлиннѣе, уперъ



Къ 100-лѣтию Отечественной войны. Смоленскъ. Видъ на Успенский соборъ, крѣпостную стѣну и Богоматерскія ворота, откуда самъ Наполеонъ наводилъ орудія по отступавшимъ на Покровскую гору русскимъ войскамъ въ 1812 г.

его въ заборный столбъ, потомъ сталь на него, подтянулся и очутился на заборѣ. Тамъ, наверху, онъ выпрямился, лихо подбоченился лѣвой рукой, изъ-подъ правой зорко оглядѣлся, широко перекрестился, присѣлъ, взмахнулъ руками и прыгнулъ съ двуъ-

аршинной высоты, черезъ наполненную водой канаву, прямо на пѣшешодную дорожку, чтѣ вилась вдоль шоссе.

Быстро, легко и весело зашагалъ по ней къ городу Сенька.

КОНЕЦЪ.



Къ 100-лѣтию Отечественной войны. Никольскія ворота и крѣпостная стѣна въ Смоленскѣ, сильно пострадавшія во время сраженія въ 1812 году.

Сражение подъ Смоленскомъ въ 1812 году. Картина, подаренная Императоромъ Николаемъ I смоленскому дворянству и находящаяся въ смоленскомъ дворянскомъ собрани.



Интересы земледѣлія и хлѣбная спекуляція.

(Вопросы внутренней жизни).

Въ послѣдніе дни въ обществѣ и печати поднять очень важный вопросъ о ненормальностихъ нашей хлѣбной торговли, угрожающихъ земледѣльцамъ утратой всѣхъ выгодъ ожидаемаго въ этомъ году высокаго урожая хлѣба. Многіе изъ опытныхъ людей выражаютъ опасение, что выгодами урожая воспользуются не земледѣльцы, а хищная хлѣбная спекуляція, которая уже заранѣе пытается обезѣдѣнить урожай, чтобы скупить его за гропи, а затѣмъ сбыть втридорога. Что спекуляція не дремлетъ, а работаетъ во-всю, видно изъ того, что въ теченіе послѣдніхъ днѣй цѣны на хлѣбъ пали сразу чуть не вдвое—съ 1 р. 10 к. до 65 к. за пудъ. Такія низкія цѣны ни въ какомъ случаѣ нельзя признать нормальными, потому что онѣ, во-первыхъ, почти не покрываютъ издержекъ производства зерна и совершенно не соотвѣтствуютъ мировой конъюнктурѣ,—т. е. соотношенію мирового предложения хлѣба къ мировому спросу, опредѣляющему цѣны на заграничныхъ рынкахъ.

Искусственное обезѣдѣніе хлѣба достигается такимъ путемъ: среди производителей зерна есть многочисленный разрядъ экономически-слабыхъ и неустойчивыхъ хозяевъ, вынужденныхъ торопиться продажею первого умолота по какой бы то ни было цѣнѣ для покрытия срочныхъ платежей по уборкѣ урожая и всевозможнымъ долговымъ обязательствамъ. Имъ нужно продать хлѣбъ во что бы то ни стало, потому что иначе ихъ можетъ разорить кредиторъ, которымъ иногда является само правительство, собирающее недоимки по уплатѣ по-винностей или по взносамъ очередныхъ платежей въ крестьянскій банкъ. На этихъ-то наиболѣе слабыхъ хозяевъ и давить жадная спекуляція. Такъ какъ во главѣ хлѣботорговли стоитъ нѣсколько крупныхъ фирмъ, дающихъ по взаимному соглашенію своимъ агентамъ приказъ скупить хлѣбъ не выше такой-то цѣны, то держатель зерна вынужденъ волей-неволей капитулировать и отдавать плоды своихъ трудовъ за пол-цѣны.

Сравнительно съ миллиардами пудовъ общаго хлѣботоргового оборота, спѣшные продажи первого умолота составляютъ совсѣмъ ничтожную величину, непосредственно на нихъ спекуляція выгадываетъ небольшія суммы, но онѣ нужны ей въ силу того, что влияютъ на общую установку цѣнъ всей хлѣбной кампаніи цѣлаго года и даютъ возможность обирать поголовно всѣхъ земледѣльцевъ Россіи. Въ борьбѣ между покупщикомъ и продавцомъ много значить авторитетъ существующихъ рыночныхъ цѣнъ. Когда биржевые бюллетени удостовѣряются, что зерно поступаетъ на рынки по 60 коп. пудъ, масса хозяевъ пассивно подчиняется опредѣлившимся цѣнамъ, какъ настоящимъ, и только немногіе упрямо рѣшаются дождаться лучшихъ временъ. Всякая спекуляція учитываетъ гипнозъ и дѣйствуетъ преимущественно гипнозомъ. Борьба съ нею должна вестись на той же почвѣ. Обезѣдѣніе хлѣба влечетъ за собою бездоходность земледѣльческаго хозяйства, какъ основного промысла страны, разореніе народа и оскудѣніе государства. Здѣсь интересы земледѣльцевъ вполнѣ совпадаютъ съ интересами всего государства. И для нихъ и для него обязательна энергичная борьба съ хлѣбной спекуляціей и, какъ первая защита отъ нея — поддержка слабыхъ и задолженныхъ хозяевъ, вынужденныхъ къ спѣшной ликвидациіи урожая. Опытные люди предлагаютъ для этого правительству производить какъ разъ въ началѣ сбора новыхъ хлѣбовъ закупки хлѣба для нуждъ армии и для запасовъ на случай про-довольственной помощи по болѣе высокимъ цѣнамъ, чтобы заставить спекуляторовъ повышать цѣны до нормального урожая. Однако такую мѣру нельзѧ не признать немножко рискованной. Никакія закупки не должны расходиться съ рыночными цѣнами, иначе онѣ получатъ совершенно противостоятельный характеръ казеннаго благотворительности частныхъ хозяевъ и создадутъ не-обозримо широкое поле для всевозможныхъ злоупотребленій. Другое дѣло правильно организованный и общедоступный государственный кредитъ. Временно нуждающемсяся хозяину-земле-

дѣльцу можетъ помочь не казенная приплата и субсидія, а временная же ссуда, которую онѣ съ большой выгода для себя погасить послѣ удачной ликвидациіи урожая по вдвое болѣе высокимъ цѣнамъ. Такой опытъ въ довольно широкихъ размѣрахъ былъ уже сдѣланъ при ликвидациіи необычайно высокаго урожая 1910 года и далъ поистинѣ блестящіе результаты. До тѣхъ поръ обильный урожай почти всегда сопровождался такимъ паденiemъ хлѣбныхъ цѣнъ, что собирать его становилось прямо невыгоднымъ. Онъ быть, пожалуй, еще разорительнѣе, чѣмъ неурожай. Только при ликвидациіи урожая 1910 года правительство по инициативѣ частнаго лица заблаговременно приняло энергичныя мѣры въ смыслѣ облегченія экспорта за границу и удержанія хлѣба у хозяевъ путемъ выдачи дешевыхъ ссудъ подъ зерно.

Благодаря этимъ ссудамъ, давшимъ возможность выжидать хорошихъ цѣнъ, обильный урожай былъ проданъ очень выгодно, золото широкимъ потокомъ притекло изъ-за границы въ Россію, обилие капиталовъ дало толчокъ общему промышленному оживленію, расширило внутренній рынокъ потребленія и послужило едва ли не главнѣшемъ причиной наступившаго „успокоенія“. Несомнѣнно, этимъ же путемъ слѣдуетъ ити и дальше. Правительство обязано опубликовать во всеобщемъ свѣдѣніе подробнѣй отчетъ о хлѣбной операции удачливаго года для того, чтобы получительная сторона ея не пропала даромъ для страны. Русскому обществу интересно знать, какъ организованы были ссуды, въ какой мѣрѣ ими пользовались спекулянты-хлѣботорговцы, и какая доля кредитныхъ благъ попала непосредственно производителямъ хлѣба. Многіе жалуются, что государственнымъ кредитомъ, почти совершенно недоступнымъ для мелкаго земледѣльца, широко пользуются скупщики хлѣба, вымогающіе у него урожай по низкимъ цѣнамъ. Разумѣется, при такомъ распределеніи его благъ государственный кредитъ является не помощью производителю, а скорѣе орудиемъ для вѣщаго угнетенія его. Такая система кредита съ национально-государственной точки зрѣнія не можетъ называться иначе, какъ слѣпой и преступной. Отчасти она оправдывается отсутствіемъ необходимой организаціи. Для того, чтобы выдать ссуду подъ хлѣбъ, банки должны видѣть этого хлѣба сложеннымъ на желѣзодорожныхъ платформахъ, а туда онъ обыкновенно попадаетъ уже послѣ того, какъ попадетъ въ руки скупщика, добираясь же до усадебныхъ амбаровъ и до крестьянской клуники представителямъ кредита не такъ легко. Сдѣлать государственный и частно-банковскій кредитъ доступнымъ непосредственно земледѣльцамъ можетъ только учрежденіе грандиозной сѣти сельскихъ, станціонныхъ и портовыхъ зернохранилищъ. Проектъ такой сѣти уже разработанъ Гос. Банкомъ и постепенно осуществляется правительствомъ. Осуществленіе его избавитъ производителей хлѣба отъ цѣлыхъ когтей хищнаго спекулянта-посредника и уничтожитъ пагубныя для земледѣлія аномалии нашей хлѣботорговли. Но для того, чтобы отстоять свои интересы, русские земледѣльцы должны сплотиться на ихъ защиту. Пока они бессильны въ борьбѣ со спекуляціею только потому, что спекуляторы-скупщики организованы въ тайные синдикаты и дѣйствуютъ въ согласіи, а производители хлѣба не объединены и дѣйствуютъ въ разбродахъ. Борьба единомыслиемъ неравная. Дальше такъ жить нельзѧ. Русская земля въ лицѣ ста миллионовъ ея тружениковъ имѣеть свои неоспоримыя права. Стойте ей только подать свой голосъ—и онъ будетъ услышанъ. Нужно только, чтобы она сама сознала свои нужды и объединилась въ сознаніи своихъ интересовъ и правъ.

Кончина мікадо.

(Политическое обозрѣніе).

Несомнѣнно самымъ крупнымъ событиемъ не только послѣдніхъ днѣй, но даже послѣдніхъ лѣтъ надо считать смерть величайшаго человѣка на Востокѣ, японскаго императора Мутсухито. Человѣкъ, разгромившій даже величайшій имперіи міра, сумѣвшій побѣдить непобѣдимыхъ и создавшій великое государство изъ бессильного



Памятникъ Великому Князю Владимиру Александровичу, открытый 19 июля с. г. въ расположении Красносельского лагеря, противъ юнкерского соревнования Владимира военного училища и сооруженный училищемъ въ Бозѣ почивающему Великому Князю Владимиру Александровичу, въ память котораго училище получило свое наименование. Памятникъ-бюстъ изъ свѣтлой бронзы изображаетъ Великаго Князя въ генераль-адъютантской формѣ и фуражкѣ.



Пріскъ Сисина по рѣчкѣ Хомолхѣ. Сооруженіе для спуска золотоносныхъ песковъ съ горы для промывки.

и некультурного народа, пребывавшаго въ полуцикъ состояніи, имѣть всѣ права на титулъ великаго. Какъ въ искусствѣ, наукѣ и литературѣ, въ трудномъ и отвѣтственномъ дѣлѣ управле-

90-хъ годовъ прошлаго столѣтія онъ учредилъ народное представительство и реформировалъ судь по европейскимъ образцамъ. Кронованная революція въ его лицѣ установила новыя

нія есть свои геніи и жалкія посредственности. Первые отмѣчены печатью творчества и зиждительства. Они создаютъ изъ ничего и оставляютъ послѣ себя длинному ряду поколѣній великое наслѣдство. Вторые являются слѣпыми орудиями разрушенія. Всѣ ихъ начинанія отмѣчены печатью неудачничества, несутъ не возрожденіе, а разложение и гибель. Быть-можетъ, роковая судьба всей западной цивилизациіи и всего арийскаго міра заключается именно въ томъ, что въ періодъ глубокаго политическаго безздуя во всей Европѣ во главѣ маленькаго азиатскаго государства стала такою выдающіею по своимъ политическимъ и организационнымъ дарованіямъ правитель. Смѣлыми внутренними реформами онъ преобразовалъ всю государственную жизнь своего народа, упразднилъ раздѣленіе властей, произвелъ революцію противъ наслѣдственнаго шіогуната, постепенно захватившаго въ теченіе вѣковъ всю фактическую власть управления и оставилшаго наслѣдственному императору только фикцию всенародного почитанія. Какъ ловкій приказчикъ исподволь вытѣсняетъ хозяина, такъ шіогуны, игравшіе роль первыхъ министровъ и военачальниковъ, опираясь на феодальную аристократію, оттерли отъ управления страной носителей императорской власти. Возстановленіе послѣдней было немыслимо безъ ниспроверженія феодальной олигархіи. Геніальный отрокъ, вступившій на престолъ на шестнадцатомъ году, понялъ, что, какъ носитель верховной власти, онъ солидаренъ съ народомъ, и произвелъ революцію въ союзѣ съ нимъ.

Японская революція, окончившаяся пораженіемъ феодаловъ и уничтоженіемъ шіогуната, была замѣчательна тѣмъ, что наслѣдственный императоръшелъ во главѣ демократіи, а демократія шла подъ знаменемъ имперіализма. Все молодое, все жизнеспособное изъ рядовъ дворянства было на сторонѣ революціона-императора — и онъ восторжествовалъ на благо и счастье своей страны. Онъ возобновилъ старое самодержавіе для возрожденія своего народа. Еще въ концѣ



Старателъськія работы, добыча золота на Бутарахъ.

Ленскіе пріски.

гражданскія началя. Она ввела конституціонный строй, провозгласила правовыя началя свободы и гражданскаго равенства, но въ то же время подняла на необычайную высоту народнаго благоговѣнія личность и власть императора. Въ основныхъ законахъ страны имѣется статья, утверждающая божественное происхожденіе императора и возводящая служеніе ему на степень религиознаго долга. Такими национально-патріотическими вѣрованіями проникнута вся японская интеллигенція, умѣющая совмѣщать ихъ съ энергичной работой на поприщѣ просвѣщенія и прогресса. Вѣрность прогрессивнымъ идеаламъ не отрывается японского интеллигента отъ национально-историческихъ и бытовыхъ началя. Цѣлая армія японскихъ народныхъ учителей остается вѣрной политическимъ вѣрованіямъ народа и воспитываетъ новыхъ поколѣній въ тѣхъ же традиціяхъ конституціонной вѣрности императору и родинѣ. Легенда о божественномъ происхожденіи царствующей династіи проповѣдуется въ школахъ педагогами самого скептическаго строя мысли. Само японское общество относится къ этому вопросу въ высшей степени ревниво и строго. По словамъ Леруа Булье, одинъ заслуженный общественный дѣятель Японіи, бывшій министръ народнаго просвѣщенія, былъ вынужденъ навсегда отказаться отъ всякой общественной дѣятельности только изъ-за того, что въ пылу спора высказалъ съ трибуны мысль, что въ Японіи когда-нибудь можетъ утвердиться республика. Съ своей стороны, императоръ Мутсухито сдѣлалъ все, чтобы поддержать престижъ своего высокаго сана. Онъ честно поработалъ на славу и на благо своего народа. Своими реформами онъ пріобщилъ его къ европейской цивілізації, не оторвавшись въ то же время отъ национальной исторіи. Овладѣвъ техникой западной культуры, онъ сумѣлъ охранить свой народъ отъ ея дефектовъ и сохранилъ въ неприкосновенности строй моральныхъ понятій, старый закалъ самурайскаго героизма, который одинаково даетъ чувствовать силу японца и на поляхъ сраженія и въ мирномъ трудѣ. Самый завидный даръ правителя—способность угаждывать людей—далъ ему возможность окружить себя даворитыми сотрудниками и привлечь изъ службы государству всѣ таланты своего поколѣнія. За сорокъ лѣтъ непрерывнаго царственнаго труда онъ успѣлъ организовать полудикій островной народецъ въ могучее государство и поставить его во главѣ возрождающейся Азіи. Онъ перебросилъ свое маленькое островное государство на материкъ и послѣ двухъ войнъ во много разъ увеличилъ его фактическимъ присоединеніемъ Кореи и Южной Манчжурии. Въ его лицѣ сочетался завоеватель Тамерланъ и революціонеръ-преобразователь Петъръ Великій. Въ его совершенно исключитель-



Выходъ рабочихъ изъ орты. Въ тачкахъ выкатываютъ золотоносные пески.



Открытый разрѣзъ. Добыча золотоносныхъ песковъ на промыслѣ Ленскаго товарищества.

Ленскіе пріиски.

ныхъ организаторскихъ и политическихъ дарованіяхъ было что-то страшное для грядущихъ судебъ всей Европы, чувствовалась какая-то темная угроза всему нашему будущему.

Къ рисункамъ.

„Этюдъ“ И. Шишкина — одно изъ прекраснѣйшихъ произведеній этого „пѣвца русскаго лѣса“, впервые разсказавшаго намъ задумчивую и таинственную сказку русскаго сосноваго бора, таящаго въ своей зеленой чащѣ своеобразные и поэтическіе „шорохи жизни“...

Картина молодого художника Н. Харитонова „На качеляхъ“, появившаяся на послѣдней „Весенней“ выставкѣ въ Академіи художествъ, изображаетъ живую и веселую народную сцену на праздникѣ въ Псковской губерніи. Качели летятъ стремглавъ то вверхъ, то внизъ; качельные „дирижеры“ не щадятъ своихъ пассажирокъ и такъ неистово „надаютъ“, что тѣ не помнятъ себя отъ ужаса и удовольствія. Тутъ же пріотился и слѣпой гуслярь, потомокъ древнихъ баяновъ, и поетъ старинныя пѣсни и присказки...

„Прачки“ Д. Р. Найта — простенький жанръ изъ англійской жизни, обвѣянный свѣжимъ воздухомъ погожаго лѣтнаго дня и озаренный яркимъ и жаркимъ солнцемъ. Тихо на озерѣ, чуть плещутся, покачивая осоку, волны, и типину нарушдаютъ только неустанное хлопанье вальковъ и столь же не-



Французский министръ-президентъ и министръ иностранныхъ дѣлъ г. Раймондъ Пуанкарэ. (Къ прибытію его въ Россію 27 июля с. г.)

гарды собираются на звуки призыва и начинаютъ ... «считать раны, Товарищей считать».



Крейсеръ „Кондэ“, на которомъ прибыль въ Россію г. Раймондъ Пуанкарэ. 27 Іюля с. г.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1912 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: Безъ дост. въ СПБ. 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Содержаніе. ТЕКСТЫ: Мудрые и Неразумныя. Мистерія въ 4 поклоненіяхъ съ прологомъ и эпилогомъ. Н. Минскаго.—Семнадцатый билетъ. (Изъ записокъ очень молодого человѣка). Бориса Лазаревскаго.—Дома. Стихотвореніе С. Каракесевича.—Сенка въ убѣжищѣ. Разсказъ Марка Басаніла (Окончаніе).—Интересы землемѣдія и хлѣбная спекуляція (Вопросы внутренней жизни).—Кончина міакадо (Політическое обозрѣніе).—Къ рисункамъ.—Заявленіе.—Обѣявленія.

РИСУНКИ: Этюдъ.—На качеляхъ.—Прачки.—Кавалергарды послѣ атаки подъ Аустерлицемъ.—Къ учрежденію Холмской губерніи. Виды и типы населения (10 рис.).—Къ 100-лѣтію Отечественной войны (2 рис.).—Сраженіе подъ Смоленскомъ въ 1812 году.—Памятникъ Великому Князю Владимиру Александровичу.—Ленскіе пріски (4 рис.).—Французскій министръ-президентъ и министръ иностранныхъ дѣлъ г. Раймондъ Пуанкарэ.—Крейсеръ „Кондэ“, на которомъ прибыль въ Россію г. Раймондъ Пуанкарэ.

Нъ этому № прилагается: 1) „Енгемѣс, литературный и популярнонаучный приложение“ за Августъ 1912 г.; 2) „ПАРИЖСКАЯ МОДА“ за Августъ 1912 г. съ 44 рис. и отдѣльн. листъ съ 28 черт. выкр. въ натур. величину и 14 рис. выжиганія по дереву.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29 Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22. Библиотека Руниверс.



ЛЮБИ-

моё мыло всіх дамъ — единственно — действительное
МЫЛО „КОНЕКЪ“

изъ мыла звѣя, БЕРГМАНА в КО., РАДЕБЕЙЛЬ-ДРЕЗДЕНЪ, такъ какъ отъ его употребленія получается нѣжное, чистое лицо, розоватый, юношески-сѣйшій видъ, мягкая, какъ бархатъ, кожа и особенно прекрасный цветъ лица.

Цѣна 50 коп. за кусокъ можно получить вездѣ. Требуйте только красную упаковку.

Главный складъ для Россійской Имперіи
КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-Петербургъ,
Малая Конюшенная № 10.

„GILLETTE“ (ЖИЛЛЕТ) БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ НЕ НАДО ПРАВІТЬ И ТОЧІТЬ!

АКАДЕМІЯ ЗАОЧНО иностр. языковъ

Новая оригинальная система, дающая возможность каждому легко и основательно изучить безъ помощи учителя въ совершенности

ФРАНЦУЗСКІЙ, Нѣмецкій и Англійскій яз.

Лекціи составлены преподават. иностр. языковъ СПБ. Выш. Учебн. зав. Курсъ каждого языка состоятъ изъ 10 книгъ и составляютъ не менѣе 1000 стр. большого формата. Каждый мѣсяцъ выходятъ по одной книжѣ каждого яз. Курсъ франц. языка выходятъ подъ редакціей препод. иностранн. яз. СПБ. Политехн. Института ПЕРНІ. Курсъ иѣм. яз. выходятъ подъ редакціей прил.-дочета СПБ. универ. и пр. Педаг. Академіи Л. Е. ГАБРИЛОВИЧА. Для подробн. ознакомл. съ издан. выпускъ „Ак. Ии. Яз.“ выс. налож. плат. по 1 р. 20 к. за каждый. При редакціи учреждено постоянное бюро, которое руководитъ занятиями и провѣряетъ присланные учениками работы бесплатно. Проспекты высыпаются бесплатно. Издат. Тво. Благо, С.-Петербургъ, Невскій пр., 88—24. № 248

Нужны дѣятельные агенты-сотрудники.



на двухвントовомъ почтовомъ пароходѣ
„Cleveland“.

Первое путешествіе. Отплытие изъ Видиафранки сюръ Мэръ 1 ноября 1912г. Постыдаются гавани: Портъ Сандъ (три дня Египетъ), Суэцъ, Бомбей (17 дней удѣляется на пересѣченіе Индіи съ ее чудесами и для посѣщенія Аграса, Dehlih и т. д.), Коломбо (роскошная тропическая растительность), Diamond Harbor (Калькутта, Бенаресь, Darjeeling), Рангунъ, Сингапуръ, Батавія (Бутангоръ), Манила, Гонконгъ (древнекитайскій Кантонъ), Циннгтоу, Нагасаки (триптическое пребываніе въ разнообразной, кишашемъ Японіи), Нобе (Нарк Кюто), Йокогама (столица Токіо и городъ храмовъ Никко), Гонолулу и Санъ-Франциско. Изъ Санъ-Франциско по желѣзной дорогѣ въ Нью-Йоркъ. Изъ Нью-Йорка возвращаются въ Плимутъ, Шербургъ, Гамбургъ или Неаполь на любомъ пароходѣ Гамбурго-Американской Линіи. Продолжительность путешествія изъ Видиафранки сюръ Мэръ до Гамбурга окого 8½ мѣсяца. Цѣна билету, который уплачивается въ главнѣйшия сухопутныя экскурсіи, 2750 марокъ въ дорожн.

Второе путешествіе. Отплытие изъ Гамбурга въ началѣ января 1913г. на любомъ пароходѣ Гамбурго-Американской Линіи въ Нью-Йоркъ. Изъ Нью-Йорка следуютъ по желѣзной дорогѣ въ Санъ-Франциско, откуда пароходъ выходитъ въ море въ 6 февраля 1913г. До Неаполя постыдаются тѣ же гавани, въ которыхъ пароходъ заходить, совершая предшествующее кругосвѣтное плаваніе, въ обратномъ, однако, направлении, а затѣмъ выѣзжаютъ черезъ Гибралтаръ въ Соутгемптонъ въ Гамбургъ. Это путешествіе изъ Гамбурга въ обратно въ Гамбургъ совершается въ промежуткѣ 4 мѣсяца. Цѣна билету со включеніемъ расходовъ по совершенію главнѣйшихъ сухопутныхъ экскурсій, какъ и при первомъ путешествіи, 2850 марокъ въ дорожн.

Всѣ вышеуказанные числа считаются по новому стилю.

Подробныя сѣдѣй въ проспектахъ.

Hamburg-Amerika Linie. Abteilung Hamburg. Гамбургъ.

Представителемъ въ С.-Петербургѣ состоитъ:
Нордисъ Резебюро, Большая Конюшенная, 19.

375

10,000 Дамъ

Приглашаются испробовать за мой счетъ „Тюпиноль для мытья головы“. Быстро устраиваетъ перхоть и прекрасно выпадаютъ волосы. По употреблению волосы становятся мягкими и пышными, вслѣдствіе чего удается любая прическа. Дамы, присылающіе мнѣ свой адресъ, получаютъ пробный пакетъ совершенно бесплатно. ПРОшу только присыпать одну симпатичную марку для пересылки. П. О. Вегенеръ, представитель для всей Россіи, С.-Петербургъ, Малая Конюшенная № 10.

Невскій, 3—В.

АКАДЕМІЯ ИНЖЕНЕРОВЪ

въ ВИСМАРѢ



Stadt Wismar,

50366

на Балтійск. морѣ.

номін.

Условія приема въ ил. средн. учебн. зав.

Новѣйшая лабораторія.

10-5

БУХГАЛТЕРІЯ

ЗАОЧНО
съ безъ-
платными

приложеніями. Программа, пробная лекція
БЕЗПЛАТНО. Адресъ: книгопечатательство „Кругъ Самообразованія“, С.-Петербургъ, Невскій пр., 92—30. (i)

300 РУБЛЕЙ

въ мѣсяцъ

и боятъ можетъ зарабатывать каждый мужчина легко у себя дома. Совершенно новые

шуты въ богатству. Подходъ и для побочн.

заработка. Подр. брошюра и проспекты

бесплатно. Лодыжъ въ почт. ящики № 387, атак.

Берлинский Политехнический Институтъ.

Берлинъ Neanderstr. 3.

Подготавливаетъ инженеровъ и архитекторовъ.

Дипломъ инженера!

Директоръ Вернеръ.

Программа бесплатна.

, Что должно знать каждой женщинѣ.

(Энциклопедія знаній, необходимыхъ во

всѣхъ проявленіяхъ жизни женщины. Большой томъ, 528 стр. Цѣна 2 руб.

ст. перес. МОСКВА, близъ Храма Спасителя.

Книжный складъ БЫКОВА.

6-5

познайте себѧ! познайте другихъ!

Сообщите мнѣ свой адресъ, и я вышлю Вамъ для ознакомленія БЕЗПЛАТНО (на покрытие почтовыхъ расходовъ пришлите одну 7 коп. марку) свой КРАТИК САМОУЧИТЕЛЬ ГИПНОТИЗМА, ХИРОМАНТИИ, ФИЗИОГНОМИКИ, ГРАФОЛОГИИ И АСТРОЛОГИИ съ рисунк. въ текстѣ. По этой книжѣ Вы узнаете много удивительнаго, новаго и важнаго о себѣ лично, о близкихъ, друзьяхъ и знакомыхъ. По ней легко определить ХАРАКТЕРЪ, ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ. Адресъ: Психо-Френологу Х.М.ШИЛЛЕРЬ-ШКОЛЬНИКУ, Варшава, Пенінська, 25.

ПРЕДОХРАНИТЬ РЕБЕНКА ОТЪ ЗАБОЛЪВАНІЙ

можетъ каждая мать, укрѣпляя его организмъ рациональнымъ питаніемъ. Медицинскіе авторитеты подтверждаютъ, что

МОЛОЧНАЯ МУКА НЕСТЛЕ

дѣйствуетъ благотворнымъ образомъ на развитіе дѣтскаго организма.

Остерегайтесь поддѣлокъ. Настоящая только въ русской упаковкѣ.

ЦВѢТОЧНЫЕ ЛУКОВИЦЫ

изъ первыхъ рукъ
отъ производителя!

Новый каталогъ съ интересными новинками и наставлениями высылается бесплатно.

АКЦ. ОБЩ. М. ФАНЪ ВАВЕРЕНЪ И С-Я

Обширныя собств. культуры цвѣточ. луковицъ и сѣнокъ въ Голландіи (Голландія). Отдѣлкіе для Россіи: СПБ., Загородный пр., 31. (Телефонъ № 562-89).



Больш. зол. мед. 1908 г.

Золотая медаль за 1909 г.

ЛУЧШАЯ КРЫША РУБЕРОЙДЪ



Двухъэтажный складъ С.-Петерб. Тов. станціи Московско-Виндаво-Рыбинск. ж. д., крытый Руберойдомъ.



Крыша Сахарн. Склада пакгауза Ю.-З. ж. д., станція Одесса-портъ, крытая Руберойдомъ.

Всѣмъ извѣстно, что удобный, въ смыслѣ проектировки мѣстными силами, и недорогой кровельный материалъ — это толь. Но и онъ имѣть нѣкоторые недостатки, а именно: некрасивый черный цвѣтъ и потребность окраски черезъ каждые годъ — два. Кромѣ того въ нѣкоторыхъ мѣстностяхъ, напр., даже на югѣ Россіи, онъ уже непригоденъ, т. к. отъ нагреванія солнцемъ даетъ потеки смолы.

ВСѢ ЭТИ НЕДОСТАТКИ УСТРАНЯЕТЪ КРОВЕЛЬНЫЙ МАТЕРИАЛЪ „РУБЕРОЙДЪ“.

Руберойдъ — материалъ, имѣющій въ основѣ войлокъ, пропитанный особой резиноподобной композиціей, не вытекающей даже въ тропическихъ странахъ. Материалъ не требуетъ въ теченіе многихъ лѣтъ ни окраски, ни осмолки и имѣется сѣраго, красного и зеленаго цвѣтова.

Повсемѣстный громадный успѣхъ Руберойда, въ примѣненіи какъ кровельного и изоляціонного материала, доказанъ многочисленными отзывами крупнѣшихъ фирмъ, высываемыхъ всѣмъ интересантамъ по первому требованію.

Конечно, такой успѣхъ вызвалъ на рынѣ множество подражаній, не имѣющихъ ничего общаго съ Руберойдомъ и вовлекающихъ покупателей только въ лишніе расходы.

На указанное обстоятельство мы обращаемъ вниманіе нашей уважаемой клиентуры и имѣть честь просить обращаться съ запросами и заказами на настоящій Руберойдъ исключительно къ слѣдующимъ фирмамъ:

ФАБРИЧНЫЙ СКЛАДЪ въ С.-Петербургѣ, Вас. О-въ, 3 лин., 26.

Инженеръ А. В. ЭЛЬБЕНЪ.

Москва: О. А. Пирсторфъ, Б. Лубянка, Фуркасовскій пер., 6.
Варшава: Д-ръ Людовикъ Зелинскій, Брацка, 22.
Воронежъ: А. Г. Просвирикъ и Ко., Щепная пл., 9.
Ростовъ и д.: П. П. Красниковъ, М.-Садовая, 74.
Нижний-Новгородъ: Д. Ламоновъ.
Казань: Е. Н. Остерманъ, Б. Проломная, с. д.
Ковно: Имп.-Арх. Э. Л. Фрікъ, Церковная ул., с. д.

Смоленскъ: Д. В. Кувшинниковъ.
Севастополь: С. Л. Эйдельманть, Б. Морская, 35.
Николаевъ: А. Форнеръ.
Одесса: З. Берковичъ, Воронцовскій пер., 8.
Кievъ: Имп. М. Г. Клигманъ, Александровская, 45.
Харьковъ: П. М. Бѣлецкий, Рыбная, 32.
Симбирскъ: Техникъ Л. П. Пенскій, М.-Казанская, 6.

Саратовъ: Т. Д. Братья Рейнеке, Московская, 77.
Астрахань: И. Н. Керль, Эспланадная ул., с. д.
Екатеринбургъ: А. А. Жельзиновъ.
Тифлисъ: Агент-Технич. К-ра „Сила“, Михайловскій пр., 191.
Ташкентъ: Имп. С. М. Лесманъ, Петербургская, 32.

Съ правами Правительственныхъ учебныхъ заведеній МУЖСКАЯ И ЖЕНСКАЯ ТОРГОВЫЯ ШКОЛЫ

при еванг.-лютер. церкви Христа Спасителя въ С.-Петербургѣ
ПОДОЛЬСКАЯ, 2.—Телефонъ 456-39.

Въ текущемъ учебномъ году болѣе 650 учащихся. Пріемные экзамены 18-го августа. Начало занятій 20-го августа.

Много денегъ зарабатывать можетъ всякий всюду и вездѣ, научившись выѣзж. мыло и кампажное масло въ какихъ угодно пропорціи, безъ обезвр. и устр., только по моему рукопис. Вышн. нагр. и медали на русск. и иностр. выставкѣ. Треб. также агенты для продажи мыла и масла моего завода. Подр. просп. книжку высып. за 1 семинар. мар. Адресъ: Одесса, № 49, мыловаренный заводъ Х. Когона.

ОСТЕРЕГ. ЗАРАЗЫ ДЕЗИНФИЦ. ТЕЛЕФОНЫ
ТЕЛЕМИКРОБИНОМЪ
РЕКОМ. МНОГ. ТЕЛЕФ. СТАНЦ.
ЗАВ. ТВА **НАФТА**, СПБ.
ТРЕБ. ВЪ АПТЕК. СКЛАД.
ФЛ. 40 к. ЗА ПЕРЕС. ПОЧТ. 1-6 фл. 35 к.

XXXI УЧЕБНЫЙ ГОДЪ.

Утвержден.
Министерств.
Внутр. дѣль
основанъ въ 1882 г.

КУРСЫ РАПГОФЪ С.-Петербургъ,
ул. Гоголя 7,
тел. 60-82.

Предметы преподаванія: пѣніе, фортепіано, скрипка, віолончель, арфа и всѣ прочіе оркестровые инструменты. Регентскій классъ подъ управлениемъ Е. С. Азѣева. Специальная теорія. Методика фортепіанной игры. Физиология и гигиена голоса. Всѣ теоретически-музыкальные предметы. Оркестровый и хоровой классы. Съ наступающимъ учебнымъ годомъ, въ дополненіе къ обычнымъ занятіямъ по классу цѣлья, — будетъ присоединенъ **оперный классъ**, а равно и всѣ относящіеся къ нему вспомогательные предметы. **Пріемные испытанія съ 27-го августа.** Начало занятій 3-го сентября. Программы курсовъ съ поименованиемъ педагогического персонала и прогр. регентского класса высыпаются по пріемкѣ 14 к. марками и выдаются у швейцара (цѣна 10 коп.). Прощенія о пріемѣ адресуются на имя Директора Курсовъ.

Директоръ Курсовъ ЕВГ. ПАВЛ. РАПГОФЪ.

LOTION DEQUEANT
ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
Рѣсицы
Слухальщ.
УМЫВАНІЕ ЛЮДИНА ДЕКАНЪ.
Средство для рощенія волосъ, прекращаетъ выпаденіе, предупреждаетъ сѣрину, возвращаетъ первоначальный цветъ, безъ употребленія краски, во всикомъ возрастѣ и во всикъ Странахъ бесплатно.
Высыпается безвоздушно изълеченіе изъ Отчета, принятаго Академіей Медицины въ Парижѣ. Письменно и лично: L. DEQUEANT, Rue de Clignancourt, Paris. Остерегаться многочисленныхъ подражаний и подѣлокъ. Продается всѣхъ лучшихъ магазинахъ.

ПРОТИВЪ СТАРОСТИ

гематогенъ Д-ра Гоммеля

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! Требуйте настоятельное имя Д-ра Гоммеля.

26-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРИИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтерии московского учительского института.

МОСКВА, Тверская ул., угол Леонтьевского пер., д. № 33, бывши Поликнова.

I-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высыпаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРИЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАРМИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ, ВИННОЙ МОНОПОЛИИ, ГОРОДСКИХ И ЗЕМСКИХ УПРАВ, ИСПРАВЛ. ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 25 лѣтъ—свыше 7,750 человѣкъ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНІЯ.

СЕНТЯБРЬСКІЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

87067 8-3

Основан. въ 1886 году, разрѣшенные Начальствомъ

26-й годъ.



ФОТОграфические аппараты

предлагаетъ на сезонъ 1912 года новѣйшихъ усовершенствованныхъ мон-дѣлѣй. Первоklassный фабрикатъ.

Цѣна доступныя. — Каталогъ на русскомъ языке, съ цѣнами въ рубляхъ, съ уложеніемъ пошлинной и пересыпкой высыпается по первому требованію — бесплатно.

Адресъ: Общество Германскій Экспортъ и Импортъ, Берлинъ, 68, Риттерштр., 50, с. д. Deutscher Export u. Import, G. m. b. H., Berlin SW. 68, Ritterstrasse, 50.

Непромокаемая накидка за 3 р.



НОВЪЙШЕЕ ИЗОБРѢТЕНІЕ!

Ортопед. формовщикъ носовъ "Целло" исправляетъ всякую искривленную форму носа (вскосъ, кости, ведостатъ). Одѣвается на вочь. Гарантія за успѣхъ. Лести, отмыки, врачи. Цѣна 3 руб., съ точными регуляторами 5 руб., такого же съ каучукомъ 8 руб. Аппаратъ доставляется по почтѣ. Стоимость (можетъ и почт. марк.) франко и свободными отъ пошлинъ. Найд. плат. на 60 коп. (въ Сибирь на 1 руб.), дороже. Обмыкъ допускается. Зажимы сеятся, указываютъ длину носа, специалисту: Л. М. Багинскій, Берлинъ, 4. W. 57, Yorckstrasse, 51.

4. W. 57, Yorckstrasse, № 51, Германия, L. M. Baginskiy, Berlin, 4. W. 57, Yorckstrasse, 51.

СЪ 1907 ГОДА

носр. наш. конторы болѣе тысячи людей достигла самостоятельного существования и основала съ очень меѣмъ затратъ доходъ промышлен. заведенія, что подтвержд. получ. нашимъ сотг. благодар. отзывами. Подробности въ нотариально засвид. копия дипломовъ и благо. письмо высыпается бесплатно К-ра завода "И. Я. МАРКЪ",

г. Либава.

Сохраните нашу красоту и молодость
представляемъ аппаратъ „АФРО“ системы Д-ра Гарланда, разр. Варш. врач. упр. за № 10261. Ни одна дама, обладающая этимъ геніальнымъ изобрѣтеніемъ, не должна бояться прыщей, угрей, морщинъ и т. п. недостатковъ кожи. При помощи аппарата „АФРО“ прыщи пропадаютъ въ большинствѣ случаевъ черезъ 1-2 секунды, угря черезъ вѣсенніе дни. Провалы въ щекахъ заполняются, руки, шея окружляются, морщины въ складкахъ изъ лба, подъ глазами совершенно спадаютъ и все это поразительно быстро. Аппаратъ „АФРО“ дѣлаетъ тѣло свѣжимъ, крѣпкимъ, упругимъ, а кожу изѣущимъ, атласной, мягкой. Также для оправы и способа употреб. 2 р., нал. плат. 25 коп. зеркало. О-во „Меркурий“, Лодзь, Л. 14.

КАКЪ ИЗЛѢЧИТЬ

ГРЫЖУ.

Поразительные результаты нового метода лѣченія ГРЫЖИ.

Извѣстно, что грыжа является однимъ изъ наиболѣе распространенныхъ, жѣль и наиболѣе опасныхъ заболеваний человека. Не говоря уже о роковыхъ последствіяхъ, которыхъ она таѣтъ часто лѣчить за собою, ни обѣ ущемленіи грыжи, которое угрожаетъ больному каждую минуту его жизни, всѣмъ изѣстно, что въ девятыхъ случаяхъ изъ десяти она сопровождается общими симптомами, которые ведутъ къ полному разрушенію организма: нарушению пищеваренія, упадку мышечной силы и подаче дѣятельности нервныхъ центровъ.

Къ сожалѣнію, приходится сознаться, что обычно применяемые способы лѣченія только усиливаютъ эти недуги.

Сколько несчастныхъ больныхъ, страдающихъ грыжей, стоятъ отъ тѣжести и давленія простыхъ грыжевыхъ бандажей, вымѣщающихся въ продажѣ, которые сдавливаютъ почки, затрудняютъ дыханіе и раздражаютъ и безъ того болѣзненнѣй разы. Невѣзира на страданія, причиняемы грыжей, больной въ конѣ концовъ чувствуетъ себя принужденнымъбросить съ себѣ это орудіе пытки, такъ какъ онъ не въ силахъ болѣе выносить изъ твердой пружины, грубыхъ пелотъ или недостаточное сдерживание ихъ плохихъ эластичныхъ лентъ.

Труды знаменитаго Парижскаго специалиста г. А. КЛАВЕРИ доста точно ясно доказали абсолютную необходимость для всѣхъ грыжевыхъ больныхъ добиться облегченія своихъ страданій при помощи аппарата, къ которому бы они чувствовали безграницное довѣріе.

Труды также наглядно показали удивительные результаты получаемыя благодаря разумному примѣненію нового, оригинального аппарата, строго согласующаго съ анатомическими, физиологическими и патологическими данными каждого отдельнаго случая.

Извѣстность, достигнутая трудами этого великаго практикита, который считаютъ новаторомъ мастеромъ лѣченія грыжъ, является должной наградой ему за его опытъ и тщательные исслѣдованія, съ увеличеніемъ производимыхъ въ теченіе свыше тридцатилѣтней дѣятельности.

Новый грыжевой аппаратъ является исконной цѣлью этихъ исслѣдований и превосходитъ своими качествами все, что можно было себѣ представить.

Легкий, крѣпкій и гибкій, непромокаемый, незамѣтный подъ плащемъ, легко примѣнимый и доступный каждому, онъ окончательно избавляетъ массу страдающихъ грыжами отъ сдавливанія простыхъ бандажей.

Подъ его мягкими и въ то же время сильными давленіемъ, регулируемыми со строгой точностью, постепенно сдерживающая грыжа исчезаетъ окончательно, несмотря на застарѣлость и объемъ опухоли. Получается немедленное облегченіе, возвратъ силъ и возможность для каждого больного вновь приступитьъ, безъ всякихъ неудобства, къ самой трудной работе.

И неоднократно изѣль случаи лично убѣдиться въ неизрѣдномъ дѣйствіи грыжевыхъ аппаратовъ такого специалиста, какимъ является г. А. КЛАВЕРИ. И долженъ сознаться, что были поражены неожиданными результатами, достигнутыми примѣненіемъ его аппарата.

Все больные высказываютъ ему свою глубокую благодарность и безграничную радость при освобожденіи отъ терзающей ихъ болѣзни, полное изѣченіе которой дало имъ возможность безъ опаски и ограничений предаться обычному труду.

И сердечно рекомендую всѣмъ больнымъ грыжей, ради ихъ собственного успокоенія, внимательно прочесть книгу г. А. КЛАВЕРИ „О рабіональномъ лѣченіи грыжъ“, въ которой знаменитый специалистъ даетъ живое описание своего прекраснаго изобрѣтенія. Чтеніе этой книги поистинѣ и въ то же время утѣшительно для многочисленныхъ жертвъ этой болѣзни. Эта книга будетъ выслана всѣмъ за двѣ се-микопеченные марки, такъ же, какъ и всѣ соѣты и сѣдѣнья, исѣмъ, читателямъ "этой статьи, если они обратятся за вѣдомъ къ г. А. Клавери въ его Россійское отдѣленіе: Москва, Петровка, д. 8. Отд. 451.

Если мои читатели сердечно хотятъ избавиться отъ этой мучительной болѣзни, ненавистной грыже, пусть они остерегаются ложныхъ испытателей и специалистовъ, этихъ бичъ нашего времени. Пусть они берегутъ свою доѣрѣе исключительно для этого спасительнаго метода лѣченія, единственно, дѣйствительность которого доказана и подтверждена заслуженной славой, а главное единственнымъ, который даетъ возможность использовать изобрѣтеніе специалиста, компетентности которого ежедневно отдаютъ должную дань медицинские факультеты университетовъ всѣхъ странъ.

Д-ръ Боссаръ.
Членъ Медицинскаго Факультета Парижскаго Университета.



КАКАО СЮШАРЪ

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

"Я НИКОГО НЕ ЪМІ!" 2 р.
II издание 7-я тысяча экз.

Спасай-тесь от ГРЫЖИ
Бросьте негодные и влагачащие вась бандажи стар. сист. Привлеките усогр. анатомическо-пневматический бандаж съвърху жижи констр. д-ра МАРКОНИ и вы избавитесь от мучат. страданий. Выс. нал. пл. 5 р., авуст. 9 р. 50 к. Выс. алат. 7 р.; ав. 12 р. 50 к. Указать сторону и длину пояса от большого паха до этого места круг.: для двухих отъ одного паха до другого. Наховая или мешок. С.-Петербургъ, Пушкинская, № 11, кв. 8, отд. 20. ЗЕМСКЕРУ. № 998 (4)

3000 руб. въ годъ
может зараб. каждый. Тробуйте 4 коп.
открыт. просп. V. Walter, Г. Коненгагенъ.

■■■ НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ.
Издание С.Я.ЯМБОРЪ.

Москва, Тверская, Детский пер., свой домъ № 7. Каталогъ бесплатно.

АТТЕСТАТЬ Университета, золот. медали за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научимъ заочнокрасиво и скоро писать. За 5 семик. марокъ высыпаемъ образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и усъ.

Одесса, Професс. Каллиграфіи Адольфа КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

Берлинский Политехнический Институтъ. Берлинъ. Neanderl. 3. Подготавливаетъ инженеровъ и архитекторовъ. Дипломъ инженера! Директоръ Вернеръ. Программа бесплатно.

Обширные Репертуары отдельныхъ музыкъ, пьесъ, расположены, по степенямъ трудности и сложности, аппликатурой и пр., подъ редакц. выдающихся педагоговъ-специалистовъ.

Для фортепиано:
"Классическая библиотека", проф. К. Черни (409 №№). "Прогрессивная библиотека", Р. Вильшау (398 №№). "Recueil de piéces classiques et modernes", Н. Hartman (130 №№). Ронертъ. изъ сочин. русск. композиторъ М. Преслава (222 №№).

Для скрипки съ фортепиано:
"Пол. курсъ скрипичной игры", проф. Г. Дулова (162 №№). Для 2 скрипокъ: Собрание дуетовъ", проф. Г. Дулова (Подробности въ Педагогическомъ каталогѣ; требуйте бесплатно).

П. ЮРГЕНСОНЪ въ Москвѣ,
Неминный пр., № 14.

С.996 17-14

Опасность
грозить
волосамъ
когда начинаетъ полеваться
ся перхоть, а слѣдомъ за ней идетъ
выпадение волосъ, но бороться съ этимъ
злымъ не такъ трудно, если только регулярно
употреблять

ПЕРУИН-ПЕТО
единственное средство, не содержащее въ себѣ вредныхъ веществъ.
Флаконъ веадъ—1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА - ПЕТО надо непременно сѣдѣть за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣшена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные бѣзъ медали и безъ автора подѣлия. Оптовый складъ: Базарь Маронъ. СПБ. Невскій пр., 20, кв. 8.

LENNERH STUDIO

БИНОКЛИ ТРИЕДЕРЬ

ГЕРЦЪ Увеличенія поле зрѣнія,
свѣтосила и рельефности.
Имѣются во всѣхъ оптическихъ магазинахъ.
Прѣсѣ-куранты высыпаются безвозмездно.
Опт. Зав. К.П. ГЕРЦЪ. Акц. Общ. БЕРЛІНТ. ФРІДЕНАУ 19.
Парижъ. Лондонъ. Вѣна. Нью-Йоркъ.



Кнорръ



С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ

ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПР., 27. (основана 1860 года)

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ ПАРИЖЪ 1900 г.

ТУАЛЕТНЫЙ УКСУСЪ

Разнообразные косметические свойства этого состава
сделали его важной потребностью для туалета.

Продажа везде

ФОТО

Снимки
Французской красавицы.
кatalog 40 коп. зара
Gennert, Calle Padua Barcelone
3625

Polytechnisches Institut Strelitz I. Meckl.
СТРЕЛИЦ
2 часа отъ Берлина. 96231 23-17

Политехнический Институтъ
4 курса въ году. Предметная система.
Отдѣл.: машины, электр.,
столяр., вентил., газов., освѣщеніе,
архит., жѣтзо-бетонъ, жѣтлан., кон-
струкц. Механика и начерт. геометр.,
по-русски. 1685 слуш.: 6 лаборатор. Про-
фессора, по предметамъ

ЛУЧШАЯ КРЫША
Рубероидъ

Инженера А. В. Эльбенъ, С.-Петербургъ,
пост. ящ. 227.

96233 12-10

ВЪ 8 ДНЕЙ СТАЛА КОКЕТКОЙ.

Что болѣе всего дѣлаетъ женщину
красивою?—Несомнѣнно, это прекрасные,
блѣлые зубы. Такъ вотъ, про-
читите слѣдующее:

„Господа. — Я употребляла Дентоль,
какъ зубной порошокъ и по-
лосканіе рта, только въ продолженіе
8 дней и по прошествіи этого корот-
каго времени зубы мои приобрѣли
осѣпительную бѣлизну. Я, конечно,
буду продолжать употреблять Дентоль,
дающій такіе быстрые и поразитель-
ные результаты. Подписала: Амели

АМЕЛИ БАЛЛАРЖО.

БАЛЛАРЖО, Маранъ (Деп-тъ Нижней Шаранты, Франція).“

Дентоль (эликсиръ, паста и порошокъ) есть средство для
ухода за зубами въ высшей степени обеззараживающее и
одновременно снабженное чрезвычайно пріятнымъ запахомъ
и вкусомъ.

Будучи изготовленъ по способу, рекомендованному Па-
стеромъ, онъ уничтожаетъ во рту всѣ злокачественные
микробы, предупреждаетъ и самыи дѣйствительныи образ-
зомъ излѣчиваетъ порчу зубовъ, воспаленіе десент и гор-
ловыхъ боли; въ нѣсколько дней онъ придаетъ зубамъ осѣ-
пительный блескъ и бѣлизну и уничтожаетъ зубной камень.

Послѣ его употребленія во рту надолго сохраняется опущ-
еніе пріятнѣйшей свѣжести. Его обеззараживающее отъ
микробовъ дѣйствіе удерживается во рту **не менѣе 24 часовъ.**

Дентоль, положенный въ зубъ на кусочкѣ ваты, момен-
тально останавливаетъ самыи сильнѣйшія зубныи боли.

Дентоль находится въ продажѣ во всѣхъ лучшихъ аптекахъ, парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ. Главный складъ: Торговый Домъ Фрерье, 19, улица Жакобъ, Парижъ.

Дено въ С.-Петербургѣ: Аптек. складъ В. Бюдоръ, Кузнецкий пер., 1—2. Штолъ и Шмидъ. Рус. общ. торг. Аптекар. товар., Кавалерск., 12. Центр. Аптек. депо Б. Шашковскаго, Невскій, 27. Аптек. Складъ А. И. Абраамсона, Невскій, 101. Торг. домъ Чекушикова и Ко., Садовая, 38. Е. Пузинъ, аптек. маг. Петербургск. Общество склада аптек. тов., Екатерингоф. просп., 47. Г. Пузинъ, апт. к. депо, Екатерингоф. пр., 12.

Овсяная мука. Превосходная пища для дѣтей, испытанныя въ
течение болѣе 40 лѣтъ. Способствуетъ пищеварен-
ію. Продается въ пакетахъ 1 и $\frac{1}{2}$ фун. Обратите внимание
на имя „Кнорръ“ на каждомъ пакетѣ. Гдѣ издѣлія „Кнорръ“ ис-
пользуются, надо обратиться за указаніями источниковъ къ

С. Н. Кнорр. А.-Г., Heilbronn a. N.

ОСТЕРЕГ. ПОДДЪЛ. ТРЕБ. НАСТОЯЩ.
НАФТИНЬ
(Подъсъдную мазь)
ЗАВ. ТВО. „НАФТА“ СПб
Прод. во всѣхъ аптек. магаз. и
сельск.-хоз. складъ, Россіи. ТРЕБ.
ПРЕІССЪ-КУРАНТЬ.



ПИЩА „АМЕНБЭРІСЪ.“

Лабораторіи Allen & Hanbury, Ltd., London.
При искусственномъ вскармливаніи
грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ,
вполнѣ замѣняющая мате-
рическое молоко СЪ ПЕРВАГО
ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.
Брошюры высыпаются бесплатно
главн. представителемъ для Россіи
М. М. Семиреченымъ, Москва, поч.
яц. 399. Продажа во всѣхъ анти-
кахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ТАБАНЪ ¼ ф. 46 н. „КРЕМЪ“



ТОВАРИЩЕСТВО ТАБАЧНОЙ ФАБРИКИ
А. Н. ШАПОШНИКОВЪ И КО[®]
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Природная минеральная вода

VICHY

Источники приводящіе французскую Прѣздѣнцию.

Опредѣлитель подѣлъ и точно обозначать источникъ.

VICHY CELESTINS

VICHY GRANDE GRILLE

VICHY HOPITAL



Болѣзни пече-
ни и желчного
пузыря.
Желудокъ.

Болѣзни пище-
варительныхъ
органовъ же-
лудка и кишеч-

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ
ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЛЪ И СЫНОВЬЯ
СПЕТЕРБУРГЪ, ВАСОСТР. 7. ТЕЛ. д. № 16

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЛЪ

СРОСТО-РЕНДЪ

Суппозиторіи (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВО-
ТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморщи-
ванию и исчезновенію шишечекъ. Устраняютъ болѣзни и жажду. Оказы-
ваютъ противовоспалительное дѣйствіе.

Цена коробки 1 р. 50 к.

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никогда легковѣдущіе подѣлки и фальсификаты не содержатъ въ тѣ коробки, которыхъ не
свѣжены синей (андеролью съ русской надписью) и на которыхъ внизу на крышки не
помѣщена фирма Dr. Bayer & Társa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ антикахъ.



XLIII г.

№ 32

Выходит ежемесячно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника”, содержит соч. Н. Г. Помяловского, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ” и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 11-го августа 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к. съ перес. 20 к.

г. XLIII

1912

Къ этому № прилагается „Полного собрания сочинений А. И. Куприна“ кн. I3.

Продолжается подписка на „Ниву“ 1912 г.

Морлоки.

Рассказъ Ю. Волина.

Перепечатка воспрещается.

„Человѣкъ раздѣлился къ этому времени на два различныхъ вида живыхъ существъ... Изящные дѣти Верхнаго Мира не были единственными потомками нашего поколѣнія.

„Подобно карловинскимъ королямъ, „элои“ переродились въ прекрасныя птицожества. Они все еще, по старой памяти, владѣли поверхностью земли, тогда какъ „морлоки“, жившіе въ продолжение безчисленныхъ поколѣній подъ землей, стали въ концѣ концовъ совершенно неспособны выносить дневной свѣтъ.

„Но ясно, что первоначальная отношенія двухъ классовъ сѣлались уже обратными. Неумолимая Немезида неслышно приближалась къ изгнаннымъ счастливцамъ. Вѣка назадъ человѣкъ лишилъ своего ближняго довольства и солнечного свѣта, а теперь этотъ близкій возвращался назадъ совершенно перемѣнившимся!“

Г. Д. Уэллсъ, „Машинѣа времени“.

I.

Вхожу это я въ сей кабачецъ, вижу—прекрасный юноша смотрѣть въ окно, и тѣнь міровой скорби омрачила благородное чено... Кто бы это могъ быть? Моментально соображаю: это онъ!.. Эхъ, юность, юность! Выпьемъ, молодой коллега, за юность!—и, не обращая вниманія на то, что передъ его собесѣдникомъ стоялъ только стаканъ остывшаго чаю, Кружилинъ повторилъ:—выпьемъ! — залпомъ опрокинулъ стаканъ вина, крякнулъ и заговорилъ опять:—Къ Ременикову приглашены?

— Приглашены.

— Ну, вотъ и великолѣпно! Совсѣмъ, какъ Чапкій— съ корабля на балъ... Не предстоитъ ли и вамъ, милый юноша, испытать здѣсь въ иѣкоторой степени „горе отъ ума“?.. А?..— и Кружилинъ добродушно засмѣялся.

— Пожалуй,—тихо отозвался молодой человѣкъ.

И оба задумались. Впрочемъ, Кружилинъ, можетъ-быть, ни о чёмъ не думалъ, а просто въ угрюмомъ молчаніи уставился въ бутылку съ виномъ — привычка старого пьяницы. Но его собесѣдникъ думалъ тревожную и сложную думу.

Все было странно и неожиданно. Все было ново и таинствѣнно. И еще больше сюрпризовъ ждало его впереди, потому что въ новую жизнь онъ еще не вступилъ, а только стоялъ на порогѣ ея.

Въ теченіе дня Василий Ильичъ Караваевъ, молодой горный инженеръ, приглашенный на службу иностранной компаніей каменно-угольныхъ копей, успѣлъ осмотрѣть городокъ, разросшійся вблизи рудниковъ



В. Бугро. Реверансъ.

и рельсо-прокатного завода; посетить самый заводъ, рабочія казармы, больницу; познакомится съ кѣмъ на заводѣ и въ городѣ, но въ своемъ рудникѣ побывать не успѣлъ и съ тѣми людьми, съ которыми ему придется вмѣстѣ жить и работать, не познакомился. Только съ главнымъ инженеромъ, Ременниковымъ, поговорилъ по телефону, да здѣсь, въ этомъ рестораничкѣ, куда онъ забрѣлъ уже подъ вечеръ, столкнулся съ однимъ изъ своихъ сослуживцевъ, Кружилинъ. Василій Ильичъ испытывалъ странное волненіе у преддверья той дѣятельности, къ которой онъ давно готовился и о которой мечталъ. Здѣсь, въ этомъ грязномъ, закоптѣломъ городкѣ, ему показалось, что онъ сдѣлалъ легкомысленный и преступный шагъ; что онъ беретъ на себя непосильную задачу; что онъ растерялъ всѣ свои познанія, даже не имѣлъ ихъ никогда; что сѣйчасъ бояться онъ вести пятитысячную толпу по пещерѣ западной! Было страшно, и приходилось бодрить себя, вызывая мысли о служеніи идеѣ, обѣ открывшейся передъ нимъ возможности общенія съ рабочими, примѣненія своихъ теорій на дѣлѣ...

— Который часъ? — прервалъ его думу Кружилинъ.

— Восьмой.

— Значитъ, юдомъ?

— Чѣмъ вы! Еще успѣхъ! — возразилъ Караваевъ.

— Струсили? — лукаво улыбнулся Кружилинъ. — Ничего, юный другъ мой! Не смотрите вы такъ сердечно въ глубь вещей!.. У насъ край бодрости и легкомыслия... Плюньте на философію и вдыхайте волны жизни, какъ сказали бы поэты... Аѣхать надо. Вѣдь мы здѣсь не въ Россіи...

— Какъ не въ Россіи?

— Это, конечно, не въ прямомъ смыслѣ... Не совсѣмъ въ Россіи, хотя я сказать... Наши почтенные хозяева, сыны сурваго Альбіона и дѣловой Бельгії, любятъ аккуратность!

Они вышли изъ ресторана. День кончался. Закрывались магазины. Торопливо проходили приказчики и купцы. Внезапно въ эту дѣловую суету ворвались пьяные крики и ругань: проходила группа шахтеровъ. Потомъ съ протяжнымъ завываніемъ сирены пронесся роскошный автомобиль. Фонарей не было, да они и не нужны были. Всю ширь неба охватило зарево заводскихъ трубъ. И такъ странно, такъ ново было для Василія Ильича все, что творилось вокругъ него, что казалось ему сказкой, картиной на экранѣ кинематографа.

— Ну-съ, для мечтаний вамъ представляется полчаса юды, а стоять тутъ некогда! — снова встревожилъ его думу Кружилинъ.

Они уѣхали въ коляску. Была зима, но юхали на колесахъ, такъ какъ санный путь въ томъ году продержался не болѣе двухъ недѣль. По зыбкой дорогѣ лошади шли тяжело, коляска переваливалась со стороны въ сторону, грозя ежеминутно вывалить сѣдовоковъ.

Городокъ кончился въ иѣсколькихъ шагахъ отъ ресторана, изъ которого они вышли, и дорога шла полемъ. Но поле не было безлюднымъ. Сзади настигало ихъ заводское зарево, и черезъ каждые иѣсколько минутъ раздавался протяжный гулъ, похожій на громъ, отъ впусканій въ жерла печей руды. Спереди, слѣва и справа свѣтились вышки шахтъ. Жизнь бодрая, торопящаяся, жаждная чувствовалась вездѣ.

— Такъ всю ночь? — спросилъ Василій Ильичъ.

— Ночи, дни, годы... безпрерывно! — отозвался Кружилинъ.

У Караваева даже дыханье захватило. Что-то величественное было въ этомъ неустанномъ напряженіи, въ этой неумирающей, неотдыхающей жизни! Смѣющимися, какъ глаза ребенка, огненными точками глядѣли въ темноту ночи окна высокихъ зданій. И отовсюду смотрѣли эти огненные глаза. Казалось, и тамъ, за горизонтомъ, не было того мѣста, где бы не смыкались они! Розовыя струйки огненнаго дыма прорѣзали все небо, по временамъ смыняясь яркими языками пламени, рождающимися только для того, чтобы ужалить небо и мгновенно побѣдѣть, разлиться въ розовомъ дымѣ. Тысячи звуковъ, обгоняющихъ другъ друга, создавали безпрерывный шумъ. Какъ прибой моря, отчетливымъ и ровнымъ дыханіемъ, гдѣ-то совсѣмъ близко шумѣла паровая машина. Съ разныхъ сторонъ изъ безчисленныхъ трубъ вырывались внезапные и рѣзкие свистки. Съ визгливымъ шипѣніемъ лилась гдѣ-то позади лавина растопленного металла. Грохотали

по рельсамъ вагонетки. Казалось, сама земля, сама эта глубокая, вязкая грязь стонетъ; казалось, само небо ревѣтъ.

Было жутко и страшно съ непривычки и въ то же время лихорадочно весело. Не вѣрилось, что не стихія, не божество и не дьяволъ, а человѣкъ производить этотъ шумъ, править этимъ адомъ. Тамъ, позади, дыханіемъ тысячи дьяволовъ дышало огненное чудовище, и это чудовище было создано руками человѣка! Когда въ институтѣ Василій Ильичъ изучалъ строеніе всѣхъ этихъ доменныхъ и коксовыхъ печей, электрическихъ и паровыхъ двигателей, они представлялись ему мертвой вещью, которую онъ по своей волѣ можетъ оживить, создать и уничтожить. Но вотъ они передъ нимъ — живые. Жизнь, созданная человѣкомъ, разгорѣлась съ такой чудовищной мощью, что онъ и еще сотни такихъ, какъ онъ, не въ спахъ ее остановить. Развѣ человѣкъ теперь властивуетъ надъ этими огнедышащими чудовищами, а не они надъ десятками тысячъ? Развѣ не потому бодрствуютъ тысячи людей, что эти чудовища не знаютъ сна, изнываютъ въ подземныхъ катакомбахъ, потому что „они“ требуютъ пищи?

— Поэма! — воскликнулъ вдругъ Кружилинъ.

Василій Ильичъ быстро повернулся къ своему спутнику: какъ-то необычно восторженно для пьяного скептика прозвучало это восклицаніе. Кружилинъ былъ неузнаваемъ. Его глаза, всегда иронически прищуренные, были широко раскрыты и блестѣли лихорадочнымъ блескомъ.

— Знаете, кто я? — энергически и нервно произнесъ онъ.

Караваевъ удивленно смотрѣлъ на него.

— Я — старая хавроня!

— Чѣмъ это вы, Иванъ Ивановичъ?

— Я — старая хавроня! Не возражайте! Лучше стояніе меня, несчастнаго пьяницу, въ грязь. Тамъ настоящее мое мѣсто!..

Василій Ильичъ былъ такъ пораженъ этой внезапной перемѣной, что не задавалъ вопросовъ. Нѣсколько минутъ оба молчали. Потомъ Кружилинъ заговорилъ спокойнѣе:

— Вы понимаете... Это тянется уже двадцать лѣтъ... Двадцать лѣтъ я смотрю на это непотухающее пламя и все не могу привыкнуть къ нему. Ни одна поэма не волновала меня такъ, какъ эта... Это — высшее напряженіе мои и красоты... Смотрите! Развѣ это не божество, не дьяволъ?.. У, дьяволъ!.. И зачѣмъ вы, молодой, красивый, бодрый, зачѣмъ вы добровольно лѣзете въ когти этого дьявола? Вы забудете свѣтъ, воздухъ, человѣка, родину, искусства... Всего онъ васъ поглотить, всего!.. А потому, когда захотите вырваться изъ его когтей, вы не будете въ силахъ освободиться отъ его чаръ... Да, отъ чаръ его, потому что онъ таинственной силой приколдовываетъ къ себѣ!.. Вы посмотрите на меня! Я ненавижу себя за свою любовь къ нему... Я рвусь отъ него... Я пить началь... Въ животное превратился... И все же люблю его!..

Василій Ильичъ смотрѣлъ на Кружилина, на искрящіяся трубы, слушалъ одновременно его искреннюю первную рѣчь и гулъ подземнаго и надземнаго труда. Онъ былъ оглушенъ, ослѣпленъ всей массой новыхъ впечатлѣній. Внезапный порывъ къ труду смынился почти паническимъ страхомъ, а вслѣдъ затѣмъ снова охватила все его существо какая-то лихорадочная, до тѣхъ поръ неиспытанная, энергія.

Хотѣлось разспросить Кружилина, къ которому онъ почувствовалъ теперь симпатію, обо всемъ, что его ждало: о начальствѣ, сослуживцахъ, рабочихъ.

Но въ это время показалось высокое каменное зданіе и рядомъ съ нимъ красивый одноэтажный домъ съ ярко освѣщенными окнами.

— Здѣсь? — спросилъ Караваевъ.

— Пріѣхали! — отвѣтилъ Кружилинъ.

Онъ закурилъ папиросу, разгладилъ большіе отвислые усы, и лицо его приняло опять выраженіе насыщеннаго и слегка прозрительного.

— Ну, вотъ, прекрасный юноша, мы у цѣли! Здѣсь вы увидите весь нашъ Олимпъ. И авторъ „поэмы“ тоже здѣсь...

— Мистеръ Вильямсъ? — слегка волнуясь, спросилъ Караваевъ.

— Какъ же! Какъ же! — вылѣзая изъ экипажа, говорилъ Кружилинъ. — Субботы нашего почтеннѣйшаго Семена Дмитріевича вѣс посѣщаются...

II.

Варвара Александровна Ременикова говорила Караваеву въ шутливо-интимномъ тонѣ:

— Ну, скучать у насъ не будете! Теперь уже здѣсь есть дамское общество. Имъ, нашимъ старикамъ, хуже пришлось!

Варвара Александровна указала глазами на группу мужчинъ, которые о чёмъ-то бесѣдовали въ противоположномъ углу гостиной. Василий Ильичъ уже всѣхъ зналъ. Тамъ, въ той группѣ, были Семенъ Дмитриевичъ Ремениковъ, невысокий, умбрено полный и весь, отъ головы до пятокъ, благообразный; высокий и худой мосье Турго, главный бухгалтеръ компаніи; докторъ Кацъ и инженеръ Заблоцкій, огромный плечистый мужчина съ мясистымъ лицомъ, выбритымъ по-актерски.

— Это—всѣ наши „пioneerы“, какъ они себя называютъ,—продолжала хозяйка. — Они прѣѣхали сюда двадцать лѣтъ тому назадъ. И представьте положеніе! Одни мужчины! Только потомъ, когда началъ разростаться городокъ вокругъ завода, появились евреи-купицы... Ну, вотъ, ихъ дочки... Вотъ и все!

— Не забывайте „единственную“, Варвара Александровна!—вставилъ Кружилинъ, который сидѣлъ рядомъ съ Караваевымъ.

— Ахъ, эта „единственная“ очень скоро выѣбла изъ строя!—и Варвара Александровна кокетливо улыбнулась. — Да и то, какая я „барышня“ была? Отецъ мой былъ сельскій священникъ, а я босикомъ по полю бѣгала. Только благодаря отсутствію конкуренціи за „барышню“ сошла! — Варвара Александровна замѣялась и, обращаясь къ Кружилину, сказала: — А вѣдь приятнѣ, Иванъ Ивановичъ, вспомнить молодость!

— Вамъ-то приятнѣ! И почтеннѣйшему Семену Дмитріевичу тоже приятнѣ... А намъ не очень!—отвѣтилъ Кружилинъ. — Нѣть, молодой другъ, вы обратите вниманіе на этого человѣка,—Кружилинъ указалъ на Ременикова. — Ну, просто счастливчикъ! Везеть во всемъ!

— Вы не очень-то нападайте на Семена Дмитріевича! Вѣдь вы злой! — произнесла Ременикова, но было видно, что ей приятнѣ, когда говорить про ея мужа.

— Еще бы, не злой! Нѣть вы послушайте, молодой коллега,—говорилъ Кружилинъ: — исторія невелика. Ихъ было шесть. Она одна. Всѣ влюблены. Я умудрился единственнымъ... Всякій обозлится. И, главное, хитростью обошелъ! Понимаете... Рѣшили жребій бросить. Написали записки: пять „нѣть“, одну „да“... Всѣ тянутъ, а онъ устраивается: „я, моль, не участвую“. Ну, думаемъ, не интересуется, а черезъ недѣлю — женихъ!.. А вѣдь счастливчикъ-то я былъ! Я, Иванъ Ивановичъ Кружилинъ... Будешь тутъ золь!

Семенъ Дмитріевичъ, очевидно, почувствовалъ, что рѣчь шла о немъ, и своимъ мелкимъ, торопливымъ шагомъ подошелъ къ нимъ.

— О чёмъ вы тутъ?—спросилъ онъ съ живой радостью, которая переполняла все его существо.

Впрочемъ, отвѣта онъ не дождался; онъ и спрашивалъ не для того, чтобы получить отвѣтъ, а для того, чтобы что-нибудь сказать и, сказавъ, сейчасъ же забыть. Въ слѣдующій моментъ онъ уже положилъ руку на плечо Караваева и быстро говорилъ:

— Ну, чтѣ, какъ? Немного освоились? Кстати, я забыть вамъ сказать раньше... Я получилъ письмо отъ моего друга, профессора Напитникова. Онъ пишетъ о васъ и весьма васъ хвалитъ. Я очень радъ, что вы къ намъ прѣѣхали... Профессоръ Напитниковъ пишетъ, что вы пылки; но это ничего... недостатокъ, свойственный вашему возрасту... Чудакъ онъ, старикъ мой! Предупреждаетъ меня, что вы „лѣбвый“! А кто же, позвольте васъ спросить, теперь не „лѣбвый“? Я про себя скажу, я со школьнай скамын конституціоналистъ!..

Все это Семенъ Дмитріевичъ произнесъ почти скороговоркой. Караваевъ не успѣлъ вставить слова, такъ какъ изъ передней донеслись голоса, и Ремениковъ исчезъ съ той же быстротой, съ какой появился.

Всѣдѣ за нимъ ушла и Варвара Александровна.

— Должно-быть, мистеръ Вильямсъ,—сказалъ Кружилинъ.

Въ гостиную вошелъ, сопровождаемый хозяевами, человѣкъ средняго роста, какой-то незначительный и сѣрый. На чисто выбритомъ, продолговатомъ и лоснящемся лицѣ блуждала какая-то весмѣялая, словно неподвольная улыбка: казалось, этотъ человѣкъ

вѣкъ улыбнулся когда-то, очень давно, да такъ и забылъ улыбку на лицѣ—недосугъ было пошевельнуть мускулами. Василий Ильичъ съ удивленіемъ смотрѣлъ на англичанина. Не вѣрилось, что это и есть могущественный властелинъ цѣлой области, „поэтъ, написавший великую поэму“. Ничто не выдавало въ этомъ мѣшковатомъ, какъ-будто немного лѣнивомъ и разсѣянномъ человѣкѣ той громадной силы въ ли, колосальной энергіи и смѣлой фантазіи, которая нужны были для того, чтобы создать огнедышащее чудовище, чтобы вызвать кипучую жизнь въ тихой степной равнинѣ и въ нѣдрахъ земли, для того, чтобы собрать сюда и организовать для труда десятки тысячъ людей...

Ихъ познакомили. Мистеръ Вильямсъ посмотрѣлъ на Караваева какимъ-то страннымъ, пронизывающимъ и въ то же время лѣнивымъ взглядомъ продолговатыхъ карихъ глазъ. Василию Ильичу даже жутко стало подъ этимъ долгимъ взглядомъ. Наконецъ англичанинъ произнесъ:

— Охотитесь?

— Нѣть, — отвѣтилъ Караваевъ, удивленный этимъ страннымъ вопросомъ.

— Плохо! — и мистеръ Вильямсъ отвернулся отъ Караваева, а Ременикова успѣлъ шепнуть молодому инженеру:

— Мистеръ Вильямсъ очень любить охоту...

„Это все?“—думалъ Василий Ильичъ, и ему было немного досадно и стыдно: вѣдь онъ сильно волновался, когда мистеръ Вильямсъ приближался къ нему; волновался почти такъ, какъ однажды въ Петербургѣ, очутившись съ глазу на глазу съ знаменитымъ писателемъ, передъ которымъ онъ преклонялся.

Почти всѣдѣ за мистеромъ Вильямсомъ пришли супруги Березины, два тихихъ человѣка, удивительно похожіе другъ на друга, оба некрасивые, скромно одѣтые, но какіе-то по чрезвычайности удовлетворенные.

— Изъ Петербурга? — спросили они въ одинъ голосъ когда ихъ представили Караваеву.

Получивъ утвердительный отвѣтъ, супруги заговорили, не перебивая другъ друга, но вѣремя успѣвая другъ другу на помощь, о томъ, что имъ хочется въ Петербургъ, что они не видѣли Коммисаржевской, не слыхали Шаляпина, что, вообще, Петербургъ—культурный центръ, а имъ приходится жить въ глухи, среди людей, которыеничѣмъ не интересуются, даже не читаются...

Рассказавъ все это, Березины оба сразу встали и торопливо пошли навстрѣчу Варварѣ Александровнѣ, которая въ это время выходила изъ столовой въ гостиную.

— Чѣд за чудаки?—спросилъ Караваевъ Кружилина.

— Да-съ, чудаки!—дѣмъ палиросой, отозвался Кружилинъ.—Среди рабочихъ слухъ ходить, что они соціалисты... Все-то они съ книжками, да про книжки говорятъ... А господинъ соціалистъ себѣ на умѣ. Носа въ чужое дѣло не суетъ и всѣмъ, за исключеніемъ, можетъ-быть, капиталистического строя, совершенно удовлетворенъ... У дирекціи на хоропнемъ счету.

Пришли еще гости. Богатый поставщикъ разныхъ товаровъ на рудники Могиллянскій, нотаріусъ съ женой и двумя дочерьми, которые внесли въ комнату шелестъ юбокъ и серебряные звуки молодого смѣха; наконецъ принесъ священникъ.

Василий Ильичъ чувствовалъ себя какъ-то неловко. Онъ не былъ застѣнчивъ и не чуждался общества. Но теперь ему было не до того. Было досадно и совѣтно вестиничего не значащіе разговоры, отвѣтывать на обыденные вопросы, занимать дамъ рассказами о петербургской жизни, начинать такимъ образомъ новую жизнь, которая представлялась такой серьезной, тревожной, почти трагичной. Хотѣлось говорить и слышать только о дѣла, которое его интересовало. Говорили о выступлении министра въ Государственной Думѣ, о концертѣ Вяльцевой, обѣщанномъ, черезъ недѣлю въ поселкѣ, объ избиеніи прѣззажаго инулера въ клубѣ... Обычные разговоры отѣхахающихъ людей. Но вѣдь онъ, Василий Ильичъ, не застужилъ права на отдыхъ, не хотѣлъ его! Онъ жаждалъ поскорѣе окунуться въ трудъ, въ дѣло, въ волненія и невзгоды новой жизни.

— Варвара Александровна! — громко, черезъ всю гостиную, крикнула одна изъ дочерей нотаріуса.—Гдѣ же Маруся и Лена?

— Въ самомъ дѣлѣ, Варенька, отчего ихъ нѣть? — спохвалился Семенъ Дмитріевичъ.

ВЫСТАВКА КАРТИНЪ
ТОВАРИЩЕСТВА
ХУДОЖНИКОВЪ
1912 г.



М. Пелевинъ. Соколь въ клѣткѣ.



В. Штемберъ. Портретъ г-жи Г. Н. Эйнгорнъ.



И. Шульцце. Морозный день.



И. Крачковскій. Весна въ Крыму (Массандра).



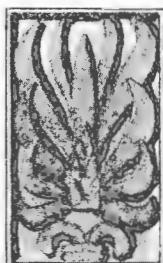
И. Владимировъ. На посту въ Манчжуріи.



I. Красчковский. Восходъ солнца. (Крымъ.
Георгіевскій монастырь).



A. Писемскій. Осенне утро.



V. Штемберъ. Портретъ дочери художника.



Великая Княгиня Викторія Феодоровна. Васильки.



I. Шульцце. Проясняется. (Норвегія. Nærö-Fiord).



A. Ганзенъ. Побережье Belle ile.

— Маруся сейчас выйдет,—отозвалась хозяйка.—А Елена очень устала. Она спускалась в шахту...

— В шахту? — одновременно воскликнули Березинъ, обе барышни и Заблоцкий.

Ремениниковъ, обращаясь главнымъ образомъ къ мистеру Вильямсу, объяснилъ:

— Елена, это—моя сестра, молодая дѣвушка, жила въ Костромѣ, теперь въ Москвѣ на курсахъ. Пріѣхала ко мнѣ на-дняхъ, и съ первого дня: въ шахту да въ шахту! Отговаривалъ,—не помогло! Добилась своего!

— Кто же ее повелъ? — спросилъ Заблоцкий.

— Штейгеръ.

— Дуракъ! — рѣзко выпалилъ Заблоцкий и неожиданно расхохотался иумнымъ, здоровымъ смѣхомъ. — Ну, и курсистка! Вотъ что значить—эмансипе!

Одна изъ дочерей нотаріуса наклонилась къ Караваеву и, кокетливо прищуривъ глазки, произнесла:

— Ахъ, это такъ интересно—спуститься въ шахту?

Кружилинъ насмѣшилъ отозвался:

— Ту же фразу я слышала три года тому назадъ.

Барышня сначала смутилась, а потомъ сердито отвѣтила:

— Я не съ вами разговариваю!.. И потомъ здѣсь все, какъ вы, злости! Просинь въ шахту повести, а они смыются!..

— А вотъ Елена Дмитріевна захотѣла и—пошла!

Барышня обиженно отвернулась.

Недалеко отъ Караваева сидѣли Ременикова и супруги Березины. Варвара Александровна говорила, разводя руками, словно оправдываясь:

— Знаете, съ Еленой не сладишь... Странная она, чудная! Такъ посмотрѣши на нее—какъ-будто мягкая, покладистая, а на своеемъ постоитъ!

— Съ характеромъ дѣвица! — воскликнулъ Заблоцкий, и опять его мясистое лицо затряслось отъ смѣха

Въ разговорѣ вмѣшался самъ Ремениниковъ. Обращаясь главнымъ образомъ къ мистеру Вильямсу, онъ сказалъ:

— Да, моя сестра оригиналная дѣвушка. Такъ, знаете, все, какъ водится, играетъ хорошо, прямо талантъ... И образованная... Много читала, теперь на курсахъ въ Москвѣ... Только горяча, ахъ, горяча! Экзальтація... ну, прямо до наивности!..

— Эмансипе! — опять вставилъ Заблоцкий.

— Эмансипація женщины—вопросъ очень серьезный и отнюдѣ не смѣшной!

Это произнесъ Березинъ. Всталъ, сказалъ и спова сѣль, словно, сдѣлавъ это заявленіе, исполнилъ свой долгъ и за дальнѣйшее снималъ съ себя отвѣтственность.

Мистеръ Вильямсъ провелъ рукой по волосамъ, поправилъ другой рукой галстукъ и среди общаго молчанія изрекъ:

— Русская женщина очень эксцентрична.

— Такъ всегда, — шепнула Кружилинъ Василію Ильичу. — Онъ говоритъ только афоризмами.

Разговоры о дѣвушкѣ, спустившейся въ шахту, оживили Василія Ильича. Изъ отрывочныхъ фразъ онъ успѣлъ многое уяснить себѣ. Ему хотѣлось, чтобы разговоръ продолжался. Но въ это время Варвара Александровна пригласила гостей въ столовую.

Кружилинъ внезапно пришелъ въ восторженное состояніе и, обхвативъ Караваева за талию, шепталъ, ведя его къ столу:

— Ну, что? Осмотрѣлись? Суть-то, суть схватили?.. Вотъ Могилянскій смотрѣть на васъ. Знаете, о чёмъ онъ, шельма, думаетъ? „Этотъ молодой инженеръ, — думаетъ онъ:— взяточникъ не будетъ братъ... Ну, и чортъ съ нимъ!.. Все равно товаръ будетъ получать отъ меня, потому что Ремениниковъ, Заблоцкий, москвѣ Турго уже давно свое взяли, старый пьяница Кружилинъ на мой счетъ ужиналъ съ пѣвичками!...“

— Чѣмъ вы?

— Ахъ, вы, наивны!.. А вы думаете, откуда у Семена Дмитріевича такое великодѣйное вино?.. Впрочемъ, на первый разъ хватить съ васъ! Чего это я ошарашила сразу такого милаго юношу!

Когда гости уже успѣли выпить и закусить и почувствовали внезапный приливъ бодрости, словоохотливости и остроумія, въ столовую вошли Маруся и Лена

дѣвушекъ встрѣтили шумными привѣтствіями.

Не успѣли онѣ поздороваться со всѣми и уѣсться, какъ охмелѣвшій москвѣ Турго предложилъ тостъ „за дамъ“. Кто-то потребовалъ, чтобы французъ выпилъ „за женщинъ“; но этого слова онъ никакъ не могъ одолѣть, и за столомъ стоять хотѣть.

Василій Ильичъ въ это время смотрѣлъ на дѣвушекъ, которая уѣлѣлась противъ него. Марья Семеновна, которую всѣ присутствующіе звали Марусей, была удивительно похожа на мать. Стройная, вѣжливая, съ мягкой томностью во взглядѣ большихъ ясныхъ голубыхъ глазъ, въ красивой причесѣ и изящномъ платьѣ, она была обаятельна.

— Что? Понравилась? — шепнула Кружилинъ. — Берегите свое сердце, юноша!

Василій Ильичъ не отвѣтилъ, но долго смотрѣлъ на Марусю.

Рядомъ съ Марусей Елена Дмитріевна казалась некрасивой, сѣрой, неинтересной. Она была выше Маруси, съ несолько выдающимися скулами и слишкомъ широкимъ, какъ у брата, носомъ. Волосы были завиты вѣнкомъ вокругъ головы и оттѣняли большой и широкій лобъ. Такихъ дѣвушекъ Караваевъ встрѣчалъ въ Петербургѣ среди курсистокъ и въ партійныхъ кружкахъ. Трудовая жизнь, самостоятельность и мужественность на туры словно наложили свой отпечатокъ на наружности. Но когда Елена подняла глаза на Караваева, онъ отъ неожиданности вздрогнулъ. Никакъ нельзя было предположить такие глаза на этомъ сѣромъ лицѣ блондинки. Огромные, черные, глубокіе, полные какого-то почти мистического трагизма, эти глаза не могли принадлежать обыкновенной, „сѣрой“ дѣвушкѣ!

— Елена Дмитріевна! — громко началъ Заблоцкий: — ну, какъ въ шахтѣ? Не то, что на Тверскомъ бульварѣ? Темно? Сыро?

Не поднимая глазъ, Елена отвѣтила:

— Сами знаете. Вамъ не впервѣ!

Василій Ильичъ рѣшился заговорить. Тихо, такъ, что никто кромѣ Елены, не могъ его слышать, онъ спросилъ:

— Шахта васъ поразила, не такъ ли?

Дѣвушка подняла на него глаза и, встрѣтивъ его серьезный взглядъ, какъ-то болѣзнико улыбнулась. Потомъ тихо сказала:

— Штейгеръ, который вѣль меня, говорилъ, что подъ всѣмъ городомъ проходять шахты... И что подъ этимъ домомъ, вотъ подъ этимъ самымъ мѣстомъ, тоже идетъ работа... Вѣдь это страшно...

Въ тихомъ голосѣ Елены слышны было глубокое страданіе и какой-то наивный, почти дѣтскій, страхъ. Эти слова взволновали Караваева. И ему, новому здѣсь человѣку, показалась ужасной мысль, что подъ ними, подъ ихъ ногами течетъ жизнь, черная, холодная жизнь.

— Да. Мы, какъ надѣ подваломъ, здѣсь, — сказала онъ.

— Подвалъ! — живо подхватила Елена. — Не подвалъ, не подземелье!.. Адъ! Преисподня!.. Черное, черное... Лицо, лицо, ходячее, удушливое! Безнадежное... Какъ тамъ живутъ? Какъ работаютъ? Непостижимо... Вѣдь на каторгѣ лучше! И въ тюрьмѣ лучше! А вѣдь живутъ, работаютъ! Сотни... Тысячи... Десятки тысяч...

— Такова жизнь, — печально отозвалась Караваевъ: — для хлѣба все!

— Ахъ, знаю! — нетерпѣливо возразила Елена. — Но такое черное! Такое безнадежное! Развѣ я могла подумать?.. Ужасъ!

За столомъ было шумно и весело. Могилянскій разсказывалъ анекдотъ про солдата, объясняющаго своимъ товарищамъ, что такое шахта. Кружилинъ дразнилъ Марусю, утверждая, что она не рѣшилась спуститься въ шахту. Госпожа Березина восторженно передавала дочерямъ нотаріуса содержаніе только-что прочитанной новѣсти...

Послѣ долгой паузы Елена продолжала:

— Еще сегодня утромъ я здѣсь, въ этомъ самомъ домѣ, играла и пѣла! Вѣдь подумать, страхъ береть: надѣ ихъ головами!.. И теперь тоже! Тутъ свѣтло... электрическія люстры... А тамъ вѣдь и теперь работаютъ! И весело здѣсь, смыются, пѣютъ... Тутъ ночь, какъ день... тамъ день, какъ ночь! Надѣ головами живыхъ людей другіе люди беззаботно веселятся... И никому не страшно... Не стыдно...

Случилось такъ, что разговоръ за столомъ прекратился, и всѣ слушали Елену. Должно-быть, услыхалъ одинъ и обратилъ общее

внимание на нее. Ни Елена ни Караваевъ не замѣтили этого сразу. Только окончивъ, Елена невольно оглянулась, замѣтила, что все взгляды устремлены на нее, и насупилась, угрюмо углушилась въ тарелку.

— Сентиментально! — выпалилъ Заблоцкій среди общаго молчания. — Значить, по-вашему, многоуважаемая Елена Дмитріевна, намъ здѣсь, наверху, не надо ни есть, ни пить, ни любить, ни смеяться? Посыпать несломъ голову и плакать? Или, можетъ-быть, многоуважаемая Елена Дмитріевна, вѣдь намъ переселиться въ шахту? А? Приказывайте!

Но Елена не отвѣтила.

Заговорилъ Ременниковъ:

— Ты, Леночка, преувеличиваешь. Это съ непривычки. Вить ножиши здѣсь, сама убѣдилась. Конечно, въ шахтѣ темно, сырь, удушливо. Одно тоже. Много увѣчий, несчастныхъ случаевъ. Все это такъ... Но люди уживаются. Шахтеры вовсе не такъ несчастны, какъ ты представляешь себѣ! Ты ихъ сама разспроси. Они даже довольны своей жизнью и тоже смеются, веселятся, пьютъ... Вообще надо смотрѣть на вещи проще. Надо считаться съ жизнью!

Елена опять не отвѣтила, угрюмо сидѣла, опустивъ глаза, и какъ-будто даже не слыхала обращенныхъ къ ней словъ.

— А какъ на войнѣ? — вмѣшался Могилянскій. — Вить я былъ на войнѣ...

— Поставщикомъ? — ехидно вставилъ Кружилинъ.

— Вить я видѣлъ, какъ живутъ люди на войнѣ, — продолжалъ Могилянскій, сѣдавъ видѣ, что не слышала замѣчанія Кружилина. — Тутъ гранаты, пули, а между тѣмъ собираются въ группы, пьютъ вино, играютъ въ карты... Анекдоты рассказываютъ... Я цѣлую коллекцію анекдотовъ привезъ съ Дальнего Востока!.. Это на войнѣ!.. А мадемузель удивляется, что мы здѣсь забываемъ о шахтѣ!..

— Хватили однако! — возразилъ Кружилинъ. — Вѣдь на войнѣ и тѣ, чтѣ веселятся, подъ пулями сидятъ! Отъ тоски пьютъ!.. А мы то съ вами, небось, не подъ огнемъ!

Елена взглянула на Кружилина и снова опустила глаза.

Впервые за весь вечеръ заговорилъ докторъ Бацъ. Что-то жуя и какъ-будто куда-то торопясь, у него всегда было видѣ торопящагося человѣка, онъ произносилъ слова скороговоркой, какъ будто считалъ самый актъ говоренія пустымъ, нестоящимъ дѣломъ.

— Стыдно? Страшно?.. Слова! Словъ можно сказать сто, тысячу, миллионы! И ничто не измѣнится! У насъ будеть ночью сѣть, у нихъ днемъ — тьма! Подумаешь, „надѣ головами“! А надѣ нашими головами никто не ходитъ? Такая ужъ жизнь... многоэтажная!.. Тутъ слова ни къ чему! Дайте дѣло! Пусть укажите, и я вамъ, сударыня, въ ножки поклонюсь! А если пути у васъ иѣтъ, то я спрашиваю, на что мнѣ ваши слова? Ваше негодованіе? Ваши упреки? На что мнѣ слова? А?

— Правильно! — отозвался мистеръ Вильямсъ. — Напередъ дѣло, потомъ слова. А русскій человѣкъ любить напередъ слова, а дѣло никогда!

— Докторъ! — крикнулъ Заблоцкій; — отчего же вы не спросили у Елены Дмитріевны? Можетъ-быть, она и путь знаетъ? Продѣвѣтите наѣ, многоуважаемая Елена Дмитріевна!

Елена не отвѣтала и на этотъ разъ. Вмѣсто нея отвѣтила Маруся. Вспыхнувъ, она рѣзко бросила Заблоцкому:

— Чего вы пристали? Вамъ все смысли!

— Позвольте, Маруся, я вовсе не смысли! — не унимался Заблоцкій. — Почему бы Еленѣ Дмитріевнѣ не знать пути? Вѣдь въ Москвѣ на курсахъ давно решенъ соціальный вопросъ!

— Замолчите, прошу васъ! — воскликнула Маруся.

Она поблѣднѣла, а въ глазахъ вспыхнула огонекъ негодованія и раздраженія, и отъ этого она стала еще прекраснѣй. Караваевъ поймалъ себя на томъ, что отвлекся отъ этого волнующаго его спора и думаетъ о ея красотѣ.

А Заблоцкій, какъ ни въ чёмъ не бывало, продолжалъ:

— А если, паче чаянія, Елена Дмитріевна не знаетъ, такъ вы спросите у коллеги Березина. Онъ вамъ скажетъ — коллективизмъ! Онъ въ книжкахъ вычиталъ! А непрѣятныя работы, какъ, напримѣръ, работа углекоповъ, въ будущемъ государства будуть производиться по очереди... Своего рода всеобщая шахтерская

повинность... Ловко, а? Соблазнительная перспектива, мистеръ Вильямсъ?..

— Это чортъ знаетъ, чтѣ такое! — проворчалъ Березинъ.

А мистеръ Вильямсъ взрекъ:

— Русскій человѣкъ любить говорить о несбыточномъ!

— А карась любить жариться въ сметанѣ! — Ѳдко вставилъ Кружилинъ.

Но умная Варвара Александровна, не давъ распространиться настроению неловкости, произнесла въ тонъ мистеру Вильямсу и Кружилину:

— А мороженое любить быть съѣденнымъ скоро!

— Браво, очаровательная хозяйка! — крикнулъ Заблоцкій.

Разговоры затихли, и гости усердно принялись за мороженое.

IV.

Послѣ ужина перешли въ гостиную.

Раздѣлились на группы. Мужчины почти всѣ уѣхали за зеленые столики. Кружилинъ куда-то исчезъ. Дамы устроили игру въ лото.

— Вы къ намъ не присоединяетесь? — обратилась къ Караваеву Варвара Александровна, замѣтивъ, что онъ за карты не сѣѣ.

Василій Ильичъ находился въ затруднительномъ положеніи. ИграТЬ не хотѣлось, да онъ и не умѣлъ играть ни въ одну изъ игръ, принятыхъ въ обществѣ. Но и торчать такъ, безъ мѣста и безъ дѣла, было неловко, хотя больше всего ему хотѣлось теперь сѣѣть въ уголъ и собрать воедино впечатлѣніе сегодняшняго дня и свои мысли.

Варвара Александровна сама вывела его изъ затрудненія.

— Впрочемъ, — сказала она: — если вы не любите лото, то извольте поухаживать за моей belle soeure. Лена тоже не играетъ.

Вышло лучшее, чѣмъ Караваевъ могъ ожидать. Сестра Ременникова, эта таинственная дѣвушка, произвела на него глубокое впечатлѣніе. При этомъ онъ чувствовалъ, что къ нему, единственному изъ присутствующихъ здѣсь, она относится съ довѣріемъ. Это сказалось во время ихъ бесѣды за столомъ, а особенно потому, когда они молчали, а говорили другіе. Такъ же, какъ она, онъ ни единимъ словомъ не участвовалъ въ спорѣ, хотя не разъ кровь бросалась въ голову, и хотѣлось наговорить кучу дерзостей Заблоцкому и другимъ; не участвовалъ потому, что такъ же, какъ она, чувствовать себя чужимъ и знать, что ихъ не убѣдишь... Но въ этомъ молчаніи было такое ощущеніе, что онъ не одинокъ, что рядомъ съ нимъ сидитъ такой же „чужой“ и своей отчужденностью къ нимъ близкій ему.

Теперь Елена сидѣла у окна и смотрѣла на залитое заревомъ небо.

Василій Ильичъ подошелъ къ ней.

— Я вами не помѣшаю, если сяду здѣсь? — произнесъ онъ, не зная, какъ начать.

— Садитесь!

Въ окно смотрѣло розовое, моментами вспыхивающее, моментами блѣднѣющее небо.

Съ карточныхъ столовъ доносились къ нимъ отрывочные восклицанія игроковъ...

— Вы надолго сюда приѣхали, Елена Дмитріевна? — тихо спросилъ Караваевъ.

— Не знаю. Я, можетъ-быть, останусь здѣсь.

— Зачѣмъ?

Елена не отвѣтила. Потомъ отвернулась отъ окна, посмотрѣла на Караваева своимъ страннымъ, почти пронзительнымъ, какъ будто кричащимъ въ душу, взглядомъ и начала разспрашивать его быстро, флюнгито:

— Какъ васъ зовутъ?

— Василій Ильичъ Караваевъ.

— Вы здѣсь недавно?

— Съ сегодняшняго дня.

— На службѣ?

— Да.

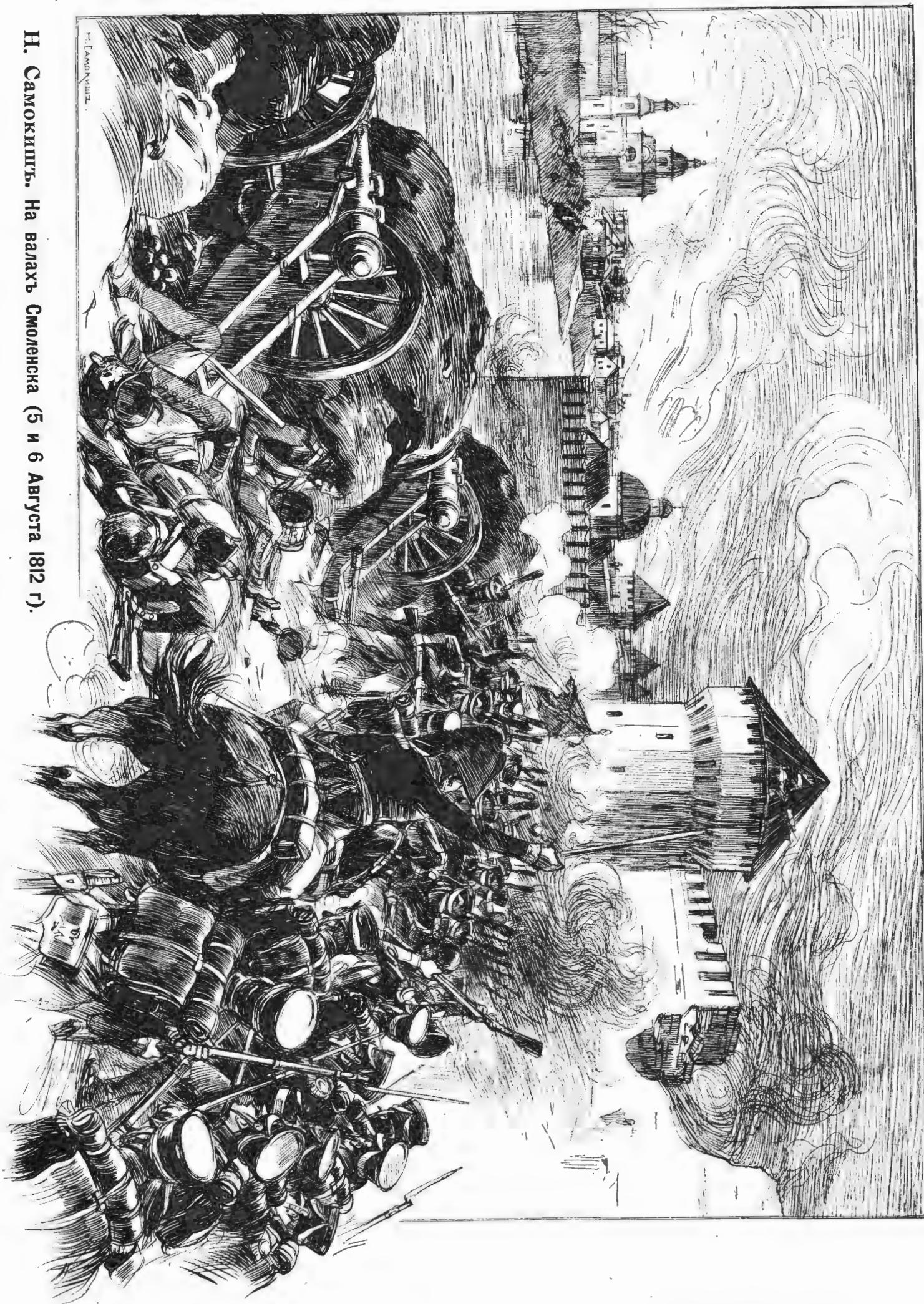
— Будете завѣдывать шахтой?

— Да. Шестой.

На минуту Елена прекратила свой допросъ, потомъ заговорила тихо и вдумчиво:

— Миѣ говорили, что русскіхъ инженеровъ здѣсь держать

Н. Самокиши. На Валахъ Смоленска (5 и 6 Августа 1812 г.).



только такъ, для видимости, потому что законъ требуетъ... А распоряжаются всѣмъ иностранцы, хозяева рудника...

— Я еще ничего не знаю,—отвѣтилъ Караваевъ.—Но я во всякомъ случаѣ не примирюсь съ ролью подставного лица.

— Вы будете сами спускаться въ шахту? Стѣдить за работой?

— Ну, конечно!

— А вѣдь они этого не дѣлаютъ... У нихъ все дѣлаютъ штейгеры... А съ шахтерами вы сблизились?

— Я къ этому стремлюсь.

— Вы думаете, что это возможно?

— Я ничего не знаю. Но это первая моя задача.

Елена задумалась. Василій Ильичъ не прерывалъ молчанія.

— Это такъ ужасно!—тихо начала Елена, и ея глубокіе глаза опять вспыхнули пугающимъ и волнующимъ огонькомъ.—Я видѣла такие низкие, низкие проходы... Люди работаютъ, стоя на колѣняхъ, изъ галлерей въ другую пробираются на четверенькахъ... Въ одномъ мѣстѣ лежа на спинѣ работаютъ... И такие они черные, какъ сама шахта... А глаза блестятъ...

Внезапно Елена схватила Караваева за руку и испуганнымъ шепотомъ произнесла:

— Это—морлоки...

— Кто?—переспросилъ Василій Ильичъ.

— Морлоки... Это я недавно книгу такую читала... англійскаго писателя... фантастическое путешествіе въ далекое будущее человѣчества. Странная книга... Представляется, что человѣчество раздѣлилось на два разныхъ вида существъ: надземныхъ—„элоевъ“ и подземныхъ—„морлоковъ“... Элон—беззаботные, красивые и боятся тьмы. Морлоки—чудовищно-безобразные, злые и боятся свѣта. Морлоки работаютъ на элоевъ, но зато Фдять ихъ...

— Дикая фантазія! — горячо произнесъ Василій Ильичъ. — Человѣчество идетъ къ равенству и сліянію, а не къ раздѣленію! Это какой-то бредъ, оскорбительный и злобный... клевета на будущее! Поруганіе самаго святого, чтѣ живеть въ нась—мечты о всеобщемъ счастьѣ!

Елена вдрогнула:

— Ахъ, мечта! Чтѣ мнѣ въ этой мечтѣ, когда, пока нельзя жить, дышать нельзя... отъ ужаса... отъ стыда!.. — И, закрывъ руками лицо, она продолжала: — Морлоки!.. На меня эта книга не произвела большого впечатленія, когда я читала ее... я даже думала, что забыла ее,—вѣдь я такъ много прочла съ тѣхъ поръ... А сегодня вдругъ... Вотъ сейчасъ только, когда я съ вами разговаривала, вся эта картина всталла впередъ глазами, словно я сама ее видѣла... Знаете, тамъ, въ шахтѣ, когда я смотрѣла на шахтеровъ и встрѣчала ихъ злобный взглядъ, у меня было такое ощущеніе, будто я уже разъ видѣла и испытала... Теперь я поняла... Это—морлоки!

Въ это время въ гостиной послышались шумъ и движение. Одна изъ дочерей нотаріуса выиграла партію въ лото и отъ радости заклопала въ ладони, захочатала, наполнила шумомъ весь домъ.

Но еще не удовлетворившись этимъ, она подбѣжала къ Еленѣ и Караваеву, чтобы повѣдать имъ свою удачу.

— Понимаете?—вся разгорѣвшись, разказывала она.—У меня всѣ числа покрыты, незватааетъ только „22“... Я сижу и шепчу: двадцать два, двадцать два... И вдругъ...

— Это не интересно!—рѣзко оборвала ее Елена.—Какъ вамъ не стыдно! Вѣдь вы не дѣвочка!

Барыня смутилась, сѣдѣла обиженнюю физіономію и собиралась уйти, но почему-то раздумала и сѣла противъ Караваева.

— Вы вмѣсто Скулыгина?—спросила она, обращаясь къ нему.

— Кажется. Я на шестой шахтѣ,—отвѣтилъ Караваевъ.

— Ну, да. Значитъ, вмѣсто него... А его тоже звали Василій Ильичъ!.. Онъ такой былъ интересный... Бѣдняжка!

— А чтѣ такое?—спросилъ Василій Ильичъ.

— Какъ? Вы разѣ не знаете? Это такой ужасный случай! Онъ спускался въ шахту, клѣть оборвалась... Вы, Василій Ильичъ, будьте осторожнѣе и остерегайтесь шахтеровъ.

— Почему же?

— Ахъ, вѣдь это настоящіе звѣри! Вѣдь это они канатъ подрѣзали, когда Скулыгинъ спускался... Такъ всѣ говорятъ!

Елена поднялась, подошла совсѣмъ близко къ Василію Ильичу и, сверкнувъ въ его глаза полнымъ отчаянія взглядомъ, проѣдила сквозь зѣбы:

— Морлоки!

И, сказавъ это, она куда-то торопливо ушла.

— Странная эта Елена!—заговорила барыня, обращаясь къ Василію Ильичу.—Говорятъ, что она не совсѣмъ нормальная... Вы не находите?

Но Василій Ильичъ ничего не отвѣтилъ.

V.

Въ теченіе двухъ мѣсяцевъ Караваевъ почти безвыѣздно жилъ при шахтѣ.

Штейгеръ Борисъ Петровичъ, человѣкъ угрюмый и молчаливый, выказывалъ явное недовольство молодымъ инженеромъ. До него онъ былъ полнымъ хозяиномъ, а теперь всѣмъ до мелочей распоряжался Василій Ильичъ. Это обижало штейгера, раздражало его. Въ видѣ протesta онъ безъ приказанія ничего не дѣлалъ, такъ что Караваевъ теперь долженъ быть обо всемъ помнить, за всѣмъ слѣдить. Иногда ему хотѣлось разсѣяться, сѣзданіе въ городъ, побывать у Ременниковъ, но онъ не могъ отлучиться, не полагаясь больше на штейгера.

Улучшилось ли что-нибудь въ жизни шахты отъ того, что Караваевъ отдалъ ей все свое время, всѣ свои помыслы, — объ этомъ онъ не разъ задумывался. Но решить этотъ вопросъ было не легко. Шахтеры относились безразлично къ тому, кто управляетъ работой и кто распоряжается ими, штейгеръ или инженеръ. Это безразличіе было такое холодное и тупое, что Караваева временами охватывало отчаяніе.

За это время Василій Ильичъ присмотрѣлся къ углекопамъ.

Казалось, это — особая порода людей. Между тѣмъ это были обыкновенные русскіе мужики. Робкіе, тихіе, пришибленные, стекались они съ разныхъ концовъ Россіи. Здѣсь были белоруссы изъ Витебской и Могилевской губерній, черниговскіе и харьковскіе „холы“, смоленскіе и калужскіе „кацаны“. Даже на далѣкій сѣверъ — въ Вологодскую и Архангельскую губерніи — дошли слухи объ обильныхъ заработкахъ въ южныхъ каменноугольныхъ копяхъ, и оттуда пригнала нужда рослыхъ, худощавыхъ и скучастыхъ людей. Съ разныхъ концовъ Россіи привезли они сюда свои нравы, свой разнообразный говоръ, свои пѣсни, свою вѣру.

Но, вступивъ на эту землю, они все теряли.

Здѣсь не было белоруссовъ и малороссовъ, южанъ и сѣверянъ, какъ не было блѣднолицыхъ и смуглыхъ. Всѣ были черные. Всѣ были „шахтеры“. Одно лицо, одинъ языкъ, одни нравы, одна пѣснь. Угольной пылью, вѣщающейся въ кожу, быстро окрашивались лица и все тѣло вновь прибывающихъ. Черная тьма подземныхъ галлерей придавала общий воспаленный блескъ всѣмъ взглядамъ, и оттого не было здѣсь сѣрыхъ, карихъ, синихъ или черныхъ глазъ, а были только „шахтерскіе“ глаза, блестящіе подземнымъ блескомъ на одинаково запыленныхъ лицахъ. Изъ десятковъ рѣчей создалось одно нарѣчіе — „шахтерское“, отобравшее изъ всѣхъ говоровъ самыя рѣзкія, злобныя и безстыдныя слова. И даже женщины и дѣти, которыхъ вслѣдъ за работниками сѣхались сюда изъ разныхъ мѣстъ, потеряли свое лицо, колоритъ родной губерніи, слились въ одну сѣрую, однобразную массу.

Когда они работали, эти люди подземнаго племени, они были угрюмые, серые и жадные. Распѣнка, почти вездѣ подѣянная, подзадаривала ихъ жадность. Въ удушливой атмосфѣрѣ шахты, гдѣ человѣкъ въ теченіе часа дѣжалось тошно до дурноты, они работали двѣнадцать часовъ безпрерывно, а когда приходила сѣмья, казалось, съ сожалѣніемъ бросали работу, и были между ними такие, которые не выходили изъ шахты по чѣскоѣ днѣ. На самыя опасныя работы, которыхъ оплачивались выше обыкновенныхъ, но гдѣ жизнь работника висѣла на волоскѣ, они шли охотно, и не было отбоя отъ жаждущихъ очереди на такія работы. Такъ велика, такъ слѣпа была ихъ жадность, когда они работали.

Когда они отдыхали, эти люди подземнаго племени, они были шумливы, жестоки и расточительны. Въ городѣ, куда со всѣхъ окрестныхъ рудниковъ стекались рабочіе въ дни отдыха, этихъ дней боялись и въ то же время съ нетерпѣніемъ ждали. Трепетали передъ жестокостью и озлобленностью вышедшихъ на поверхность жителей подземелья и въ то же время предвкушали выгоды ихъ безумной расточительности. То, что жадно копилось

въ темнотѣ катакомбъ, то, чтѣ добывалось съ такимъ трудомъ, щедрой рукой разбрасывалась во всѣ стороны, какъ лишнее, ничего не стоящее. Можетъ-быть, солнце ослѣпило привыкшихъ къ тѣмѣ, или свѣжій воздухъ вселялъ безуміе въ груди, привыкшія вдыхать копоть и смрадъ, — иначе нельзѧ было этого понять. Всѣ двери открывались передъ ими въ городѣ, и если бы вздумали одну дверь закрыть, они со злобнымъ хохотомъ выломали бы ее. И богатѣющіе отъ нихъ расточительности куницы никогда не могли отѣзгаться отъ нихъ: въ партерѣ театра, въ „дворянскомъ“ отѣзгѣ трактира, въ вагонѣ второго класса — вездѣ былъ отыскающий шахтеръ, шумный, увеселенный, жестокий; рабъ жизни, ставший хозяиномъ ея.

Въ казармахъ и хижинахъ, тѣ жили семья рабочихъ, царили пьянство, грязь, развратъ и не знающая предѣла жестокость. Ии въ мужчинахъ и въ женщинахъ и дѣти не было смиренія, добродушия, даже вѣры — все это они оставили въ далекой родной деревнѣ. Здѣсь ругались съ невѣроятными цинизмомъ, пистолетами женщинъ и дѣтей съ злобинской беззодадностью, расправлялись другъ съ другомъ за обиду ножами и топорами. И темнѣе, безотраднѣе здѣсь было, чѣмъ въ шахтѣ.

Становилось страшно за людей, которые не знали любви, а только ненависти. Ненавидѣли шахту за то, что она темна и сыра: ненавидѣли солнце за то, что оно свѣтить не для нихъ. Тѣхъ, кто сильнѣе ихъ, ненавидѣли за силу; кто слабѣе — за слабость. Ненавидѣли бѣдность и богатство; трудъ и бездѣлье; смерть — за то, что она стерегла ихъ на каждомъ шагу: жизнь — за то, что она была страннѣе смерти; ненавидѣли себя, свою семьи и товарищей; ненавидѣли человѣка и, кажется, Самаго Бога.

И не разъ вспоминались Василію Ильичу „морлоки“, о которыхъ говорила въ первый вечеръ его пребыванія здѣсь Елена... „Гдѣ она? Чѣмъ сѣй?“ — думалъ часто Караваевъ. Онъ не зналъ даже, уѣхала ли она, или осталась здѣсь, и этотъ вопросъ такъ занималъ его, что онъ рѣшился сѣѣздить къ Ременикову.

Но въ тотъ день, когда онъ собрался туда, Елена приѣхала къ нему.

Василій Ильичъ встрѣтилъ ее радостно, какъ друга, котораго ждалъ давно. Но Елена, сухая, молчаливая, сосредоточенная и первыстая, почти не отвѣчая на его привѣтствія, спросила:

— Ну, чѣмъ? Какъ? Чѣмъ сѣївали? — Спросила такъ, какъ-будто затѣмъ и приѣхала, чтобы потребовать у него отчета.

— Ничего у меня!.. Плохо! — отвѣтилъ Василій Ильичъ.

Елена сѣла, обхватила руками голову и посѣлѣ долгаго молчанія почти простонала:

— Нельзѧ жити!.. Жить нельзѧ!..

Истомъ встала, подошла къ Караваеву, схватила его за руку и, блеснувъ лихорадочнымъ сгнѣмъ своихъ глазъ, произнесла твердо:

— Одинъ есть отвѣтъ!

— Какой? — тихо спросилъ Караваевъ.

— Надо разрушить!.. Все разрушить, вы слышите?..

— Елена Дмитріевна!.. — началъ Василій Ильичъ.

Но Елена не дала ему говорить.

— Вѣдь нельзѧ жити! Вѣдь стыдно жити! — продолжала она. — Вѣдь это правда обѣ злояхъ и морлокахъ... Вѣдь жизнь къ тому ведетъ... Зачѣмъ же? Надо сызнова начать! Новую жизнь надо начать!.. И, чтобы начать, надо со старымъ покончить... Все надо разрушить!

Караваевъ возражалъ. Не о разрушеніи надо говорить, а о созиданіи. Наивно думать, что человѣкъ по своей волѣ можетъ уничтожить тысячелѣтнюю культуру и „начать сызнова“! Къ новой жизни человѣчество идетъ шагъ за шагомъ, и надо работать въ томъ направлениѣ, которое указываетъ сама жизнь...

Не вѣрьте вы словамъ привѣта,
Не вѣрьте ласкамъ и очамъ! —
Въ нихъ не найдете вы отвѣта
Своей душѣ, своимъ мечтамъ.

Еще что-то говорилъ Караваевъ, но вдругъ осѣкся, замолчалъ, почувствовать, что слова его звучать неубѣдительно...

Елена ничего не сказала и уѣхала.

Опять остался одинъ Василій Ильичъ. И опять попрежнему потекла его жизнь, трудовая, но — безцѣльная.

Надо начать! — каждый день говорилъ себѣ Караваевъ.

Но какъ начать? Какъ заговорить съ угрюмыми людьми подземного илемени? Чѣмъ имъ скажетъ? Что они „рабы капитала“, что своимъ трудомъ они обогащаются другихъ — это они безъ него знаютъ. Болѣе того. Они и его, Караваева, считаютъ однимъ изъ этихъ чужихъ, обладающихъ таинственной силой людей, которые загнали ихъ, сильныхъ и злобныхъ, въ подземелье. И они правы! Вѣдь онъ служить не имъ, а тѣмъ, ихъ хозяевамъ!.. А если бы они не знали истины, то чѣмъ дѣлать бы имъ, открыть ее, кромѣ новой боли, новой ненависти?.. Говорить имъ о солидарности трудящихся, о будущемъ царствѣ труда? Они не поймутъ его, они со злобнымъ хохотомъ отвергнутъ его мечту, потому что имъ, лишеннымъ воздуха и свѣта, должно быть исполнено это счастье будущихъ поколѣній!

Василій Ильичъ пробовалъ бороться за этихъ людей безъ ихъ участія. Не обѣ этомъ, конечно, онъ мечталъ, будучи сюда, и не это онъ считалъ дѣломъ своей жизни. Но, чтобы успокоить попоющую совѣсть, надо было что-нибудь дѣлать, хоть это маленько дѣло „заступника за слабыхъ“. Бороться однако приходилось съ жестокой и безжалостной природой и съ не менѣе жестокими и безжалостными людьми. Иностранная компанія, для которой важнѣе всего было поскорѣе высосать изъ земли ея богатства, дѣлала для защиты отъ взрывовъ и обваловъ только то, безъ чего нельзѧ было работать. Всѣ требованія Василія Ильича оставались безъ отвѣта. И въ его шахтѣ было, какъ въ другихъ шахтахъ.

А работа шла, большая, сложная, засасывающая и порабощающая. Тысячи мелочей, какъ паутина, опутывали умъ и душу.

И уже были моменты, когда, стоя у „ствола“ и наблюдая за подымающимися вагонетками, Василій Ильичъ забывалъ о невидимыхъ людяхъ. Получалось такое впечатлѣніе, что земля сама выплевываетъ свои богатства. И, отдавая распоряженія, Караваевъ чувствовалъ себя распорядителемъ и управителемъ огромнаго механизма, въ которомъ вагонетки, тачки, лошади, канаты, люди, паровая машина были частницами одинакового значенія. Человѣка убило — первая мысль: замѣнить! Аппаратъ долженъ быть въ исправности!

И, ловя себя на этихъ мысляхъ и настроеніяхъ, Василій Ильичъ ненавидѣлъ себя.

Бѣжать, бѣжать! пока не поздно! Пока живъ еще голосъ совѣсти, пока не порваны еще золотыя вити мечтаній, пока не потеряны еще остатки воли! Стыдно отступить, но еще страннѣе — сдаться! Жизнь широка, велика. На другомъ поприщѣ, въ другомъ уголку русской жизни найти онъ приложеніе для своихъ силъ!

Но Караваевъ не бѣжалъ.

Странное, почти неувѣдомимое, ощущеніе удерживало его, какое-то таинственное предчувствіе чего-то неожиданнаго и значителнаго, чтѣ непремѣнно придется и все измѣнить. Ощущеніе непопятное и внезапно возникающее гдѣ-то въ тайникахъ души въ минуты самаго глубокаго отчаянія. И чуть выплывало это таинственное предчувствіе — исчезало отчаяніе. Бодрая энергія вселялась въ душу, все казалось легкимъ, доступнымъ. Сердце замирало въ трепетномъ чаяніи надвигающейся радости.

Откуда шла она? Изъ лѣгкихъ видѣній молодой фантазіи или отъ весны, — отъ наивной и звонкой, какъ смѣхъ ребенка, весны, которая и въ пыльное и дымное царство угля вносila чары, бодрость и вѣру?

(Продолженіе слѣдуетъ.)



Всѣ люди лгутъ и лгать свободны, —
Въ нихъ ложь съ обманомъ сплести, —
Въ своихъ стремленіяхъ безнадѣны,
Въ своихъ искашеніяхъ смѣшны!

Алла Делормъ.



Когда я был еще очень юнъ, у настъ по губерніи ходилъ одинъ старичокъ-коробейникъ, котораго всѣ иначе и не звали, какъ дядя Федей.

Никто даже не могъ сказать, откуда онъ родомъ, имѣлъ ли когда-нибудь семью, быть ли когда-нибудь чимъ крѣпостнымъ, или занимался чисто-мужицкимъ дѣломъ. У настъ на Руси много есть такихъ мелкихъ ярмарочныхъ продавцовъ, которые, удалившись отъ людей, скитаются по бѣлу свѣту, никому не нужные и ни къ чему не годны. Ихъ какъ-будто природа-то создала, не подумавъ о томъ, что она такое создаетъ, а создавъ, позабыла о нихъ. Какъ чайки на морѣ, эти бесполезныя птицы, они никому не мозолятъ глазъ. Дядя Федя бѣздилъ и продавалъ по деревнямъ. Раза четыре или пять въ годъ появлялся онъ и у настъ на маленькой тощѣ лошаденкѣ и съ громаднымъ тюкомъ въ телѣ.

Его никто не любилъ. Во-первыхъ, онъ занимался ремесломъ, которымъ, по нашему повѣрю, занимаются только цыгане и жиды. Кромѣ того, онъ, въ своей привычной шляпѣ и въ длиннополой лисьей шубѣ, съ испуганной физиономией, какая бываетъ развѣ только у битыхъ собакъ, походилъ скорѣе на разбойника съ большой дороги, чѣмъ на нашего русскаго честнаго мужичка, который представляется обыкновенно въ самомъ скромномъ видѣ, въ шапкѣ, въ овечьемъ тулуни, съ простодушнымъ взглядомъ и такою же простодушной улыбкою. Наконецъ дядю Федю подозрѣвали въ колдовствѣ. Говорять, будто всѣ скитающіеся люди занимаются этимъ. Недаромъ же на днѣ кошелей ихъ лежатъ всевозможныя книги, перья, чернила и даже очки, чрезъ которыхъ можно видѣть человѣка за три версты. Недаромъ же они повсюду бродятъ, посѣщають каждый домъ, ночуютъ, встаютъ до разсвѣта иѣдутъ дальше. Чѣмъ же тутъ удивительного, что такого sorta люди видѣть все, чѣмъ на умѣ у ребята и животныхъ?

Въ господскихъ усадьбахъ на дядю Федю падали болѣе серьезныя обвиненія. Говорили, напримѣръ, про него, что когда кто-нибудь имѣлъ неосторожность пропустить его на ночь, то послѣ его отѣзда часто прошадали вещи. То не найдутъ бумажника съ деньгами, то нѣтъ топора или куска матеріи. Такъ что и полиція и дворовые были всегда наготовѣ захватить вора на мѣстѣ преступленія. Наконецъ его считали записнымъ пьяницей,—потому что не разъ находили его лежающимъ подъ колесами его телѣги. Забывали, по обыкновенію, что человѣкъ можетъ утомиться съ дороги, а зимой и окоченѣть отъ холода. Вообразить же себѣ, что человѣкъ пьянъ, гораздо легче. Не было ни одной скоры въ кабакахъ, где бы не было замѣшано имя дяди Феди. При вмѣшательствѣ же полиціи, когда подымались крики, брань, обыкновенно все кончалось тѣмъ, что признавали виновникомъ всѣхъ этихъ безпорядковъ одного этого, всѣмъ чужого, забѣзжаго человѣка, молчаливо и постоянно угрюмо сидящаго въ своемъ углу и виновнаго только потому, что всѣ были о немъ самого дурнаго мнѣнія. Ко всѣмъ этимъ невзгодамъ прибавьте то, что ему не было прохода по улицамъ отъ мальчишекъ, которые преслѣдовали его насмѣшками и комьями грязи. Бѣднякъ въ такихъ случаяхъ только подгонялъ свою лошадку и отворачивалъ понуренную голову, точно и въ самомъ дѣлѣ онъ заслуживалъ такого презрительнаго къ себѣ отношенія. Словомъ, честные люди не могли ни любить ни уважать эту сомнительную личность.

Я же между тѣмъ любилъ дядю Федю. Онъ былъ свидѣтелемъ моего раннаго дѣтства и находился въ моей памяти всегда на самомъ почетномъ мѣстѣ среди самыхъ живыхъ и радостныхъ воспоминаний. Вотъ одно изъ самыхъ наиболѣе раннихъ. Этотъ коробейникъ представляется мнѣ въ связи съ кануномъ большихъ нашихъ праздниковъ. Всѧ наша дворня приходила въ страшное волненіе, когда, бывало, засыпали колокольчикъ его лошадки. Онъ входилъ въ своей лисьей шубѣ и со своимъ специфическимъ запахомъ холода, снѣга и нищеты въ теплыхъ сбн и открывалъ плетеную корзину изъ ивовыхъ прутьевъ. Чего только тамъ, въ этой корзинѣ, не было!

Всѧ дворня сбѣжалась, и дворовые дѣвки съ разбѣгающимися глазами тѣснятся къ продавцу, чтобы какъ можно ближе разглядѣть товаръ. Онъ, не церемонясь, вытаскивали ленты, кружила и ситцевые платки. Я же съ нетерпѣнiemъ выжидалъ, когда эта корзина опростоется, такъ какъ отлична знать, что на днѣ ея упакованы игрушки. Наконецъ и я истрничивалъ всѣ свои денежки, и это, должно-быть, настолько отражалось на моемъ

лицѣ, что дядя Федя тотчасъ же замѣтилъ, посмотреть на меня своимъ добрыми глазками — и сунуть мнѣ въ руку „въ кредитъ“ тульскій ножичекъ или какой-нибудь чудный суздальскій образокъ. Впослѣдствіи онъ же приносилъ мнѣ и книги и порохъ.

Мой отецъ косо посматривалъ на нашу дружбу и дѣлалъ всегда знаки нашему старому дворецкому, который тотчасъ же принималъ недовѣрчивый видъ бульдога. И какъ только кончалась продажа, коробейникъ долженъ былъ спѣшить. Онъ наскоро упаковывалъ товаръ, ему тотчасъ же отворяли дверь и не выпускали его изъ виду, пока онъ не скрывался за воротами. Никто даже и не думалъ помочь ему поднять на телѣгу тяжелый тюкъ. Часто приходило мнѣ на умъ защитить стараго друга; но, во-первыхъ, у меня не хватало на это отваги, а во-вторыхъ, я хорошо понималъ, что защищать людей, на которыхъ всѣ нападаютъ, — напрасная потеря времени.

Въ послѣдній разъ дядя Федя былъ у настъ въ одно изъ воскресеній Великаго поста. Онъ пришелъ поздно вечеромъ. Погода на дворѣ была бурная и холодная. Передъ уходомъ дядя Федя взглянулъ на небо, т.-е., какъ бы внутренно помолившись, и тихо спросилъ меня, не можетъ ли онъ переночевать вмѣстѣ съ лошадкою у настъ въ конюшнѣ. Но мать моя испугалась при одной этой мысли, и отецъ наотрѣзъ отказалъ ему въ этомъ. Старый коробейникъ покорно удалился. Я побѣжалъ вслѣдъ за нимъ и тихо сказаъ ему:

— Дядя Федя, мельничный сарай открыть, знаешь, внизу, у шлюзъ, ты можешь тамъ укрыться.

— Нѣтъ, спасибо, баринъ, я въ городѣ лучше пойду.

— А что, если метель застанетъ тебя на дорогѣ? Чѣмъ будешь съ тобою?

Старикъ грустно улыбнулся:

— Ничего, баринъ, никто и не вспомнить о дядѣ Федѣ, — не много мѣста занимаетъ онъ въ Божьемъ мѣрѣ. Если и случится съ нимъ какое несчастье, то это никому горя не принесетъ.

Никогда еще старики-коробейники не произносили такой длинной фразы съ одного духа. Я былъ страшно удивленъ и не могъ даже себѣ представить, чтобы этотъ человѣкъ былъ дурнѣмъ. Но на слѣдующій же день я самъ устыдился своей наивности. Утромъ ко мнѣ вошелъ отецъ, взволнованный, и объявилъ новость:

— Хорошо, что я вчера тебя не послушалъ, — сказалъ онъ. — Поздравляю тебя съ твоимъ другомъ.

И онъ рассказалъ мнѣ, что ночью подожгли домъ одного изъ сосѣдей.

Этотъ сосѣдъ скверно обходился съ крестьянами и жилъ съ ними не въ ладахъ. Мой отецъ не сомнѣвался, что пожаръ было дѣломъ этого басурмана-коробейника, котораго онъ чуть-было не пріютилъ у себя. Подозрѣваемаго немедленно остановили. Нашли же его блуждающимъ недалеко отъ сожженной усадьбы, въ сосновомъ лѣсу. Произвели обыскъ. Но, несмотря на всѣ усилия прокурора, у него ничего не обнаружили такого, чѣмъ бы доказывало его виновность. Тогда подозрѣнія пали на одну бабу изъ нашей деревни, на иѣкую Акулину, которая служила у нашихъ несчастныхъ сосѣдей. Она послѣ какой-то сцены съ угрозами и руганью была разсчитана, ушла, вернулась только утромъ въ день пожара и не хотѣла говорить, гдѣ провела эту ночь. Дядю Федю отпустили, объявивъ ему, впрочемъ, предостереженіе и приказаніе покинуть нашу сторону.

Черезъ три мѣсяца былъ назначенъ судъ. Отецъ былъ приглашенъ въ качествѣ свидѣтеля, такъ какъ Акулина была одною изъ прежнихъ крѣпостныхъ его. Надо былоѣхать въ уѣздный городъ, и отецъ согласился взять меня въ свой экипажъ. Въ городѣ онъ оставилъ меня съ лошадьми въ гостиницѣ и приказалъ ожидать его. Но мое любопытство разгорѣлось. Я проклонзнулъ въ залу суда, притаился въ уголкѣ у печки, гдѣ прослушалъ все дѣло не только съ большимъ вниманіемъ, но и съ весьма понятнымъ въ мои года волненіемъ. Все, чѣмъ произошло въ это утро, до мельчайшихъ подробностей врѣзалось въ моей памяти.

Знаете ли вы нашъ провинціальный судъ? Зала съ голыми стѣнами, да по два ряда скамеекъ съ правой и съ лѣвой стороны; въ глубинѣ, на возвышеніи, столъ для суды; надъ нимъ, на бѣлой стѣнѣ, большие круглые часы.

Въ этотъ день зала была полна. На скамейкахъ правой стороны сидѣли дворяне, помѣщики окрестныхъ земель и чиновники

изъ города; съ лѣвой стороны — крестьяне Ивановки, хозяева сожженной усадьбы и почти всѣ наши крестьяне... На скамье подсудимыхъ сидѣла обвиняемая. Немного дальше за нею — одна изъ ея родственницъ съ двумя маленькими дѣвочками; на рукахъ у нея была новорожденный: это были дѣти Акулины.

Все мое вниманіе сосредоточилось на этой женщины. Она была еще молода, стройна, въ цѣлѣ сила и лѣтъ, не красива и не дурна собой. Лицо ся было совершенно русское, круглое, плоское, смуглѣе, но оно выражало ограниченность и упорство. Акулина, казалось, еле слушала то, что бормотали секретарь своихъ сонныхъ голосомъ; не смотрѣла ни на публику ни на судей: глаза ея остановились на выпукломъ, толстомъ стекль часовъ и на стрѣлкахъ, которая двигались подъ стекломъ. Иногда она быстро оглядывалась на входную дверь, какъ-будто кого-то ждала, и, никого не дождавшись, разочарованная и грустная опять смотрѣла на часы, какъ бы надѣясь, что они принесутъ ей то, чего она ждѣть, чего не можетъ дождаться отъ закрытой двери.

Между тѣмъ прокуроръ произнесъ свою рѣчъ. Обвиненія его противъ Акулины были ужасны.

Ея-де мужъ былъ негодяй, недавно умеръ отъ невоздержанности въ нынѣствѣ и былъ самаго сквернаго поведенія. Оставшись вдовой съ тремя дѣтьми, Акулина выказывала всегда грубый и неободительный характеръ. Прогнанная и даже избитая своей хозяйкой за наглость, она покинула усадьбу за нѣсколько часовъ до пожара, произошедшаго передъ всѣми дворовыми. Она передъ многими свидѣтелями не разъ повторяла: «Я имъ пущу краснаго пѣтуха». То же самое она сказала вечеромъ и у мельника, покупая у него цѣлый вѣзъ соломы. Затѣмъ она пропала и вернулась только на слѣдующее утро. Возвратилась измученная, усталая, сапоги ея были въ грязи, и, главное, она была съ пустымъ возомъ, безъ соломы. Прѣдя домой, она сѣдала видѣ, что не знаетъ ничего, что Ивановка почти вся стояла. Оправдываясь, Акулина говорила, что отвезла солому къ двоюродному брату Антону Петровичу, у него же и ночевала въ овинѣ. Эта же Антонъ вскорѣ послѣ пожара побѣхъ въ поискахъ за счастьемъ въ Одессу, поступилъ тамъ на какой-то иностраннаго парохода, и его никто не могли найти. Однако отсутствие этого единственнаго свидѣтеля въ пользу Акулины было незначительно для дѣла, ссылка же обвиняемой на отсутствующаго была, очевидно, только пустой отговоркой, и ее даже не приняли во вниманіе.

Прокуроръ закончилъ рѣчъ требованіемъ, чтобы виновная была подвергнута должностному наказанію.

Свидѣтели въ одинъ голосъ говорили противъ Акулины. Помѣщикъ объяснялъ, что уже болѣе не сомнѣвается въ томъ, что только она одна и могла поджечь его домъ. Другие показывали противъ подсудимой, говоря только объ ея грубомъ и раздраженномъ нуджомъ характерѣ. Показанія крестьянъ были неинтересны. Всякій изъ нихъ оставался тѣмъ, чѣмъ вообще бывають на судѣ крестьяне: та же болѣзливая сдержанность, тѣ же невнятныя, неопределенные фразы, проѣживаемыя въ отвѣтъ на прямо поставленные вопросы, та же забота какъ-нибудь кого-нибудь не задѣть или не скомпрометировать. Они даже не знали хорошенко, какъ это несчастье случилось; одни что-то слышали, но что именно и отъ кого слышали — на судѣ не говорили. Другие говорили, что встрѣтились утромъ Акулину, но гдѣ и на какой дорогѣ — не помнили. Дѣвѣ кумушки не хотѣли сказать, какъ и за что ихъ побила Акулина. Одна изъ нихъ прибавила, что эта Акулина была работящей женщиной, трудилась, не жалѣя себя, и что ея три ребеночка — Божіи ангелочки, и то, что случилось, будеѣ большиимъ для нихъ горемъ. Адвокатъ, безбородый блондинъ, низенькаго роста, съ испуганной физиономіей, проѣдѣлъ нѣсколько фразъ, прося судей сжалиться надъ несчастной вдовой, сказавъ при этомъ нѣсколько словъ обѣ освобожденіи крестьянъ, которое-де должно водворить согласіе между сословіями. Акулина во все это время продолжала, повидимому, не обращать вниманія ни на слова свидѣтелей ни даже на слова своего защитника. Ея взглядъ блуждалъ попрежнему съ часовъ къ двери, съ двери на часы. По ея короткимъ отвѣтамъ можно было догадаться, что происходит въ ея головѣ. Изъ всего этого процесса и послѣ того, что говорили, единственно, что было еще понятно этому отупѣвшему мозгу и овладѣвало ею всею съ упорствомъ помѣшанной, — это то, что одно только появленіе двоюроднаго брата ея Антона Петровича можетъ спасти ее, и что это произойдетъ не иначе, какъ если сейчасъ, въ эту самую минуту и черезъ эту самую дверь, придетъ Антонъ Петровичъ и скажетъ нужные слова. Ее уѣвѣли, что Антонъ давно погибъ въ дальнихъ моряхъ. Но какое ей было до этого дѣла, если его появленіе одно только и можетъ спасти ее? Онъ долженъ былъ прїйти, и справедливость Божія должна была для нея это сдѣлать. За нѣсколько дней до суда адвокатъ Акулины написалъ еще разъ въ Одессу, спрашиваясь обѣ Антонѣ; но ему оттуда отвѣтили, что ожидается нѣсколько пароходовъ, и что, можетъ-быть, Антонъ на одномъ изъ нихъ, — но что онъ еще въ дорогѣ и скоро долженъ прїбѣхать.

Бѣдная женщина была вполнѣ поглощена своей безразсудной надеждой. Она, какъ претерпѣвающій караблекрушеніе въ океанѣ, ждала какого-то спасительного паруса, — ждала чуда, какъ-будто ей кто-нибудь въ церкви устами священника предсказалъ ею. И по мѣрѣ того, какъ минутная стрѣлка двигалась, увлекая за со-

бой и часовую, ея ожиданія становились все лихорадочнѣе и лихорадочнѣе. Предѣдатель предложилъ ей послѣдніе вопросы. Она повторила фразу, уже нѣсколько разъ ею сказанную:

— Невинна я, ничего не знаю о пожарѣ! Пусть спросятъ Антона Петровича, пусть онъ прїѣдетъ. Онъ все скажетъ, что нужно: я же ничего не знаю. Я невиновна.

Но на этотъ разъ она проговорила это съ такимъ глубокимъ и искреннимъ чувствомъ, что очень многіе невольно ей повѣрили, хотя и доказательства вины ея были неоспоримы. Изъ всего того, что въ это время происходило въ моей головѣ, я прекрасно понялъ повторять, происшедшій въ эти нѣсколько секундъ въ умахъ судей и большей части слушателей: это было особенно видно въ грустной позѣ и въ жестахъ предѣдателя. Мы всѣ знали, что нельзя не обвинить этой женщины, и въ то же время поняли, что обвинить ее можно только подъ сомнѣніемъ, и что всѣмъ намъ желательно, чтобы произошло нѣчто необыкновенное, что-то такое, что должно было облегчить насть отъ тяжести, сдавившей грудь. Мы даже были готовы вмѣстѣ съ Акулиной ждать Антона Петровича, хотя въ подобную развязку и нельзя было повѣрить. И было больно смотрѣть на этихъ бѣдныхъ малютокъ, которая черезъ часъ должны будуть сдѣлаться круглыми сиротами. Мать ихъ уже больше не возвратится изъ Сибири; а если и возвратится, то слишкомъ поздно. Кто-то взрастить эти несчастныя существа, покинутыя одинокими въ цѣломъ мірѣ и обречены на нищенство? Судья тоже невольно нѣсколько разъ посмотрѣлъ въ ихъ сторону.

Предѣдатель въ немногихъ словахъ сказалъ свое резюме. Онъ говорилъ тихо, какъ-будто сожалѣя о томъ, что онъ говорилъ, и какъ бы помимо своей воли приводилъ доказательства преступленія. Суды удалились и вернулись очень скоро. Предѣдатель всталъ съ бумагой въ рукахъ.

Акулина поняла тогда, что уже все для нея кончено; она въ ужасѣ встала, протянула руки къ своимъ дѣтямъ, конвульсивно ощупывая ихъ головы, и затѣмъ вдругъ упала навзничь, съ руками, протянутыми къ образу, и, задыхаясь отъ слезъ, не своимъ, надрывющимъ душу голосомъ, закричала:

— Спаси, Христосъ! Умилосердись надъ Твою работою и надъ дѣтьми ея! Умилосердись!

Крестьяне, всѣ, какъ одинъ, увлеченныя этой потрясающей сценой, поднялись со своихъ скамеекъ, опустились на колѣни и стали набожно креститься.

Нѣть силъ описать того впечатлѣнія, какое произвела на присутствующихъ эта сцена. Суды и дворяне остались неподвижными и изумленными. Никто не рѣшился ничего сказать ни даже пошевелиться. Воцарилась такая тишина, что я съ моего мѣста отчетливо слышалъ тиканіе маятника часовъ. И это какъ-то особенно врѣзлось въ моей памяти. Часы первые прервали молчаніе. Они начали тихо бить 12 часовъ своимъ сиплымъ и густымъ звономъ. Всѣ молчали, никто не смѣлъ прервать этого молчанія, пока били часы. Всѣ были проникнуты одной и той же мыслью и въ онѣмѣніи ждали, когда замолчитъ этотъ ужасный голосъ, который не разъ уже возвѣщалъ своимъ звономъ минуты горя, муки и кончины. Звукъ этого вывелъ Акулину изъ онѣмѣнія и привелъ ее опять къ ея безумной мечѣ. Она поднялась и бросила послѣдній, полный отчаянія, взглядъ на дверь. Многіе невольно обернулись по направлению этого взгляда, даже нѣкоторые изъ судей посмотрѣли на дверь, и въ эту минуту, кажется, никто бы не удивился, если бы вошелъ въ залу Антонъ Петровичъ. Я тоже повернулся къ двери, увлеченный общимъ настроениемъ.

Дверь не открылась; но каково было мое изумленіе, когда въ глубинѣ залы я вдругъ увидѣлъ хорошо знакомую мнѣ лисью шубу съ ея сухими складками и какъ бы ощущилъ тотъ же запахъ холода и снѣга.

Дядя Федя вошелъ въ залу нѣсколько минутъ тому назадъ и скрылся нѣкѣмъ не замѣченнымъ въ углу. Его маленькие мигающіе глазки боязливо блуждали по присутствующимъ, по судьямъ и по подсудимой. Но особенно долго взглядъ его останавливался на дѣтяхъ Акулины, и мнѣ показалось въ глазахъ его тогъ же мягкий и добрый проблескъ, который я такъ давно замѣчалъ у него, когда онъ дарилъ мнѣ судальскіе образки. Между тѣмъ предѣдатель возстановилъ порядокъ, и началось чтеніе приговора. Дядя Федя стоялъ, почесывая затылокъ, кашлянулъ, затѣмъ опять посмотрѣлъ на дѣтей, потомъ на образъ и вдругъ съ особеннымъ предосторожностями, какъ бы боясь задѣть кого-нибудь по дорогѣ, сталъ прибѣгать тихими шагами между рядами скамеекъ; осторожно, боясь кого-нибудь толкнуть, пробрался на середину залы, всталь на колѣни, перекрестился и, не вставая съ колѣнъ, съ измятою въ рукахъ шапкой, сталь подвигаться ближе къ судейскому столу.

Предѣдатель прервалъ чтеніе.

— Чѣмъ вамъ угодно? — спросилъ онъ.

Дядя Федя тихо, сдавленнымъ голосомъ, такъ, что едва можно было разслышать его, отвѣтилъ:

— Простите меня, господа суды, эта женщина не виновата. Это я многогрѣшный поддѣлъ дома.

Тотчасъ же начались разспросы. Сначала даже подумали, что имѣютъ дѣло съ сумасшедшими... Его заставили повторить его показаніе, спросили его имя. Это имя произвело впечатлѣніе на судьи и возобновило въ памяти судей все то дурное, что они когда-то слыхали про этого дядю Федю. Они шопотомъ стали перегова-

риваться между собою и, когда немного успокоились, принялись за нужные разспросы. Дядя Федя отвѣчать, но какъ-то нескладно и какъ бы съ цѣлью устранилъ всякое сомнѣніе въ его виновности. Онъ сказалъ, что въ эту злополучную ночь онъ почевалъ въ ригѣ на мельнице и видѣлъ Акулину съ ея телѣжкой съ соломой по дорогѣ къ дому Антона Петровича. Въ полночь онъ тайкомъ ушелъ съ мельницы, достигъ Ивановки, проникъ за заборъ и поджегъ конюшни. Онъ уже давно обдумывалъ планъ мести владѣтелю Ивановки, который года тому назадъ его жестоко избилъ.

Слово "мѣстъ" въ устахъ этого человѣка придавало дѣлу личный характеръ. Когда его начали допрашивать, почему онъ не сознался при первомъ слѣдствіи, коробейникъ, въ свою очередь, спросилъ у судей, не нашли ли они въ Ивановкѣ горшокъ изъѣтной фирмы со смолою. Горшокъ этотъ былъ одинъ изъ предметовъ его торговли, онъ купилъ его въ городѣ наканунѣ поджога, и, если судьямъ угодно, они могутъ его прѣбрѣть. Эта подробность была точно прѣбрѣна, и дѣйствительно горшокъ тотъ оказался между вещественными доказательствами и должно-быть, былъ употребленъ для поджога. Въ первую минуту удивленіе было такъ сильно, что суды не могли себѣ дать отчета о случившемся. Было только одно общее смутное желаніе, чтобы гроза миновала Акулину. И это, можетъ-быть, помогло имъ спѣшно уѣхать въ виновности коробейника, тѣмъ болѣе, что на него и съ самаго начата падало подозрѣніе. Слѣдствіе же о немъ было прекращено, но не по волѣ суда, а потому, что доказательства были слишкомъ иничтожны. Оставалось только вывести это дѣло на свѣжую воду.

И не Божеская ли это была справедливость, которая только-что проявила себя въ этомъ дѣлѣ такъ блестительно и которая заставила сознаться преступника въ ту минуту, когда погибала невинная! Съ той минуты, какъ заговорилъ дядя Федя, въ залѣ дышалось свободнѣе, какъ-будто кто-нибудь разрѣшилъ насыть отъ того тяжелого бремени, которое насъ давило. Взамѣнъ появилось смутное чувство, что все къ лучшему.

Вопросы на этотъ разъ были кратки и скоро окончились. Предсѣдатель въ послѣдній разъ попросилъ дядю Федю подкѣпить свое показаніе подъ присягой. Тотъ, показалось мнѣ, поколебался во второй разъ: но опять тихо поднялъ глаза къ образу и поднялъ правую руку, какъ бы моля защиты. Въ судѣ произошла иного рода чувствительная сцена. Старый коробейникъ одинъ посреди зала суда, подъ сотнями ненавистныхъ взглядовъ, стоялъ, грустно опустивъ голову, какъ бы уничтоженный всеобщимъ отверженіемъ. Признаюсь, я страдалъ за моего стараго друга, хотя и былъ увѣренъ, что онъ преступникъ. Но эта всеобщая ненависть къ нему мучила меня, и когда суды вынесли приговоръ, мнѣ стало легче. Дядя Федя былъ приговоренъ къ каторжнымъ работамъ. Наказаніе было ограничено десятью годами въ виду чистосердечнаго признания. По прочтѣніи приговора, дядю Федю увѣли.

Когда онъ остановился около меня, задержанный толкотнею около двери залы, я опустилъ въ моемъ карманѣ иѣсколько рублей и сунулъ ихъ въ руку приговореннаго:

— Прощай, бѣдный дядя Федя!

— Спасибо, баринъ,—пробормоталъ онъ мнѣ въ отвѣтъ.—Ничего, мое несчастіе никому горя не принесетъ.

И я вспомнилъ тогда, что онъ уже мнѣ разъ говорилъ эту фразу и тѣмъ же сиротливымъ тономъ въ ту ночь, когда онъ въ послѣдній разъ ушелъ отъ насъ.

На улициѣ крестьяне окружили Акулину, поздравляя ее. Она лишь плакала, приговаривая:

— Слава Богу! Ахъ, онъ, проклятый цыганъ; хотѣлъ погубить меня невинную!

Ее съ триумфомъ проводили въ деревню. Вечеромъ въ кабакѣ былъ тоже праздникъ.

Сказки Маріоکъ.

(Изъ альбома)
Т. Щепкиной-Куперникъ.

Сerenада.

Лунный столбъ померкъ въ водѣ,
Голубѣеть гладь залива,
Ночь уходитъ молчаливо...
Гдѣ ты?.. Гдѣ?

Точно сѣтью чудной пряжки,
Серебромъ весь міръ обвитъ,
Ночи сѣверной миражи
Воздухъ трепетный тантъ.
Ранней утренней звѣздѣ,
Полосѣ востока алой—
Всѣмъ шепчу съ тоской усталой:
Гдѣ ты?.. Гдѣ?

Меркнетъ лунная дорога.
Лучъ разбился—нѣтъ его..

Но недолго говорили обѣ этомъ происшествіи. Какъ только выстроился новый домъ въ Ивановкѣ, воспоминаніе о пожарѣ прошло вмѣстѣ съ развалинами стараго дома.

Прошли мѣсяцы, годы. Помню, что черезъ четыре года я поступиль въ военное училище, где провѣтель два года. Знаніе, не ранѣе шести лѣтъ я вернулся домой на мои лѣтнія каникулы. Однажды утромъ всѣ мы вмѣстѣ пили чай въ саду. Вдругъ, вижу, бѣжитъ къ намъ наше священникъ, очень взволнованный.

— Боже мой! Боже мой! Какой случай! Если бы только знали! кричалъ онъ намъ издали, сѣда завида нась.

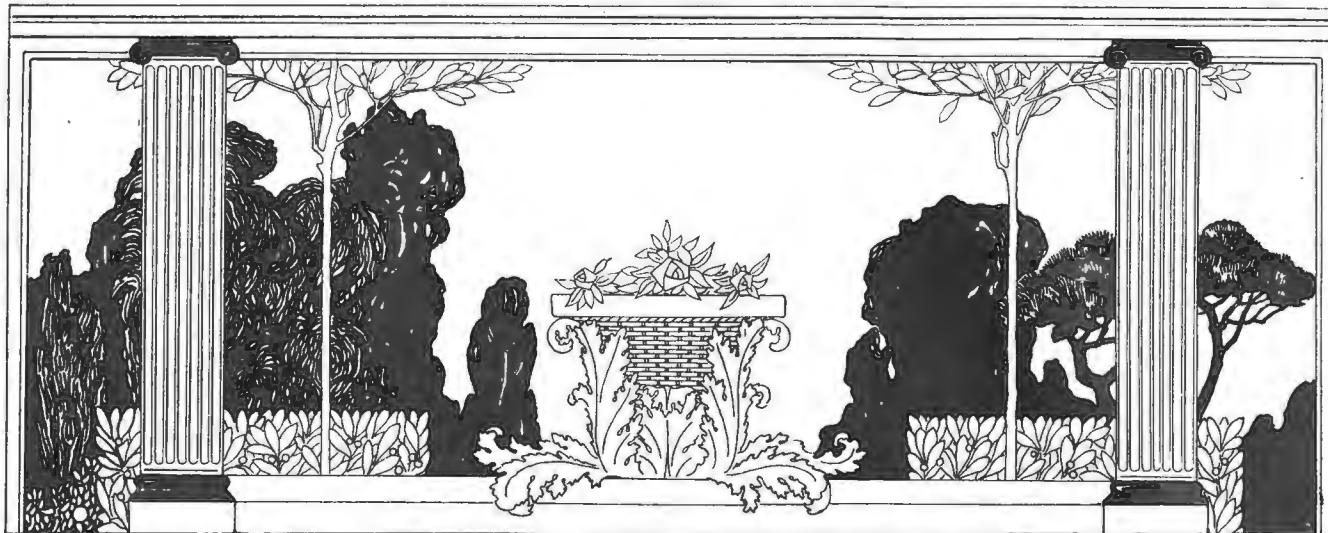
— Я знаю, — отвѣтилъ мой отецъ: — мельникъ упалъ съ лѣтницы и расшибся до смерти. Но эта потеря еще не велика, такъ какъ это былъ человѣкъ нехорошій и для крестьянъ порядочное страшилище.

— Да, но вы не знаете самаго ужаснаго, — перебилъ отца священникъ. — Этотъ человѣкъ передъ смертью присыпалъ за мною и открылъ мнѣ свою тайну. „Батюшка, — говорить, — я страшный грѣшникъ. Вѣдь это я тогда скжегъ Ивановку-то изъ мести къ ея владѣльцу, который отдалъ въ рекрутъ моего сына“... Да чѣмъ ты говоришь, — вскричалъ я: — вѣдь это коробейникъ, дядя Федя сѣдѣла; онъ же и признался въ этомъ! — „Нѣтъ, батюшка, это я. Дядя Федя почевалъ въ моемъ сараѣ, онъ мнѣ и продалъ горшокъ съ детемъ имъ и поджегъ домъ. Я даже думаю, что онъ подозрѣвалъ меня. Въ утро передъ судомъ приходилъ онъ ко мнѣ въ овинъ и говорить, и такими тонаами говорить, какъ-будто онъ все понимаетъ: „Сегодня, — говорить, — произойдетъ большое несчастье, обвинять Акулину, которая, можетъ-быть, и не виновата!“ Я пригрозилъ старину, и такъ какъ онъ меня очень боялся, то и ушель, весь дрожа. Это онъ, Божья душа, скжалился надъ бѣдною вдовой и ея дѣтьми и за это зайдетъ мѣсто въ ряду святыхъ. А я, окаяній... грѣховодникъ! я уб... Батюшка! пусть возстановится несправедливость, пусть она же падетъ на мою душу! И можетъ ли быть мнѣ прощеніе?“ Тутъ не успѣлъ я его прічастить, какъ онъ уже и душу Богу отдалъ въ ужасѣ отъ своего злодѣянія.

Мы немедленно отправили священника къ нашему начальству. Сейчасъ написали во всѣ стороны Сибири. Но мѣсяцы проходили въ напрасной перепискѣ. Ошибкѣ въ показаніи было достаточно. Въ Сибирѣ не знали, за какаго ссыльного наше начальство просить. Наконецъ одинъ генераль-губернаторъ, чтобы прекратить эту бесполезную переписку, отвѣтилъ довольно сухимъ письмомъ. Онъ спрашивалъ: смысла, что ли, надѣйтъ, въ самомъ дѣлѣ? Неужели думаютъ, что легко найти какаго-то дядя Федю въ Сибири, и что у нихъ было не мало разносчиковъ подъ этимъ именемъ. Затѣмъ въ письмѣ значилось: въ продолженіе года въ большинствѣ одного Томска умерло два дяди Феди, въ Тобольскѣ — три, не считая другихъ городовъ. Если чиновники не имѣютъ болѣе точныхъ данныхъ, имъ ничего не остается, какъ только пріѣхать самимъ и свѣряться въ колодничихъ спискахъ всей Сибири, если хотятъ найти отыскиваемаго дядя Федю и увезти его живымъ или мертвымъ. Когда въ деревнѣ узнали про неудачи всѣхъ напихъ хлопотъ, Акулина принесла цѣлую корзину яицъ священнику, чтобы тотъ отслужилъ панихиду за упокой души бѣднаго дяди Феди. Мы всѣ были тоже въ церкви, и я тогда только впервые понялъ значеніе текста въ Евангеліи, которое читалъ священникъ: „Оте! Какъ Ты послалъ Меня въ міръ, такъ и Я посыпаю Своихъ“. Я никогда еще такъ не молился. Я понялъ эти слова, увидѣвъ передъ собой образъ дяди Феди, трясущагося посреди зала суда среди устремленныхъ на него взоровъ. Теперь же многіе, которые тогда его обижали, плакали, вспоминая обѣ этомъ непризнаннѣй братъ, умершій въ больницѣ не то въ Томскѣ, не то въ Тобольскѣ, а где именно? — никто обѣ этомъ никогда не узналъ.

Въ дождѣ.

Унылое сѣроѣ небо,
Нахмурились старыя сосны,
Какъ-будто онѣ вспоминаютъ
Давно отлетѣвшія весны.
И плачутъ, и плачутъ, и плачутъ...
И съ ними бѣ я плакать хотѣла
О томъ, что ушло мое лѣто,
Что радость его отлетѣла.



Растительный міръ и орнаментъ.

Очеркъ В. Н. Н.

I.

Поэтическое преданіе Греції разсказываетъ слѣдующее: одна молодая дѣвушка умерла наканунѣ своей свадьбы. Кормилица умершей дѣвушки собрала ея любимыя бездѣлушкы и дѣтскія вещи и, наполнивъ ими корзину, поставила ее на свѣжую могилу. Чтобы предохранить венцы отъ дождя, эта женщина прикрыла корзину сверху кирпичомъ. Когда настала весна, и стала пробиваться свѣжая зелень, корзину обвили листья акантуса (медвѣдка лата), а концы этихъ листьевъ, упершись сверху въ камень, загнулись и завились. Скульпторъ Калимахъ, увидѣвъ случайно корзину, живописно увитую зелеными листьями, срисовалъ ее. Этотъ рисунокъ и послужилъ мотивомъ украшенія капители коринеекъ колонны, увѣнчанной зубчатыми листьями акантуса.

Такъ опоэтизовали греки заимствованіе архитектурныхъ украшеній отъ природныхъ формъ.

Въ дѣйствительности же подобная капитель могла явиться у грековъ по образцу древней египетской капители, украшенной листьями; но это не измѣняетъ сущности, — мотивамъ орнаментики главнымъ образомъ учила природа.

Въ первыя стадіи развитія народовъ, когда постройки ихъ, предметы домашнаго обихода, оружіе и пр. выливались въ простыя, грубыя формы, украшенія отсутствовали. Но передъ глазами людей всегда были природа, животная и растительный міръ, и первобытный человѣкъ старался высѣкать на своихъ издѣліяхъ фигуры людей, животныхъ и растеній.

Надо думать, что формы растеній дали первыя понятія о равномерности, симметрии и пропорціи. Они показали безконечное разнообразіе красивыхъ сочетаній и расположений, какія присущи элементамъ растительного міра. Тутъ было все: линія, ея изгибы, закругленія, чередованіе листьевъ, контуры ихъ и цветовъ и контрасты формъ. Глазъ безсознательно останавливался на безконечныхъ гармоничныхъ сочетаніяхъ, изучалъ ихъ, и человѣкъ старался воспроизвести подобія этихъ сочетаній на камнѣ, деревѣ, глинѣ.

Такимъ образомъ природныя формы послужили богатымъ материаломъ для образованія орнамента въ видѣ архитектурныхъ украшеній, арабесокъ, узоровъ на тканяхъ, на вазахъ и т. п. во всѣ времена жизни людей, при чёмъ передача растительныхъ формъ встрѣчается гораздо чаще формъ животнаго міра.

Элементы растеній и цветовъ, то упрощенные, то прихотливые, естественные или вычурные, попадаются на египетскихъ камняхъ, на греческихъ вазахъ, на стѣнахъ Помпеи и на изѣбліяхъ художественной промышленности Востока. Эти элементы заполнили орнаментъ и украшения послѣдующихъ вѣковъ, вплелись въ кружево готической арки и въ строго-выдержаныхъ формахъ покрыли произведения эпохи Возрожденія. Позднѣе великоклѣпанные дождемъ они осыпали стѣны, ковры, драпировки и мебель французского королевства.

Въ настоящее время растительный орнаментъ встрѣчается

всюду, и даже трудно представить въ самой простой, скромной обстановкѣ отсутствіе изображеній цветовъ и растеній, где бы то ни было — въ материі, на посудѣ, на виньеткѣ книги.

Но самый характеръ передачи растительныхъ формъ въ орнаментѣ не всегда одинаковъ.

Иногда эти формы передаются сть возможно близкой точностью, — это орнаментика естественная или натурализованная. Иногда же природныя формы видоизменяются. Если при этомъ допущено преувеличеніе или подчеркиваніе характерныхъ формъ или отдѣлка нѣкоторыхъ существенныхъ элементовъ при общемъ упрощеніи рисунка, — то это — рисунокъ стилизованный. Подробности, затмѣняющія характеръ предмета, при этомъ упускаются. Стилизациѣ большей частью сопровождаются симметрией, ритмичностью элементовъ, и контуры предметовъ подходить къ геометрическимъ фигурамъ.

Въ настоящее время эта стилизациѣ формъ приняла особенное значеніе и подчинилась нѣкоторымъ инымъ правиламъ и законамъ, какъ обѣ этомъ будетъ сказано ниже.

При болѣе значительномъ уклоненіи отъ природныхъ формъ, при изображеніи причудливыхъ фигуръ, неестественныхъ, вычурныхъ —

орнаментъ является офтальмированымъ.

Къ этимъ тремъ видамъ можно подвести характеръ растительного орнамента всѣхъ народовъ съ древнѣйшихъ временъ до нашихъ дней.

II.

Архаический рисунокъ первобытныхъ людей представлять систему линій, угловъ, спиралей, выбитыхъ на камнѣ или вырезанныхъ на деревѣ. При постепенномъ развитіи этого рисунка линіи сводились въ замкнутые контуры, напоминавшіе фигуры животныхъ и растеній, иногда заполненныхъ плоскимъ цветомъ или тѣнью. Объ орнаментѣ подобного рода мы можемъ судить по работамъ дикарей (рис. 1).

У первобытныхъ людей всегда чувствовалось стремленіе къ естественной передачѣ видимыхъ предметовъ: человѣка, животныхъ, растеній. Когда подобныя изображенія стали примѣняться, какъ украшенія домашнихъ вещей, то мало-по-малу фигуры теряли свой первоначальный видъ, пріобрѣтали схематичность, однимъ словомъ — подчинялись стилизации.

Одно изъ первыхъ примѣнений художественной стилизациѣ мы встрѣчаемъ у древнѣхъ египтянъ. Они рисовали свой лотосъ въ видѣ плоской симметричной кисти съ расходящимися лепестками, рѣзко и опредѣленно выраженнымъ нѣсколькоими чертами. Изображенія этого излюбленного египтянами цветка или его бутоновъ чаще всего встрѣчается въ ихъ стѣнной живописи. Цветы эти рисовались или отдельно, или растущими группами въ водѣ, или въ видѣ одного и того же повторяющагося мотива заполняли орнаментъ. Стилизованные лепестки лотоса высѣкались или вырезывались на капители египетской колонны, и сама капитель имѣла форму цветка.

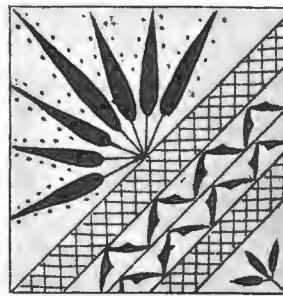
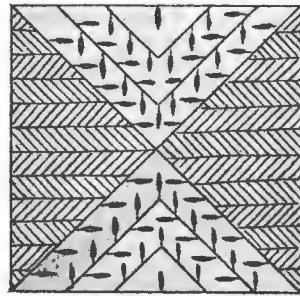


Рис. 1.

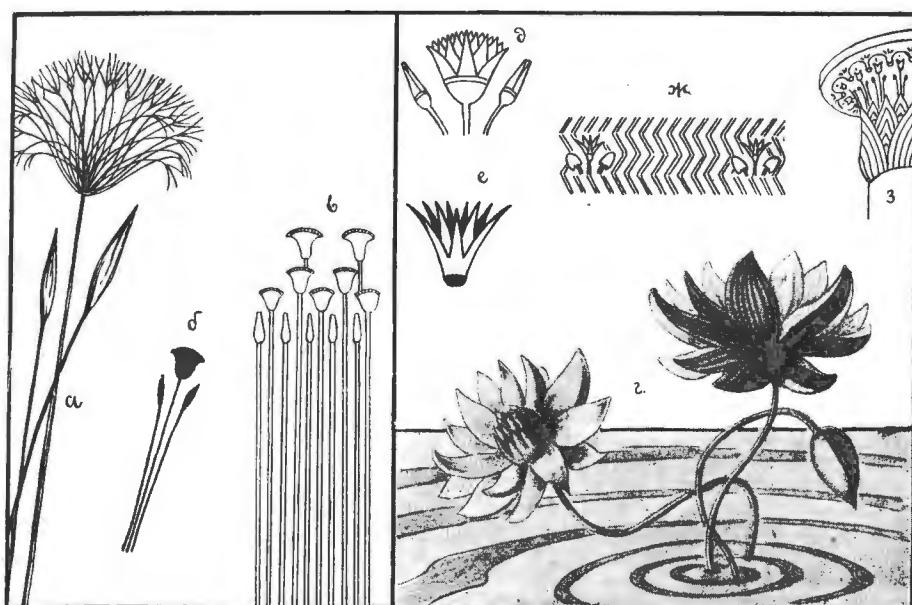


Рис. 2.

Такъ же часто встречаются упрощенные изображения метелокъ папируса (рис. 2). Вообще же это скорѣе символы, условные знаки растительныхъ формъ. Но символы эти, какъ и прочія изображения растений, до того характерны, что даютъ возможность определить ихъ родъ. Среди фигуръ египетской живописи можно ясно различить колосы, растущіе въ полѣ, или связанные въ снопы, плодовый деревья, пальмы, виноградъ.

Памятники египетской старины, сохранившіеся до настоящаго времени, принадлежатъ къ эпохѣ расцвѣта культуры Египта и не представляютъ собой первобытного народнаго творчества. Наоборотъ, въ древнѣйшій — Мемфисский периодъ у египтянъ были прекрасно исполненныя каменные, деревянныя и бронзовыя статуи. Изображенія людей на стѣнной живописи или на сверткахъ папируса исполнены выразительно, характерно и съ знаніемъ анатоміи. Если же фигуры эти изображались всегда въ профиль съ нѣкоторыми особенностями, а цвѣты рисовались или высѣкались въ видѣ упрощенной фигуры, то это только условіе египетской стилизациіи, но никакъ не слѣдствіе неумѣлого первобытного рисунка.

Болѣе подробное изученіе памятниковъ Египта указываетъ, что въ Мемфисскомъ периодѣ передача растительныхъ формъ въ орнаментации была естественная, по крайней мѣрѣ на потолкахъ многихъ гробницъ изъ 2-й и 3-й династій (около 3.000 л. до Р. Х.) попадаются высѣченныя изображенія пальмъ, листья которыхъ, стволы съ чешуей и даже съ трещинами коры переданы очень близко къ природѣ. Такія же натурализованныя изображенія похожіе лотоса встречаются на старинныхъ египетскихъ глазуро-ваныхъ фаянсовыхъ издѣліяхъ.

Въ Отиванскій периодѣ (стъ 2.500 г. до Р. Х.) уже замѣчается стилизациѣ формъ, сначала въ высшей степени художественная, но къ эпохѣ около 2.000 л. до Р. Х. превратившаяся въ нѣкоторую утрировку (вытянутыя фигуры людей, усиленная стилизациѣ растительныхъ формъ).

У ассирио-авилояній на ихъ эмалированныхъ кирпичахъ и тканяхъ рисунки грубѣе египетскихъ, но стилизациѣ формъ также характерна. То, что желательно было подчеркнуть въ фигурахъ, вырисовывалось рѣзкими чертами: мышицы людей и животныхъ, растительные нервы листьевъ, кольца стволовъ пальмъ. На рис. 3 а и б изображены: очертаніе пальмы по куонжикскому рельефу съ рѣзкими обозначеніями ствола, листьевъ и нервовъ и виноградной вѣтви съ чередующимися листьями и гроздями (по Springer'у). Далѣе встречаемъ розетки, распустившіеся цвѣты,

пальмовые вѣтви, кедровые шишки, пальметы.

Финикийцы, какъ мало-самобытные и не создавшіе своего искусства, заимствовали формы орнамента у ассирийцевъ, египтянъ и грековъ. На рис. 3 въ и г представлены изображенія деревьевъ, повторяющихся въ орнаментѣ кипрской серебряной чаши (по Springer'у).

Совершенныя, полныя художественной простоты, формы греческаго орнамента образовались не сразу. Сначала греки заимствовали формы изъ Азіи и Египта, но съ присущей имъ самобытностью перерабатывали эти формы въ собственный. Иногда же они заимствовали формы растительного мира изъ природы. Въ архаичные времена на изѣлѣяхъ до-эллинской культуры (Критъ, Микены) встречаются то примитивные контуры листьевъ и цвѣтовъ, то переданные съ замѣчательной натуральностью вѣтви съ мелкими листочками, орнаменты изъ листьевъ, изображенія вьющихся и ползучихъ растений, въ то же время часто замѣчается стремленіе къ стилизациѣ растительныхъ формъ.

Въ дорическомъ ордерѣ, а позднѣе въ юническомъ, имѣется уже полное развитіе строгой стилизациѣ, при чёмъ главными элементами (ингредиентами) растительного орнамента служатъ: пальметы, отдельные пальмовые вѣтви и реже акантовые листья, которые впослѣдствіи нашли большое примѣненіе въ коринескомъ ордерѣ. Нѣкоторыя изслѣдованія указываютъ, что листья акантуса встречаются въ живописи еще въ V вѣкѣ до Р. Х., и что обычай украшать надгробные памятники существовалъ и до появленія коринескаго ордера. Подобное изображеніе встречаемъ на одной изъ вазъ (лекіеъ) V вѣка (рис. 4).

Элементы греческаго орнамента обладаютъ особой живучестью. Они прошли черезъ всѣ эпохи искусства и всегда служили наиболѣе примѣняемыми деталями украшений. Такіе явились, напримѣръ, пальметы (рис. 5). Пальмета — мотивъ орнамента, получившій начало на Востокѣ. Это — стилизованный листъ пальмы. Встрѣчается онъ на росписи стѣнъ, фризовъ, на вазахъ, тканяхъ и, какъ архитектурное украшение, на вершинахъ съ обоихъ краевъ фронтоновъ (акротери).

Въ IV вѣкѣ до Р. Х. вмѣстѣ съ изысканнымъ

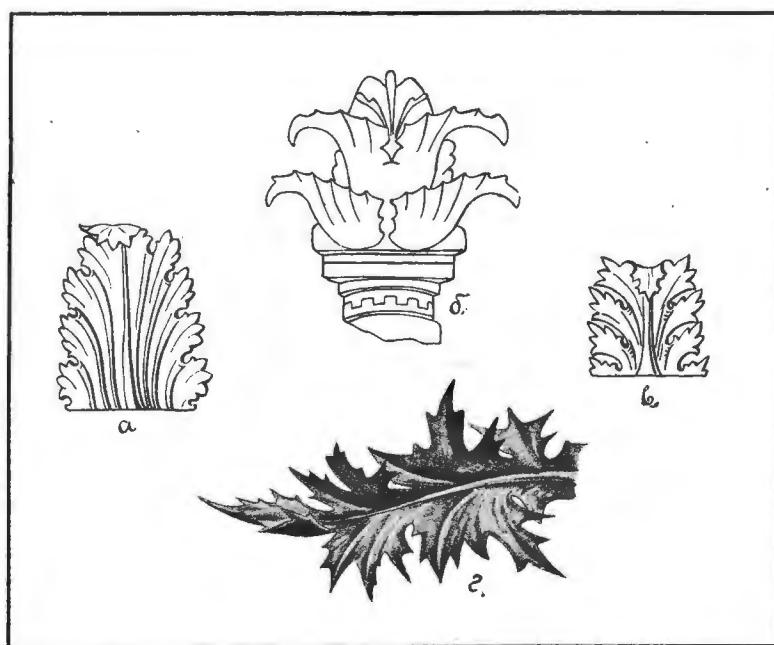


Рис. 3.

коринескимъ стилемъ строгая стилизациѣ отпадаетъ, и вышеупомянутые элементы, какъ и завитокъ акантуса на капители колоннъ, на орнаментѣ гуськовъ, выкружекъ и т. д. носятъ уже довольно сложный характеръ *).

У древнѣйшихъ обитателей Апеннинского полуострова, напр., у этрусковъ, замѣ-

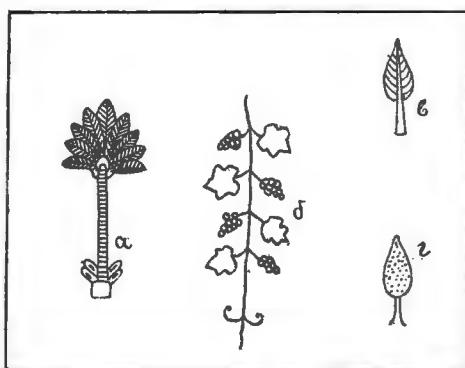


Рис. 4.

* Растеніе акантусъ бываетъ двухъ видовъ: 1) *acanthus mollis* (мягкий), который и служилъ образцомъ для украшения коринескаго орнамента, а позднѣе перешелъ къ римлянамъ; и 2) *acanthus spinosus* (съ шипами), изображеніе коего встречается на древнѣй лекіеъ, въ византійскомъ орнаментѣ, въ готикѣ. Листья нѣкоторыхъ растеній изъ семейства Compositae (напр., *Carlina acanthifolia*) или *Umbelliferae* (зонтничныя, напр., *Nigella sativa*) напоминаютъ листья акантуса, и современное название „медведѣжья лапа“ часто приписывается одному изъ зонтничныхъ растений.

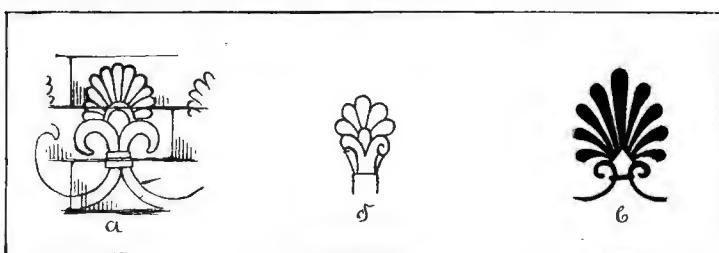


Рис. 5.

чаются некоторые слады передачи растительных форм в орнаменте, но довольно грубой и примитивной. Позднее этруски подражали финикиянам, а потом грекам, подражали слабо, совершиенно не передавая изящества и вкуса посредников.

У римлянъ, принявшихъ черезъ этрусковъ формы греческой орнаментики, не было сначала самобытныхъ стилизованныхъ рисунковъ орнамента. Въ послѣдующую времена (послѣ покоренія Азіи и Египта) архитектурные украшения носятъ уже отчасти характеръ самобытного творчества. На капителяхъ колоннъ появляются, кромѣ акантуса, оливковые и другие листья мѣстной флоры, на фризахъ—лавръ и дубъ. Съ развитіемъ сложного ордера, въ декоративной живописи, въ архитектурныхъ украшенияхъ, въ издѣліяхъ художественной промышленности появляется чрезвычайное обилие акантовыхъ листьевъ, цветовъ, плоды, гирлянды, вазы съ цветами.

Византійский стиль образовался отъ греко-римского и отчасти

большей частью офантизированыхъ. Этотъ изящный и очаровательный рисунокъ покрываетъ предметы художественной промышленности, ткани, ковры и издѣлія ювелирного производства

(рис. 8).

На индійскую орнаментику имѣли большое влияніе арабское и персидское искусства. Индійский орнаментъ причудливый и вычурный; растительные формы, встрѣчающіяся въ немъ, фантастичны или передаютъ роскошную флору Индіи; иногда, впрочемъ, можно узнать и болѣе простыя растенія, какъ маки, гвоздику, ноготки, красное дерево, ягоды тутового дерева. Цвѣты и листья этихъ растеній, собранные болѣшей частью въ пучки или въ характерныя симметричныя группы, составляютъ повторяющійся мотивъ индійского орнамента (рис. 9—узоръ на индійскомъ муслінѣ).

III.

Романская орнаментика не отличалась самобытностью, вычурные византійскія изображенія растеній, растительные элементы римского орнамента перешли въ романский рисунокъ, и орнаментъ принялъ условныя формы этихъ двухъ направлений. Въ архитектурныхъ украшеніяхъ встрѣчается акантовый листъ; другіе изображенія растительной флоры украшаютъ въ изобилии рукописи и композицію цветныхъ оконныхъ стеколъ. Иногда въ этихъ орнаментахъ замѣтны и восточные мотивы.

Только съ половины XII вѣка, съ появленіемъ готического искусства, орнаментъ среднихъ вѣковъ освобождается отъ подражаній и, въ противоположность византійскому, обращается къ утилизации простыхъ, природныхъ формъ мѣстной флоры. Въ скulptурномъ орнаментѣ передаются листья полевыхъ растеній: клевера, подорожника, горошка, водосбора (aquilegium); иногда встрѣчаются листья папоротника. Большого развитія достигла листовая орнаментика собора Notre Dame въ Парижѣ. Въ дальнѣйшій періодъ послѣ середины XIII столѣтія предпочитается передача листы древесныхъ и болѣе крупныхъ породъ: листьевъ дубовыхъ, буковыхъ, кленовыхъ, виноградныхъ, капусты, чертополоха и др. Эта листва охватывается выступы и карнизы зданій, обиваетъ капители, группируется на витражахъ (расписныхъ стекла) и въ декоративной отблѣкѣ стѣнъ. Формы листьевъ, вѣтвей, желудей и т. п. передаются съ рѣдкой простотой и естественностью.

Рис. 9.

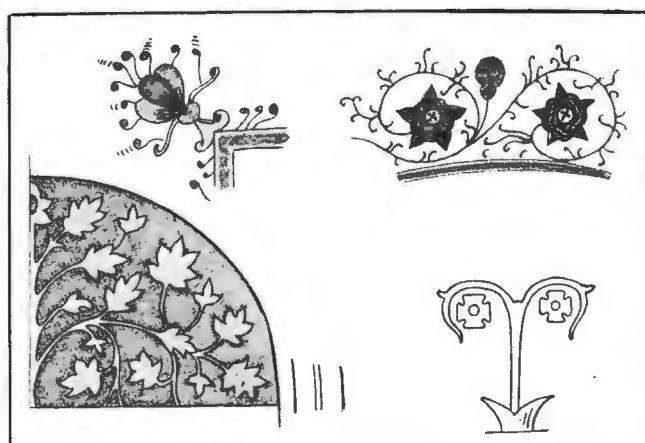


Рис. 6.

отъ восточныхъ, и византійский орнаментъ заимствовалъ мотивы названныхъ направлений. Въ архитектурныхъ украшенияхъ встречается акантусъ, плоские и отчетливо вырезанные листья которого украшали капители византійскихъ колоннъ. Въ декоративной мозаїкѣ, въ миниатюрахъ рукописей, въ узорахъ шелковыхъ тканей и въ ювелирной промышленности характеръ растительныхъ формъ часто вычурный и офантизированный (рис. 6).

Со времени принятия христіанства на Руси вмѣстѣ съ религіей туда проникло византійское искусство, и русский орнаментъ до XII вѣка носитъ характеръ слабого подражанія византійскому. Затѣмъ къ нему примѣщаются элементы западные и восточные, и уже въ XVI и XVII вѣкахъ образуется русский стиль, полный своеобразной красоты, и орнаментъ изъ растительныхъ элементовъ, довольно оригинальный, покрываетъ стѣны, керамику, предметы, домашняго обихода, миниатюры рукописей и вышивки. Элементами орнамента служатъ завитки вьющихся растеній, фигуры и фантастические листья, кисти винограда, плоды (рис. 7).

Ломаная линія своихъ узоровъ арабы получили отъ коптovъ, и арабскій орнаментъ, состоящий изъ безконечного разнообразия

пересѣкающихся линий и изломовъ ихъ, гравийнымъ образомъ геометрической. Но онъ очень часто оживлялся элементами растительного мира, и въ него тонко вплетались узоры изъ цветовъ и листьевъ,

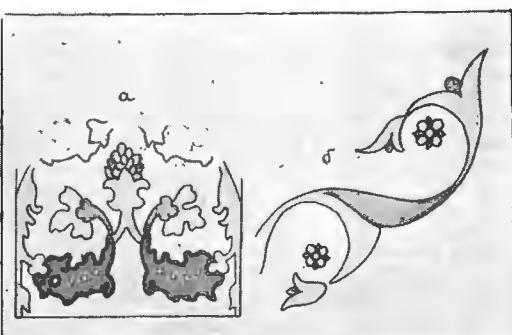


Рис. 7.

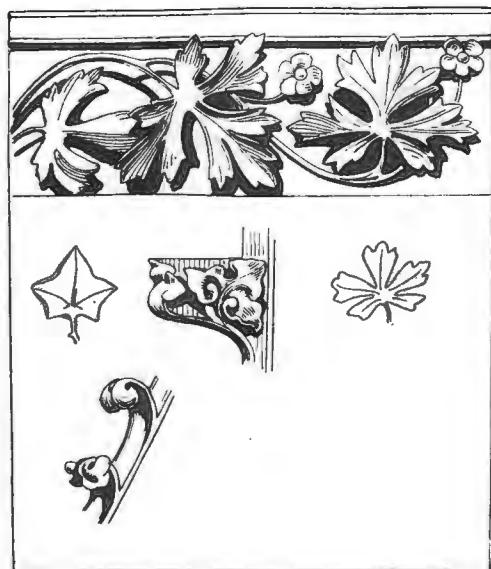


Рис. 10.

Первый период Возрождения не отличается ясностью стиля, въ немъ еще много средневѣковой готики, но уже замѣтно вліяніе античныхъ формъ и отчасти византійского искусства. Орнаментъ оживляется акантусомъ римского образца, розетками, позднѣе гирляндами, вазами съ цветами. Въ частныхъ и общественныхъ зданіяхъ капители колоннъ и пиластрь дорического, іонического, а чаще всего коринескаго или сложного ордера. Во время расцвѣта Возрождения растительные формы орнамента принимаютъ простой и благородный характеръ, и средневѣковые элементы стягиваются, чувствуется изученіе природы. Въ украшеніяхъ, фрескахъ, въ издѣліяхъ безконечное разнообразіе орнамента изъ цветочныхъ гирляндъ, листьевъ и плодовъ, исполненныхъ въ высшей степени художественно и близко къ действительности. Въ разработкѣ орнамента принимаютъ участіе величайшіе художники: Рафаэль, Корреджо и др. Въ арабескахъ Рафаэля въ ложахъ Ватикана разнообразное примѣненіе листьевъ акантуса.

Въ періодъ Барокко постепенная разработка и комбинація античныхъ формъ ведеть уже къ художественной утилизации и вычурности. Стиль рококо, представляющій видоизмененіе барокко, достигаетъ наибольшаго развитія при Людовикѣ XV. Орнаментъ рококо состоитъ изъ завитковъ, раковинъ или элементовъ, весьма отдалено напоминающихъ вѣти и листья. Причудливыя вѣтки вплетаются въ эти изломы, и все декорируется гирляндами цветовъ, амурами, колчанами и т. д.

Послѣ раскопокъ Иомпей опять замѣчается возвращеніе характера орнамента къ античнымъ формамъ, къ акантовымъ листямъ и завиткамъ, пальметамъ, гирляндамъ.

Послѣдующія направленія ничего нового не внесли. Послѣ стиля Имперіи въ орнаментъ замѣчаются повтореніе прежнихъ формъ, общая спутанность и неустойчивость.

Прежде чѣмъ перейти къ настоящему времени, остановимся

Сплоченіе троиственного согласія.

(Политическое обозрѣніе).

Говорить, будто бы ложная мольба о смерти живого человѣка служить вѣрнейшей примѣтой его долгой жизни на землѣ. Это народное повѣрье, повидимому, оправдывается и въ области политической. Сколько разъ послѣ каждого свиданія монарховъ нѣмецкихъ газеты торжественно хоронили франко-русскій союзъ, а онъ не только не хочетъ умирать, но упорно продолжаетъ расти и крѣпнуть, судя по тому, что военная конвенція дополняется морскою, что политическая выступленія правительствъ носятъ все болѣе согласный характеръ, а взаимный посыщенія государственныхъ людей, какъ, напр., нынѣшній пріѣздъ въ Петербургъ предсѣдателя Совета Министровъ г. Пуанкара. Вызываютъ самое горячее общественное сочувствіе въ обѣихъ странахъ. Не только много разъ живо отпѣты германскими публицистами русско-французскій союзъ не думаетъ умирать, но вмѣстѣ съ нимъ замѣтно крѣпнетъ и троиственное согласіе—крѣпнеть именно потому, что оно явилось на свѣтъ не какъ праздная выдумка дипломатическихъ канцелярій, а какъ комбинація, подсказанная самою жизнью, властно продиктованная реальною политическою необходимостью, питаемая здоровымъ политическимъ самосознаніемъ и могучимъ инстинктомъ национального самосохраненія трехъ великихъ народовъ. Чѣмъ больше сгущаются тучи на политическомъ горизонте, чѣмъ болѣе угрожающая позиція принимаютъ азартные дипломатические банкометы, чѣмъ загадочнѣе и темнѣе становится завтрашній день,—тѣмъ крѣпче дѣлается нашъ союзъ съ Франціей, тѣмъ ближе примыкаетъ къ нему Англія, тѣмъ тѣснѣе смыкаются желѣзными кольцомъ военно-морской силы трехъ державъ. Послѣднія осложненія на Балканахъ; слишкомъ торопливый разрывъ дипломатическихъ отношеній между Турцией и Черногорію изъ-за ничтожнаго пограничнаго инцидента, уже, впрочемъ уложеннаго; провокаторская работа невѣдомыхъ бомбометателей, убивающихъ десятки мирныхъ людей на македонскихъ базарахъ съ нарочитою цѣлью вызвать антиболгарскій погромъ и замѣщательство въ болгарско-турецкихъ отношеніяхъ; предательскіе совѣты турецкому правительству поскорѣе погасить внутреннія осложненія вѣнѣніе борьбою съ Черногорію и Болгарію—какъ-будто бы для отвлеченія народнаго вниманія отъ младо-турецкихъ преступлений недостаточно одной войны съ Италіей,—наконецъ послѣдніе передвиженіе новыхъ австрійскихъ корпусовъ къ границамъ Сербіи и Новобазарскаго санджака—все говорить о напряженности политической атмосферы. Въ такую минуту ясне и опредѣленіе вырисовываются фигуры враговъ и невольно крѣпче и душевѣе становятся рукопожатія друзей. Таковъ психологический смыслъ торжественного визита г. Пуанкара и горячий встрѣчи его въ русской столицѣ.

Иностранный печать связываетъ посыпаніе Россіи главою французского правительства съ заключеніемъ военно-морской конвен-

нѣсколько на орнаментѣ японского искусства, стоящаго особнякомъ по своему оригинальному воспроизведенію природы и имѣвшему большое вліяніе на искусство Европы.

Японская орнаментика и декоративная живопись *) заимствовали свои основныя черты отъ Китая, въ искусствѣ которого замѣтно вліяніе Индіи, но переработали ихъ вполнѣ самостоительно. Утилизируя формы животнаго и растительнаго мира чаще въ естественномъ, рѣже въ стилизованномъ видѣ, эта орнаментика достигла большого совершенства и можетъ быть признана по своей оригинальности и красотѣ одной изъ первыхъ въ мірѣ. Въ украшеніяхъ, разсыпанныхъ на предметахъ домашнаго обихода, на тканяхъ, вѣдрахъ, посудѣ и т. д., художественно передаются: бамбукъ, вѣтви миндаля и плодовыхъ деревьевъ, словомъ—всѧ флора Японіи (рис. 11). Способъ передачи растительныхъ формъ у японцевъ совершенно особенный — онъ основанъ на глубокомъ изученіи природы во всѣхъ мелочахъ, но не на копировании съ природы; это—артистическая выборка всего самого красиваго и изящнаго съ видѣнія, переданная съ тонкимъ пониманіемъ, вкусомъ и настроениемъ.

Цвѣтуща вѣтвь гнется и качается, потому что на нее сѣла маленькая птичка, и часть цвѣтущихъ лепестковъ обрывается и падаетъ внизъ. Вихрь срывается съ мотающихся вѣтвей сухія, сморщенныя листья. Первый сверкающій снѣгъ живописно осыпаетъ голые сучья...

При этомъ рисунокъ обладаетъ эскизностью, той художественной незаконченностью, которая даетъ работу воображенію, и въ которой каждый дополнительный штрихъ будетъ излишнимъ.

Стилизованный японскій орнаментъ встрѣчается чаще всего на предметахъ домашнаго обихода—на вазахъ и т. д., и въ этихъ рисункахъ замѣтно вліяніе Китая и Индіи.

(Окончаніе слѣдуетъ).

ци, съ пересмотромъ трактата о проливахъ, съ рѣшеніемъ вопроса о проведеніи транс-индійскаго пути и съ рѣшеніемъ участія Іоническихъ острововъ, захваченныхъ итальянскимъ флотомъ у турокъ. Изъ всей этой чрезвычайно обширной программы вполнѣ своевременнымъ можетъ считаться только пунктъ о морской конвенціи. Приступая къ постройкѣ грандіознаго флота, Россія, какъ участница великой коалиціи, и въ своихъ собственныхъ интересахъ и въ интересахъ своихъ союзниковъ вынуждена согласовать его употребленіе съ общими планами обороны. Пока у Россіи была только сухопутная армія, она ограничивалась военной конвенціей съ Франціей; обзаведясь же флотомъ, она должна дополнить ее конвенціей морской. Несомнѣнно, что этимъ дѣло не можетъ ограничиться, такъ какъ и Англія, сосредоточившая у своихъ береговъ огромный флотъ для защиты отъ неожиданного нападенія, не пожелаетъ оставаться изолированной и, внимая единодушному голосу всей либеральной прессы, вступить въ опредѣленные соглашенія не только съ Франціей, но также и съ Россіей. Смычка и сплоченіе англо-руssкихъ силь лишаютъ всякаго смысла дальнѣйшія стремленія къ сохраненію обособленнаго положенія Индіи и потому въ ближайшемъ будущемъ заставляютъ ожидать быстрого осуществленія давно назрѣвшаго вопроса о великому индійскомъ пути. Вопросъ о правѣ прохода русскихъ военныхъ судовъ черезъ Дарданеллы не ставится на очередь ея нынѣшними союзниками единственно въ силу того, что у нея до сихъ поръ не было флота, а при отсутствіи послѣднаго отмѣна соответствующихъ статей Парижскаго трактата имѣла бы чисто-академіческий характеръ. Когда у насть будетъ мощный флотъ, тогда онъ получитъ и право выхода изъ южныхъ портовъ въ Средиземное море съ согласіемъ и даже по инициативѣ тѣхъ державъ, которыхъ обладаетъ способностью смириТЬ не по разуму воинственныхъ политиковъ, которые готовы въ азартной игрѣ поставить на карту судьбу своего народа и перевернуть міръ въ надеждѣ поживиться, чѣмъ-нибудь на всеевропейскомъ пожарѣ. Вотъ почему привѣтствуемъ главу французскаго правительства не какъ вѣстника войны, а какъ вѣстника мира.

*) Японская живопись вообще неситъ декоративный характеръ, и японскія картины вѣнаются такъ, чтобы онъ по своему содержанію составляли общую гармонію съ остальной обстановкой: вазами, вѣдрами, цвѣтами, ширмами и пр. Такимъ образомъ эти картины играютъ такую же роль, какъ панно, стѣнная живопись на картинахъ въ Европѣ. Поэтому при перечислении мотивовъ японской орнаментики имѣются въ виду также и мотивы японской живописи.

Реформа арендного права, (Вопросы внутренней жизни).

Русское законодательство при участии народного представительства и по инициативе последнего сделало огромный шаг въ смыслѣ расширения правъ арендаторовъ-застройщиковъ на владѣльческихъ земляхъ. 23 июля с. г. получиль Высочайшее утверждение новый законъ о правѣ застройки, одобренный палатами. Название его очень мало говорить уму и сердцу недостаточно освѣдомленного читателя, но практическое значеніе его для многихъ тружениковъ земли русской въ высшей степени огромно и благотворно.

Въ этомъ случаѣ наше законодательство становится на новый путь, по которому такъ далеко ушла Англія, особенно въ послѣдній періодъ, отмѣченный смѣлыми реформами Ллойдъ-Джоржа. Старый законъ о безусловномъ и неограниченомъ правѣ земельной собственности ограждалъ интересы только одной группы населенія — землевладѣльцевъ, считаясь только съ ними и въ жертву имъ приносилъ интересы миллионовъ людей, живущихъ на ихъ земляхъ. Но постепенно количество послѣднихъ умножалось до большихъ миллионовъ, закону пришлое считаться и съ ними, тѣмъ болѣе, что въ группѣ арендаторовъ, живущихъ и работающихъ на владѣльческихъ земляхъ, оказались не одни горемычные бѣдняки, а вмѣстѣ съ ними и владѣльцы богатѣйшихъ фабрикъ, многоэтажныхъ домовъ и огромныхъ торговыхъ заведений. Въ Россіи есть цѣлые города въ родѣ Бердичева и поселки, выросшіе на частновладѣльческихъ земляхъ. Даже добрая треть разросшейся во всѣ стороны Москвы построена на мѣстѣ бывшихъ подмосковныхъ помѣстий. Съ точки зрѣнія безусловного и безграничного права частной земельной собственности и владѣльцы Бердичева и владѣльцы окраинъ Москвы имѣли бы полную возможность снести многоэтажные дома и зданія и снова обратить свою землю подъ луга и пахоты, но всякий понимаетъ, что подобного рода разгромъ совершенно недопустимъ современной цивилизацией. Въ абсолютизмѣ землевладѣльческаго права есть чисто тamerлановскія, глубоко разрушительныя начала и перспективы. Они находятся въ полномъ противорѣчіи съ разумомъ и совѣстю всѣхъ народовъ и съ самыми основами всякаго общежитія. Прогрессъ законодательства призванъ обуздѣть и ограничить антиобщественные, антигосударственные и антикультурные тенденции собственничества и наложить властную руку на слишкомъ большие аппетиты. Такова основная задача культурнаго законодательства, разрѣшаемая въ разныхъ странахъ въ разной степени подноты и удачами, въ зависимости отъ совершенства законодательныхъ органовъ и отъ степени зрѣлости общественно-государственной мысли. Передовая по своему соціальному законодательству Англія, подчиняя интересы землевладѣльцевъ верховнымъ интересамъ государства и народа, облагаетъ незастроенные и неиспользованные пустыри особому, почти карательному, налогу, дѣлающему владѣльцамъ имѣя разорительнымъ для собственника и вынуждающимъ его или продавать незастроенные участки, или скорѣе отдавать ихъ въ аренду подъ застройку.

Цѣнность земли, возрастающая отъ общаго культурнаго роста мѣстности, какъ результатъ работы населенія, безъ всякаго труда со стороны самого владѣльца, въ извѣстной степени отчуждается въ пользу государства. Въ случаѣ прекращенія аренды, законъ обязываетъ владѣльца выплатить арендатору стоимость всѣхъ улучшеній и затратъ, сдѣланныхъ въ арендуюемомъ участкѣ. Въ покровительствѣ землемѣльческому труду англійское законодательство не отступаетъ даже передъ обязательнымъ отчужденіемъ съ выкупомъ земель по оцѣнкѣ ихъ стоимости. Верховные интересы націи и государства должны первенствовать надъ интересами частныхъ лицъ и группъ, иначе благоденствіе маленькой части пойдетъ въ ущербъ благополучію и даже жизни цѣлаго, получить недостойный характеръ соціального паразитизма и приве-

деть къ общей гибели и распаду. Соціальное реформаторство Англіи высоко и симпатично тѣмъ, что въ основу его положенъ не революціонный и разрушительный, а государственно-созидательный и этическій принципъ. Онъ глубоко сроденъ русской душѣ и русской истории, и нѣтъ ничего удивительнаго, что на тотъ же путь соціальныхъ реформъ вступаетъ и наше народное представительство, несмотря даже на свой преимущественно владѣльческий классовый составъ.

Смысль нового закона заключается въ томъ, что, независимо отъ собственности на землю, онъ призналъ также и собственность на возвѣденныя на ней строенія и придалъ правовую форму этому новому виду недвижимой собственности. Статья 2-я гласитъ, что право застройки переходитъ по наслѣдству, можетъ быть отчуждаемо какъ добровольно, такъ и съ торговъ, завѣщано, обременено долгами, а также правами участія частнаго (сервитутами)... порядкомъ, определеннымъ для имущества недвижимыхъ, при чмъ самые арендные договоры совершаются уже крѣпостнымъ порядкомъ (ст. 26) на срокъ отъ 36 до 99 лѣтъ, съ допущеніемъ лишь такихъ условій, которыхъ не находятся въ противорѣчіи съ новымъ правомъ застройки (ст. 26). Въ высшей степени важнымъ завоеваніемъ арендатора являются уже сами по себѣ легализація, узаконеніе его положенія, и продленіе арендаго срока. До сихъ поръ самымъ продолжительнымъ срокомъ аренды считалось 12 лѣтъ, теперь самый мінімальный срокъ отъ 36—99 лѣтъ. Во множествѣ поселковъ, образовавшихся вокругъ фабрикъ и желѣзно-дорожныхъ станцій, сначала арендныя цѣны на землю были крайне дешевые, но по мѣрѣ того, какъ трудами населенія цѣнность земли росла, землевладѣльцы черезъ каждыя 12 лѣтъ при возобновленіи договоровъ на новые сроки неизмѣнно поднимали арендныя цѣны, и арендаторы были вынуждены соглашаться на всякія условія изъ страха потерять свои постройки и разориться въ конецъ. Заключеніе договора сразу на 36—99 лѣтъ лишаетъ землевладѣльцевъ этого способа ростовщической эксплоатации арендаторовъ. Право застройки имѣютъ лишь лица, пользующіяся правомъ владѣнія въ данной мѣстности. Застройка на крестьянскихъ надѣльныхъ земляхъ допускается для лицъ всѣхъ сословій, на укрѣпленной въ личную собственность землѣ — съ согласіемъ владѣльца, на общественныхъ же земляхъ — съ согласіемъ $\frac{2}{3}$ голосовъ общеннаго схода.

Самыми важными являются статьи нового закона, регулирующія положеніе нынѣшніхъ арендаторовъ, заключавшихъ договоры до изданія нового закона. Онъ даютъ право арендатору по истеченіи срока договора требовать отъ землевладѣльца возмѣщенія стоимости строеній, и суды обязаны удовлетворять это требованіе, особенно въ тѣхъ случаяхъ, когда найдутъ, что, заключая первоначальный договоръ, стороны имѣли намѣреніе установить пользованіе землей подъ строеніями на срокъ, „продолжительный опредѣленного договоромъ“, и когда признаютъ, что условія нового договора обременительны для арендатора. Тутъ уже новый законъ вопреки обыкновенію получаетъ обратную силу и открыто выступаетъ противъ сильного на защиту слабаго, охраняя интересы многихъ миллионовъ мелкихъ арендаторовъ.

Н. Ф. Анненскій.

(Портр. на стр. 643).

Въ послѣдніхъ числахъ юля с. г. близъ Куоккала въ Финляндіи скончался извѣстный публицистъ и общественный дѣятель Николай Федоровичъ Анненскій.

Имя покойнаго окружено свѣтлымъ ореоломъ всеобщаго уваженія и искренней любви, которую къ нему питали даже люди противоположныхъ убѣждений. Преклонный старецъ (онъ скончался 70 лѣтъ отъ рода), Н. Ф. Анненскій до послѣдніхъ дней своей жизни оставался въечно юнымъ человѣкомъ по своему добруму и чуждому всякихъ компромиссовъ духу и по рѣдкой вдох-



Къ 100-лѣтию фирмы Круппа. Основатель фирмы Альфредъ Круппъ (1812—1887).



Къ 100-лѣтию фирмы Круппа. Нынѣшнія владѣльцы фирмы, г-жа Круппъ фонъ Боленъ-Гольбахъ съ мужемъ.

новенности и пылкости своихъ рѣчей и писаний. Въ кругу лицъ, исповѣдавшихъ одни съ нимъ убѣжденія, Н. Ф. Анненскій казался въ одно и то же время и учителемъ-пророкомъ и паменнымъ юношемъ, которому еще новы „всѣ впечатлѣнья бытія“...

Покойный писатель былъ однимъ изъ наиболѣе видныхъ представителей лѣтаго направленія въ нашей журналистики. Въ прежнее время онъ сотрудничалъ въ „Отечественныхъ Запискахъ“, а въ послѣдніе годы былъ дѣятельнѣйшимъ сотрудникомъ „Гуссакаго Богатства“ и идеальнымъ вдохновителемъ всего того журнального и литературнаго кружка, который былъ близокъ къ тому журналу. Долголѣтняя литературная дѣятельность Н. Ф. Анненскаго была проникнута необычайной чистотой и стойкостью убѣждений и рѣдкой идеалистичностью сужденій.

Такимъ же идеалистомъ былъ онъ и въ жизни. Онъ искренно вѣрилъ въ прогрессъ, въ великую будущность человѣчества, въ торжество гуманитарныхъ идеаловъ. Всякая неправда и кривизна жизни оскорбляла его до боли, но не смущала и не выбивала изъ колеи. И, когда нужно было, онъ умѣлъ и действовать и увлекать за собой другихъ, не задумываясь ни предъ какими послѣдствіями.

Н. Ф. Анненскій родился и провелъ дѣтскіе годы въ далекой Сибири. Первоначальное образованіе онъ получилъ въ Омскомъ кадетскомъ корпусѣ, а „службу“ началъ въ скромной роли писца въ одной изъ мѣстныхъ канцелярій. Но въ скромѣ времени онъ покинулъ эту службу, перѣѣхавъ въ Петербургъ и поступивъ вольнослушателемъ въ Петербургскій университетъ. Въ концѣ 60-хъ годовъ Н. Ф.

Анненскій получила отъ Кіевскаго университета кандидатскую степень и поступилъ на службу въ Государственный Контроль, а позднѣе служилъ въ статистическомъ отдѣлѣ Министерства Путей Сообщенія. Покойный писатель охотно занимался статистикой и прекрасно поставилъ это дѣло въ нѣкоторыхъ провинциальныхъ земствахъ, въ которыхъ онъ работалъ потомъ, въ болѣе позднѣе времена. Такъ, онъ заѣздывалъ съ 1887 г. по 1895 г. земской статистикой въ Нижегородской губерніи.

Литературная дѣятельность Н. Ф. Анненскаго протекла преимущественно въ „Русскомъ Богатствѣ“, въ которомъ онъ помѣстилъ множество статей и очерковъ по различнымъ общественно-политическимъ вопросамъ. Помимо этихъ публицистическихъ работъ, покойный Н. Ф. Анненскій извѣстенъ какъ переводчикъ нѣкоторыхъ капитальныхъ сочинений: напримѣръ, имъ была переведена „Исторія цивилизации въ Германии“ Шерра, „Роль общественного мнѣнія въ государственной жизни“ Гольцendorфа и др.

Не удовлетворяясь чисто публицистической, кабинетной, дѣятельностью, Н. Ф. Анненскій принималъ живое участіе и въ общественной дѣятельности: онъ состоялъ однимъ изъ самыхъ видныхъ и дѣятельныхъ участниковъ въ Литературномъ фонду (въ которомъ былъ одно время предсѣдателемъ), въ Союзѣ писателей, въ Вольно-экономическомъ обществѣ и другихъ организаціяхъ.

Его кончина—незабываемая утрата для русской интелигенціи. Въ лицѣ Н. Ф. Анненскаго отошелъ изъ этого міра видный писатель и убѣжденный общественный дѣятель.

Столѣтіе фирмы Круппа въ Эссенѣ.

(Съ 2 портр. на стр. 642).

Всякий, кому приходилось проѣзжать по желѣзной дорогѣ между Бременомъ и Кельномъ, наѣтное останавливалъ свое вниманіе на своеобразной и немногомъ жуткой картины окрестностей г. Эссена. Днемъ поѣзда пролетаетъ здѣсь въ облакахъ щѣкаго дыма—словно предъ нами дымится и тлѣть какое-то пожарище. Ночью вездѣ горитъ красный огонь; громадныя, причудливо остекленныя окна чудовищныхъ фабричныхъ зданій пылаютъ и трепещутъ бағровымъ заревомъ, и въ красноватомъ дыму мечутся тѣни людей... Со всѣхъ сторонъ высятся уходящія въ небо трубы. И даже грохотъ поѣзда не заглушаетъ несущагося оттуда визга и гула не-прерывной работы... И кажется, что это грохочутъ и бряцаютъ какія-то громадныя цѣпи, приковывающія здѣсь человѣка къ тяжелому труду.

Этотъ своеобразный городокъ дыма, фабричнаго гула и бағроваго огня—знаменитый, прославленный на весь міръ пушечнолитейный заводъ Круппа. Здѣсь вырабатываются и отсюда вывозятся почти во всѣ страны свѣта чудовищныя орудія истребленія, безъ которыхъ все еще не можетъ обходиться цивилизованный міръ... И, какъ это на первый взглядъ ни странно, здѣсь же, въ этомъ бағровомъ и зловѣщемъ адѣ, на этой отчизнѣ смертоносныхъ орудій, царить рѣдкая благотворительность и отзывчивость къ человѣческимъ страданіямъ. Всесвѣтно извѣстная фирма Круппа славится своими пушками и... своей благотворительностью. Фабрично-заводской городокъ Круппа имѣть цѣлый рядъ образ-

цовыхъ благотворительныхъ учрежденій для своихъ рабочихъ: пенсионная касса, прекрасная столовая, дѣтскіе пріюты, ясли и т. п. Но благотворительности владѣльцевъ фирмъ Круппа не-рѣдко выходить далеко за предѣлы фабрики, и можно указать цѣлый рядъ колоссальныхъ пожертвованій, сдѣланнныхъ этой фирмой на различныя государственные и общественные нужды, на просвѣщеніе и т. п. Наконецъ всего только на днѣахъ Круппы пожертвовали 14 миллионовъ марокъ (около 7 миллионовъ рублей) въ пользу рабочихъ своихъ заводовъ, а также въ пользу гражданъ города Эссена и солдатъ арміи и флота... Этотъ колоссальный даръ былъ принесенъ въ честь и память столѣтнаго юбилея фирмы. 26 июля с. г. крупновские заводы отпраздновали столѣтіе своего существованія.

Главою фирмы былъ Фридрихъ Круппъ, построившій въ Эссенѣ небольшую мастерскую для литья стали съ той цѣлью, чтобы конкурировать съ англичанами и доставить Германіи возможность имѣть собственные стальные фабрикаты и не зависѣть отъ другихъ странъ. Но Фридрихъ Круппъ оказался неудачникомъ: разразившіеся тогда надъ Германіей ужасы наполеоновскихъ войнъ и общій экономической упадокъ въ странѣ едва не повлекли за собою полной гибели его предприятия. Онъ впалъ въ долги, заболѣлъ и скончался, оставивъ жену съ четырьмя дѣтьми, изъ которыхъ старшему, Альфреду, было тогда всего 14 лѣтъ. И вотъ этотъ-то мальчикъ и стала во главѣ фирмы Крупповъ и стала продолжать дѣло отца, не имѣя, по его собственнымъ

словамъ, „ни знаній, ни опыта, ни силъ, ни денегъ, ни кредита“. Этотъ гениальный мальчуганъ въ теченіе долгаго времени пытался только картофелемъ и кофе и съ изумительной энергией вѣль свое дѣло... Прошло 25 лѣтъ. Мальчикъ Альфредъ превратился въ зрѣлаго тѣломъ и духомъ Альфреда Круппа—и только тогда онъ могъ вздохнуть свободнѣе: заводъ былъ поставленъ блестяще, стала отливаться, изумительная по своей крѣпости и эластичности орудія Круппа, которыхъ „грэмѣбы“ (въ буквальномъ смыслѣ) во всѣхъ концахъ Европы, культурное значеніе другихъ крупновскихъ фабрикатовъ (машинъ и пр.) было теперь уже неоспоримо и создало настоящую славу Эссену, и крошечная мастерская съ 3 рабочими превратилась въ цѣлый заводской городъ, дававшій убѣжище и работу 20.000 рабочихъ.

Альфредъ Круппъ, получившій прозваніе „пушечнаго короля“, пожелалъ оправдать дѣло разрушенія дѣлами созиданія. Онъ организовалъ прекрасные благотворительные учрежденія для своихъ рабочихъ и много жертвовалъ во всѣхъ иныхъ направленияхъ и сферахъ.

Пушечный король Альфредъ Круппъ скончался въ 1887 году, и теперь его дѣло перешло въ руки его нисходящихъ родственниковъ. Блестяще поставленное предприятие по-прежнему пользуется всемирной извѣстностью, и Германія по справедливости гордится этимъ национальнымъ культурнымъ дѣломъ. На торжествѣ по случаю столѣтія заводовъ Круппа присутствовалъ императоръ германскій и въ своей рѣчи отмѣтилъ связи между ростомъ предприятия Круппа и общимъ техническимъ и государственнымъ прогрессомъ Германіи. И пожаловалъ нынѣшнему главѣ фирмы, зятю покойнаго Альфреда Круппа, фонъ-Болену, званіе ministra...



Н. Ф. Анненскій, извѣстный публицистъ.

Къ рисункамъ.

Изящная дѣтская фигурука на картинѣ В. Бугро „Реверансъ“ проникнута неподдельной грацией дѣтства и той тонкой прелести, которая свойственна всѣмъ дѣтскимъ и женскимъ типамъ, изображаемымъ кистью талантливаго французскаго художника.

Выставка „Товарищества художниковъ“ изобиловала въ текущемъ году прекрасными пейзажами. Такія поэтически-красивыя мѣстности, какъ Крымъ, Норвегія, побережья Франціи и идиллически-тихія равнинныя и лѣсы нашей родины, нашли для себя художественно-красивыя отраженія въ картинахъ И. Крачковскаго („Восходъ солнца“, „Весна въ Крыму“), И. Шульцце („Проясняется“), А. Ганзенъ („Побережье Belle île“), А. Писемскаго („Осеннее утро“) и др. Интересный образъ даль М. Пелевинъ, на картинѣ котораго—„Соколъ въ кѣльѣ“—мы видимъ энергичную молодую женщину, насищенно вырванную изъ жизни и заточенную въ монастырь. На грустныя воспоминанія наводить картина И. Владимирова—„На посту въ Манчесуріи“: русскій казакъ прислонился къ пьедесталу китайскаго божка на вершинѣ зеленої сопки и задумчиво смотрѣтъ въдалъ, быть-можетъ, вспоминая родину. Обращали даѣтъ на себя внимание на описываемой выставкѣ эффектные портреты работы В. Штемберга и столько же эффектные цвѣты и вообще nature morte Великой Княгини Виктории Феодоровны („Васильки“ и др.).

Рисунокъ Н. Самокиша „На валахъ Смоленска“ (5 и 6 августа 1812 г.) иллюстрируетъ одну изъ славныхъ и кровавыхъ страницъ въ исторіи этого древняго и многострадальнаго города—сраженіе подъ его стѣнами 5—6 августа 1812 года. Вотъ чѣмъ говорить по этому поводу исторія Отечественной войны:

„Къ утру 5 августа французская армія сосредоточилась у Смоленска и охватила его широкой дугой. Бой завязался въ 8 часовъ утра и продолжался до глубокаго вечера. Несмотря на жестокую канонаду и отчаянныя атаки французовъ, русскія войска подъ командой генерала Дохтурова стойко продержались въ городе и отбили штурмъ. Стойкость защитниковъ дала возможность главной русской арміи вытянуться на Московскую дорогу. Наполеонъ потерялъ подъ Смоленскомъ до 12.000 своихъ солдатъ безъ всякихъ результатовъ для себя, если не считать того, что русскія войска все-таки отступили отъ Смоленска даже и послѣ удачной защиты — и открыли французамъ дальнѣйшій путь къ первопрестольной столице“.



Новый православный соборъ во имя св. Благовѣрнаго Князя Александра Невскаго въ Варшавѣ, заложенный въ 1894 г. и освященный весною этого года.

СМѢСЬ.

Укротители змѣй. Одинъ англичанинъ, долго жившій въ Индіи, имѣлъ случай наблюдать удивительные фокусы, которые исполняютъ индузы, укротители змѣй. Обычно они носятъ змѣй съ собою и показываютъ всѣ свои штуки надъ этими змѣями. Но наблюдатели могутъ думать, что эти змѣи либо приручены хозяевами, либо какимъ-нибудь способомъ обезврежены, и такимъ образомъ обращение съ ними не можетъ представлять никакой опасности. Англичанинъ пожелалъ удостовѣриться въ томъ, что индузы-укротители обладаютъ средствами очаровывать дикихъ змѣй, т.-е. такихъ, надъ которыми они не имѣли возможности исполнить никакихъ предохранительныхъ операций. Однажды къ нему пришли два укротителя змѣй, и онъ предложилъ имъ произвести опытъ надъ дикими змѣями. А какъ разъ за нѣсколько времени передъ тѣмъ онъ видѣлъ у себя въ саду черную кобру, — одну изъ самыхъ ядовитыхъ змѣй Индіи. Онъ видѣлъ, какъ эта змѣя вполна въ муравейнике, который былъ у него въ саду. Когда онъ рассказалъ объ этомъ индузамъ-укротите-

телямъ, они изъявили полное согласіе на экспериментъ. Они подошли къ муравейнику, присѣли на землю около него, и одинъ изъ нихъ заскользилъ на дудочки, звуками которой они обыкновенно укрощаютъ змѣй. И вотъ черезъ нѣсколько мгновеній изъ муравейника показалась голова страшной змѣи. Одинъ изъ укротителей очень ловко схватилъ ее двумя пальцами за шею позади головы, такъ что оно не могла нанести ему вреда своими зубами. Держа змѣю

одной рукой, онъ другой рукой постукивалъ по ея головѣ какимъ-то бѣльемъ корешкомъ. Змѣя сначала отчаянно билась и извивалась, стараясь вырваться, но мало-по-малу покорилась и стала дѣлать плавныя движения, какія дѣлаютъ ручныя змѣи при звукахъ дудочки.

При этомъ англичанинъ спросилъ индузовъ, чтѣдно они дѣлаютъ, если змѣя ихъ укусить? Индузы отвѣтили, что они нисколько ихъ не боятся, потому что у нихъ есть вѣрное средство противъ змѣинаго яда.

Тогда англичанинъ предложилъ индузу за хорошую плату сдѣлать рискованыи

опытъ—подставить змѣю падецъ, чтобы она его укусила. Индузъ въ ту же минуту, прежде чѣмъ любопытныи англичанинъ могъ его удержать, вложилъ падецъ въ пасть змѣи. Когда онъ вынуналъ падецъ изъ пасти гада, на немъ ясно виднѣлись двѣ кровяныя точки—слѣды ядовитыхъ зубовъ змѣи.

Тогда онъ передалъ змѣю своему товарищу, и тотъ преспокойно уложилъ ее въ корзину вмѣстѣ съ другими змѣями. Укушенный же вынуналъ изъ кармана жженую кость, которую укротители называютъ „змѣинимъ камнемъ“, и приложилъ къ укушеному мѣсту. Укушенный падецъ, сильно распухшій, началъ постепенно опадать. Черезъ нѣсколько минутъ индузъ снялъ съ падца эту косточку и объявилъ, что весь ядъ теперь вытигуло изъ раны. Онъ попросилъ, чтобы ему дали молока, и бросилъ косточку въ молоко; жидкость забурлила и запузырилась, какъ это бываетъ обыкновено при погруженіи въ нее пористаго тѣла. Черезъ нѣсколько времени на поверхности молока появился тонкій слой желтоватой маслянистой жидкости. Англичанинъ приказалъ принести цыпленка, сдѣлалъ у него на тѣлѣ небольшую царапину и смочилъ ее этой жидкостью, всплывшей на молокѣ. Черезъ десять минутъ цыпленокъ погибъ со всѣми признаками отравленія змѣинимъ ядомъ.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки, подписанная плата за „Ниву“ 1912 года должна быть внесена полностью къ 1-му августа сего года. Контора журнала „Нива“ покорнѣйше просить поэтому гг. подписчиковъ, не внесшихъ сполна подписныхъ денегъ, озаботиться немедленно присыпанію осталъной причитающейся съ нихъ суммы. При высылкѣ денегъ гг. иногороднѣе подписчики благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Морлоки. Рассказъ Ю. Волина.—Стихотвореніе Аллы Делормъ.—Дядя Федя. Рассказъ Е. М. Вогюэ.—Сказки Маркса. Изъ альбома Т. Шелкиной-Куперникъ.—Растительный миръ и орнаментъ. Очеркъ В. Н. Н.—Сложение тройственного согласія (Политическое обозрѣніе).—Реформа арендного права (Вопросы внутренней жизни).—Н. Ф. Анненский.—Столѣтіе фирмы Крупна въ Эссенѣ.—Къ рисункамъ.—Смѣсь—Заявление.—Объявленія. РИСУНКИ: Реверансъ.—Выставка картинъ товарищества художниковъ. (11 рис.).—На валахъ Смоленска (5 и 6 Августа 1812 г.).—Растительный миръ и орнаментъ (11 рис.).—Къ 100-лѣтію фирмы Крупна въ Эссенѣ (2 рис.).—Н. Ф. Анненский.—Новый православный соборъ во имя св. Благовѣрнаго Князя Александра Невскаго.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Нуприана“ ин. 13.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29
Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.
Библиотека "Руниверс"



26-й годъ.

Основан. въ 1886 году, разрѣшеніе Начальствомъ

26-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРИИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевскаго пер., д. № 33, бывш. Полякова.

1-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высыпаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРИЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАВРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛИИ, ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ, ИСПРАВЛ. ПОЧЕРКА.
Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 25 лѣтъ—свыше 7,750 человѣкъ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.

87067 8-3

СЕНТЯБРЬСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.



ВАТТ

ШВЕЙНЫЕ МАШИНЫ

пробрѣли себѣ въ Россіи извѣстность, какъ прочныя, долговѣчныя, легко-шьющія и изящныя ШВЕЙНЫЕ МАШИНЫ.

По цѣнѣ онѣ три раза дешевле, чѣмъ въ лавкахъ. Вашъ русский катализъ № 24 можетъ быть

бѣлье высланъ бесплатно. Цѣны въ немъ обозначены въ упаковкѣ и пересылкѣ. Сообщите намъ сегодня же Вашъ адресъ на 4 коп. открытие. Адресуйте:

Обществу
Германскій Экспортъ и Импортъ
Берлинъ 68, Риттерштр. 53, с. д.
Deutscher Export und Import, G. M. B. H.,
Berlin SW. 68, Ritterstrasse 50.



Въ виду появившейся под-
дѣлки, требуйте Стимулоль
Д-ра Глэза съ фабричной
маркой (три портрета) и въ
алюминиевой упаковкѣ.

6-5

СТИМУЛОЛЬ Д-РА ГЛЭЗА

для радикального лечения

ПОЛОВОЙ НЕВРАСТЕНИИ (БЕЗСИЛИЯ)

по новому научному методу

Стимулоль—наилучший первоизвестникъ, спо-
собствующій усиленному питанію и укрѣплению расшатанной
нервной системы

ПОЛОВАЯ СЛАБОСТЬ во всѣхъ се-
видкахъ и проявленияхъ поддается
устѣшному лечению
Стимулоломъ.

Стимулоль
д-ра Глэза

клинически проверенное средство, удостоившееся наилуч-
шихъ отзывовъ специалистовъ-врачей и примѣняющееся
въ санаторіяхъ для нервныхъ больныхъ.

ПРОДАЕТСЯ въ АПТЕКАХЪ и АПТЕКАРСКИХЪ МАГАЗИНАХЪ.
Главный складъ для Россіи ИНСТИТУТА Д-РА КАЛЬВЕ
МОСКВА, Срѣтенка, 4. 46/5.



М. Т. и. П.
Лѣчебный.

Требуйте вѣздъ!

„НАРЗАНЪ“

Эссентуксія (соляно-щедочин.) № 4, 4 новый, 6, 17, 18, 18 блюв. 2, 19
Баталинска (незамѣнимая слабительн.). Смирновска — желѣзистая (имѣеть
мышиакъ). Эссентуксія лепешки (уничиж. изжогу). Эссентуксія соль
(замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефон. 32-75.

Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прѣсь-куранты безплатно. Обращаться: Пятигорскъ —
80668 89-18

КАВКАЗСКІЯ

МИНЕРАЛЬНЫЕ ВОДЫ

„ЭССЕНТУКИ № 20“

Столовы.

Эссентуксія (соляно-щедочин.) № 4, 4 новый, 6, 17, 18, 18 блюв. 2, 19
Баталинска (незамѣнимая слабительн.). Смирновска — желѣзистая (имѣеть
мышиакъ). Эссентуксія лепешки (уничиж. изжогу). Эссентуксія соль
(замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефон. 32-75.

Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прѣсь-куранты безплатно. Обращаться: Пятигорскъ —
80668 89-18

КУХОННЫЕ ПЛИТЫ СУЩЕВСКАГО ЗАВОДА

работаютъ въ МОСКОВСКОМЪ КРЕМЛЕВСКОМЪ ДВОРЦѢ И ВЪ МНОГИХЪ ТЫСЯЧАХЪ ДЕШЕВЫХЪ КВАРТИРЪ. Громаднымъ сбереженіемъ топлива ониѣ быстро окупаютъ свою стоимость.

СКЛАДЪ и КОНТОРА ТОВАРИЩЕСТВА СУЩЕВСКАГО ЗАВОДА
Москва, Мясницкая, д. № 3, рядомъ со духовной консисторіей.
КАТАЛОГИ ПО ТРЕБОВАНИЮ.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРИЯ

общедост. ЗЛОЧНЫЕ самообраз. ПРОГР.: 2-ая итальян. и америк. коммерч. арифметика, комм. корреспонд., комм. географ., товаровѣд., слово комм. словъ, курс правописанія, каллиграф., конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЬ БУХГАЛТЕРА. Отзызы изв. спец. благод. письма. Льготы, услов. Программа. пробн. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книги. Круг. Самообр., Спб., Невскій 92-11

КАКЪ ВЫЛЪЧИТЬ РЕВМАТИЗМЪ?

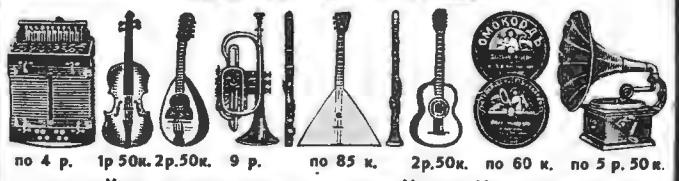
Книга, высланная бесплатно, скажетъ Вамъ это. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ я страдалъ ревматизмомъ почти во всѣхъ членикахъ моего тѣла. Врачи и специалисты по этой болѣзни мѣй не помогли и многие изъ нихъ даже считали мое болѣніе нонизѣчичм. Тогда я началъ пользоваться разными средствами, предлагаемыми газетными объявленіями, но и отъ нихъ не получили никакой пользы, и я уже было потерять всякую надежду когда-нибудь избавиться отъ страданій. Но прежде чѣмъ окончательно предать отчашію, я рѣшилъ изучить основательно эту болѣзнь и елъ причину и тогда, быть-можеть, найти и средство для излечія. Послѣ многочисленныхъ упорныхъ трудовъ и искасовъ мѣй наконецъ удалось открыть средство, которое превзошло всѣ мои ожиданія. То, что врачи не могли найти для меня, я нашелъ самъ, и теперь я совершенно здоровъ. Впослѣдствіи я сообщилъ о своемъ открытии тысячамъ страдавшимъ этой болѣзни и они также теперь излечены.

Для того, чтобы вся страдающіе ревматизмомъ вѣдь подагрой, вѣдь, какъ имъ можно вылечиться отъ этой болѣзни, я написалъ книгу, въ которой наиболѣе подробно описать, какъ можно навсегда выгнать эту ведущу изъ организма. Я съ удовольствіемъ готовъ выслать совершенно бесплатно одинъ экземпляръ моей иллюстрированной брошюры каждому страдающему ревматизмомъ и подагрой. Въ этой книжѣ указано, какъ легко и скоро можно у себѣ дома вылечить эту болѣзнь. Не откладывайте, а напишите сейчасъ же, чтобы Вамъ выслали эту бесплатную книгу. Напишите свое имя, фамилию въ полный адресъ на 4-хъ конвертахъ и отправьте по следующему адресу: М. Е. Трэйзеръ, № 37, Бангор Гаузъ, Шу-Лейнъ, Лондонъ, Англия.

ФИРМА ВЫСШИХЪ



УДОСТОЕНА НАГРАДЪ.



по 4 р. 1р 50к. 2р 50к. 9 р. по 85 к. 2р 50к. по 60 к. по 5 р. 50к.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО ОПТОВЫЙ ПРЕЙС-КУРАНТЪ Съ ИЛЛЮСТРАЦІЯМИ ВСѢХЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ ИНСТРУМЕНТОВЪ ТОРГОВО-ФАБРИКЪ. И. ВИНОКУРОВЪ и И. СИНИЦІЙ Невскій пр. 57. Садовая, 29 и 35.

ОБНОВЛЕНІЕ ОПТОВЫЯ ВСѢМЪ



Dr. Schindler-Barnay

Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ

"Мариенбадскій Редукціонный
Шиполіум" противъ**ОЖИРЪНІЯ**

и стихичное слабительное средство.

Настоящая упаковка въ коробкахъ красного цвѣта съ описаниемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

20-12

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166

5-2 6166



Выданъ 18 августа 1912 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Нирѣ“ привыкаются по слѣдующей цѣлѣ за строку ионпардель въ одинъ столбецъ (въ $\frac{1}{4}$ ширини страницы):

передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Оскара Уайлда“ кн. 5.

Цѣна этого № 15 к., съ перес. 20 к.

XLIII г.
издания

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Всездѣ.



ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ!

При покупкѣ ПЕРУНА - ПЕТО надо временно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горькаго флангова была привѣшена памятная медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Все остальное безъ медали и безъ аттестата подѣли.

БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ.



Лабораторія Allen & Hanbury, Ltd., London.
При искусственномъ вскармливаніи грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ, вновь замѣнющая материнское молоко СЪ ПЕРВАГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.

Брошюры высыпаются бесплатно главамъ представителямъ для Россіи М. М. Семигреніемъ, Москва, поч. ящ. 399. Продажа во всѣхъ антикварныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.

НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ.

Издание С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Тверская, Легтиный пер., свой

домъ № 7. Каталогъ бесплатнъ.

8-1 37138

графические снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ. Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Genneri, Calle Padua Barcelona (Испания).

15-15

ФОТО

86628

Берлинский Политехнический

Институтъ. Neanderstr. 3.

Подготавливаетъ инженеровъ и архи-

текторовъ.

Дипломъ инженера!

Директоръ Вернеръ.

Программа бесплатнъ.

МУЗЫКАЛЬНАЯ ТОРГОВЛЯ

П. ЮРГЕНСОНА.

Москва, Неглинный пр., № 14.

Самый обширный въ мірѣ складъ поть гѣй и кѣль бы то ни было паданихъ, для цѣннѣй и для всѣхъ инструментовъ. 34.000 номеровъ собственныхъ изданій. Каталогъ бесплатнъ. Отправка поть зеѳовъ вѣя наложенъ платежомъ.

Нотная бумага. Струны. Метрономы.

Конторская Скоропись, рондо, готикъ обучаютъ заочно каждого въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправленъ самый дурной почеркъ. За 5 семея. марокъ высыпаю образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и усмѣшилъ. Одесса, Професс. Каллиграфіи Адольфъ КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

Политехническій Институтъ Strelitz I. Meckl.

СТРЕЛИЦЪ

2 часа отъ Берлина.



Кнорръ



КУРСЫ ГАЗЕТНОЙ ТЕХНИКИ

въ Рес. Суд. 7-й г. Лич. и личн. об. пола въ супруги. Учен. разск., корресп., стек. и пр. ред. Выд. свид. Прож. курс. работ. въ жалов. Подр. за дѣл. 7 к. м. ОДЕССА 12. Члены группы.

ВСЕМИРНО ИЗВѢСТНЫЕ ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ

АККУМУЛЯТОРЫ

завода п. ф. „Дж. Генсембергеръ“, Миланъ—Монца—Вена—Одесса, для освѣщ. автомобилей, мотоцикл., экипажей, омнибусовъ, мотор. лодокъ, запала бензиномотор., ибоильш. устройствъ комнатааго освѣщенія, для медицин. изѣлья и проч. Илюстр. прѣсы—кур. по требов. бесплатно. Адр.: Торг. Дому Л. Д. ТРИГЕРЪ, С-вья и Ко. 37076 въ Одессѣ, Малорос. ул., 59-а. Требуются новомѣстно агенты.

ТАБАКЪ „КРЕМЪ“ 10 РУБЛЕЙ ЕЖЕДНЕВНО.
1/4 ф. 46 к. „КРЕМЪ“ 10 РУБЛЕЙ ЕЖЕДНЕВНО.

Легкій заработка лицамъ пола. Пришлите Вашъ адр. Дому Бр. Любка, Лодзь, отд. № 6.



ТОВАРИЩЕСТВО ТАБАЧНОЙ ФАБРИКИ
А. Н. ШАПОШНИКОВЪ и К°
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

LOTION DEQUEANT

УМЫВАНИЕ Людия прекращаетъ выпадение, предупреждаетъ сѣбину, возвращаетъ первоначальный цветъ, безъ всякой краски, во всѣ возрасты и во всѣхъ возрастаніяхъ. Составлено бесплатно. Высыпается безвозмездно изъвлечениемъ изъ Отчета, принятаго Академіей Медицины въ Париже. Письменно лично: L. DEQUEANT, Rue de Clignancourt, Paris. Остерегайтесь многочисленныхъ подражаний и подѣлокъ. Всехъ лучшихъ магазинахъ.

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никогда нигдѣ подѣлку и фальсификации содержать всѣ тѣ коробки, которыхъ не снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышки не помѣщена фирма Dr. Bayer & Tarsa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ антикахъ.



ВСЯКАЯ ДАМА

можетъ иметь

ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЬ.

Если Вы желаете познакомиться съ на-
шими замѣчательными средствами и
увидеть всѣ подробности обѣ немъ, то
потребуйте нашу красочно иллюстриро-
ванную книжку „БЕЛЛА-ФОРМА“,
прилагая 14 коп. марокъ на почтов.
расходы и мы Вамъ высыпемъ таковую

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ,
пост. амп. 106. Литр. Н. 8.

БЕЛЛА-ФОРМА и К°.

26-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРИИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., угол Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.

I-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высыпаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРИЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ, ВИННОЙ МОНОПОЛИИ, ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ, ИСПРАВЛ. ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 25 лѣтъ—свыше 7,750 человѣкъ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКОГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНИЯ.

СЕНТЯБРЬСКІЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНДОГРОДНИХЪ.

87067 8-4

Овсяная мука. Пшеничная мука для дѣтей, испытана въ течение 40 лѣтъ. Способствуетъ пищеваренію. Продается въ пакетахъ 1 и 1/2 фун. Обратите вниманіе на имя „Кнорръ“ на каждомъ пакетѣ. Гдѣ издаѣтъ „Кнорръ“ не имѣются, обратитесь за указаніями источникомъ въ С. Н. Кнорр. А.-Г., Neibronn a. N. (Германия).



26-й годъ.

НИВА

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 33

Выходит еженедельно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника”, содерж. соч. И. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, А. И. КУПРИНА, А. А. ФЕТА и ОСКАРА УАЙЛЬДА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ Модъ” и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

г. XLIII

1912

Выданъ 18-го августа 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полного собрания сочиненій Оскара Уайльда” кн. 5.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1912 г.



Е. Моро. За добычей.

Морлоки.

Разсказъ Ю. Волина.

(Продолженіе).

VI.

Да, отъ весны.

Въ одинъ изъ первыхъ дней весны къ нему на шахту пріѣхали Ременникovy, мать и дочь.

Такъ неожиданно было ихъ появление, что въ первую минуту казалось сномъ. Двѣ женщины, веселыя, смѣющиya, въ свѣтлыхъ платьяхъ. У Маруси въ рукахъ букетъ сирени..

— Я такъ радъ! Такой сюрпризъ! — говорилъ Караваевъ, усаживая дамъ на маленькой верандѣ. — Вѣдь я забылъ, что существуютъ гдѣ-то жизнь, смѣхъ, цвѣты, бѣлая платья! Спасибо вамъ, что вспомнили!

Варвара Александровна, смѣясь, рассказывала:

— Всѣ спрашиваютъ: гдѣ нашъ новый инженеръ? Каковъ онъ? Умень? Красивъ? Холостъ? Двѣ барышни пари держали. Одна утверждала, что вы блондинъ, другая — что вы брюнетъ!..

— Я думала, не больны ли вы? — вставила Маруся. — Развѣ можно такъ — показаться и исчезнуть?

— Кружилинъ пустылъ про васъ слухъ, что вы устроили себѣ въ шахтѣ келью и спасаете душу постомъ и молитвой... И представьте, побѣрили!

Караваевъ размѣялся:

— Я не думалъ, что мной интересуются!

— А знаете, Василій Ильичъ, — заговорила Маруся: — вѣдь я къ вамъ по дѣлу.

— Слушаю васъ.

— Я хочу спуститься въ шахту!

— Какъ? Сейчасъ?

— Сейчасъ.

— Въ бѣломъ платьѣ?

Этого Маруся не сообразила. На минуту она смущилась, но внезапно глаза ея вспыхнули радостной мыслью.

— А вѣдь такъ еще лучше! — воскликнула она.

— Ильине ваше пропадеть, — предупредилъ Караваевъ.

— Зато какъ это будетъ хорошо! — вся раскраснѣвшись отъ возбужденія, говорила Маруся. — Въ бѣломъ платьѣ и съ сиреню въ шахтѣ!.. Правда, Василій Ильичъ, хорошо?.. Вотъ вы сказали: „я забылъ, что существуютъ жизни, смѣхъ, бѣлая платья, цветы“... и обрадовались... А они вѣдь тоже забыли... они, въ черной шахтѣ! Ну, пусть тоже вспомнятъ про весну!.. Правда, Василій Ильичъ?

Василій Ильичъ слушалъ Марусю и испытывать еще никогда не извѣдданое чувство безграничной, безпричинной жизнерадостности. Опьяненный близостью очаровательной дѣвушки, онъ чувствовалъ легкое головокруженіе. Каждо втягивалъ онъ острый весенний ароматъ, который исходилъ отъ сирени и отъ ея смѣлой новой мысли. Въ бѣломъ платьѣ, съ цветами въ рукахъ спуститься въ черное подземелье, къ чернымъ людямъ... принести подземному племени привѣтъ съ воли, улыбку весны... Какая наивная, какая красавая мысль!

— Идемте, Марья Семеновна, — замѣти волнуясь, сказалъ Караваевъ. — Только какъ же Варвара Александровна?

— Я пока-что поброшу по роднымъ мѣстамъ, — отвѣтила Ременникова. — Вѣдь здѣсь именно моя родина. Тутъ деревушка была, теперь и сѣда не осталось. Только лавочникъ Дувидъ уѣхалъ. Я давно собираюсь зайти къ нему старину вспоминить... Только вы не долго.

— Не беспокойся, мама! — отозвалась Маруся.

Весело, безпричинно смѣясь, подошли они къ вышкѣ шахты.

Рабочіе, возвишшіеся у ствола, улыбались, глядя на нихъ. А когда они вошли въ клѣть, работавшіе наверху шахтеры бросили работу и собрались всѣ вокругъ клѣти. На лицахъ ихъ расплылась широкая улыбка. Это была первая улыбка, которую Караваевъ видѣлъ на лицѣ подземного племени. Сердце его радостно вздрогнуло.

— Винъ, барышня вырядились, словно къ вѣнцу! — добродушно пошутилъ одинъ изъ рабочихъ.

— Платынице перекрасить захотѣли! — поддержалъ другой.

Зашумѣло, зашипѣло, загрохотало. Исчезли люди, улыбки, разговоры. Они летѣли. Выехъ или въ бездину — трудно было разобрать. Они неслись, какъ вихрь, въ черной щели. Маруся прижалась къ Караваеву. И, обнявъ ее тепло, родственно, Василій Ильичъ чувствовалъ себя словно перерожденнымъ. Казалось, черезъ черное ущелье мчится онъ къ лучезарнымъ долинамъ... Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ спуска въ головѣ Караваева прошмыкли рѣдѣя мыслей и образовъ, быстрыхъ и яркихъ, какъ молнии. Вспомнилась Елена. Чѣмъ сказала бы она теперь? Она называла бы глумленіемъ надъ человѣческимъ страданіемъ это появленіе въ шахтѣ, „гдѣ день, какъ ночь“, съ цветами и со смѣхомъ. Кто правъ? Конечно, Маруся! „Пусть тоже вспомнятъ о веснѣ“. Это человѣчіе. Радость жизни надо нести людямъ, открытую душу.

Шумъ, грохотъ, скрипъ. Клѣть остановилась. Маруся вышла оглушенная, ошеломленная, но радостная. Ей дали фонарикъ. Чтобы освободить одну руку, она вздумала приколоть букетъ сирени Караваеву къ его запыленной рабочей курткѣ. Возясь съ букетомъ, она звонко смѣялась, и въ шахтѣ какъ-то странно звучалъ ея смѣхъ: словно ударяясь о камень потолка и стѣнъ, падала на землю.

Какъ и наверху, шахтеры побросали работу и смотрѣли на нихъ. Здѣсь, у самаго ствола, не было темно: здѣсь кипѣла работа, и было много фонарей. И на черныхъ лицахъ Караваевъ опять увидѣлъ широкую, добрую улыбку. Въ восторгѣ онъ наклонился къ Марусѣ и прошепталъ:

— Вы, какъ фея...

Потомъ онъ поздоровался съ шахтерами:

— Здравствуйте, братцы! Какъ работа сегодня? Сыро?

— Дюже! — отозвался одинъ.

Другой подошелъ совсѣмъ близко къ нему, протянулъ палецъ къ букету и, какъ-то удивленно-радостно улыбнувшись, произнесъ:

— Винъ... цвететъ!

— Въ деревнѣ, чай, пахота зачалась! — замѣтилъ третій.

Свершилось чудо. Шахтеръ заговорилъ.

„Какъ небесная фея, въ бѣломъ платьѣ и съ цветами, примила ты въ царство дьявола“, — словно молитву шепталъ про себя Караваевъ.

Маруся уже овладѣла его душой, его мыслями. Она принесла ему счастье и радость, и вмѣстѣ будуть они носить радость людямъ.

Маруся продрогла. Караваевъ прижалъ ее къ себѣ, и такъ пошли они, пробираясь вдоль черныхъ щелей, спотыкаясь, скользя, но хохоча и дурачась, какъ школьники. Въ очень низкой галлерѣ, гдѣ можно было пробраться только ползкомъ, они усѣлись. Маруся устала. Она поставила фонарикъ на землю и склонила голову къ нему на грудь такъ просто, какъ-будто все уже было сказано. Фонарикъ тускло освещалъ подземелье. Въ томъ мѣстѣ, гдѣ они сидѣли, не было работы, — это былъ сокращенный проходъ къ задней галлерѣ. Рабочіе съ тачками и лошадьми шли туда другимъ путемъ.

Они были одни въ черномъ, каменномъ ящицѣ, словно въ могилѣ. Впереди, лишь на нѣсколько шаговъ, надаль отблескъ фонаря, а дальше крутымъ обрывомъ спускалась черная тьма. Казалось, не было выхода изъ могилы.

Но никогда еще шахта не знала такой ширы, такихъ далей, какія внесла въ одно изъ глухихъ ея ущелей молодая любовь! Они сидѣли, прижавшись другъ къ другу, и казалось имъ, что они въ чертогѣ. Не было признаній: любовь сама сказала о себѣ. Василій Ильичъ опять чувствовалъ себя молодымъ, бодрымъ, вѣрующимъ. Грудь широко вдыхала ароматъ любви. Сердце взволнованно билось отъ предвкушения радостей, труда, жертвы. Такъ ясно представлялось, какъ онъ приступить къ работе, такими ничтожными представали препятствія, которыя еще вчера казались непреодолимыми!

Когда они возвращались назадъ, Маруся уже не хотела и не рѣзвилась. Довѣрчиво и нѣжно она прижалась къ Караваеву и съ тихой грустью спрашивала о шахтерахъ — какіе они, какъ живутъ, сколько работаютъ. И Василій Ильичъ говорилъ съ оживленіемъ и горячностью объ ужасахъ подземной работы и о томъ, какъ они вмѣстѣ будутъ работать, чтобы освѣтить жизнь этихъ рабовъ человѣческой жадности.

Когда они очутились наверху, Караваевъ увидѣлъ Марусю при свѣтѣ весеннаго дня, онъ громко разсмѣялся. Бѣлое платье Маруси стало чернымъ: черными были и ея лицо и ея волосы. А глаза блестѣли тихимъ, новымъ счастьемъ.

— Не смѣйтесь надо мною, и вы не лучше меня, — сказала она.

И вдругъ ей пришла въ голову дикая мысль:

— Знаете... Не надо умываться! Пойдемъ такъ къ намъ... Тамъ теперь къ чаю пришли знакомые. Мы явимся черными. Правда, Василій? Туда мы пришли бѣлые, съ цветами... отъ весны! Къ нашимъ придемъ черные, принесемъ вѣсть о шахтѣ... Правда, Василій?

— Ну ихъ! На что они намъ! — возразилъ Василій Ильичъ.

Маруся посмотрѣла на него и разсмѣялась. И еще свѣтлѣй и радостнѣй стало на душѣ Караваева отъ сознанія, что она понимаетъ его, что она раздѣляетъ его чувства и симпатіи, что она такая же, какъ онъ, „чужакъ“ среди своихъ.

Долго обмывалась и чистилась Маруся въ комнатѣ Караваева. А когда она вышла свѣжая, ясная, словно и не была въ шахтѣ, стала прощаться съ Караваевымъ, то шотомъ спросила:

— Любишь?

Караваевъ отвѣтилъ восхищеннымъ взглядомъ.

— То-то! — шепнула Маруся. — Ты меня полюбилъ черненькій, значить — бѣленѣкой подавно любить будешь!

И весело расхохоталась.

VII.

Въ жизни каждого человѣка между мѣсяцами и годами, сѣрыми и похожими, какъ лица солдатъ въ строю, одиноко стоять дни. Это — дни-оазисы, видные черезъ долгую пустыню мѣсяцевъ и лѣтъ; роковые дни, съ чудовищной быстротой и ловкостью распутывающіе узлы, которые связывались въ теченіе лѣтъ: перерождающіе и обновляющіе; указывающіе непредвидѣнныя пути и открывавшіе неожиданныя дали.

Такимъ днемъ въ жизни Василія Ильича былъ первый день его любви.

Когда Маруся съ матерью скрылись въ солнечной дали весен-

вяго дни, Караваевъ еще долго смотрѣлъ имъ вѣдь, ни о чѣмъ не думая, но испытывая огромное, переполняющее душу счастье. Потомъ онъ медленно и безъ цѣли пошелъ по улицѣ между казармами рабочихъ. Онъ часто проходилъ эту улицу, но каждый разъ торопился уйти поскорѣе въ свою комнату или въ шахту. Жутко дѣжалось отъ будничной тишины и отъ праздничного шума, отъ грязныхъ ребятишекъ и сварливыхъ бабъ. Было такое чувство, словно онъ проходитъ по лагерю враговъ, побѣжденныхъ, но затанвшихъ злобу противъ побѣдителя. Казалось, что вѣдь ему несется бранное слово, а сейчасъ полетитъ комъ грязи или камень. Было стыдно за себя и за нихъ, и хотѣлось скорѣе уйти, не видѣть, забыть.

Такъ было раныше. Теперь онъ проходилъ ту же улицу, неся въ душѣ покой и радость. И казалось, что вмѣстѣ съ ними возродились къ новой жизни всѣ: шахтеры, ихъ женищины и дѣти. Солнце играло въ стеклахъ казарменныхъ зданій, и весенней музыкой звучать смѣхъ дѣтей. Словно новую способность видѣть и слышать принесла ему вмѣстѣ съ спирюлью Маруся. Передъ нимъ были люди. И такъ же, какъ солнце не дѣжало различія между стеклами дворцовъ и шахтерскихъ жилищъ, такъ и радость жизни свѣтилась въ ихъ глазахъ, какъ и въ глазахъ „блѣлыхъ“.

У дверей одного изъ домовъ сидѣли трое шахтеровъ и двѣ женщины. Возлѣ нихъ стояла бутылка водки, и, жуя хлѣбъ, они громко разговаривали. Разговоръ бытъ праздный и грубый, о томъ, кто больше можетъ сѣсть.

Огромный мужчина медленно произнесъ:

— У настъ въ ротѣ спорѣ такой вышелъ, кто первый ѳдокъ. И тамъ моя взяла! А ребятишки были тамбовскіе, народъ фартовый! Двадцать двѣ порціи слопаль, право слово!

Молодой парень съ блестящими блѣлыми зубами отозвался:

— На большую яму больше и хламу!

Василій Ильичъ не удержался и громко разсмѣялся.

— Винъ ты, гоголемъ какимъ ходитъ!

— Случай случился! Поросянокъ яичко снесъ!

Караваева не обижали эти остроты по его адресу. Какъ имъ не удивляться, когда онъ самъ себѣ удивлялся, такъ непривычна была улыбка на его лицѣ!

Онъ пошелъ дальше, по пути остановилъ маленькую дѣвочку, спросилъ, какъ ее зовутъ, погладилъ по головкѣ и подарилъ ей гриненникъ. Мальчугана, который съ серыеzнымъ и сосредоточеннымъ видомъ тащилъ за хвостъ старого, жалобно мяукающаго кота, отодралъ за уши. Хотѣть даже вступить въ компанию съ ребятишками, игравшими въ городки, но сообразилъ, что сбѣжится народъ смотрѣть, и пошелъ дальше. Надо было спуститься въ шахту, и онъ рѣшилъ вернуться не улицей, а черезъ поле.

Внезапно онъ вспомнилъ Марусю. Откуда-то изъ глубины души выплылъ ея образъ и всталъ передъ глазами, такой близкій, такой родной. Неужели не болѣе двухъ часовъ прошло съ тѣхъ поръ, какъ этотъ образъ овладѣлъ душой? Это ошибка. Это обманъ памяти и сознанія. Онъ всю жизнь носилъ въ душѣ этотъ образъ, въ первыхъ юношескихъ мечтахъ и порывахъ уже складывались его очертанія... Развѣ можно полюбить такъ, нежданно-негаданно, почти съ первого взгляда?

Караваевъ замечтался. Не было ясно-очерченныхъ линій, не было конкретныхъ формъ въ его мечтахъ. Туманныя и блѣдныя видѣнія. Онъ, Маруся, жизнь, труда, радости... И было такъ хорошо, словно вернулось дѣтство. Мягко свѣтило апрѣльское солнце. Подъ ногами шелестѣла молоденская травка, мягкая и рѣдкая, какъ волосы на головѣ ребенка. Было ясно и радостно.

А въ шахтѣ Караваева ждала новая радость.

У одного изъ поворотовъ его нагналъ молодой рабочий.

— Василій Ильичъ! — заговорилъ онъ робко, но постепенно ободряясь. — Ежели позовите, Василій Ильичъ, такъ дѣло тако... За совѣтомъ, значитъ... Потому тутъ, Василій Ильичъ, которые шахтеры хотятъ кассу образовать!..

— Въ самомъ дѣлѣ? Это прекрасно! — радостно волнуясь, заговорилъ Василій Ильичъ. — Это даже очень хорошо! Вы зайдите ко мнѣ...

— А когда прикажете?

— Когда можете. Хоть сегодня.

— Ежели позовите, Василій Ильичъ, такъ я съ однимъ человѣчкомъ...

— Милости прошу!

Эта новая неожиданность почти опьянила Караваева. Вить начинается и дѣло! То дѣло, о которомъ онъ мечталъ... И шахтеры сами пришли къ нему, сами! Чутье подсказало имъ, что онъ не „чужой“...

Въ радостномъ волненіи Василій Ильичъ отдался мечтамъ о будущей дѣятельности, о шахтерахъ. Захотѣлось домой, чтобы съ перомъ въ рукѣ обдумать ближайшіе шаги.

Въ своей комнатѣ Караваевъ засталъ Кружилина.

— Здравствуйте, Чайлдъ-Гарольдъ на службѣ французской компаний! — встрѣтилъ его старый чудакъ и, всматриваясь въ его лицо, воекликнулъ: — Тысяча чертей! Съ вами что-то происходитъ, благородный юноша! Я начинаю подозрѣвать, что вы входите во вкусъ инженерскаго благоденствія на тучныхъ нивахъ рудника! Или это весна-волшебница? Какая-нибудь любвишка? Признавайтесь, молодой конфреръ!

— Со мной ничего! — весело отвѣтилъ Караваевъ. — А вотъ, Иванъ Ивановичъ, давайте-ка, выпьемъ вина, да расскажите, что новенька... Вѣдь вы вѣхъ встрѣчаете.

Кружилинъ залпомъ выпилъ стаканъ вина.

— Встрѣчаю, молодой другъ, встрѣчая! Да чтѣ у меня времени нѣть, какъ у васъ, что ли? На шахтѣ и безъ меня все идетъ великолѣпно... И вамъ рекомендую придерживаться этого взгляда... Чего молодость свою губите! Ахъ, вы, идеалисты!

— Чтѣ же новенька?

— Новаго? Да. Березинъ началь охотиться.

— Съ мистеромъ Вильямсомъ?

— Конечно.

— А еще?

— У Ременниковъ все то же.

— А Елена?

— Съ этой дѣвицей — бѣда! И какъ это случилось, что изъ одной утробы, такъ сказать, вышли — благонамѣренѣйшиі Семенъ Дмитріевичъ и этаکая взрывчатая курсиха?

— Чтѣ же съ нею?

— Не захотѣла жить подъ одной кровлей съ „представителями гоуподствующаго класса“ и поселилась гдѣ-то на шахтѣ. Говорять, помѣшалась...

— Кто говорить! Чтѣ за вздоръ! — вскинулся Караваевъ.

— Знаю, что вздоръ! Однако чудачить же она тоже! Чуть ли не свѣтопреставленіе проповѣдуется! О чуднѣй барышинѣ даже шахтеры говорятъ. Того и гляди, прослыть святой. Вѣдь „русскій народъ суевѣренъ“, какъ сказалъ бы мистеръ Вильямсъ...

— Странная дѣвушка! — задумчиво произнесъ Караваевъ.

Передъ нимъ всталъ образъ Елены съ ея бездоннымъ, полнымъ трагизма, взглядомъ. И почему-то стало неловко и стыдно той бодрой радости, которая жила въ его сердцѣ.

— Странная дѣвушка! — повторилъ онъ. — Словно живое воплощеніе совѣсти... Человѣкъ души, непосредственного чувства... Но я думаю, что это измѣнится... Поживеть здѣсь, острота первыхъ впечатлѣній пройдетъ... Начнетъ думать, читать, искать путей...

— И успокоится на путяхъ?

Василій Ильичъ поморщился, однако сдѣлалъ усилие надъ собой и спокойно отвѣтилъ:

— „Путь“ не для ученокенія. Кто знаетъ путь къ будущему, кто вѣрить въ будущее, тотъ работаетъ. Безъ вѣры нельзя жить.

— Нельзя? Ха-ха! Фраза, милѣйшиі мечтатель! Великолѣпно можно! И даже очень удобно...

— Не притворяйтесь циникомъ, Иванъ Ивановичъ!

— Отнюдь не притворяюсь, — ибо я — старая хавроня, съ какой стороны меня ни щупайте... И распрекрасно живу, смысь надъ чувствомъ мадемузель Ременниковой и надъ путями москѣ Караваева! И, по-моему, это и есть самый настоящій путь!

— Оставимъ это! — сказалъ Караваевъ. — Лучше разсказывайте про другихъ.

Кружилинъ выпилъ вина, прошелся по комнатѣ и, сѣвъ верхомъ на стулъ, началъ длинно и лѣниво рассказывать про Заблоцкаго, мистера Вильямса, Березинъ, Могилянскаго. Вѣхъ онъ высыпалъ, вѣхъ презиралъ и къ себѣ относился, какъ къ другимъ.



В. Бугро. Лентяйка.

VIII.

Три человѣка вошли, молча поздоровались, по приглашенію Караваева сѣлись за столомъ и ждали, чтобы онъ началъ разговоръ. А Василій Ильичъ смущено смотрѣлъ на нихъ и, замѣтно волнуясь, не находилъ словъ, которыхъ положили бы конецъ отчужденности и неловкости между нимъ и гостями.

Противъ него сидѣлъ тотъ молодой шахтеръ, который остановилъ его сегодня въ шахтѣ. Это былъ совсѣмъ юный парень, безъ растительности на лицѣ, широкомъ, складастомъ, загорѣломъ, съ маленькими глазками, которые перебѣгали съ предмета на предметъ, блестя какой-то торжественной радостью. Кто же изъ двухъ его товарищъ былъ туть таинственный „одинъ человѣчекъ“, котораго обѣщаѣлъ привести молодой шахтеръ?.. Конечно, сидящій слѣва молодой человѣкъ съ тонкимъ, совсѣмъ не шахтерскимъ, лицомъ...

Онъ заговорилъ первый.

— Позвольте представиться,—сказалъ онъ.—Мы съ вами еще нигдѣ не встречались, хотя и служимъ на одномъ рудникѣ. Я—штейгеръ при второй шахтѣ, и зовутъ меня Степанъ Карповичъ Лѣсной.

— Очень радъ!—отвѣтилъ Караваевъ, кланяясь.

— А моихъ товарищъ вы, вѣроятно, знаете. Они оба рабочіе вашей шахты. Прокопъ и Фома Косоурый.

Прокопа Караваевъ уже разглядѣлъ, а на Фому Косоураго взглянула теперь. Взглянула и вздрогнула. Ему показалось, что въ его комнату вошла вся шахта, черная, закопѣлая, угрюмая. Большой, широкоплечий, лохматый, весь въ сажѣ и пыли, съ блестящими глазами, Фома Косоурый былъ настоящимъ, типичнымъ представителемъ подземного племени.

— Ежели изволите, Василій Ильичъ,—заговорилъ Прокопъ:—такъ мы насчетъ кассы. А ежели позволите, такъ Степанъ Карпичъ толкомъ разскажетъ.

Штейгеръ не заставилъ себя просить. Онъ, кратко и точно выражаясь, объяснилъ, что они хотятъ основать союзъ углекоповъ, и имъ нужна поддержка инженеровъ.

— А какъ къ этому относятся рабочіе?—спросилъ Караваевъ.

— Только бы утвердили. Растолкуемъ!—отозвался Лѣсной.

— И то сказать, растолкуемъ! Дѣло ясное!—подтвердилъ Прокопъ.

А Фома Косоурый погладилъ своей огромный, какъ лопата, черной и изѣченной рукой бороду и сказалъ медленно, какъ бы съ трудомъ находя нужные слова:

— Чего не понять-то! Обмозгуютъ! Тоже у каждого котелокъ варитъ,—онъ указалъ на голову.—Дѣло простецкое! Вотъ на бельгійскомъ сокращеніе идеть. Которые всю недѣлю работали, теперь имъ четыре дня работы. Тутъ ежели бѣ—касса, такъ бы и жить можно. Чего не понять-то! Какъ проголодался—такъ и догадался!

— Тоже вотъ юридическая помощь—нарѣвшій вопросъ,—заговорилъ Лѣсной.—Если вы съ этой стороны подой-

дете къ дѣлу, самый темный шахтеръ
вась поймѣть...

— Потому—учены! — оживился Кусоурый.—Чешто сами не знаете?
Увѣчай-то сколько! Что на войнѣ!
То породой задавить, то клѣть сорвется. Тоже водой шахту заливаєтъ. А то и вышаль^{*)}). Тоже вѣдь-
рѣшительные бывають, сразу людѣй множество порѣшитъ! Помилуй Богъ!

Ѳома перекрестился. Нѣсколько минутъ всѣ молчали.

Кусоурый продолжалъ:

— Тоже сказываютъ, нонѣшнимъ лѣтомъ вышаль будеть.

Это было сказано тихо, спокойно и увѣренно.

Караваевъ взволнованно всталъ:

— Кто говорить? Почему такъ говорять? Какъ можно знать заранѣе?

— Ужо знаютъ! — спокойно отвѣтилъ Ѣома.

— Глупость одна! — возразилъ Прокопъ.—Ежели позволите, такъ я такъ выражусь: суевѣрство — и больше ничего!

Кусоурый такъ же спокойно отвѣтилъ:

— Люди — Божки собаки, — зря лаютъ, а можетъ, и правду знаютъ.

— Но чтѣ же говорять? Чѣмъ объясняютъ?

— Которые про комету, а которые про газу. Крѣпко гудить, проклята!

Ѳома опять перекрестился.

— Перейдемъ однако къ дѣлу! — предложилъ штейгеръ.

— А я развѣ не дѣло говорю? — обидѣлся Кусоурый.—Про юридическую и говорю! Какъ, говорю, не попять-то! Адвокатъ — онъ законы знаетъ! И чому какая цѣна, знаетъ. Бѣтъ руки, примѣрио, одна цѣна положена, а который безногій — тому другая. А контора чтѣ. Она все норовить миромъ!

— И чтѣ же, обижаетъ? — спросилъ Караваевъ.

— Извѣстно! Кобыла съ волкомъ мирилась, да домой не воротилась.

— Правильно! — подтвердилъ Прокопъ.

А адвокатъ за темнаго хрестьянина заступникъ! Пожальте, сказать, мусью, по закону! А цѣна чловѣчку такая, а который на семью работникъ — тому болѣе! Вотъ она — юридическая!

Было что-то жестокое, оскорбительное для влюбленного въ жизнь Караваева въ этихъ простыхъ, но все же страшныхъ словахъ о цѣнѣ человѣческой жизни, членовъ человѣческаго тѣла. Пе-



I. Эслей. Любимецъ.

^{*)} «Вышаль» — шахтерское слово, обозначающее взрывъ рудничныхъ газовъ, — или существительное отъ глагола «выпалить».

редь глазами встали цифры жертвъ рудничныхъ катастрофъ. Онь тщательно слѣдилъ за этой кровавой статистикой, и каждая новая цифра волзовала его. Но теперь огромное, многозначное число итога встало передъ имъ, какъ живое. Каждая единица въ этомъ числѣ приняла образъ Косоурова. Тысячи, десятки тысячъ Косоуровыхъ лежать въ землѣ обугленные, заживо погребенные. А онъ, этотъ случайно живой Косоурый, сидѣть передъ нимъ и говорить такъ спокойно и такъ просто о ждущей его участіи!

Чтобы перевести разговоръ на другую тему, Караваевъ спросилъ:

— А до настоящаго времени не пробовали объединиться?

— Были попытки! — отвѣчалъ Лѣсной. — Да чтѣ. По тюрьмамъ народу не мало, а толку не вышло! Видно, не такъ начали!

Въ разговорѣ вмѣшились Прокопъ и Ёма. Всѣ трое пережили здѣсь на рудникѣ время митинговъ, забастовокъ и погромовъ. Была тогда кутерьма и неразбираха. Съ митинга пошли бить евреевъ. Взволнованное шахтерское племя вырвалось изъ подземелья и онъянѣло отъ воздуха и солнца. Все перепуталось въ въ шахтерской головѣ.

— Теперь этого не будетъ! — увѣренно сказалъ штейгеръ. — Надо работать спокойно, исподволь!

— Потому, ежели изволите, и время теперь другое! — вставилъ Прокопъ.

— Извѣстно, сзади пойдешь — больше найдешь, — добавилъ Кесоурый, любившій говорить пословицами.

Бесѣда за чаемъ затянулась.

Около полуночи гости, условившись съ Караваевымъ, что онъ напишетъ уставъ и постараится узнать отношеніе къ союзу инженеровъ и администраціи рудника, собрались уходить.

Внезапно вошла Елена.

Ее появленіе въ эту пору было такъ неожиданно, что Караваевъ испуганно вскочилъ.

— Здравствуйте, господа! — громко сказала Елена.

— Елена Дмитріевна! Что случилось? — подбѣжалъ къ ней, шепотомъ спросилъ Василій Ильичъ.

— Ничего не случилось! Просто зашла!

Къ удивленію Караваева, оказалось, что его гости знали Елену и какъ-будто даже не поражены ея страннымъ визитомъ.

Она обратилась къ штейгеру:

— Ну, какъ? Василій Ильичъ, конечно, благословилъ? — и въ ея тонѣ прозвучала явная насмѣшка.

— А развѣ, по-вашему, касса не нужна? — спросилъ Караваевъ.

Елена посмотрѣла на него взглядомъ, полнымъ холодной, уничтожающей ненависти. Подъ этимъ взглядомъ Караваевъ какъ-то осѣлъ, словно получивъ пощечину. За что? Вѣроятно, случилось что-то страшное. Такого взгляда не было у Елены. Эта ненависть относится къ нему. Не къ идѣю, о которой идетъ рѣчь, а лично къ нему. За что?

Елена между тѣмъ отвѣчала на его вопросъ:

— Какъ не нужна? Вамъ нужна! Мое му брату нужна! Березину нужна! Слякотной душонкѣ сытаго печальника за голодныхъ — вотъ кому нужна ваша касса!

— Чѣ же рабочему нужно? — тихо спросилъ Лѣсной.

— Ахъ, если бъ я была шахтеромъ! Показала бы я, что нужно! — Елена взмахнула рукой. — Да чтѣ говоритъ!

Потомъ она подошла къ столу, залипомъ выпила чай-то остывшій чай и заговорила быстро, нервно:

— Чѣ нужно? Нужно срѣть вершины и засыпать ямы. Чтобы вѣчнѣ солнце видно было! Ваши теоріи! И ненавижу ваши теоріи! У человѣка жизни отняли, вы понимаете; жизнь, а вы говорите ему: борись — и ты будешь работать на часъ меньше, получать на гривенникъ больше... Какая жестокость! Какой цинизмъ! Это вмѣсто того, чтобы честно сказать ему: вылѣзай изъ подземелья... Жизнь твоя, какъ и наша, солнце твое, какъ и наше, земля, твоя, какъ и наша... Возьми то, что принадлежитъ тебѣ! Вылѣзай изъ подземелья и прокляни память о немъ!

— Чѣ же выидѣть, Елена? — спросилъ Караваевъ.

А Косоурый проворчалъ:

— Широко хватили, барышня!

— Чѣ бы ни вышло! Все равно! Пусть все рухнетъ... Кому

оно нужно? Вѣдь все — люди! Вѣдь лучшіе землю взорвать, чѣмъ такъ!

Елена выкрикивала слова, какъ въ истерическомъ припадкѣ. Голосъ осѣлъ, въ немъ смѣшились хриплые звуки съ визгомъ. Глаза, всегда воспаленные, теперь горѣли почти безумнымъ блескомъ. Она была блѣдна и вся дрожала.

Сразу она оборвала свою рѣчу и бросилась на диванъ, лицомъ внизъ. Казалось, она рыдаетъ.

— Надо дать ей успокониться, — шепнулъ Караваевъ Лѣсному.

Степанъ Карповичъ мигнуль товарищамъ, и всѣ четверо вышли.

IV.

Караваевъ проводилъ своихъ гостей до воротъ.

Всѣ чувствовали себя смущенными, пришибленными. Разстались молча.

Василію Ильичу почему-то страшно было вернуться въ комнату, словно тамъ ожидало его что-то неожиданное и грозное.

Онъ остановился на крылечкѣ и оглянулся.

Направо высилась труба его шахты и спокойно, равномерно дышала дымомъ и искрами. Прямо, до самаго горизонта, свѣтились розово-дымнымъ свѣтомъ такія же трубы. А позади разливалось, бушуя, безбрежное море пламени, — то дышали безчисленныя трубы завода.

Океанъ жизни, океанъ труда... Нѣть страха и смущенія въ душѣ... Василій Ильичъ чувствуетъ, какъ постепенно охватываетъ его восторженная, пьяная, почти безумная энергія. Сердце бѣется быстро и громко... Работать, работать! Нѣть той истины, которая показалась бы ему теперь тяжелой, нѣть той жертвы, которая можетъ устрашить его! Работать, работать... для человѣка... съ человѣкомъ! Какъ смѣшино торчить луна тамъ, посреди небольшого клочка чернаго неба! Большая, круглая, темно-бронзовая, такая жалкая, такая глупая! Жалкая потому — что она напрягла всѣ силы, натужилась до красноты и все же безсильна освѣтить небо, горящее огнями, зажженными человѣкомъ! И даже этотъ черный островокъ неба въ морѣ розового дыма охватываетъ красное лицо луны тѣснѣмъ кольцомъ и смеется надъ ея потугами... Кто сильнѣе: природа или человѣкъ? Здѣсь царь — человѣкъ! Здѣсь онъ всемогущъ и непобѣдимъ!

Полный бодрости и радостнаго волненія, Караваевъ вошелъ въ домъ.

Забыть о Еленѣ.

А она ждала его въ дверяхъ его комнаты. Стояла, опершись о косякъ двери, и застывшимъ взглядомъ смотрѣла въ одну точку.

Когда Караваевъ подошелъ къ ней, она пропустила его мимо себя въ комнату, а сама, оставаясь въ томъ же положеніи и не глядя на него, произнесла глухимъ голосомъ:

— Я слышала сегодня, будто вы женитесь на Марусѣ.

Василій Ильичъ не сразу отвѣтилъ. Слишкомъ странно было все это: голосъ Елены и самый вопросъ. Радость и бодрость сразу пропали. Снова зародился въ душѣ страхъ, непонятный, наивный, чисто-дѣтский страхъ.

Тѣмъ же голосомъ, но повернувшись къ нему, Елена повторила:

— Правда ли, что вы женитесь на Марусѣ?

Караваевъ подумалъ: „развѣ она не знала этого раньше?“ Но сейчасъ же вспомнилъ, что это случилось вовсе не такъ давно, какъ ему кажется, что еще вчера онъ и самъ не предвидѣлъ этого.

Онъ тихо отвѣтилъ:

— Да, Елена Дмитріевна. Я люблю Марусю.

Елена подошла къ нему и, глядя прямо въ глаза, сквозь сдавленные зубы процѣдила:

— Я васъ ненавижу!

Василій Ильичъ шарахнулся въ сторону. Такъ неожиданно это было.

— За что? — сдавленнымъ шепотомъ спросилъ онъ.

Елена сѣла, закрыла лицо руками и послѣ долгой паузы тихо заговорила:

— Такъ страшно жить здѣсь! Такъ стыдно!.. Бѣть стыдно... дышать... даже думать, мечтать стыдно!.. Эти морлоки... Это не выходить изъ головы, успокониться не дастъ... А вы!

— Чѣ же я?

— Рыхлый вы! Какъ всѣ! Я думала, у васъ чуткая совѣсть, душа честная... Стыдно!

Василій Ильич подошелъ къ ней, взялъ ея руку и вѣжно, любовно, какъ говорять съ больнымъ ребенкомъ, началъ убѣждать ее:

— Какая вы славная, чистая, смѣлая, Елена! Я восхищаюсь вами. Но вы неправы... Развѣ любовь преступленіе? Жизнь сложна, жизнь многогранна. Нельзя быть жестокой, даже во имя жалости къ людямъ не надо жестокости, Елена... Любовь, это—счастье. Это хорошо, честно и такъ радостно—любовь! Знаете, Елена, пока я не зналъ любви, я никого не любилъ! И моя теорія, и моя любовь къ людямъ, и жалость моя—все это было безкровное, умственное... И оттого не удавалось мнѣ ничего, и оттого, какъ чужого, встрѣчали меня въ шахтѣ, какъ врага... Сегодня я стала другимъ, новымъ. Это случилось въ шахтѣ, въ черной шахтѣ принесло мнѣ свѣтлая радость. Какъ я люблю, Елена! Люблю Марусю и свою любовь люблю! Да, свою любовь... Она раскрыла мою душу, сроднила меня съ людьми... За что же вы меня ненавидите, Елена? За что? Вѣдь только сегодня я перестала ненавидѣть себя, стыдиться себя!.. Не будьте жестокой, Елена!

Елена тихо высвободила свою руку изъ его рукъ, улыбнулась печальной улыбкой и заговорила мягко и съ какой-то таинственной сосредоточенностью:

— Нѣть, это неправда, что я васъ ненавижу... Мнѣ жалко васъ и страшно за васъ.

Потомъ она встала, прошлась по комнатѣ, остановилась возлѣ окна и, глядя на улицу, коротко спросила:

— Когда свадьба?
— Не знаю. Я еще не думалъ обѣ этомъ.
— Гдѣ?
— Не знаю.
— Только не здѣсь!
— Почему?
— Слышите, Василій Ильичъ, не здѣсь!

Елена подошла къ Караваеву, взяла его руку и, сверкая своими полными тайны глазами, почти умоляюще повторила:

— Не здѣсь! Ради Бога, Василій Ильичъ, не здѣсь! Уѣзжайте! Возьмите отпускъ, поѣзжайте въ городъ, тамъ спрявьте свадьбу!

— Развѣ это не все равно? Такая мелочь!

— Нѣть, не все равно! И не пустякъ! Я васъ умоляю. Для васъ же! Вѣдь вы единственный, кого я не хочу ненавидѣть... Уѣзжайте!

Караваева взволновалъ этотъ умоляющій и настойчивый тонъ. Что-то почти мистическое свѣркало въ глазахъ Елены, и Василій Ильичъ чувствовалъ, что его снова охватываетъ страхъ.

А Елена, пѣсколько успокоившись, продолжала:

— Я предчувствую большое несчастье. Вы поймите. Нельзя надругаться надъ человѣческимъ горемъ. Здѣсь стыдно смотрѣть на солнце. А вы хотите свадьбу... музыку, танцы, вина... Надѣ головами зарытыхъ въ подземельѣ!.. Нѣть! Уѣзжайте! Пусть это будетъ далеко! Не такъ открыто, не такъ цинично!

Караваевъ собирался возразить. Вспомнились Маруся, блѣлое платье, букиетъ сирени. „Пусть тоже увидятъ весну“.

Но Елена не дала ему говорить:

— Я предчувствую большое несчастье... Вы думаете справедливости нѣть? Есть справедливость! Судьба мститъ! Бойтесь мести, Василій. Вѣдь вы лучший. Судьба всегда избираетъ для мести лучшихъ. Чтѣ же, смытесь! Скажите мнѣ, что я сувѣрна, что я истерична... Но я чувствую, я чувствую! И вѣрю своему чувству. Я боюсь вашей свадьбы, Василій!

И, сказавъ это, Елена встала:

— Я ухожу.
— Куда?—встревожился Караваевъ.—Какъ же вы пойдете ночью, одна? Я провожу васъ.

— Не надо. Мнѣ близко.—И вышла изъ комнаты.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Аполлонъ Бельведерскій.

Повѣсть минувшихъ лѣтъ. Н. Н. Брешко-Брешковскаго.

I.

Короткія ночи у Анастаса Тимоѳеевича. Восемьдесятъ второй годъ пошелъ ему. Отъ старости худо и спится. Молодые—тѣ спать, какъ убитые, долго спать. А Лукошкинъ ворочается съ боку на бокъ, жуетъ губами, вспоминаетъ суворовскіе походы. Забудется на часокъ-другой, а тамъ, глядишь, и блѣдный разсвѣтъ въ окно робко смотрѣть. Какой ужъ тутъ сонъ! Гтицы такъ свѣжко, поутреннему, щебечутъ. Роза жемчужной росой на травѣ блеститъ.

Анастасъ Тимоѳеевичъ, зѣвая, креститъ беззубый ротъ и первымъ дѣломъ привыкаетъ къ ногѣ деревянкѣ. Подъ Измаиломъ ему полноги отхватило турецкимъ ядромъ. Тогда онъ и въ отставку вышелъ секундъ-майоромъ. Анастасъ Тимоѳеевичъ имѣлъ двѣ деревянки: крытую до блеску желтымъ лакомъ наѣдавшую по празднику, а въ будніе дни ходилъ съ самодѣльной, погруѣ. Уже много лѣтъ, съ отставки своей, жилъ секундъ-майоръ въ черниговской усадѣ князя Атрыганьева. Называлась усадьба Гремячъ.

Въ турецкую войну Лукошкинъ спасъ жизнь молодому генералу-аннефу, князю Никитѣ Атрыганьеву. Карабинъ секундъ-майоръ отразилъ ударъ турецкой сабли,—ударъ, грозившій князю. И когда Анастасъ Тимоѳеевичъ лишился ноги и сталъ инвалидомъ-калѣкой, Никита Атрыганьевъ и говорить ему:

— Поѣзжай ко мнѣ въ Гремячъ; тамъ и оставайся...

Даль денегъ ему на дорогу. Лукошкинъ и поѣхалъ съ костылями и деревянкой. Костили—на первое время, пока не привыкъ, а тамъ и съ палочкой обходился. Бѣгать навострился маленький, сухонькій старичокъ—молодому не угнаться.

Князь Никита „въ случаѣ“ былъ у императрицы одиннадцать мѣсяцевъ. Кончился фаворъ его, награжденъ былъ землей, тремя тысячами душъ и миллиономъ рублей. Для барского дома въ Гремячъ планы чертилъ Менеласъ, прославленный зодчий. И вышелъ домъ, что дворецъ. Фронтонъ съ бѣлыми стройными колоннами. Куполь плоскій надъ нимъ. А къ главному корпусу подковой два крыла примыкаюція. Паркъ разбили многодесятинный. Прудъ выкопали. Средь пруда островокъ насыпали и на немъ возвели круглую бесѣдку съ колоннами, „Храмъ Благодарности“. А въ немъ поставили фигуру бронзовую графа Румянцева, котораго князь Никита почиталъ своимъ благодѣтелемъ.

Успѣхъ князя Никита жениться. Успѣхъ на тѣтъ свѣтъ отирается всѣдѣ за женой, сына оставилъ. Сынъ успѣхъ въ боль-

шіе люди выйти. А секундъ-майоръ все жилъ себѣ да жилъ. Словно Господь Богъ про него и забыть!

Въ царствованіе императора Павла молодому князю Николаю Никитичу посчастливилось назначеніе посланникомъ въ Швецію. Но неладное что-то у него было тамъ. И воспослѣдовала приказъ Павла:

„Посланнику Двора Нашего въ Стокгольмѣ князю Атрыганьеву Николаю объявляють дурака и подлеца“.

Послѣ такой обиды князь въ отставку выпросился и до самой смерти Павла жилъ у себя въ Гремячѣ невѣдѣмо. Взошелъ на престолъ императоръ Александръ, вызвалъ Атрыганьева въ Петербургъ, обласкалъ и поручилъ видный постъ. Вдовы князь жилъ въ своемъ особнякѣ на Литейномъ. Письмами къ управляющему все сulkится въ Гремячъ на лѣто прѣѣхать. Но вотъ уже четвертый годъ ни слуху ни духу. Далеко изъ Петербурга. Скорѣско, пути одного дѣва недѣли.

Лицомъ княжескій дворецъ выходилъ на чистый и ровный дворъ. Всѣ домашнія службы и хозяйственныя постройки были расположены позади дворца... чтобы не нарушать собою и своей прозой красоты вида. Пейзажъ, такъ широкъ и привольно раскинувшись изъ оконъ дворца, могъ похвастаться красотою. Отъ флигелей, подковой примыкающихъ къ главному корпусу, шли двумя рядами густокудря липы. Онѣ какъ бы ограждали дворъ съ боковъ. Дальше сквозь раму липъ, какъ въ театральной декораціи, блестѣла гладь пруда. Поднимался изъ нея зеленый островорокъ съ блокированіемъ „Храмомъ Благодарности“. Видна была гранитная пристань съ широкой камениной лѣстницей. Нижнія ступени омывались тихою водою. Въ былое время при князѣ Никитѣ, когда устраивались во дворѣ балы и многолюдные сѣзды гостей, прудъ покрывался цѣлой флотилой корабликъ. Впереди всѣхъ плылъ корабликъ съ княжескимъ оркестромъ, а въ остальныхъ—всѣ участники этихъ пышныхъ увеселительныхъ прогулокъ. Вечеромъ жглись надъ водою потѣшные огни.

А теперь пусто, безлюдно. Кораблики перетащены подъ навѣсы, для нихъ устроенные на заднемъ дворѣ. Эти навѣсы хранятъ затѣлывые кораблики отъ дождя и снѣга.

Дальній берегъ омывалъ опушку иеровнаго холмистаго парка. Изъ замка онъ чудился прихотливой темно-зеленої горой, подошедшей къ самому пруду. Стремлѣніе покойнаго князя Никиты было къ тому, чтобы паркъ не имѣть ни системы ни плана и



Т. Платоновъ. Иллюстрація къ разсказу Куприна „Молохъ“.



Т. Платоновъ. Иллюстрація къ разсказу Куприна „Молохъ“.

являть собою „диковину“. Такъ и достигнуто было. Глубокіе овраги съ журчащимъ на днѣ ручейкомъ. Прохладная пещера, исполненіе камни, узкіе деревянные мостики, перекинутые съ одной кручи на другую. Кое-гдѣ сооружены были искусственные развалины. Опоясывала паркъ высокая стѣна изъ маленькихъ кирпичей добротной кладки. Съ двухъ сторонъ стѣна подходила къ озеру вилотную и еще немногого продолжалась въ водѣ, такъ что попасть въ княжеский паркъ можно было только на лодкѣ.

На черномъ дворѣ средь бѣлого городка построекъ затерялся бревенчатый флигель, въ которомъ жилъ секундъ-майоръ Анастасъ Тимоѳеевичъ Лукошкинъ.

Чуть-чуть свѣтало. Висѣвшій на стѣнѣ у окна портретъ генералиссимуса Суворова еще неяснымъ пятномъ намѣчался, и нельзя было разобрать, что это — хорошая цветная гравюра на шелку. Зная, какое благоговѣйное чувство питать секундъ-майоръ къ Суворову, покойный князь Никитъ подарилъ Анастасу Тимоѳеевичу портретъ генералиссимуса. Эта гравюра на шелку была единственнымъ предметомъ роскоши въ скучномъ обиходѣ старого инвалида.

Анастасъ Тимоѳеевичъ Лукошкинъ утромнимъ своимъ туалетомъ занимался всегда тщательно: привязать свою деревянную ногу, чисто выбирать сморщенное лицо, умыться холодной водой изъ глиняного рукомойника и на голый черепъ примостить парикъ, предварительно попудривъ косу пшеничной мукою. Затѣмъ Анастасъ Тимоѳеевичъ надѣлъ короткія панталоны и обтянулся грубымъ бѣльемъ чулкомъ высокую икру здоровой ноги. Дальше слѣдовать выцѣвѣтъ синий камзолъ „Фридриховскаго“ образца. Нѣсколько минутъ Лукошкинъ молился на образъ, шевеля синими старческими губами. Вотъ онъ ударилъ заключительный поклонъ, взять палку, надѣлъ плоскую треугольную шляпу, такую же выцѣвѣтъ, какъ и фридриховской камзолъ, и вышелъ на обычную утреннюю прогулку. Уже сидя съ крылечка, Анастасъ Тимоѳеевичъ вспомнилъ, что забылъ табакерку, и вернулся за нею.

Широкая липовая аллея вела отъ двора къ бѣлой каменной церкви. За церковью начиналась деревня. На протяженіи сорока лѣтъ маршрутъ прогулокъ Анастаса Тимоѳеевича былъ неизмѣнно одинъ и тотъ же. Не доходя церкви, онъ возвращался во флигелькъ прежней дорогой. Но на этотъ разъ секундъ-майоръ измѣнилъ своему обыкновенію. Онъ уже достигъ церковной ограды, уже хотѣлъ ковылять назадъ, какъ углядѣлъ впереди себя быстро идущую фигуру женщины. И хотя было разстояніе шаговъ двѣсти, дальновозркій Анастасъ Тимоѳеевичъ видѣлъ, что женщина мѣлода, смуглѣа и черноволоса. Къ груди она прижимала какой-то свертокъ. Шла одинокая фигура очень быстро, но въ ея неувѣренной порывистости не было ничего опредѣленного. Женщина какъ бы металась, не зная сама, куда ей приткнуться.

Секундъ-майоръ былъ удивленъ по многимъ причинамъ. Во-первыхъ, никто никогда во всемъ Гремячѣ не вставалъ раньше его. Утрення прогулка Анастаса Тимоѳеевича не нарушалась ни единой живой душой вотъ уже много лѣтъ. И вдругъ — эта странная женщина... Анастасъ Тимоѳеевичъ испытывалъ даже какое-то чувство обиды. Эта фигура своимъ появлениемъ нарушила прочный немудреный укладъ его. Въ самомъ дѣлѣ это была странная женщина! Лукошкинъ знать въ лицо всю округу. Но такой не встрѣчалъ. Для крестьянки — слишкомъ пестро и нарядно ея убранство, и при этомъ какая-то дикая, хищная грація движений. Грація даже въ этомъ безпорядочномъ изъ стороны въ сторону метанинъ. И потому, что кругомъ — никого, и въ блѣдномъ влажномъ воздухѣ еще вѣяло ночной дремотой, было что-то зловѣщее въ этой смуглѣнкѣ, прижимавшей къ груди кучу трипокъ...

II.

Секундъ-майоръ остановился. Онъ занялъ такую позицію, чтобы можно было наблюдать, въ свою очередь не будучи видимымъ женщиной, если бъ она обернулась. Колонны церкви скрывали секундъ-майора. Человѣкъ, испытавшій не мало боевыхъ случайностей, Анастасъ Тимоѳеевичъ спокойно смотрѣлъ изъ-за своего прикрытия и даже вынулъ табакерку. Но добрая понюшка застыла въ сухихъ, землистыхъ пальцахъ секундъ-майора. То, почему былъ свидѣтелемъ онъ, далеко выходило за границы обычнаго...

Съ той же нерѣшительностью, сопровождавшей каждый шагъ, женщина задержалась у крылечка низенькаго домика, где жить дьяконъ Амфилохій Добровъ. Въ озирающемся взглядѣ ея было столько скорыи и муки, что Анастасъ Тимоѳеевичъ, хотя и вояка, но старикъ чувствительный и добрый, предпочелъ бы втиснуться въ каменную колонну, только бы не встрѣтить еще разъ подобный взглядъ. Это странное существо нагибается, кладетъ на ступеньки ишу и убѣгає узенькой между плетнемъ и гумнами уложкой, ведущей къ конопляному полю. Въ свѣжемъ воздухѣ слышался острый запахъ этой конопли.

Теперь Анастасъ Тимоѳеевичъ уже покинулъ свое убѣжище. Что было духу, ковыляя онъ скоренько-скоренько къ Амфилохіеву крылечку и, когда нагнулся къ тому, что лежало въ трипокахъ, — увидѣлъ крохотное, однако уже съ опредѣлившіейся смуглотою лицо. Беззубая щелка на этомъ лицѣ вдругъ искривилась, и тонкій не то плачь, не то пискъ огласилъ вдумчивую предразсвѣтную тишину.

Анастасъ Тимоѳеевичъ потерялся, не зная, что предпринять.

Ему было жаль плачущаго младенца. Но если его взять на руки, то видъ незнакомаго лица заставилъ его расплакаться пуще. Но и не покинуть же младенца на произволъ судьбы, ибо онъ можетъ потерпѣть отъ бѣгущей мимо собаки или, что гораздо хуже, — отъ свиньи. Анастасъ Тимоѳеевичъ зналъ примѣры, когда свини съѣдали младенцевъ. Въ такомъ разсужденіи онъ лучшимъ выходомъ изъ всей этой казусной исторіи почелъ разбудить дѣочка Амфилохія. Ему подкинуть младенецъ, ему и надлежитъ озабочиться судьбою этого крохотнаго беспокойнаго существа, заливающагося громче и сильнѣй до спазмъ и слюнавыхъ пузырьковъ, которые бульбились надъ искривленной щелочкой ротика...

— Вотъ прости и помилуй, Господи! Въ первый разъ такое, — шепталъ инвалидъ, разводя руками.

А плачъ все неистовѣй. Личико вздулось, посинѣло, — вотъ-вотъ зайдется ребенокъ.

Стучало деревянной ногой, поднялся секундъ-майоръ на крылечко и давай барабанить въ дверь палкой. Долго — никакого отвѣта. Наконецъ въ маленькомъ окнѣ, точно въ рамѣ, появилось недовольное и заспанные лицо Амфилохія. „Кто тамъ еще будитъ ни свѣты ни заря?“ Но увидѣвъ Анастаса Тимоѳеевича, къ которому питалъ глубочайшее уваженіе, какъ къ благородному офицеру и воину, Амфилохій смягчился и закивалъ взлохмаченной головой. Сеѧчашь выйду, моль.

И действительно, черезъ минуту вышелъ, громадный, неуклюжій, стараясь одновременно запахивать длинныя полы стараго ватнаго кафтаны и придерживать сползвшіе штаны. Спросонокъ Амфилохій не сразу понялъ, въ чемъ дѣло.

Секундъ-майоръ, указывая ему на младенца, произнесъ не безъ торжественности:

— Амфилохій, таковъ перстъ судьбы твоей!..

Дѣячокъ всей пятерней скребъ затылокъ свой съ расплетенной на ночь косицей. Перстъ судьбы въ видѣ этого орущаго комочкаТ пришелся ему не особенно по душѣ.

— Куды мантъ яго дѣбвать.. Анастасъ Тимоѳеевичъ, куды?.. Чалавѣкъ я бѣдный, чалавѣкъ я вдовыи. Нашла, кому подкинуть, лахудра! И что это еще за дѣбка, проклятая? Когда бъ я ее зла вилъ, я бы ей оба глазы выдраль!..

— Ну, это, братецъ, не того, не по-христіански, — перебилъ секундъ-майоръ. — А поймать не поймашь, — далеко уѣзжалъ. Не здѣшня... Самъ видѣлъ, какъ подкинула. Можетъ-быть, она теперь и жизни своей не рада, а ты — „оба глазы выдеру“. Не злой человѣкъ, а еруди порешь. Ежели пришло, то это — съ большого горя сдѣлано: такъ матъ свое дитѣ родное на произволъ фортуны не кинетъ... Подступило, ну и понимаешь... Однако тащи младенца въ хату...

Въ хатѣ ребенокъ успокоился. Амфилохій водворилъ его, этъ куличекъ, на свою жесткую, грязную постель въ родѣ зѣбринаго логовища. Да и самъ косматый дѣячокъ былъ похожъ на косматаго зѣбра. Шерсть покрывала его грудь и руки. Волосы торчали пучками изъ ушей и изъ носа, а брови на удивленіе — были широкія и густыя.

Секундъ-майоръ подвинулъ табуретъ, сѣлъ, положивъ на колѣни фридриховскую треугольку, пожевалъ губами и, зарядивъ носъ щедрой понюшкой табаку, началъ:

— Ну, другъ Амфилохій, будемъ держать совѣтъ. Умъ хорошо, два лучше... Я на предметъ младенца сего высказжу такое мое разсужденіе: давай, будемъ вмѣстѣ растить его и пестовать. Ты человѣкъ бѣдный, это правда. Но и я, грѣшный, царемъ Крезомъ никогда не былъ. Старъ я, чего мнѣ отъ Бога желать? По милости благодѣтелей моихъ ни въ чёмъ не нуждаюсь и, кроме этого, еще двѣнадцать рублей ассигнаціями получаю въ мѣсяцъ государевой пенсіи. Какъ видишь — денегъ куры не клюютъ! — разсыпался дробнымъ старческимъ смѣхомъ суворовскій ветеранъ. — Шутки, конечно, это все. Ну, а все же въ сундучкѣ сеѣбѣра... позваниваешь. Такъ къ чему же я рѣчу вѣду? Чтъ ты скажешь, Амфилохій, на такую пропозицію? Пущай младенецъ у тебя выкармливается. Стряпуха твоя, тетка Марія, соску-то сумѣть заправить. А я тебѣ каждый мѣсяцъ на воспитаніе буду по шести рублей выдавать. Подрастетъ — увидимъ, что дальше. Раньше времени загадывать не годится. Ну, какъ ты на сіе судишъ?

Амфилохій запустилъ пятерню въ непролазную гущу гривы своей. Во всѣхъ затруднительныхъ случаихъ жизни прибѣгалъ онъ къ этому способу.

— Чтъ жъ, Анастасъ Тимоѳеевичъ. Разъ ваша милость — я и руки и ногами. Не пропадать же младенцу. Надо его довести...

— И доведемъ, Амфилохій, доведемъ, — скрѣпилъ секундъ-майоръ.

Такъ съ этого знаменательнаго утра и остался подкидыши въ дѣячковой хатѣ и скоро сдѣлался любимцемъ не только Амфилохія, но и сварливой стряпухи Маріи. Каждый день приковыливала Анастасъ Тимоѳеевичъ. Онъ сидѣлъ, жевалъ губами, нюхалъ табакъ и часами не спускалъ дѣбровъ, слезящихся глазъ съ младенца. Однокій ветеранъ, жившій въ новомъ вѣкѣ, среди новыхъ людей, для которыхъ весь онъ былъ пережиткомъ со своей пудреной косой и прусскимъ кафтаномъ, привыкъ къ подкидыши, какъ не привыкался никогда ни къ кому за все свое безконечное бытіе. Чувство его къ Суворову нельзя было назвать привязанностью. Это было боготвореніе величайшаго вождя и солдата.

Никакой пояснительной записи при младенце не оказалось. Поэтому решено было скорее совершить над ним обряд крещения. Долго совещался Амфилохий с Анастасом Тимофеевичем, какое имя дать подкидышу. Перелистывая святыни. Захотилось ему во что бы то ни стало назвать малютку Аполлоном.

Сначала секунд-майоръ протестовал:

— Гм... Аполлонъ... Языческой вѣрой напахиваеть. Храмъ Аполлона... Богъ быть такой у грековъ, Аполлонъ...

Но когда Амфилохий неуклюжимъ корявымъ пальцемъ отмѣтилъ въ святыняхъ смущавшее его имя, сомнѣнія Анастаса Тимофеевича разсѣялись.

Но имя—именемъ. Надобно младенцу еще и фамилию. Въ святыняхъ этого не найдешь, а въ свою собственную изобрѣтательность и фантазію дѣячокъ не особенно вѣрилъ. Онъ даже на Лукошкіна не особенно полагался и говорилъ съ нимъ о фамилии больше развѣ для очистки совѣсти. Всѣ упованія его были на отца Герасима.

— Этотъ человѣкъ такую фамилію придумаетъ! И дѣйствительно придумалъ.

— Какъ назовете младенца?

— Аполлономъ, батюшка...

— Аполлономъ... Красивое имя, здорово звучитъ! Господское имя. Ну, да все единѣ,—отецъ Герасимъ погладилъ густую сѣрѣю бороду: — вотъ ему и фамилія готова. Бельведерскій! И да будетъ онъ Аполлономъ Бельведерскимъ!

— Это что же такое, батюшка. Бельведерскій? Красиво, что и говорить, а только я не могу уразумѣть.

— И разумѣть не надо. Мало ли чего не разумѣши. Будь смиренъ и скроменъ и не тишишь все знать, ибо это есть уже гордыня...

Отецъ Герасимъ окрестилъ младенца. Воспрѣмнымъ отцомъ Аполлона Бельведерскаго былъ секунд-майоръ. Къ этому случаю готовился онъ всѣма торжественно. Анастасъ Тимофеевичъ сѣздили въ городъ Суражъ и купили тамъ золотой крестикъ. Хотя Суражъ отстоялъ лишь верстахъ въ десяти, Лукошкінь лѣтъ пятнадцать не былъ въ городѣ. Держалъ у купели крестника своего Анастасъ Тимофеевичъ парадный, чисто выбритый, и ногу пріѣпилъ крытую лакомъ, праздничную. На груди висѣли вынутые изъ сундука воинской регалии. Кумою была попадь.

Гдѣ-то въ глухи Черниговской губерніи безвѣстный, подкинутый мальчикъ вступила въ жизнь подъ громкимъ античнымъ именемъ Аполлона Бельведерскаго. Это ли не курьезнѣйшій изъ анекдотовъ? Но изъ дальнѣйшаго мы увидимъ, что и все послѣдующее существование Аполлона Бельведерскаго сложилось весьма необыкновенно, временами почти сказочно даже.

III.

Тайна происхожденія подкидыша длилась не болѣе дня. Въ нѣсколькоихъ верстахъ отъ Гремяча текла межъ привольныхъ луговыхъ береговъ рѣка Ипуть. Рыбаки подъ самыми Суражемъ выловили стѣями трупъ молодой черноволосой женщины. Пріѣхали на берегъ власти, поставили у тѣла двухъ будочниковъ съ алебардами. Собрались толпа. Сперва никто не могъ узнать утопленницу. Но случился одинъ купеческий сынъ изъ Нѣжиня. Этотъ лишь глянувъ въ посигнѣвшее лицо, черты которого хранили еще красоту, благимъ матомъ заоралъ на весь лугъ:

— Батюшки-свѣты! Цыганка... Тaborъ ихній у насъ подъ Нѣжинскимъ кочевалъ... Чѣмъ эти самыя проклятые цыгане всяка добра у слободскихъ накрали!.. Страхъ одинъ!..

— А ты энергіи не показывай, нашелъ время!—оборвалъ купеческаго сына толстый краснолицый исправникъ и ткнулъ его кулакомъ по шѣю.

Купеческій сынъ присмирѣль и уже тихо, смущенно рассказалъ все, чѣмъ зналъ. А зналъ онъ вотъ что:

Прошлимы годомъ въ Нѣжинѣ колобродилъ на ярмаркѣ богатый гусарь. За ремонтъмъ пріѣхалъ. И „курить“ же онъ! Дымъ стоялъ коромысломъ! Чего-чего только не было! Шампанскимъ лошадей поилъ. Грековъ и жидовъ заставлялъ пить касторку. А не хочешь—вотъ тебѣ сейчасъ пуля изъ пистолета! Ну, и пили! А потому онъ ихъ веревкою по трое-четверо вмѣстѣ связывалъ, да на всю ночь такъ и оставитъ въ закрытомъ чуланѣ.. Завертелася онъ съ этой самой цыганкой. Дѣвица была. Выкралъ ее изъ табора и увезъ. Такъ и отбилася отъ своихъ. А городничий нашъ прогналъ таборъ. Потому больно воровато сдѣлалось фараоново племя... А потому услышали мы, цыганка — тяжела стала. Гусару поднадѣло. Ну, онъ ей червонцевъ гореть и—вотъ Богъ, вотъ порогъ. Червонцы то живо стаяли. Былъ ли, иѣть ли ребеночекъ, кажись, быль... Все своихъ искала, таборъ... Вотъ и нашла!

Появѣствованіе купеческаго сына изъ устья уста достигло секунд-майора и Амфилохія. Анастасъ Тимофеевичъ обрадовался: дворянская кровь, надо его растить поделікатнѣй. И въ избытѣ щедрости секунд-майоръ воскликнулъ:

— Пущай вся моя государева пенсія идеть на него. Амфилохій, старайся!..

Амфилохій и безъ того уже старался. Чуть Марія чѣмъ не такъ, или, по его мнѣнію, грубо возьметъ на руки младенца, или соскучитъ заправить—онъ на нее зѣбръ зѣбреемъ:

— Бабища окаянная! чѣмъ это тебѣ дровъ полѣно, что ли?..

Окрики подобные были несправедливы. Марія сама веей душой дрожала надъ подкидышемъ. Загинаясь, некрасивая, старая, она

никогда не знала ничего, кроме тяжелой работы. Ни любви ни радостей материнства. И вдругъ тутъ же рядомъ, подъ бокомъ, инцидентъ и ловить воздухъ крохотными пухлыми ручонками безпомощное тѣлыше. Какъ же не привязаться къ нему, не отдать всѣ свои помыслы и заботы?..

Минуло пять лѣтъ. Минуло незамѣтно. Ничто кругомъ не измѣнилось. Попрежнему стоять безлюднымъ дворецъ, и попрежнему князь Никита изъ года въ годъ сulkлся пріѣхать. Ничуть не было перемѣны въ секунд-майорѣ. Все такъ же висѣлъ у него на бревенчатой стѣнѣ портретъ Суворова. Такъ же совершаѣтъ Анастасъ Тимофеевичъ утреннія прогулки ни свѣтъ ни заря. По праздникамъ ходить въ церковь съ крѣтой лакомъ деревяжной ногой. Пудрить косу пишеничной мукой. И вмѣстѣ съ плоской фридриховской треугольной шляпой коса эта являлась еще болѣшимъ пережиткомъ среди нынѣшнихъ людей александровскаго царствованія, среди затинутыхъ въ узкѣ мундиры военныхъ съ пуговицами, среди цвѣтныхъ сюртуковъ съ пелеринами и кисточками на сапогахъ.

Но въ церкви секунд-майоръ не стоялъ, какъ въ былые годы, одинокимъ. Рядомъ съ нимъ всегда — черноволосый кудрявый мальчишъ поразительной красоты, одѣтый чистенько, даже щеголовато. Иждивѣніями и хлопотами суворовскаго инвалида заказывались ему въ Суражѣ шилковые штанники и рубашонки разныхъ матерій и колоровъ. Унаследовавъ Аполлона жгучую цыганскую красоту матери лишь отчасти. Она смягчалася другою, болѣе сѣверной породой отца. Поэтому глаза мальчика не были миндалевидного египетскаго прорѣза, и смотрѣли они глубокие, черные, блестящіе, широко и кругло. Когда онъ смыкалъ вѣки, длиннѣя рѣчины шелковымъ синѣемъ ложились на матовое лицо. А профиль хотя былъ рѣзкій, но спокойный и правильный.

Съ первыхъ шаговъ сознательного отношенія къ окружающему веселость и кипучесть характера мальчика омрачались грубыми и жестокими выходками крестьянскихъ дѣтей. Для нихъ онъ былъ чужакъ, этотъ одиноко росший въ амфилохіевѣ хатѣ смуглый и тонкій, барченкомъ растившійся мальчишъ. У голодныхъ и грязныхъ дѣтей смутно шевелилось двойственное чувство къ нему. Съ одной стороны — зависть, съ другой — презрѣніе къ подкидышу безъ отца матери. Въ Аполлона часто летали брошеннѣе мѣткой рукой камешки. И вмѣстѣ со свистомъ ихъ долетало:

— Подкидышъ цыганскій, цыганскій паничъ!..

Ребенокъ не понималъ. Но въ словѣ „подкидышъ“ чудилось ему что-то злое, оскорбительное, постыдное. Разъ постѣ одной такой травли онъ въ слезахъ прибѣжалъ къ Амфилохію и, судорожно ухватившись ручонками за дѣячковскій каftанъ, спрашивалъ сквозь всхлипыванія:

— Дяденька, они... они меня подкидышемъ кличутъ... Чѣмъ это такое, что-нибудь гадкое?.. Подкидышъ?..

Дѣячокъ громадной лапицей своей осторожно гладилъ черные Аполлоновы кудри. А самъ насыпался туча-тучей:

— А хо же... хо же это тѣбѣ такъ кличеть?

— Хлопцы, дяденька...

— Ты мнѣ покажи тѣхъ... которые. Я имъ ухи пообѣрова... Не заѣпляй!..

„Подкидышъ“ Амфилохій пропустилъ мимо. Но это непонятное слово раскаленнымъ гвоздемъ жгло мальчикову головенку. Онъ приставалъ и къ секунд-майору.

— Дѣдушка, ты старенький, ты все знаешь, скажи!..

— Чего тебѣ сказать?..

— Чѣмъ это значитъ... подкидышъ?

Анастасъ Тимофеевичъ, смутившись, долго жевалъ губами. Потѣзъ табакерку вытаскивать. Долго заряжалъ носъ понюшкой. А ручонки тянулись къ нему, теребили фридриховскій камзолъ, ожидали отвѣта... И два темныхъ глубокихъ глаза съ недѣтской тоской вопрошали его слезящіеся выцвѣтие глаза.

Молчать нельзѧ было. Надо говорить, а чѣмъ онъ скажетъ? Фантазировать Анастасъ Тимофеевичъ не гораздъ бытъ. Это не съ турками биться. Избѣгая Аполлонова взгляда, онъ мямлилъ:

— Гм., видишъ ли, дружище... Какъ бы это тебѣ поскладнѣй объяснить... Только вотъ маль ты еще, глупенекъ,—не поймешь. Такіе предметы надо съображеніемъ... Ты бы вотъ лучше спросилъ, куда моя правая нога дѣвалася?

— Такъ ты же разсказывалъ, дѣду: на войнѣ отрубили.

— Вотъ и не знаешь. Во-первыхъ, и вовсе не отрубили, а, во-вторыхъ, чѣмъ такое на войнѣ?.. Этого мало — на войнѣ! Да это, дружище, цѣлая большая авантюра.

Встрѣчая такое враждебное отношеніе у крестьянскихъ дѣтей, ребенокъ мало-по-малу замыкалъ въ свое мѣсто неѣсномъ и смутномъ мірѣ. Онъ избѣгалъ хлопцевъ съ ихъ камешками, бранью и травлей. Но нельзѧ же совсѣмъ запрятаться. Не обходилось безъ грубыхъ столкновеній. Разъ Аполлона перехватилъ у церкви хлопецъ Никитка съ облупившимся отъ загара веснушчатымъ лицомъ, и бѣлаго пеньковаго цвѣта, остиженнымъ въ кружокъ, волосами. Ноги его потрескались отъ грязи и солнца. Аполлонъ хотѣлъ пройти мимо сторонкой. Но Никитка вызывающе загородилъ ему путь:

— Здоровъ бувъ, цыганскій паничъ!..

Аполлонъ задрожалъ весь, горячей краской вспыхнулъ. О, какъ хотѣлся ему броситься и забарабанить кулачонкамъ по этому ненавистному шедувающему лицу въ рыхлыхъ веснушкахъ! Но

Никитка был выше его головой и крепок и силен, какъ маленький скинъ. Сознавая свое превосходство, онъ, подбоченясь, вплотную подошелъ къ Аполлону, который былъ рядомъ съ нимъ такою нѣжной и хрупкой, словно существо совсѣмъ другого міра.

— А я лучше тебя,—съ похвалой началь Никитка:—лучше, дарма что у тебя плисовые штаны...

Аполлонъ молча, съ ненавистью отводилъ глаза, но всюду встрѣчать твердую, широкую грудь Никитки, просвѣщающую сквозь рваную рубаху.

— А для того я лучше тебя,—продолжалъ Никитка:—что у меня есть батька съ маткой, а у тебя нема! Плюну я тебѣ въ морду,—вотъ чѣмъ, своющаго парнишава!

И не спѣша, набравшись воздуху, Никитка плюнулъ прямо въ матовое, искаженное мукой, личико. Затѣмъ далъ Аполлону такой подзатыльникъ, что у того заходило въ глазахъ, и прытко уѣжалъ, выбивая пыль по дорогѣ.

У ребенка хватило силы только въ хату вѣжать. Потрясаемый рываньями, онъ упалъ на полъ и катался, бѣясь головою о ножки табуретокъ и кровати. А когда изнемогъ отъ усталости—затихъ съ размазанными по лицу Никитиными плевкомъ и слезами. Такъ его увидѣлъ Амфилохій.

— Чаго съ тобою, дѣтка?..

Запакаясь и снова плача, мальчикъ рассказалъ ему свои злочуки:

Амфилохій кое-какъ смастерили на своемъ волосатомъ лицѣ усыпышу:

— Otto и дурень же Никитка! Кто жъ виноватъ, что твои матка съ батькой рано померли... Otto дурень!.. Ну, я жъ ему задамъ перцу!..

И дѣйствительно задалъ. Пойматъ Никитку было нетрудно: вѣчно слонялся по деревнѣ. Обманувъ его фальшивымъ спокойствиемъ, дѣячъ схватилъ Никитку за волосы и моталъ его до тѣхъ поръ, пока не занѣмѣли пальцы.

— Будешь помнить до новыхъ вѣниковъ, подлюга! А еще разъ запишишь мальца—ухи съ корнями повызываю!..

Съ этого дня тише воды, ниже травы приемирѣлъ неугомонный Никитка.

IV.

Дѣйнадцатый годъ съ его битвами, разоренными усадьбами, подъемомъ духа народнаго, вся эта яркая трагическая эпопея до бѣгства Наполеона съ жалкими „недобитками“ грозной великой арміи включительно—все это глухо, дуновенiemъ крыла ко-сиулое черноговской глухи.

Больше всѣхъ въ Гремячѣ интересовался войною княжескій управляющій Сигизмундъ Феликовичъ Погоржельскій. Въ душѣ зядлый полякъ, онъ тайно всѣми помыслами радѣлъ корсиканцу, какъ избавителю его отчизны отъ московского гнѣта.

Секундъ-майоръ интересовался войной лишь съ точки зрѣнія успѣховъ русскаго оружія. Частности же не занимали его ни- сколько. Къ нашимъ генераламъ Анастасъ Тимоѳеевичъ отно- сился крайне скептически. Исполнинская фигура великаго Суворова все заслоняло собою.

Анастасъ Тимоѳеевичъ вздыхалъ:

— Эхъ, былъ бы теперь, царствie ему небесное, Александръ Васильевичъ!.. Онъ бы ему показалъ, Наполеону-то этому самому!.. Онь его у самой границы расколониматиъ бы на вѣк корки!..

Къ этому времени Аполлону было уже десять лѣтъ. Мальчикъ выравнивался и хорошоѣль. Онъ уже овладѣлъ письмомъ и грамотой, бѣгло читалъ свѣтскія и духовныя книги. Это все, что могли ему дать Амфилохій и секундъ-майоръ изъ своихъ, такъ сказать, личныхъ познаній. Но планы секундъ-майора, которому шелъ уже девяносто третій годъ, и который все еще держался молодецъ-молодцомъ,—были шире. Самъ учившійся на мѣдныхъ денѣги, самъ еле грамотный, онъ мечталъ сѣдѣть изъ своего крестника образованного человѣка. По его уму и способностямъ это Самъ Господь Богъ велѣлъ. Но какъ приступить? На дѣйнадцать рублей въ мѣсяцъ, да еще къ тому ассигнаціямъ,—не болѣто-то раскнутьши. Анастасъ Тимоѳеевичъ безъ конца совѣтовался съ отцомъ Герасимомъ, Амфилохіемъ и Сигизмундомъ Феликовичемъ. Попъ, а за нимъ, конечно, и Амфилохій—стояли за бурсу. Дальше, глядишь, не трудно и въ кіевскую академію пробраться. Дорога передъ нимъ широкая можетъ открыться... Но Анастасъ Тимоѳеевичъ былъ рѣшительнъ противъ духовной карьеры. Старикъ богомольный, религіозный, секундъ-майоръ пыталь какую-то безотчетную непріязнь къ „жеребачей породѣ“. Больше всего, конечно, хотѣлъ бы видѣть онъ своего крестника военнымъ. Но по собственному горькому опыту Анастасъ Тимоѳеевичъ зналъ, какъ трудно пробраться въ арміи не дворянину. Безконечная лямка сначала юнкеромъ, потомъ прaporщикомъ и цѣлая вѣчность до скромныхъ поручичихъ эполетъ. Разумѣется, въ боевое время при извѣстномъ счастьѣ движение быстрѣ. Но войны не каждый годъ бываютъ. Сиди да жди у моря попутнаго вѣтра.

Сигизмундъ Феликовичъ совѣтовалъ написать князю въ Петербургъ. Сердце у князя доброе, и онъ можетъ принять участіе въ судѣ мальчика. А если только пожелаетъ да возьмется — при его связахъ легче легкаго опредѣлить сироту на казенный счетъ въ какое-нибудь учебное заведеніе. Но въ концѣ концовъ передъ мальчикомъ нежданно развернулась такая дорога, что никому изъ окружавшихъ и въ голову не могло прійти. А все случай на-

толкнуло. Да развѣ жизнь человѣческая не сплетеніе всевозможныхъ случаевъ, большихъ и малыхъ?

Въ пяти верстахъ отъ Гремяча лежало имѣніе Алексѣя Алексѣевича Вертищева. И называлось оно—Вертищево. Даже по тому времени Алексѣй Алексѣевичъ почтился великимъ самодуромъ и азіатомъ. Внѣшностью онъ былъ подъ стать всѣмъ его дѣламъ и затѣямъ. Громадный, неуклюжий, ходилъ семенящей перевалкой. На красномъ, какъ фонарь, отъ вѣчныхъ попоекъ лицѣ—грязно-сѣдые висячіе усы и маленькие глазки, въ которыхъ было много тупой спеси.

Давно еще, при Екатеринѣ, Вертищевъ безъ году недѣлю служилъ въ гусарахъ. Съ тѣхъ поръ онъ успѣлъ какъ-то безнадежно опуститься и одичать. Даже обличіемъ своимъ не походилъ Алексѣй Алексѣевичъ на богатаго помѣщика, старого дворянина. Ходилъ онъ въ какихъ-то архалукахъ, грязныхъ, за-саленыхъ, въ казакинахъ, съ патронами на груди и съ кинжаломъ у пояса. Вертищевъ былъ женатъ, но никто никогда не видѣлъ этого бѣднаго, загнанного существа. Женѣ приказано было безвыходно жить въ маленькомъ флигелѣ. А въ большомъ барскомъ домѣ, средь какой-то смѣшанной обетановки, среди турецкихъ дивановъ, сѣдѣль, ошѣниковъ, — совсѣмъ киргизское кочевье какое-то,—Алексѣй Алексѣевичъ устраивалъ безобразные кутежи съ крѣпостными „одалыками“ и толпой гостей—случайныхъ, съ бору да съ сосенки. По отношенію къ крестьянамъ это было звѣрь. Въ особенности хмельной,—а трезвый онъ бывалъ рѣдко,—Вертищевъ не зналъ состраданія и пощады. Не такъ поклонился, не такъ взглянулъ его рабъ, все равно кто—мальчикъ, дѣвушка, сѣдой старикъ дѣдъ,—всѣхъ одинакова участъ! Розги, плети, сидѣніе въ тяжелыхъ колодкахъ.

Невмоготу было терпѣть мужикамъ такого помѣщика. Лучше Сибирь, чѣмъ такое жить. Неоднократно сговаривались убить Вертищева. Но при его громадной силѣ и вѣчномъ, какъ бритва остромъ, кинжалѣ у пояса это явилось бы дѣломъ не легкимъ.

Рыній борзятинъ, Алексѣй Алексѣевичъ держалъ громадную псарню. Собака изъ лучшихъ была ему дороже и милѣй крѣпостной души. Однажды волки задрали на смерть двухъ любимыхъ псовъ его. Вертищевъ разослалъ тѣмъ знакомымъ, что не гнушались еще бывать у него, грамотки слѣдующаго содержанія:

„Алексѣй Алексѣевичъ Вертищевъ съ душевнымъ прискорбліемъ извѣщаетъ о кончинѣ борзыхъ собакъ Догоня и Зайчихи. Засимъ приглашаетъ сначала на заупокойную мессу, а затѣмъ къ большому поминальному столу!“

Попъ, при всей своей подневольной убогости, отказывался служить въ церкви „заупокойную мессу“. Но Вертищевъ по-своему вразумлялъ его:

— Дурая голова! Пучокъ анаѳемскій! Вѣдь не панихида же это, а месса!

Священникъ упалъ ему въ ноги:

— Алексѣй Алексѣевичъ... милость ваша, не губите...

— Ну, вставай, чего зря валяться, вставай! Боишься въ церкви,—чортъ съ тобой, въ барскомъ домѣ отслужишь... Но ужъ отъ этого не отвертишься... А будешь канючить да хныкать—не посмотрю на твой санъ и прикажу заголить подрясникъ и всыпать!.. Съ мѣсяца не сядешь!..

Скандалъ вышелъ на всю губернію. Троє сутокъ длился въ Вертищевѣ „большой поминальный столъ“. Сколько вина было выпито! Сигизмундъ Феликовичъ писалъ объ этомъ въ Петербургъ князю Никитѣ, умоляя при случаѣ доложить объ этомъ го-сударю... Князь Никита, человѣкъ европейскаго воспитанія, самъ возмутился поведеніемъ азіата. Улучивъ минуту, онъ доложилъ Александру Павловичу о кощунственномъ преступлѣніи Вертищева, коего сосѣдомъ по усадьбѣ онъ имѣть несчастіе быть. Го-сударь возмутился до глубины своей рыцарской души. Почти со слезами вырвалось у него:

— Пора положить предѣлъ всѣмъ этимъ ужасамъ... Господи, сколько растѣвающаго въ рабовладѣніи...

Черниговскій губернаторъ получилъ изъ Петербурга приказъ наистражайше разслѣдовать случай съ заупокойной мессой по собакамъ. Слѣдствіе сначала велось энергично. Увидѣвъ, что шутки плохи, Алексѣй Алексѣевичъ рѣшилъ засыпать своихъ судей деньгами. И засыпалъ. И хотя это произвело и безъ того въ расшатаніемъ и запутанномъ богатствѣ его глубокую брешь, однако же дѣло потихонечку замяли. Такъ оно и заглохло. А присмирѣвшій на время Алексѣй Алексѣевичъ опять развернулся махровымъ цвѣткомъ... Облюбовавъ у сосѣднаго могилевскаго помѣщика Урбанскаго двухъ собакъ вмѣсто покойныхъ Зайчихи и Догоня, Вертищевъ предложилъ вымынить ихъ на двухъ приго-жихъ дѣвокъ, вышивальщицъ бисеромъ. Урбанскій, зная, какой страшный Алексѣй Алексѣевичъ собачникъ, долго ломался, требуя въ придачу еще кондитера, обучавшагося своему искусству въ Бѣлкаменій. Вертищевъ пожертвовалъ и кондитеромъ, иоо до сладостей былъ не охотникъ,—и мѣна состоялась.

Отъ „вѣрныхъ“ людей Вертищевъ узналъ, какую роль игралъ Сигизмундъ Феликовичъ Погоржельскій въ его дѣлѣ.

— Погоди же, паршивый полячишка! Только очъ мнѣ въ руки попадется—выпорю, какъ сидорову козу. Не посмотрю, что Атрыганьевскій управляющій! — хвастался Алексѣй Алексѣевичъ на людяхъ.

Ему несмѣло возражали, что, какъ-никакъ, Сигизмундъ Феликовичъ—звоянинъ.

малую золотую. А что я такое изъ себя представляю? Я—пылинка на ладони Алексея Алексеевича, которую могут они сдунуть, когда имъ придетъ на это любая охота. Благодареніе Богу и господамъ профессорамъ, которые меня рекомендовали, я имѣть въ Санкт-Петербургѣ заказы по портретной части. И вотъ я заработалъ и приобрѣлся... Но видъ мой можетъ не понравиться Алексѣю Алексеевичу, и они прикажутъ вмѣсто сюртука одѣть на меня свиту и чтобы я пасъ телятъ. Изящныхъ искусствъ Алексѣй Алексеевичъ не знаетъ и совсѣмъ не любопытенъ къ нимъ.

Сигизмундъ Феликовичъ усмѣхнулся въ свои пышные усы:

— Ото нашли мещаната! Онъ любопытенъ до водки и до разныхъ другихъ паскудствъ...

— И вотъ я почелъ за систему,—продолжалъ Пѣтуховъ:—какъ можно меньше попадаться имъ на глаза. И это будетъ самое лучшее. Пускай бы они совсѣмъ забыли о моемъ существованіи. Слышалъ я, что они хотятъ меня продать. Это было бы весьма хорошо, если бы я попалъ къ господамъ просвещеннымъ, у которыхъ я нашелъ бы занятіе, соответствующее моему призванію. Такъ же дошло до меня стороною, что графъ Голынскій изъ Мстиславля имѣютъ на меня виды и, зная слабость Алексѣя Алексеевича, желаютъ совершить обѣйтъ.

— И замѣсто васъ дать этому азату нѣсколько псовъ,—докончилъ Погоржельскій, мрачно дернувъ себя за усы.

— Вполнѣ вѣрно изволите говорить, Сигизмундъ Феликовичъ,—тихо произнесъ живописецъ и весь какъ-то съежился.

Всѣхъ угнетала тяжесть невыносимая. Въ черныхъ глазахъ притаившагося въ углу Аполлона блестѣли на рѣсицахъ крупные слезы. Амфилохій какъ-то странно пофыркивалъ, и сжимались его волосатые кулаки. Секундъ-майоръ усиленно жевалъ

губами, а высокшая старческая рука, державшая табакерку, вздрагивала... Конечно, торговля крестьянами въ диковинку не была для нихъ. Это дѣжалось кругомъ сплошь да рядомъ. Отвратительно, когда человѣкъ низведенъ на степень скота, продаеваемаго на ярмаркѣ. Но, какъ говорится, глазъ обтерпѣлся при видѣ переходящихъ отъ одного рабовладѣльца къ другому дѣвокъ и мужиковъ. Въ данномъ же случаѣ звѣрь и азъ Вертищевъ могъ продать или вымѣнять человѣка съ искрой Божьей, съ талантомъ, вкушившаго образованія, чистаго, гладко выбритаго и одѣтаго на столичный манеръ... Это сознаніе охватывало особыннымъ ужасомъ. Аполлонъ своей дѣтской душой страшно ярко понялъ всю глубину несчастной судьбы Пѣтухова. По его уходѣ, мальчикъ, разрыдавшись, бросился къ Анастасу Тимоѳеевичу и, вѣклившись въ фридриховской камзоль своего крестнаго, прерывающимъ голосомъ требовалъ отвѣта:

— Дѣдъ, вѣдь онъ пишетъ картины, вѣдь онъ умный?.. Да?..

— Да, родной, и картины рисуетъ и умный...

— Это же не всякий. Это отъ Бога?..

— Ну, да, отъ Бога! Талантъ—даръ Господній.

— А „тотъ“, тотъ можетъ его бить, продавать... Говори, можетъ?

Анастасъ Тимоѳеевичъ развелъ руками:

— Ежели по человѣчеству да съ соображеніемъ...

— Нѣтъ ты говори мнѣ, дѣдъ, можетъ?

— Секундъ-майоръ вздохнулъ:

— Можетъ... дѣтка...

Аполлонъ судорожно забился. Вздрагивалъ весь въ конвульсіяхъ. Смѣялся и плакалъ въ истерицѣ. Перепуганный Амфилохій выпилъ на него много воды.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Растительный міръ и орнаментъ.

Очеркъ В. Н. Н.
(Окончаніе).

Въ концѣ XIX столѣтія сначала въ Англіи, а потомъ повсемѣстно въ Европѣ явилось стремленіе достичь новыхъ направлений въ архитектурѣ и архитектурныхъ украшеніяхъ. Образовались новые течения. Попутно съ исканіемъ новыхъ формъ искусства перерабатывается и орнаментъ, а вмѣстѣ съ нимъ и все, где художественная отдѣлка имѣть мѣсто.

Увлечение японскимъ искусствомъ, образцы которого начали проникать въ большомъ числѣ въ Европу съ 70-хъ годовъ, и изученіе этихъ образцовъ внесли новое направление въ живописи, въ декоративномъ искусстве, въ орнаментѣ и въ украшенияхъ художественной промышленности. Европейцы увидѣли, какихъ поразительныхъ эффектовъ, красоты и выраженія можно достичь, пользуясь небольшимъ количествомъ изображаемыхъ предметовъ, эскизно наброшенныхъ нѣсколькими штрихами и красками, какъ можно, не заполняя всего пространства декорирующей поверхности, легкимъ наброскомъ передать жизнь и движеніе природы. И въ художественной промышленности появились подражанія этому искусству, которое дало новые мотивы для орнаментики. Живописные, выхваченные изъ природы, вѣтви съ изломами сучьевъ, осипанные цветами, безъ всякой симметрии,

Рис. 12.

заполнили декоративную отдѣлку стѣнъ. Частичная жизнь природы проникала въ орнаментъ въ рисунки датского фарфора (рис. 12), въ виньетки, ex libris и всюду, где въ этомъ чувствовалась потребность.

Въ другихъ произведеніяхъ эскизность японского рисунка мало-по-малу уступила мѣсто законченнымъ контурамъ съ плоскими тѣнями или окраской, при чемъ въ характерѣ расположения цветовъ все же чувствуется японское влияние (рис. 13).

Японское искусство какъ бы сблизило насъ съ природой и обнаружило самые интимные, скрытые отъ насъ раньше, уголки этой природы.

V.

Попутно съ этими нарождалось уже совершенно новое направление въ орнаментикѣ, вылившееся, благодаря современной стилизациѣ, въ особую ритмическую группировку упрощенныхъ природныхъ мотивовъ.

Для этой новой стилизациѣ пользуются нѣкоторыми правилами и приемами, но этими правилами не охватывается весь процессъ интерпретации, и, какъ во всякомъ художественномъ воспроизведеніи, остается большой просторъ для личного творчества и фантазии.

Прежде всего и въ основѣ всего необходимо хорошо знать то растеніе, которое берется для стилизациѣ. Каждая порода обладаетъ присущей ей особенностью въ расположении частей — листьевъ, вѣтвей, въ формѣ цветковъ, листьевъ, въ характерѣ изгиба ствola, корня и т. п.

Въ рисункахъ выравниваются или выпрямляются всѣ формы и подводятся большей частью къ какой-нибудь простой геометрической фигурѣ: четырехугольнику, треугольнику, кругу; но во всякомъ случаѣ стараются сохранить характерные черты растенія или выдѣлить его особенности настолько, чтобы за стилизациѣй не исчезла модель. Большую роль при этомъ играетъ отдѣлка или подчеркивание мелкихъ подробностей, расположения нервовъ, характерныхъ загибовъ лепестковъ, контрастовъ оттененій частей и т. п.

Современная стилизациѣ заключается не только въ упрощеніи формъ (simplification), но иногда и въ искусственномъ развитии и преувеличеніи мало замѣтныхъ, но характерныхъ чертъ (accentuation).

Такъ какъ выборъ всѣхъ этихъ приемовъ — дѣло личного пониманія и вкуса, то одинъ и тотъ же цветокъ или растеніе можетъ быть переданъ различно. Кроме того, сама манера передачи порождаетъ большое разнообразіе въ стилизованныхъ рисункахъ.

Во всякомъ случаѣ стилизованный рисунокъ болѣе или менѣе симметриченъ, въ особенности при единичномъ выполненіи мотива; въ сплошныхъ же орнаментахъ, имѣющихъ характеръ бордюра, примѣняются ритмичное повтореніе мотива, иногда чередование и другія правильныя системы группировки.

Въ послѣднее время въ особенности въ Англіи стилизациѣ растительныхъ формъ принимаетъ все болѣе и болѣе упрощенный видъ, и формы сводятся къ первобытному, архаическому виду.

Стилизованный орнаментъ получилъ большое примѣненіе во всѣхъ родахъ художественной промышленности. Какъ упрощенный, онъ удобенъ въ техникѣ, а въ декоративномъ искусстве онъ даетъ болѣе определенное впечатлѣніе и, будучи выражено яснымъ характеромъ рисункомъ, легко схватывается глазомъ издали.

Откуда же черпаетъ характеръ своихъ формъ современная орнаментика?



Рис. 13.

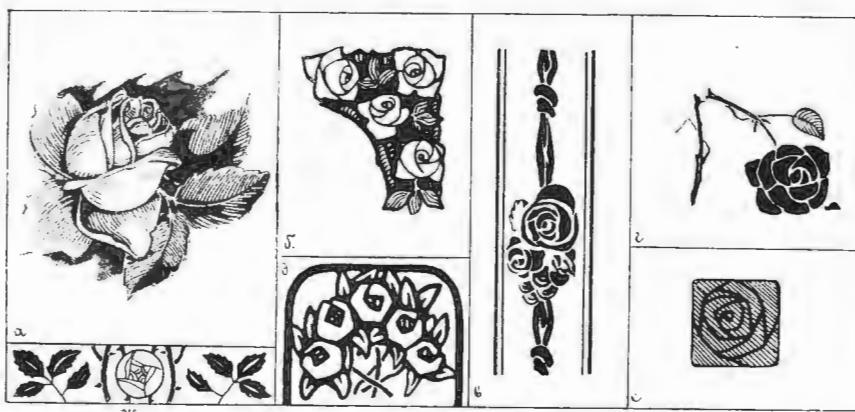


Рис. 14.

Какъ мы видѣли, орнаментъ всѣхъ временъ въ постепенномъ своемъ развитіи то достигалъ высшихъ благородныхъ формъ, то мельчалъ, впадалъ въ вычурность, потомъ перерабатывался въ новыя формы, заимствуя элементы ихъ и простоту расположения этихъ элементовъ изъ искусства античнаго міра. Но, кромѣ этихъ періодовъ, въ исторіи каждого народа были моменты, когда искусство ихъ только что рождалось,—рождалось самобытно, безъ постороннихъ вліяній и выливалось въ свѣжихъ и искреннихъ, хотя подчасъ и наивныхъ, чертахъ. Такіе періоды младенческаго искусства намъ сравнительно мало извѣстны; первобытное творчество нароловъ постепенно таяло, развивалось, подчинялось чужимъ вліяніямъ и теряло свою самобытность, и вмѣстѣ съ тѣмъ утрачивались памятники первоначальнаго творчества. И только благодаря раскопкамъ являлась возможность видѣть неиспорченное искусство народа. Но и въ дальнѣйшія времена бывали такіе періоды, когда постороннія вліянія еще не вмѣшивались въ творчество народа.

Изученіе примитивовъ этихъ періодовъ и послужило основой для новаго искусства и для новой орнаментики, идущей всегда

ніе вѣка, когда упрощенные формы заключались въ контуръ толстыхъ свинцовыхъ рамокъ, въ первыхъ работахъ граверовъ съ ихъ опредѣленными, рѣзкими штрихами, пятнами свѣто-тѣни и законченной линіей, или въ другихъ первыхъ проблескахъ самобытнаго народнаго творчества.

Вотъ источники современной орнаментики, разнообразніе отъ разнообразія этихъ источниковъ и обладающей общими чертами, контурностью, плоской окраской или плоской тѣнью, наименьшимъ количествомъ линій для изображенія предметовъ, и геометричностью формъ.

Но такъ какъ примитивное искусство рождалось непосредственно отъ природныхъ формъ, то и въ основу современного орнамента положено изученіе и знаніе этихъ формъ и главнымъ образомъ растительного міра.

VI.

Остановимся теперь на нѣкоторыхъ образцахъ выполненія растительныхъ элементовъ современной орнаментики.

Для примѣра беремъ цвѣтокъ розы.

Въ розахъ Буша на стѣнной живописи, гобеленахъ, на атласѣ мебели эпохи Людовика XVI тщательно отѣланъ и вырисованъ каждый лепестокъ этого цвѣтка, обозначенъ и отѣненъ каждый загибъ лепестка; тамъ—изысканность рисунка, присущая тому времени. Это не стилизованный рисунокъ.

Такимъ же не стилизованнымъ рисункомъ розы является изображенный на рис. 14 а; рис. б уже упрощенъ,—отброшены детали отѣнковъ; въ в и г рѣзко отмѣчены лепестки, и контуры ихъ заполнены плоской тѣнью; на рис. д упрощеніе доведено до того, что сохраняетъ лишь

о б щ і й
характеръ очертанія цвѣтка, безъ обозначенія лепестковъ; въ рис. е и ж упрощена и форма — угловатый контуръ розы сведенъ къ квадрату и къ кругу (примѣръ упрощенія (simplification)).

На рис. 15 изображенъ бордюръ изъ вѣтвей, листьевъ и кистей винограда; при этомъ сохранены характерные особенности изгибовъ и изломовъ вѣтвей съ наростами и завитками; листъ упрощенъ—уменьшено число зубцовъ; во всемъ орнаментѣ есть нѣкоторая геометричность.

На рис. 16 стилизациѣ тѣхъ же формъ выражена иначе. Здѣсь допущены измѣненія формъ листьевъ и подведеніе этихъ формъ къ линіямъ, ограничивающимъ орнаментъ, но характеръ растенія сохраненъ.

На рис. 17—стилизованный орнаментъ на датскомъ фарфорѣ.

На рис. 18 скомбинированы формы безцвѣтковыхъ (споровыхъ) растеній: грибы, окруженные декоративной рамкой изъ причудливыхъ листьевъ исландскаго мха (*cetraria islandica*); среди нихъ бокальчатые трубочки стилизованныхъ плодовыхъ ножекъ (*cladonia coccifera*), блѣдо-зеленоватыхъ лишаевъ, растущихъ въ сосновомъ бору среди мха, на камняхъ или на песчаной почвѣ.

Здѣсь отѣлка листьевъ исландскаго мха можетъ разматриваться, какъ примѣръ ассентиаціи.

Все это—болѣе или менѣе сложные композиціи.

А вотъ примѣры уже значительного упрощенія формъ.

Рис. 19 и 20 взяты съ керамиковыхъ плитокъ мастерской фирмы Шарфогель въ Мюнхенѣ. Какъ и все выходящее изъ этой

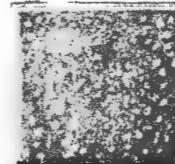


Рис. 15.

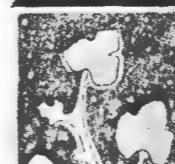


Рис. 16.

вмѣстѣ съ архитектурой и живописью. Глазъ усталъ отъ богатства формъ и невольно обратился къ первоначальному творчеству людей, гдѣ бы оно ни проявлялось—въ примитивахъ ли древнихъ египтянъ и ассирий—аввилонянъ, въ рельефахъ, недавно открытыхъ на Крите, въ первоначальной живописи на стеклахъ въ сред-



Рис. 18.



Рис. 19.

мастерской, эти орнаменты носят характер оригинальной и интересной передачи природных формъ, съ рѣдкимъ умѣньемъ упрощенныхъ до примитивности. Правда, эти рисунки не даютъ понятія о родѣ растенія, но художникъ и не стремится къ этому; это скорѣе фантастическое соединеніе реальныхъ формъ, и если мы всмотримся въ чудные узоры, покрывающіе камни и прочія издѣлія Шарфогель, то въ каждомъ элементѣ, въ каждомъ завиткѣ видно глубокое знаніе природныхъ формъ. Тутъ и листья и сучья, иногда плоды, иногда корни съ ихъ тончайшими отвѣтственіями, водоросли, грибы, лишай и даже растительная клѣтка — все это удачно расцѣплено и талантливо компоновано.

Морская flora, формы животно-растений и низшіе организмы даютъ также много мотивовъ для интерпретаціи. Луи Канель, французскій архитекторъ-художникъ, стилизуетъ различные формы полиповъ

повъ (Gargaphie, orphosagre, salpus и др.) и изъ расположения ихъ частей заимствуетъ системы орнаментации: повторенія формъ (r  p  tition) и чередованія (alternance) для композиціи бордюровъ, фризовъ и декоративныхъ поверхностей.

Професоръ Готье (L'  cole des beaux arts de Nantes) стилизуетъ формы организмовъ, видимыхъ подъ микроскопомъ.

На рис. 21 представлена стилизациіа, доведенная до крайней примитивности рисунка.

Представимъ себѣ, что съ какого-нибудь цвѣтка или растенія снята копія съ большей или меньшей точностью сходства; съ полученного рисунка сдѣлано вторая копія. И если мы вообразимъ цѣлый рядъ подобныхъ перекопирований, сдѣланныхъ разными лицами, то станетъ ясно, что въ концѣ концовъ получится изображеніе, далеко не соответствующее модели съ вполнѣ естественнымъ уклонениемъ отъ действительности: вѣдь каждый изъ рисовавшихъ долженъ внести что-нибудь свое въ свой рисунокъ и что-нибудь упустить. Если кто-нибудь изъ нихъ справится съ действительностью и исправить



Рис. 20.

ошибки, происшедшия отъ уклоненія отъ природы, то получится новый рисунокъ, отличный отъ первообраза, но могущій быть болѣе или менѣе художественно правдивымъ.

Первобытный человѣкъ украшаетъ обводъ глинянаго сосуда примитивнымъ орнаментомъ, состоящимъ изъ повторенія одного и того же простѣйшаго мотива, состоящаго, положимъ, изъ трехъ крестообразно расположенныхъ лепестковъ, стараясь какъ можно ближе скопировать ихъ съ натуры. Слѣдующее поколѣніе беретъ за образецъ этотъ орнаментъ на глине и, передавая его, искажаетъ формы, достигая, можетъ-быть, въ то же время болѣе правильного и ритмичнаго расположенія элементовъ. Такимъ образомъ орнаментъ мало-помalu получаетъ видъ узора, — стилизация заслоняетъ оригиналъ.

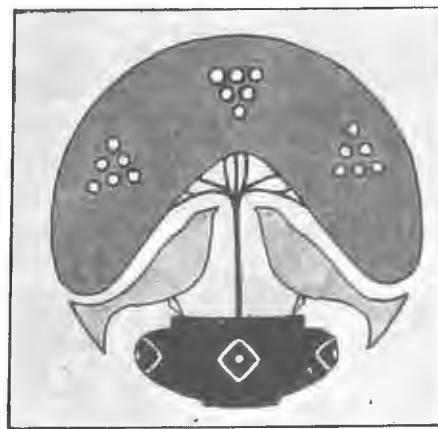


Рис. 21.

Наконецъ

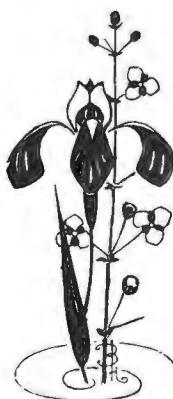
фантастичность и вычурность его формъ прекращаютъ его дальнѣйшее развитіе, и для освѣженія орнамента надо обратиться или къ природѣ, или къ первымъ копіямъ.

Вотъ схема развитія и упадка орнаментики.

Простое копирование природныхъ формъ не создаетъ стиля — оно бездушно. Чрезмѣрное уклоненіе отъ природныхъ формъ ведетъ къ вычурности и затупности.

Междѣйствіемъ двумя гранями есть нѣкоторая полоса, въ которой правдивыя формы природы, передаваемыя въ орнаментѣ, сливаются въ гармоничное цѣлое съ красотой вымысла художника, и произведеніе является одновременно правдивымъ и одухотвореннымъ благороднымъ творчествомъ художника.

Это относится вообще къ передачѣ природныхъ формъ и болѣе всего — къ растительному миру.



Возможна ли жизнь безъ микробовъ?

Очеркъ. (Съ 3 рис. на стр. 659 и 660).

Съ открытиемъ микроскопа для человѣка открылся огромный миръ микроскопическихъ существъ, которыми населенъ весь міръ и съ которыми намъ приходится встрѣчаться всюду, куда бы ни проникала наша взоръ. И въ вѣчныхъ льдахъ сѣвера и въ жгучихъ пескахъ Сахары — всюду разсѣяны миллиарды мельчайшихъ живыхъ существъ, невидимыхъ для не-вооруженного глаза. При такомъ чрезмѣрномъ распространеніи микроорганизмовъ не можетъ показаться особенно удивительнымъ, что не только на поверхности нашего тѣла встрѣчается масса бактерий, но послѣднія населяютъ также и нашъ организмъ. Существуетъ значительное количество видовъ бактерий, постоянно населяющихъ пищеварительный каналъ человѣка, мирно уживающихся тамъ, не говоря уже о множествѣ микроскопическихъ возбудителей различныхъ болѣзней, врожденныхъ организму и вторгающихся въ послѣдній, вызывая иногда его гибель. Если оставить въ сторонѣ болѣзнетворные микроорганизмы, какъ элементъ, случайно попадающій въ организмъ и развивающійся въ немъ, то постоянно живущіе въ организмѣ бактерии не могутъ быть враждебными для послѣднаго и имѣть свое значеніе въ его жизненныхъ процессахъ. Въ этомъ отношеніи работы извѣстнаго бактериолога И. И. Мечникова выяснили важную роль, которую играютъ бактерии въ химическихъ превращеніяхъ перевариваемой пищи и

ихъ значеніе для организма. Если такимъ образомъ принадлежность не только человѣка, но и животныхъ является масса населяющихъ ихъ организмы бактерій, то невольно возникаетъ вопросъ: возможна ли жизнь безъ микробовъ? Чрезвычайно интересны въ этомъ отношеніи опыты доктора Сонендей, произведенные въ лабораторіи профессора И. И. Мечникова и направленные къ разрѣшенію поставленнаго выше вопроса. Возможна ли совершенно отдѣлить живой организмъ отъ всякаго соприкосновенія съ бактеріями въ теченіе определенного срока съ цѣлью опредѣлить, въ какой мѣрѣ это исключеніе бактерий изъ жизненнаго круга можетъ отразиться на развитіи организма? Выработанныя д-ромъ Сонендей условия вполнѣ доказали эту возможность въ цѣломъ рядѣ удачныхъ экспериментовъ. Трудность постановки подобныхъ опытовъ заключается въ томъ, что мы должны совершенно изолировать воспитываемый организмъ и



Рис. 1. Аппаратъ для безмикробной жизни; обезплодиваніе вводимыхъ яицъ.

предохранить его отъ всякаго соприкосновенія съ бактеріями. Такъ какъ послѣднія находятся всюду — въ воздухѣ, въ пищѣ, которой мы должны выкармливать организмъ, въ питьѣ, на всѣхъ предметахъ, которые могутъ прійти въ случайное соприкосновеніе, — то, слѣдовательно, является необходимымъ обезплодить, простерилизовать какъ самое помѣщеніе для воспитываемаго организма, такъ и все, что будетъ поступать

въ это замкнутое пространство. Воздухъ, который непрерывно долженъ обмѣниваться въ аппаратѣ, также долженъ быть очищенъ отъ бактерій и ихъ зародышей. Чѣмъ касается пищи и воды для питья, то онѣ должны вводиться въ стерилизованномъ видѣ. Если однако соблюдать всѣ указанныя выше условія, то мы должны быть еще увѣрены и въ томъ, что въ томъ организмъ, который

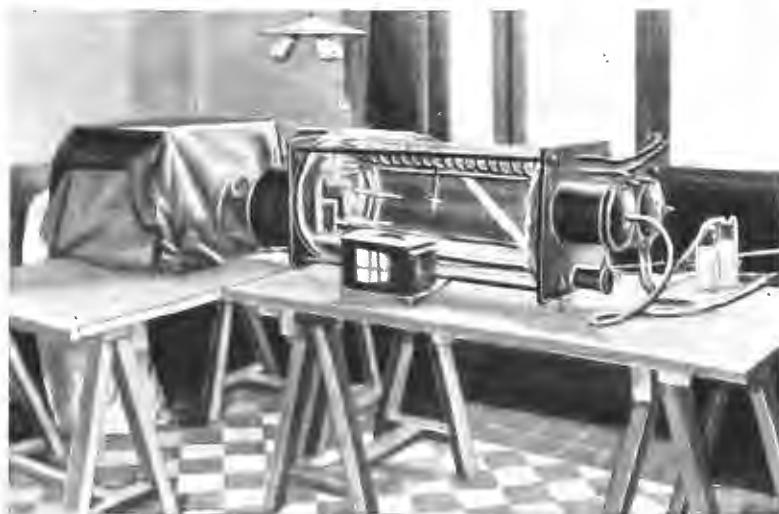


Рис. 2. Введеніе обезпложенныхъ яицъ въ аппаратъ.

мы вводимъ въ безмикробное пространство, также не находится ни одного микробы. Если бы мы взяли уже развившіяся организмы, то не были бы въ состояніи удовлетворить послѣднему условію. никакими дезинфицирующими средствами не удалось бы уничтожить всѣхъ бактерій, которая уже гнѣздятся въ немъ, не убивъ въ то же время и самыя обезпложиваемыя организмы. Такъ какъ зародыши животныхъ, еще не соприкасавшіяся съ наружной средой, не имѣютъ въ себѣ бактерій, то для опытовъ приходится ими пользоваться. Свои опыты Собенди производилъ съ цыплятами, которые выводились изъ яицъ въ особомъ аппаратѣ, постоянно нагрѣваемомъ до 40°. Такъ какъ на скорлупѣ яицъ могутъ также быть бактеріи и ихъ зародыши, то, прежде чѣмъ ввести яица, предназначенные для опыта, въ аппаратъ, ихъ предварительно приходится стерилизовать, погружая въ нагрѣтый до 40° растворъ суплемы, убивающій бактеріи. Во изѣженіе переноса бактерій на яйцо съ руки изслѣдователя, послѣдний надѣваетъ стерилизованные перчатки, которыми и прикасается уже безбоязненно къ скорлупѣ яицъ.

Аппаратъ для наблюденія безмикробной жизни состоитъ въ существенныхъ чертахъ изъ стеклянного цилиндра, замкнутаго съ противоположныхъ сторонъ и соединенного съ камерой, чрезъ которую вводить предназначенные для опыта куриные яйца. Внутри аппарата температура въ 40° поддерживается при помоши нагрѣтаго воздуха, пропускаемаго чрезъ прогнутую трубку. На днѣ цилиндра, где живутъ вышедшия изъ яицъ цыплята, насыпаютъ песокъ, который, конечно, предварительно былъ пропастеризованъ. На рис. 1 можно видѣть операцию обезпложивания вводимыхъ въ аппаратъ куриныхъ яицъ. Наружная стѣнка откинута, чтобы показать руки экспериментатора, одѣтаго въ резиновые перчатки, введенныя внутрь камеры, где находится сосудъ съ нагрѣтымъ растворомъ суплемы для погружения обезпложиваемыхъ яицъ, которая послѣ этого уже не будуть имѣть на поверхности скорлупы бактерій. На самомъ дѣлѣ, конечно, камера должна быть совершенно закрыта, чтобы исключить возможность попаданія бактерій изъ воздуха. Слѣдующей стадіей послѣ обезпложивания яицъ будетъ ихъ переносъ изъ наружной камеры въ стеклянный аппаратъ, предназначенный для будущихъ питомцевъ безмикробного пространства. Сбоку еще видна согнувшаяся фигура экспериментатора, передающаго яйца чрезъ всю камеру во внутренний цилиндръ. Спустя некоторое время въ аппаратѣ уже можно видѣть разглывающихъ въ немъ крошечныхъ обитателей маленькоаго цар-

ства, въ которомъ нѣтъ ни одного представителя изъ міра микробовъ. Ни одна мельчайшая бактерія не въ силахъ проникнуть въ этотъ обособленный уголокъ. Какіе же результаты могъ получить Собенди при подобного рода опытахъ? Уже заранѣе до нѣкоторой степени можно было предрѣшить, что вопросъ о жизни безъ микробовъ удастся разрѣшить въ положительномъ смыслѣ. На это могли указывать изслѣдованія, произведенныя И. Мечниковымъ съ цѣлью выяснить роль для организма тѣхъ бактерій, которыхъ постоянно находятся въ организме, а не въ видѣ случайной примѣси. Для выясненія этой роли Мечниковъ, съ другой стороны, имѣлъ въ виду разрѣшить вопросъ, существуютъ ли въ природѣ такие организмы, которые не заключаютъ въ себѣ вовсе бактерій. Въ действительности оказалось, что встрѣчаются совершенно "асептическіе" организмы, въ которыхъ абсолютно нѣтъ бактерій. Сюда относятся скорпионы, личинки нѣкоторыхъ насѣкомыхъ, глисты, встрѣчающиеся у человѣка, и т. д. Такимъ образомъ фактъ возможности жизни безъ микробовъ для позвоночныхъ животныхъ не подвергался сомнѣнію; но иначе дѣло обстоитъ по отношенію къ позвоночнымъ и человѣку, у которыхъ всегда встрѣчаются бактеріи. При этомъ у человѣка въ одномъ миллиграммѣ выдѣлений насчитываются до 143.870.000 бактерій различныхъ видовъ. Гораздо меньшее количество бактерій встрѣчается у хищныхъ птицъ, менѣе же всего ихъ находятъ въ кишечнике крокодила. Описанные опыты Собенди доказываютъ возможность безмикробной жизни и для позвоночныхъ животныхъ. Для того, чтобы во всѣхъ деталяхъ прослѣдить, на чѣмъ отразится отсутствіе микробовъ въ развитіи организма цыпленка, для сравненія часть яицъ не подвергалась стерилизации и помѣщалась въ другой аппаратѣ, а часть яицъ для контроля развивалась при нормальныхъ условіяхъ. Оказалось, что отсутствіе микробовъ благопріятствовало развитію цыплятъ, ни въ чѣмъ не отличавшихся по виду отъ нормально развивающихся. По окончаніи опытовъ, поставленные въ нормальные условія безмикробные цыплята достигали зрѣлости и не отставали въ развитіи отъ другихъ. Единственнымъ отклоненіемъ отъ нормы являлся ихъ значительный аппетитъ. Кромѣ того, безмикробные цыплята оказались особенно стойкими по отношенію къ неблагопріятнымъ условіямъ, которые съ трудомъ можетъ вообще переносить хрупкій организмъ цыпленка. Они легко переносили холода, жажду и голодъ. Какъ только цыплята, по окончаніи опытовъ, были поставлены въ обычныя условія, въ ихъ организмѣ быстро развивались бактеріи, но организмъ цыплятъ оказывался достаточно стой-

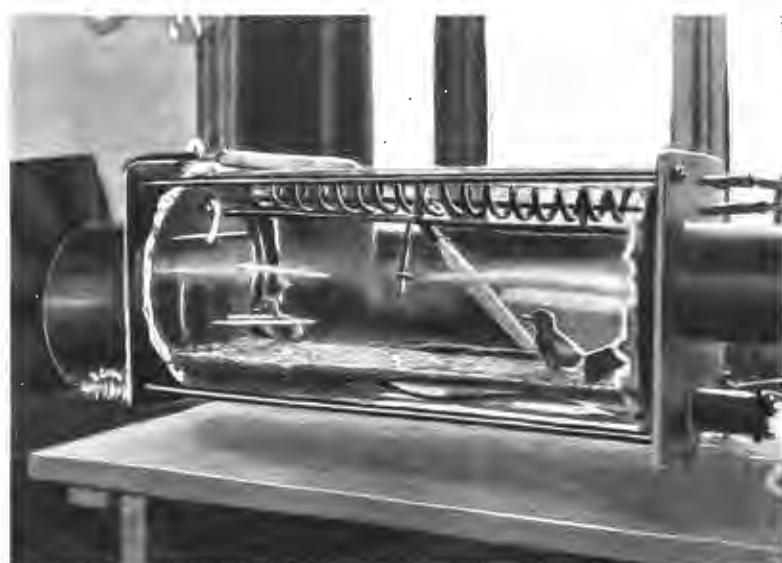
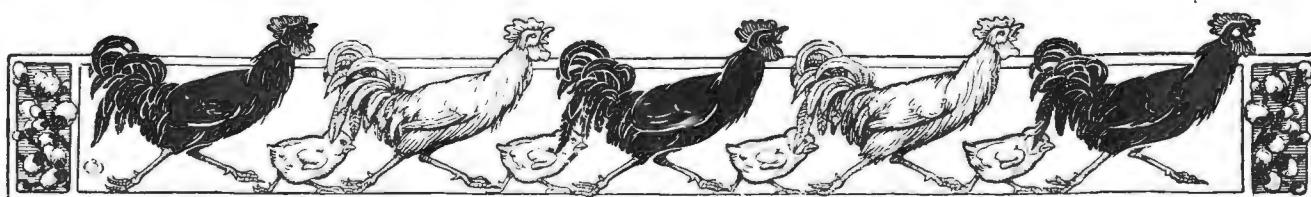


Рис. 3. Выведенные въ безмикробномъ аппаратѣ цыплята.

кимъ для того, чтобы легко справиться съ новыми условіями совмѣстной жизни организма съ массой попадающихъ въ него бактерій.



Лѣсной съѣздъ и лѣсные пожары.

(Вопросы внутренней жизни).

Въ нынѣшнемъ году въ жизни русскихъ лѣсоводовъ произошли два крупныхъ события: лѣсной съѣздъ въ Архангельскѣ, обстоятельно и подробно обсуждавшій нужды лѣсного дѣла, и необычайное развитіе лѣсныхъ пожаровъ, уничтожившихъ колоссальную площадь лѣсовъ на всемъ сѣверѣ, между прочимъ, и въ той же Архангельской губерніи.

Участникамъ съѣзда казалось, что они указали всѣ тормозы русского лѣсоводства, обсудили всѣ его нужды и обеспечили свою работу пышнымъ расцвѣтъ русскихъ лѣсовъ. Но не успѣли они разѣхаться по домамъ, какъ никѣмъ не предусмотрѣнная бѣда—небывало-грандиозные пожары—обратила въ обгорѣлые пни многомилліонные лѣса на необозримыхъ пространствахъ.

Совпаденіе это въ высшей степени характерно и для направленія работы съѣзда и для постановки лѣсного дѣла въ Россіи. Резолюціи, принятія съѣхавшимися въ Архангельскѣ лѣсоводами и лѣспромышленниками, сводились по большей части къ ходатайствамъ о проведеніи новыхъ дорогъ и устройствъ портовъ для заграничнаго экспорта лѣсныхъ материаловъ. Въ то время, какъ маленькая Финляндія воспретила вывозъ необработаннаго лѣса изъ предѣловъ княжества, русскіе лѣсоводы и лѣсоторговцы только и хлопотали, что о всевозможномъ содѣйствіи и поощреніи вывоза. Основная ошибка и главный грѣхъ архангельскаго съѣзда заключались въ томъ, что онъ обсуждалъ вопросы лѣсного хозяйства не съ точки зреінія национально-государственныхъ интересовъ, а только съ точки зреінія частныхъ коммерческихъ прибылей. Торговля и промышленность имѣютъ, разумѣется, огромное значеніе въ жизни государства, барышъ и прибыль тоже имѣютъ неоспоримыя права на существование, но они не должны ити въ разрѣзъ съ верховными народно-государственными интересами, не должны заслонять собою всего горизонта жизни и развиваться насчетъ слѣпого расхищенія естественныхъ богатствъ родной земли, необходимыхъ для удовлетворенія насущныхъ потребностей будущихъ поколѣній. Странно ходатайствовать только о государственномъ вспомоществованіи заграничному экспорту русскаго лѣса, когда неразсчетливая эксплоатациѣ и пекущаяся лишь о собственныхъ барышахъ лѣсоторговья успѣли уже обезлѣсить двѣ трети нашего лѣсного царства. Слишкомъ жадная и не сообразующаяся съ общими экономическими условіями лѣсная спекуляція становится хищнической, прибыльной только для торговцевъ, но разорительной для государства. Примѣръ Финляндіи чрезвычайно поучителенъ и достоинъ подражанія. Она не захотѣла допустить себя до полнаго обезлѣсенія и запретила экспортъ лѣса. Но ея роль въ снабженіи лѣсными материалами безлѣсной Европы сравнительно съ Россіей прямо ничтожна. Въ силу естественныхъ условій мы являемся монополистами европейскаго лѣсного рынка и если бы захотѣли взглянуть на лѣсное дѣло не съ частно-коммерческой, а съ государственной точки зреінія, то прежде всего позабылись бы о томъ, чтобы объединить и организовать нашъ лѣсной экспортъ, монополизировать его подъ государственнымъ флагомъ, какъ монополизировали внутреннюю торговлю хлѣбнымъ спиртомъ, вырабатываемымъ частными заводчиками, и въ качествѣ полновластныхъ хозяевъ европейскаго рынка установили бы такія цѣны на необходимый для европейскаго потребителя материалъ, который дали бы намъ возможность обратить торговыи балансъ въ нашу пользу и направить золотой потокъ не съ

Востока на Западъ, а съ Запада на Востокъ. Немножко смѣлой государственной инициативы — и Россія изъ беспомощной экономической данницы Западной Европы превратится въ могущественную собирательницу золотой дани. Установленіе государственной монополіи по заграничному вывозу лѣса тѣмъ легче и естественнѣе, что государство само является крупнейшимъ изъ лѣсовладѣльцевъ. Правда, казенное лѣсное хозяйство до сихъ поръ попрежнему представляетъ собою верхъ безхозяйственности. Богатѣйшия лѣсныя имѣнія приносятъ казѣѣ ничтожные доходы по нѣсколько копеекъ съ десятины, которые поглощаются содержаніемъ лѣсного корпуса. Когда нѣть силь сколько-нибудь выгодно вести казенное лѣсное хозяйство даже по старому шаблону, откуда явится возможность справиться казѣѣ съ несравненно болѣе сложными и ответственными дѣломъ государственной организаціи заграничнаго экспорта лѣса? Печальные итоги послѣднихъ сенаторскихъ ревизій подрѣзаютъ крылья всякимъ мечтамъ и надеждамъ. Но вскѣй пессимизмъ долженъ имѣть свои границы и не разрастаться за предѣлы здраваго смысла. Логика говоритъ, что мы должны вѣрить въ торжество жизненныхъ силъ Россіи и въ грядущее возрожденіе нашей захирѣвшей государственности.

Призывъ народнаго представительства, ростъ гражданственности, преобразовательные порывы самого правительства — вотъ главные шансы нашего национально-государственного спасенія и независимаго политическаго существованія. Свободный и гласный общественный контроль необходимъ. Благодаря ему на смѣну равнодушнымъ людямъ придутъ же когда-нибудь дѣятельные государственные работники и сумѣютъ организовать государственную монополію заграничнаго лѣсного экспорта.

Въ періодъ творческаго просвѣтленія государственной мысли само правительство поняло всю невозможность руководиться въ лѣсномъ хозяйстве страны исключительно частно-коммерческими интересами лѣсовладѣльцевъ и лѣсоторговцевъ и издало лѣсоохранительный законъ. Разыгравшаяся въ нынѣшнемъ году эпидемія лѣсныхъ пожаровъ обнаруживаетъ недостаточность послѣдняго. Горящіе лѣса находятся въ огромномъ большинствѣ случаевъ въ самомъ заброшенномъ состояніи. Они не очищены отъ сухостоя, валежника, вспыхивающаго, какъ костеръ, отъ первой искры, не разынены широкими простоками, помогающими тушению и позволяющими прекратить пожаръ на первомъ же квадратѣ, не охранены отъ случайныхъ и умышленныхъ поджоговъ карауломъ лѣсниковъ и пр. Владѣльцы обыкновенно смотрятъ на лѣсъ, какъ на источникъ дохода, но не желаютъ нести по

охранѣ его никакихъ расходовъ, видѣть въ немъ источникъ благополучія безъ всякихъ трудовъ и заботъ. Дѣйствующій законъ воспрещаетъ имъ свести свои лѣса на продажу, но не обязываетъ ихъ охранять лѣса отъ пожаровъ. Между тѣмъ отъ стихійнаго истребленія лѣсовъ огнемъ государство страдаетъ еще больше, чѣмъ отъ коммерческаго веденія ихъ. Право владѣнія должно быть компенсировано и соотвѣтствующими обязанностями владѣльца передъ имуществомъ. На необходимость законодательной охраны лѣсовъ отъ преступной небрежности владѣльцевъ лѣсной съѣздъ тоже не обратилъ никакого вниманія, потому что всѣ вопросы обсуждались только съ частно-коммерческой стороны, но тысячами огненныхъ перстовъ на нее указываютъ намъ опустошительные лѣсные пожары, заставляющіе русское общество серьезно задуматься надъ улучшеніемъ лѣсного хозяйства опустошеннай страны.



Его Императорское Высочество принцъ Петръ Георгіевичъ
Ольденбургскій. По поводу 100-лѣтія рожденія.

Ликвидация младо-турецкой диктатуры. (Политическое обозрение).

Развязка младо-турецкой конституционной мистификации послужила быстрее, чем можно было ожидать. Власть, созданная офицерским заговором, рушась и разсыпалась прахом от такого же офицерского заговора. Турецкая революция началась бегством в горы небольших офицеров, поднявших конституционное знамя. Правительство Абдуль-Гамида не посмело арестовать и истребить бунтовщиков, потому что не надеялось на верность остальных офицеров, не желавших поднимать оружие против товарищей, — и было вынуждено капитулировать перед разросшимся бунтом. По тому же проторенному пути пошли и члены Военной Лиги, недовольные младо-турецким режимом. Они тоже бежали в горы, разсчитывая на то, что товарищи не поднимут на них руку, тоже воспользовались раскрытием правительства и тоже добились безкровной капитуляции последнего. Султан, устрашенный разрастающимся военным бунтом, вошедшим в союз с албанцами и угрожавшим походом на Константинополь, прежде всего отставил главу комитета „Единение и Прогресс“, военного министра Шефферкета-пашу, затем сменил весь младо-турецкий кабинетомъ сторонниковъ Военной Лиги и наконецъ, по настоятельному требованиею послѣдней, подписалъ указъ о распуске парламента, въ которомъ путемъ систематическихъ и открытыхъ насилий надъ избирателями младо-турки искусственно устроили себѣ послушное ихъ волѣ большинство. Вмѣсто того, чтобы похѣбить палату, какъ незаконно избранную, сенатъ объявилъ ее „продолженіемъ“ первой палаты и распустилъ якобы по истечении срока депутатскихъ полномочий. Для сохраненія виѣшней благоприятности была всенародно нарушена очевидная правда. Распущенная палата пыталась отстоять свое существование и послѣ состоявшагося постановленія сената выразила кабинету недовѣріе, обзывающее министровъ подать въ отставку, но кабинетъ не обратилъ никакого вниманія на недовѣріе распущенной палаты и запрѣтъ помѣщеніе парламента. Вообще борьба комитета младо-турокъ съ Военной Лигой на почвѣ конституционныхъ формальностей была съ обѣихъ сторонъ лицемѣрнымъ конституционнымъ ханжествомъ, не болѣе, такъ какъ и тѣ и другое сообразовались вовсе не съ вопросами права, а съ условіями взаимной силы: Комитетъ боялся вооруженной расправы со стороны офицеровъ Лиги, а Лига учитывала возможность вооруженного противодействія со стороны офицеровъ Комитета. Подъ видомъ борьбы двухъ партій, въ сущности, происходила ожесточенная борьба двухъ офицерскихъ круговъ, стремящихся къ военной диктатурѣ. Младо-турки пытались разыграть роль защитниковъ конституціи, рѣшили даже продолжить собраніе распущенного парламента въ Салоникахъ, объявить правительство незаконнымъ и призвать страну къ неплатежу податей — но имъ на этотъ разъ никто не повѣрилъ, потому что все младо-турецкое управление было сплошнымъ нарушеніемъ всякихъ конституционныхъ началъ.

Кабинетъ лигистовъ началъ съ отмѣны цензуры, съ возстановленія свободы печати и слова, съ объявленія амнистіи за всѣ политическія преступленія и т. д. и этимъ сразу завоевалъ симпатіи страны. Даже по отношенію младо-турокъ онъ не принялъ антиконституционныхъ репрессивныхъ мѣръ, позволивъ вчерашимъ министрамъ безпрепятственно уѣхать въ Салоники. Подверглись аресту только офицеры, собравшиеся на митингъ протеста противъ правительства, но они были арестованы на основаніи только что слѣдно проведенного самими же младо-турками закона, воспрещавшаго военнымъ заниматься политикою. Бѣдные

сторонники Комитета попали въ яму, которую услужливо рыли для другихъ. Еще болѣе тактичнымъ ударомъ Комитету было официальное заявление правительства о томъ, что оно лишаетъ довѣріи на веденіе тайныхъ мирныхъ переговоровъ съ итальянцами сына египетскаго хедива, уполномоченного предшествовавшимъ кабинетомъ. Комитетъ кокетничалъ непримиримостью своего патріотизма, и разоблаченіе его двойственной игры отвратило отъ него симпатіи самыхъ фанатическихъ патріотовъ. Вообще младо-турки могутъ считать свою игру проигранною. Комитетъ силенъ не своей популярностью въ обществѣ и въ арміи, а огромными денежными средствами, унаследованными или, вѣрѣнѣ, захваченными отъ Абдуль-Гамида. Болѣе умѣренная часть кабинета склоняется къ тому, чтобы примириться съ умѣренными элементами Комитета и дать странѣ спокойствіе, но Кіамиль-паша настаиваетъ на преданіи суду прежнихъ министровъ за оставленіе Триполитаніи безъ военной защиты и прочія ошибки и закононарушенія, результатомъ которыхъ были албанско-арабская революція и потеря африканскихъ колоній. Какія теченія возобладаютъ въ составѣ турецкаго правительства — предсказать трудно, но рѣшительная политика Кіамиля представлена въ то же время и болѣе здравой: внутренний миръ и спокойствіе въ странѣ никогда не возстановлялись примиреніемъ борющихся партій, а заключеніе виѣшняго мира съ Италией сдѣлается для кабинета морально возможнымъ и даже особенно легкимъ только послѣ того, какъ преданіе верховному суду младо-турецкихъ министровъ возложитъ всю отвѣтственность за проигрышь кампаніи и потерю колоній на предшествовавшихъ дѣятелей. Съ точки зреінія интересовъ всей Европы нужно признать желательнымъ торжество антикомитетскаго направления въ кабинетѣ и назначеніе великимъ визиремъ Кіамиля-паші. Всего вѣроятнѣе, что дальнѣйшіе события примутъ именно такой обертъ, судя по тому, что моральный престижъ младо-турокъ, повидимому, совершенно упалъ. Вчерашніе властители должны до позорного и жалкаго конца, не менѣе безславнаго, чѣмъ конецъ Абдуль-Гамида. Страна видитъ въ нихъ виновниковъ всѣхъ своихъ несчастій и внутреннихъ и виѣшнихъ. Наихъ головы падутъ и кровь безчисленныхъ казней, и неизвѣстность за прѣтензіе всѣхъ народовъ, и отвѣтственность за внутренній развалъ Турціи, и позоръ

ея военныхъ пораженій. Примиреніе съ ними не допустятъ ни общественное мнѣніе ни даже поднятые ими албанцы, которые уже завладѣли и Приштиною и Ускюбомъ и действительно объединились въ грозную силу, дальнѣйшее движение которой, по крайней мѣрѣ, временно простоявшемъ объявленной амністіей возставшимъ албанцамъ. При такихъ условіяхъ новое бѣгство въ горы героя первой революціи Ніазимъ-бея, угрозы подкупить албанцевъ и переходъ къ вооруженной борьбѣ не обѣщаютъ младо-туркамъ ничего, кроме скорѣйшей и уже окончательной ликвидации ихъ партіи.

Принцъ Петръ Георгіевичъ Ольденбургскій.
(Портр. на стр. 661).

14 августа с. г. исполнилось сто лѣтъ со дня рожденія одного изъ замѣчательнѣйшихъ общественныхъ дѣятелей Россіи — принца Петра Георгіевича Ольденбургскаго, — „просвѣщенного благотворителя“, какъ называли его и современники и потомство.

Принцъ П. Г. Ольденбургскій занимаетъ выдающееся мѣсто въ истории русской благотворительности, а также въ дѣлѣ русского образования. Его волею, его трудами и его средствами было создано множество благотворительныхъ и учѣбно-воспитательныхъ учрежденій. Вся жизнь этого замѣчательнаго человѣка была проникнута однимъ порывомъ — творческою любовью къ близкнему. Рѣдкій идеалистъ по всему своему душевному складу, принцъ



Царь Болгарскій Фердинандъ I (по поводу 25-лѣтія со дня избранія на болгарскій престоль). Медальонный барельефъ-бюстъ царя Фердинанда I. Этотъ медальонъ представляетъ собою лицевую сторону новой монеты (въ 100 и 20 левовъ), выбитой въ Болгаріи по случаю 25-лѣтія царствованія Фердинанда I. На обратной сторонѣ монеты — изображеніе болгарскаго герба. Монета отчекана по рисунку профессора Рудольфа Маршалла въ Вѣнѣ.

Ольденбургский дѣлалъ людямъ добро такъ же легко и просто и естественно, какъ поеть птица. Благотворительность была для него естественнымъ состояніемъ: она вырастала изъ свѣтлыхъ тайниковъ его души, какъ прекрасный цветокъ, и обращалась ко всѣмъ обездоленнымъ и нуждающимся. Но это была не простая благотворительность, а творческая. П. Г. Ольденбургский, „просвѣщенный благотворитель“, именно отличался просвѣщенностью самъ и главную суть благотворительности видѣлъ въ просвѣщении, въ сообщеніи людямъ истины, въ усовершенствованіи ихъ личности. Высшее благо П. Г. Ольденбургскому видѣлъ въ торжествѣ просвѣщенія духа, въ нравственной закалкѣ человѣка—и этимъ-то высшимъ благомъ онъ не уставалъ надѣлять людей всю свою долгую жизнь. Цѣлый рядъ воспитательныхъ учрежденій, оставшихся послѣ него въ Петербургѣ, свидѣтельствуетъ громко и открыто о томъ, чemu была посвящена дѣятельность этого рѣдкаго по душѣ человѣка.

Принцъ Петръ Георгіевичъ Ольденбургскій былъ сынъ принца Георга Ольденбургскаго, занимавшаго должность генераль-губернатора Тверской, Новгородской и Ярославской губерній, и супруги его, великой княгини Екатерины Павловны. Принцъ Петръ Георгіевичъ родился 14 августа 1812 года въ Ярославѣ, въ годовщину Отечественной войны, и рано лишился отца. Маленьkimъ ребенкомъ онъ былъ привезенъ въ Петербургъ, къ императрицѣ Марії Феодоровнѣ, а позднѣе жилъ и воспитывался въ Ольденбургѣ, у своего дѣда, герцога Петра-Фридриха-Людвига. Принцъ Петръ Георгіевичъ получилъ превосходное образованіе, зналъ нѣсколько языковъ и, какъ прекрасный знатокъ греческаго языка, одно время даже считался кандидатомъ на греческий престолъ.

Императоръ Николай I вызвалъ принца въ Россію и зачислилъ его на военную службу въ Преображенскій полкъ. Принцъ П. Г. Ольденбургскій позднѣе командовалъ этимъ полкомъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ занималъ различныя видныя должности по гражданскому вѣдомству. Такъ, онъ былъ въ 1834 году сенаторомъ, въ 1836 г. членомъ Государственного Совѣта, въ 1842 г.—предсѣдателемъ Департамента Гражданскихъ и Духовныхъ дѣлъ. Кромѣ того, принцъ Петръ Георгіевичъ былъ членомъ совѣта военно-учебныхъ заведеній и предсѣдателемъ С.-Петербургскаго Опекунскаго Совѣта.

Въ 1860 году принцу было вѣбreno управление всѣми учрежденіями Вѣдомства Императрицы Маріи. И съ этого времени и начинается замѣчательная его дѣятельность въ области русского просвѣщенія и благотворительности, увѣковѣченная въ исторіи нашей гражданственности. Принцъ Петръ Георгіевичъ посвятилъ всего себя возложеному на него дѣлу. Достаточно сказать, что въ 1844 году Вѣдомство насчитывало у себя всего 104 воспитательныхъ учрежденій, а въ годъ кончины принца ихъ было уже 496. Такъ велика была творческая энергія принца!

Очень многимъ обязано принцу и женское образованіе въ Россіи. Принцъ Петръ Георгіевичъ Ольденбургскій былъ однимъ изъ разсадниковъ новаго женскаго образования, возникшаго въ шестидесятые годы. Появились женскія гимназии... Возникла потребность въ хорошихъ учительницахъ для этихъ новыхъ женскихъ учебныхъ заведеній—и вотъ принцъ Петръ Георгіевичъ открываетъ въ 1863 году „Педагогические Курсы СПБ. женскихъ гимназий“, прнесшіе въ свое время много добра.

На денежныхъ средствахъ принца въ Петербургѣ возникли и состояли подъ его личнымъ попеченіемъ Женскій институтъ принцессы Терезіи, затѣмъ первая въ Россіи Свято-Троицкая Община сестеръ милосердія, дѣтскій приютъ принца Петра Георгіевича Ольденбургскаго и наконецъ Училище Правовѣдѣнія—одна изъ

немногихъ у настѣ высшихъ юридическихъ школъ. Принцъ Ольденбургскій купилъ для Училища Правовѣдѣнія домъ, отдалъ и приспособилъ его, употребивъ на это около миллиона рублей своихъ личныхъ средствъ. Онъ состоялъ попечителемъ Училища до самой своей кончины. Съ 1843 года принцъ состоялъ также попечителемъ Александровскаго Лицея.

Симпатизируя юридическимъ знаніямъ, принцъ основалъ въ 1880 году въ Петербургѣ „Русское общество международного права“ и былъ въ немъ предсѣдателемъ. Съ 1841 г. по 1859 г. принцъ занималъ должность президента въ Императорскомъ Вольно-Экономическомъ Обществѣ.

При всей своей многосторонней дѣятельности, направленной на благотвореніе близкимъ и на ихъ просвѣщеніе, принцъ Петръ Георгіевичъ находилъ время для литературныхъ занятій. Послѣ его кончины въ его бумагахъ былъ найденъ прекрасный переводъ на французскій языкъ „Пиковой дамы“ Пушкина.

Въ 1889 году на Литейномъ проспектѣ противъ зданія больницы былъ воздвигнутъ памятникъ принцу Петру Георгіевичу. Золотая надпись на этомъ памятнику гласитъ: „Просвѣщенному благотворителю“. Но едва ли не лучшимъ памятникомъ принцу служатъ основанная имъ многочисленная учебная и благотворительная учрежденія и та свѣтлая память, которую онъ оставилъ по себѣ.

Фердинандъ I, царь Болгарскій.

(Портр. на стр. 662).

1 августа с. г. родственная намъ по крови маленькая Болгарія праздновала большое национальное и государственное событие: двадцатипятилѣтній юбилей своего правителя, прежде вассального князя, а нынѣ самостоятельного царя,—Фердинанда I, двадцатипятилѣтія его правления, его государственной дѣятельности на пользу своего государства и народа.

Юбилей былъ торжественно отпразднованъ подъ громъ пушекъ и крики привѣтствій въ древнемъ Тырновѣ, политомъ русскою кровью въ знаменательный и для Россіи и для Болгаріи 1877 годъ, когда мы отвоевывали славянъ отъ угнетавшей ихъ Турціи. Въ Тырновѣ собрался цѣль болгарского народа и горячо привѣтствовалъ своего государя и вождя.

Болгарія можетъ искренно и съ полнымъ основаниемъ гордиться своимъ царемъ. Въ теченіе такого короткаго въ политической жизни народовъ срока, какъ двадцать пять лѣтъ, онъ сдѣлалъ для своей

страны чрезвычайно много. Четверть вѣка тому назадъ, когда Фердинандъ Кобургскій вступалъ на болгарскій престолъ послѣ принца Александра Баттенбергскаго, Болгарія страдала отъ внутреннихъ неурядицъ и междоусобій, вела войну съ Сербіей, испытывала такія потрясенія, какъ румелійскій переворотъ, и была даницей и вассальной рабою Турціи. Въ Болгаріи не было школъ, финансами были разстроены, армія была запущена и слаба, населеніе ниществовало. Эта была жалкая страна, еще не освоившаяся со своимъ новымъ, болѣе культурнымъ, политическимъ положеніемъ послѣ русско-турецкой войны и тяжко страдавшая отъ кровавыхъ междоусобій политиковъ, вънутри ея политическихъ партій.

Вступленіе Фердинанда Кобургскаго на болгарскій престолъ въ 1887 году состоялось такимъ образомъ въ тяжелой и неблагоприятной обстановкѣ. Но вотъ прошло нѣсколько лѣтъ новаго правленія—и положеніе вещей стало рѣзко измѣняться къ лучшему. Болгарія вступила на новый путь мирнаго развития и совершенствованія, и вскорѣ всѣмъ стало ясно, что надъ маленькой страной бдить недремлющее око мудрого и опытнаго властителя, умѣющаго въ тиши, безъ громкихъ фразъ и безъ „эффектныхъ“ потрясеній, готовить странѣ и народу культурное и исполненное порядка существование.



Жюль Массенѣ, знаменитый французскій композиторъ (1842—1912).

Теперь мы можем съ полной убѣжденностью сказать, что подъ эгидой царя-юбиляра Болгарія за двадцать пять послѣднихъ лѣтъ превратилась въ первое балканское государство, которое имѣть безспорный вѣсъ и голосъ въ международномъ хорѣ европейскихъ державъ. Развилась и окрѣпла Болгарія и въ своихъ внутреннихъ границахъ. Появилось хорошее войско, развились торговля, появились прекрасно поставленныя школы. И, чѣмъ еще знаменательнѣе, всего этого (и въ особенности международного авторитета) Болгаріи удалось достичь совершенно мирнымъ путемъ, безъ какихъ-либо внутреннихъ и вѣнчанихъ потрясений. Царство и правлѣніе царя Фердинанда—царство мира и правлѣніе мира.

Немалую популярность царь Фердинандъ пріобрѣлъ и въ своей странѣ и въ Россіи своимъ симпатіями дѣлу православія. Несмотря на могущественные противныя течения, онъ настоѧть на томъ, чтобы окрестить своего наслѣдника, князича Бориса, по обряду православной церкви. Этотъ шагъ создать ему великую любовь въ православной Болгаріи и встрѣтилъ живой симпатизирующей отголосокъ у насъ.

Осторожное и мудро-поступательное правлѣніе царя-юбиляра завершилось въ прошломъ году рѣшительнымъ и смѣлымъ шагомъ—привозглашеніемъ царскаго титула. «Князь Болгарскій» превратился въ «царя Болгарскаго»—независимаго властелина, превратившаго свое княжество въ королевство. Этотъ шагъ, сдѣланный въ мудро избранное время, прошелъ безъ тѣни какихъ-либо вѣнчанихъ осложненій для Болгаріи, и царскій титулъ Фердинанда I былъ признанъ всѣми державами—и прежде всѣхъ Россіей.

Болгарскія торжества нашли искренній откликъ среди всѣхъ, кому дороги общеславянскіе интересы и кто съ уваженіемъ замѣчаетъ и наблюдалъ культурную и творческую дѣятельность царя Фердинанда Болгарскаго, сумѣвшаго выдвинуть и поставить славянскіе интересы на Балканскомъ полуостровѣ на первый планъ. И конечно, этотъ откликъ всего звучѣть и искреннѣе раздался въ Россіи, которая связана съ Болгаріей незабываемыми воспоминаніями освободительной эпохи.

Жюль Массенз. (Портр. на стр. 663).

Французскій музыкальный міръ, а съ нимъ и музыкальный міръ всей Европы понесли тяжкую потерю: 1 августа с. г. въ Парижѣ скончался извѣстный композитор Жюль Массенз, авторъ многочисленныхъ оперъ и симфоній, изъ которыхъ большинство пользовалось популярностью и у насъ въ Россіи. Напримѣръ, оперы «Манонъ», «Вертеръ», «Эсклармонда» и «Таисъ».

Массенз является типичными французскими композиторомъ—роднымъ братомъ по искусству такимъ мастерамъ музыкального письма, какъ Гуно и Сенъ-Сансъ, съ ихъ яркой мелодичностью и живостью ритма и съ ихъ богатствомъ мелодического рисунка. Массенз не пользовался такою славою, какъ эти прославленные композиторы: онъ и слабѣе ихъ по таланту и напряженности вдохновенія, но во всякомъ случаѣ онъ принадлежитъ къ старой школѣ, старина которой до сихъ поръ еще не совсѣмъ побѣждена и не свергнута молодыми французскими композиторами, начинаяющими пользоваться любовью какъ у себя на родинѣ, такъ и за предѣлами ея. Но и старикъ Массенз, переживший до дна своей кончины семидесятилѣтнюю годовщину, всю жизнь пользовалась популярностью и любовью широкихъ массъ музыкальной публики всей Европы.

Массенз родился въ 1842 году. Музыкальное образованіе онъ получилъ въ Парижской Консерваторіи у извѣстнаго композитора Амбуаза Тома и въ 1863 году получилъ римскую премію, кончивъ консерваторскій курсъ лауреатомъ. Въ большой публикѣ имя Массенза стало впервые извѣстно во время Парижской выставки 1867 года, для которой покойный композиторъ написалъ вмѣстѣ съ Сенъ-Сансомъ красивую и эффектную канту. Этотъ успехъ открыть Массензу двери разныxъ музыкальныхъ учрежденій и помочь ему выдвинуться въ обществѣ. Послѣ того онъ дебюти-

ровалъ мистеріями и духовной музыкой, но настоящую популярность онъ пріобрѣлъ своей первой оперой: «Король Лагорскій», которая долго не сходила со сцены во Франціи и въ другихъ странахъ и шла также и у насъ въ Россіи на старой казенной итальянской сценѣ въ Петербургѣ.

Послѣ «Короля Лагорскаго» Массенз написалъ оперы: «Продіада», «Сидъ», «Магъ», «Эсклармонда», «Вертеръ», «Манонъ», «Наваррінка», «Таисъ», «Сафо» (по роману А. Додэ) и наконецъ «Донъ-Кихотъ», въ которомъ стяжалъ такіе блестящіе лавры нашъ соотечественникъ—Ф. И. Шалипинъ, для которого и была специально написана эта опера. Кромѣ того, Массенз принадлежитъ цѣлый рядъ оркестровыхъ сочиненій всякихъ рода, изъ которыхъ особой популярностью пользуются «Венгерская сюита» и «Неаполитанскія сцены». Наконецъ Массенз писалъ музыку къ различнымъ драматическимъ произведеніямъ—къ «Эринніямъ» Леконть де-Лиля, къ «Теодорѣ» Сарду и др. Самой послѣдней оперой, только что поставленной въ Парижѣ и оконченной незадолго до кончины композитора, была опера «Рома».

Оперы Массенза свидѣтельствуютъ о живомъ драматическомъ чутьѣ композитора и о прекрасномъ знаніи сцены. Онѣ художественны и закончены по своей драматической технике и даютъ прекрасный материалъ не только для музыки и пѣнія, но и для драматической игры. При всемъ томъ однако Массенз оставался преимущественно лирикомъ, и ему наиболѣе удавались пѣвчіе мѣста съ широкимъ мелодическимъ рисункомъ. Однако, мелодіи Массенза нерѣдко посредственны въ смыслѣ новизны и яркости музыкальной мысли, но онѣ часто красивы и слушаются съ удовольствiemъ.

У насъ наибольшей популярностью пользовались «Манонъ» и «Вертеръ», а въ послѣднее время и «Таисъ». Первая двѣ оперы почти не сходили у насъ съ репертуара за послѣднія 15—20 лѣтъ, да и теперь рѣдкій сезонъ обходится безъ нихъ.

Массенз былъ одно время профессоромъ въ Парижской Консерватории и пользовался славою прекраснаго педагога. Но потомъ онъ нашелъ несовмѣстимо эту дѣятельность съ художественнымъ творчествомъ и ради послѣдн资料 отказался отъ профессуры.

Въ личной жизни Массенз былъ обаятельно любезнымъ и общительнымъ человѣкомъ. Его личные качества были оценены по достоинству, и онъ пользовался всеобщими симпатіями. Несмотря на свой возрастъ, покойный композиторъ отличался большой творческой энергией и даже въ послѣднее время продолжалъ жить искусствомъ, подготавливая двѣ новыхъ оперы, но смерть подкралась къ нему неожиданно...

Къ рисункамъ.

Какое рѣдкое, ни съ чѣмъ несравнимое удовольствіе быть двѣнадцати- или десятилѣтнимъ мальчикомъ, жить на берегу моря и отправляться рано поутру на прибрежные камни *за обѣчай*—ловить крабовъ и креветокъ—крупныхъ крабовъ, похожихъ на черныхъ таракановъ, бѣгающихъ съ необычайной быстротою бокомъ и прыгающихъ въ разѣзниахъ камней, где они пѣдѣаютъ тину и водоросли, и маленькихъ, иѣжно-розовыхъ, полуупрозрачныхъ креветокъ съ темными глазами и блѣдесоватыми усиками. Какъ легко и свѣжо дѣшится тогда, и какъ свѣтъ и просторъ наполняютъ душу и зовутъ къ жизни, къ труду, къ возмужалости.

Изящныя дѣтскія фигурки на картинахъ В. Бугро *„Лѣтнійка“* и И. Эллея *„Любимецъ“* проникнуты такимъ же свѣтомъ и такою же радостью дѣтскихъ дней, «когда еще новы все впечатлѣнья бытія». Любовь къ природѣ, къ животнымъ, радостное ощущеніе возникающей теплоты и полноты жизни, какъ загорающейся огонь на очагѣ,—этими впечатлѣніями и настроеніями проникнуты обѣ картины.

Иллюстрація Т. Платонова къ разсказу А. И. Куприна *„Молохъ“* воспроизводить извѣстные нашимъ читателямъ моменты изъ этого талантливаго и яркаго *„бытописанія нашихъ дней“*, рисующаго права рабочихъ и инженеровъ на громадной фабрикѣ.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки, подписаная плата за *„Ниву“* 1912 года должна быть внесена **полностью къ 1-му августа сего года**. Контора журнала *„Нива“* покорнѣйше просить поэтому гг. подписчиковъ, не внесшихъ сполна подписаныхъ денегъ, озаботиться **немедленно** присыпаною остальной причитающейся съ нихъ суммы. При высылкѣ денегъ гг. ино-городніе подписчики благоволять обозначать **на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса съ бандероли** или прилагать **самый адресъ**.

Содержание. ТЕКСТЪ: Морлоки. Рассказъ Ю. Волина. (Продолженіе).—Аполлонъ Бельведерскій. Повѣсть минувшихъ лѣтъ. И. Н. Брешко-Брешковскаго.—Растительный міръ и орнаментъ. Очеркъ В. Н. Н. (окончаніе). Возможна ли жизнь безъ микробовъ? (Очеркъ).—Лѣсной сѣль и лѣсные пожары (Вопросы внутренней жизни).—Ликвидация младо-турецкой диктатуры (Политическое обозрѣніе).—Принцъ Петръ Георгіевичъ Ольденбургскій.—Фердинандъ I, царь Болгарскій.—Жюль Массенз.—Къ рисункамъ.—Заявленіе.—Объявленіе.

ѢСЧУНКИ: За добѣчей.—Лѣтнійка.—Любимецъ.—Иллюстрація къ разсказу Куприна *„Молохъ“* (2 рис.).—Растительный міръ и орнаментъ (10 рис.).—Возможна ли жизнь безъ микробовъ? (3 рис.).—Его Императорское Высочество принцъ Петръ Георгіевичъ Ольденбургскій.—Царь Болгарскій Фердинандъ I.—Жюль Массенз, знаменитый французскій композиторъ.

Нъ этому № прилагается *„Полнаго собранія сочиненій Оскара Уайлда“* и. б.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 19



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ. улица Гоголя, № 122.

Библиотека Руинверс

КРАСОТУ

придаёт нежное, чистое лицо, розовый юный вид, бледная, бархатная кожа и особенно красивый цвет лица. Все это достигается настоящимъ

МЫЛОМЪ „КОНЕКЪ“

изъ молока лягушекъ
Бергмана и Ко., Радебель-Дрезденъ

Кусокъ 50 коп. Можно получить весь.
Требуйте только красную упаковку.

Главный складъ для Российской Империи:
Контора химическихъ препаратовъ, С.-Петербургъ,
Малая конюшенная № 10.

„GILLETTE“ (ЖИЛЛЕТТЪ) БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ НЕ НАДО ПРАВІТЬ И ТОЧІТЬ!

Карлъ Ивановичъ Вагнеръ,

Садовое Заведение въ Ригѣ,

смѣшъ имѣть честь довести до сѣйчайшихъ любителей, что

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЕ КАТАЛОГИ

деревьямъ, растеніямъ, цветочнымъ луковицамъ и пр. на 1912—1913 г.

изданы и высыпаются по требование бесплатно.

Добрые Люди! Всѣдѣствіе пожаровъ мы
обѣзбѣдили, и не можемъ ре-
монтировать нашъ храмъ во имя Св. Стефана
и замѣнить разбитый колоколъ. Ради Христа
помогите. «Милый нашъ въ земѣ» даетъ
Богу рука дающаго не оскудѣтъ».

Бѣдные Торчинскіе прихожане.
Адресъ: Торчинъ, Волын. губ. Причутъ
или церк. старостъ.

съ 1907 ГОДА

поср. наш. конторы болѣе тысячи людей
достигла самостоятельного существования
основанія съ очень мелкими
затратами, доходомъ, промышлен. заведеніемъ,
что подтвержд. получ. вами сотни благодарныхъ
отзыва. Подробности въ по-
тапьевскомъ засидѣ, копіи документовъ и
благод. писемъ высыпаются бесплатно
К-ра завода „И. Я. МАРКЪ“,
г. Либава.

Костюмъ за 2 р. 50 к.

Высыпается по почтѣ налог. пла-
тежомъ цѣлый отрывъ Англійского
швейцата въ 4½ арши. для полнаго
мужск. костюма, только за 2 р.
50 к. Несмотря на крайнюю де-
шевизну, „Бостонъ“ шерстяной и
обладаетъ всѣми качествами вы-
лучшихъ матерій. Весьма прочна,
практична и изящна, во всѣхъ цѣ-
тахъ, также высыпается луч-
шего за 3 р. 10 к. Пересыпка 55 к.
(въ Сибирь 85 к.). При выпискѣ
3-хъ и болѣе отрывовъ пересыпка
ваша. Не покр. принимаемъ
обратно. Адресъ: Лодзь. К. 17 фабрикъ
„Лодзинскій Экспортъ“.

Сообщество
для благотворительности
и пропаганды государственного
Александровскаго

ФОТОГРАФИЧЕСКОЕ
СОБРАНИЕ
А. С. АЛЕКСАНДРОВСКОГО

ПРОСИТА
всѣхъ жертвованія

на поддержку
ИМПЕРАТОРСКОГО
ФЕДЕРОСОВСКОГО
ОБЩЕСТВА

ПРОСИТА
всѣхъ жurvованія

на поддержку
ИМПЕРАТОРСКОГО
ФЕДЕ

Thüringisches
Technikum Ilmenau

Машиностроение и электротехника.
Отделения для инженеров, техников
и мастеров. 10-8

Дир. проф. Шмидтъ.

**БРЕЗЕНТНАЯ ФАБРИКА
ТВО "НАФТА"**
С. ПЕТЕРБУРГ.
ВЛАДИМИРСК. ПР. 10
Тел. 421-29.
ТРЕБУЙТЕ ПРЕИСЬ КУР.

ФОРМОВЩИКЪ НОСОВЪ

"Цело" исправляет всякую неправильную форму носа (за исключ. кости, недостаток.). Одевается на ночь. Сыпьше 25000 шт. в употребл. Применяется также аристократией. Лестные отзывы врачи. Гарантия за успехъ. Цена 3 руб., съ точным регулятором 5 руб., такого же съ каучуком 8 руб. Аппар. доставляется по получении стоимости (можн. и почт. марк.). Франко и свободны от пошаги. Налож. платеж. на 60 к. (въ Сибирь на 1 руб.) дороже. Объектъ допускается. Бандажъ, притом водействующий краснотъ носа, 4 руб. Закажите сейчас, указавши приблиз. длину носа, ортопедисту: Л. М. Багинский, Берлин, 234 W. 57, Йоркштрассе № 51, Германия.

6-1

8741

**ТОРГОВО-ФАБРИЧНОЕ Т-ВО
И. ВИНОКУРОВЪ И И. СИНИЦКІЙ.**
магазины граммофоновъ и пластинокъ
СПБ., НЕВСКІЙ 57. САДОВАЯ 29 и 35.
ГРАММОФОННЫЙ двухъ
сторонний
пластинки "ГРАНДЪ" 10 дюйм.
Оригиналь. (не копирована) лучш. фабр.
**ТОЛЬКО 15 КОПѢЕКЪ
ПО 15 ЗА ПІЕСУ.**
двуствор. пластинки новѣйш. записи
АКЦІОНЕРНГО О-ВА ГРАММОФОН.
вмѣсто 2 р. только по 1 р.

**КАТАЛОГИ ПЛАСТИНОКЪ
БЕЗПЛАТНО.**

**СТРАДАЮЩИМЪ
ГРЫЖЕЙ,**

разочаровавшимися въ бандажахъ старой системы, рекомендуется испытать новые, патентованные во всѣхъ культури- странахъ,

бандажи „РЕКОРДЪ“,
соответствующіе всѣмъшимъ требованиямъ гигиены. Эластичнѣи, перемѣнныи полоты и др. усовершенствованіи даютъ эти бандажи наиболѣе гигиеническимъ и цѣлесообразнѣи аппаратомъ при хѣчнѣи грыжи. Имѣется много благодаѣствій пациентовъ и похвалыныхъ отзывовъ извѣстныхъ медиціи. авторитетовъ.

**СПБ. бандажная фабрика
МАРКУСЪ ЗАКСЪ,
существо. съ 1886 г.
СПБ., ЕКАТЕРИН. КАН., 47-19.
Подробный брошюра бесплатно.**

Ни хищеній! Ни утечки! Ни ремонта!
БОЧКИ **РУЧНОЙ**
не пневматической
склеки.
Желѣзныи, луженныи, оцинкованыи
для перевозки и храненія
всевозможныхъ
жидкостей изгото-
вляются наивыс-
шаго качества
и безуокоризненнаго исполненія заводъ
Г. РЮЛИНГЪ, (18)
Тел. 65-56. Москва, Мясницкая, угл. Злат. пер.
Прайсъ-курантъ бесплатно.

6628

6629

6630

6631

6632

6633

6634

6635

6636

6637

6638

6639

6640

6641

6642

6643

6644

6645

6646

6647

6648

6649

6650

6651

6652

6653

6654

6655

6656

6657

6658

6659

6660

6661

6662

6663

6664

6665

6666

6667

6668

6669

6670

6671

6672

6673

6674

6675

6676

6677

6678

6679

6680

6681

6682

6683

6684

6685

6686

6687

6688

6689

6690

6691

6692

6693

6694

6695

6696

6697

6698

6699

6700

6701

6702

6703

6704

6705

6706

6707

6708

6709

6710

6711

6712

6713

6714

6715

6716

6717

6718

6719

6720

6721

6722

6723

6724

6725

6726

6727

6728

6729

6730

6731

6732

6733

6734

6735

6736

6737

6738

6739

6740

6741

6742

6743

6744

6745

6746

6747

6748

6749

6750

6751

6752

6753

6754

6755

6756

6757

6758

6759

6760

6761

6762

6763

6764

6765

6766

6767

6768

6769

6770

6771

6772

6773

6774

6775

6776

6777

6778

6779

6780

6781

6782

6783

6784

6785

6786

6787

6788

6789

6790

6791

6792

6793

6794

6795

6796

6797

6798

6799

6800

6801

6802

6803

6804

6805

6806

6807

6808

6809

6810

6811

6812

6813

6814

6815

6816

6817

6818

6819

6820

6821

6822

6823

6824

6825

6826

6827

6828

6829

6830

6831

6832

6833

6834

6835

6836

6837

6838

6839

6840

6841

6842

6843

6844

6845

6846

6847

6848

6849

6850

6851

6852

6853

6854

6855

6856

6857

6858

6859

6860

6861

6862

6863

6864

6865

6866

6867

6868

6869

6870

6871

6872

6873

6874

6875

6876

6877

6878

6879

6880

6881

6882

6883

6884

6885

6886

6887

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ
для оркестра, школы и дома.

Прейс-курант
струнных инструм.
Сапатано,
в издании Чинцаго
и Ник. Чекиналь чл. 1912

Юлій Генрихъ
ЦИММЕРМАНЪ
С.-Петербургъ, Москва, Рига.

СРЕДСТВО противъ ревматизма и подагры „ТРЕЙЗЕРЪ“ можно достать во всѣхъ видныхъ аптекарскихъ магазинахъ и аптекахъ. Иллюстрированный каталогъ съ подробнымъ описаніемъ вышепоказанныхъ болѣзней высыпается бесплатно, по первому требованію. Адресовать такъ: М. Е. ТРЕЙЗЕРЪ, № 37 Благород. Гаага, Шу-Лейнъ, ЛОНДОНЪ, Англія.



М. Т. и П.

Лѣчебный.
Требуйте звѣзд!**, НАРЗАНЪ“**Эссентукія (соляно-щелочн.) №№ 4, 4 новый, 6, 17, 18, 18 блюв. 2, 19
Баталинская (незамѣнимая слабительн.). Смирновская - желѣзистая (имѣеть мышьякъ). Эссентукія лепешки (унитож. изжогу). Эссентукія соль

(замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телеф. 32-75.

Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прейс-курантъ безплатно. Обращаться: Пятигорскъ - Управление водъ.

86666 88-19



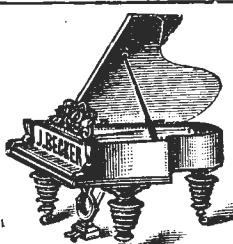
Рояли и пианино

Я. БЕККЕРЪ

С.-Петербургъ, Морская, 35

Каталогъ № 21 по востребованію.

87136 10-1

**Рекомендуемыя поѣздки для развлеченья и отдыха.**

Черезъ Фiume въ Далмацио.

Черезъ Фiume въ Венецію и Анкону.

Всюду спокойное и приятное морское путешествіе по Адриатическому морю, безпрерывно вдоль береговъ, черезъ проливы и среди множества острововъ по тихой морской глади.

Справки въ Агентствахъ Международного Общества спальныхъ вагоновъ.

Венгерско-Кроацкое пароходное общество въ Фiume; Австрія.

ПРОДУКТЫ ИЗВЛЕЧЕННЫЕ ИЗЪ НАТУРАЛЬНЫХЪ ВОДЪ

**VICHY**

Источники принадлежащіе Французскому Правительству.

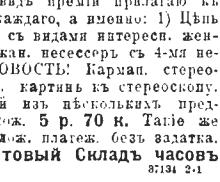
PASTILLES VICHY-ÉTAT 2 или 3 лепешки поѣсть кушаниемъ способствующіе пищеваренію.
SEL VICHY-ÉTAT для собственнаго приготовленія пищеварительной воды.
COMPRIMÉS VICHY-ÉTAT для приготовленія на дому щелочной газовой воды.

Растворить Соль и Comprimés въ переваренной и охлажденной водѣ.

Любительские часы „БОНЕРЪ“

Ктъ любить изящество и же-
ласть имѣть хорошіе карман-
ные часы, тому софитъ запа-
стись вновь усовершенѣнными часами
изъ синей вороненой стали пре-
краснаго фантазийнаго фасона,
составлены плоскіе, толщиною не
превышающіи сер. рубля, ремон-
тируясь съ заводомъ разъ въ 40
часовъ. Аккеръ на 15 каміялъ съ красненькими наружными
аккерными маѣтникомъ (см. рис.). Особенное внимание обращено
на вѣрный ходъ часовъ, котор. выѣтромъ, до одной мин.
и настолько прочны, что фабрика выдастъ гарантію на 5 лѣтъ.
Цѣна этихъ часовъ **ТОЛЬКО 2 р. 95 к.**

Желаю распространить эти замѣчательные часы, я въ видѣ премій прилагаю къ
каждымъ часамъ БЕЗПЛАТНО 16 предметовъ полезн. для каждого, а именно: 1) Цѣн-
ные настолющіе Америк. золота. 2) Брошки кинематографъ съ видами интересн. жен-
щинъ. 3) Зашивочный комплектъ для часовъ. 4—7) Карманны. кожаны. пасессеры съ 4-ми не-
обход. предм. 8) Предохранитель часовъ отъ воровъ. 9) НОВОСТЬ! Карманны. стерео-
скопъ ПЛАСТОГРАФЪ (см. рис.). 10—15) 6 худож. исп. картины къ стереоскопу.
16) Карманны. винкель. письменный приборъ, состоящий изъ пѣнкоѣмк. пред-
метовъ. Всего **ТОЛЬКО 2 р. 95 к.** 2 часовъ съ прилож. 5 р. 70 к. Танѣ же
дамск. безъ наружн. маѣтника 3 р. 40 к. Высыпается налож. платежъ безъ залатка.
Пересыпка 55 коп., въ Сибирь 85 коп. Адрессъ: Въ Оптовый Складъ часовъ
Я. П. ФИШЕЛЬСОНЪ, Варшава, Панская, 14.—83.



Г. РЕСТРЕПО.

Подпись: А. Рестрепо, судья въ Лимѣ (Перу, Южная Америка).

Дентоль (эликсиръ, паста и порошокъ) есть средство для ухода за зубами въ высшей степени обеззаражающее и одновременно снаженное чрезвычайно приятнымъ запахомъ и вкусомъ.

Будучи изготовленъ по способу, рекомендованному Пастеромъ, онъ уничтожаетъ во рту всѣ злокачественные микробы, предупреждаетъ и самыи действительныи образомъ излечиваетъ порчу зубовъ, воспаленіе десенъ и горловыя боли; въ нѣсколько дней онъ придаетъ зубамъ ослѣпительный блескъ и бѣлизну и уничтожаетъ зубной камень.

Послѣ его употребленія во рту надолго сохраняется ощущеніе приятнѣйшей свѣжести. Его обеззаражающее отъ микробовъ дѣйствіе удерживается во рту **не менѣе 24 часовъ.**

Дентоль, положенный въ зубъ на кусочекъ ваты, моментально останавливаетъ самыи сильнѣйшія зубныя боли.

Дентоль находится въ продажѣ во всѣхъ лучшихъ аптекахъ, парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ. Главный складъ: Торговый Домъ Фрерье, 19, улица Йакобъ, Парижъ.

Дено въ С.-Петербургѣ: Аптек. складъ В. Бюлеръ, Кузнецкий пер., 1—2. Штолъ Шмидтъ. Рус. общ. Торг. Аптек. товар., Казанская, 12. Центр. Аптек. депо Б. Шваковскаго, Невскій, 27. Аптек. складъ А. И. Абрамова, Невскій, 101. Торг. депо Чекушикова и Ко., Саловая, 88. Е. Пузынъ, аптек. маг. Петербургск. Общество складъ аптек. тов., Екатерингоф. просп., 47. Г. Пузынъ, аптек. депо, Литейный пр., 12.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29



Изд.

Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ Библиотека "Румивере" '22.



Шоколадъ изъ чистаго Альпийскаго молока

МИЛЬКА СЮШАРЬ

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЬ:

С.-ПЕТЕРБУРГъ: Караванная ул., № 12, кв. 21.

МОСКВА: Тверская, д. 76.

ОДЕССА: Отрадная, 1.

ВАРШАВА: Вспольная, 64.

РИГА: Валовая ул.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездъ.

ЗАИКАНИЕ

Лѣчебница К. Ю. ЭРНСТЪ. Москва, ул. Воронцовъ поле, № 5. Имеется пансіонъ. ПЛАТА ПО ИЗЛѢЧЕНИЮ. Условія бесплатно. РУКОВОДСТВО къ самолеченію—4 руб. съ пересыпкой.

Съ 1907 ГОДА

поср. наш. конторы болѣе тысячи людей достигли самостоятельного существования и основали ст. очень мелк. затрат. доход. промышлен. заведенія, что подтвержд. получ. нашим сотн. благодар. отзывами. Подробности по тарифально засвид. конѣ дипломовъ и благод. письмомъ высылаетъ бесплатно К-ра завода „И. Я. МАРКЪ“, г. Либава.

ПОСТУДИЛИ ВЪ ПРОДАЖУ
ДУХ.-МУЗЫКАЛЬНЫЙ

сост. Н. А. Добропольского. 37174

Подробности см. № 31, стр. 624.

Требуется ПСАЛОМЩИКЪ

(или лицо, имѣющее право на занятіе должности псаломщика).

СЪ НЕДОСТАТКОМЪ ЗАИКАНИЯ

для служенія въ семѣ, при священникѣ съ таковымъ же недостаткомъ въ цѣляхъ ободрива

УСПѢШНАГО ИЗЛѢЧЕНИЯ

ихъ ЗАИКАНИЯ

по опредѣленному методу.

Обращаться по адресу: Свислочь, Минской губерніи, до востребованія. № 333 (триста тридцать третій).

Слабительные
ПИЛЮЛИ АРА

хѣжное, безъ боли

дѣйствующее слабительное средство и съ хорошимъ успѣхомъ употребляемое при расстройствѣ пищеварительныхъ органовъ.

Коробка 95 коп.



17-11
ВРЕМЯ
лучшій
СУДЬЯ!!!

Возрастающій съ каждымъ днемъ успѣхъ **Перуина-Пето**—лучшее доказательство, что онъ единственное средство для рощенія волосъ.

Перуин-Пето продается вездѣ по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! При покупкѣ **ПЕРУИНА - ПЕТО** надо непремѣнно сѣдѣть за тѣль, чтобы у горышка флакона была привѣтствия парижская золотая медаль и приложеніе аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные бѣзъ медали и бѣзъ аттестата подѣлки. Оптовый складъ: Базарь Марокъ. СПБ. Невскій пр., 20, кв. 8.

НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ.

Издание С.ЯЯМБОРЬ.

Москва, Тверская, Дегтиарный пер., свой

домъ № 7. Каталогъ бесплатно.

37135

ЛѢЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЛЕРЪ

Москва, Н. Басманная, д. 14.

ЗАИКАНИЕ

для страдающихъ

При лѣчебной ПАНСІОНЪ. — ПЛАТА ПО ИЗЛѢЧЕНИЮ. — Условія вѣчнаго высыпа, бесплатно.

37129

ОРУЖЕЙНАЯ

ФАБРИКА въ Ижевскомъ заводѣ

Бывшаго губ.

А. Н. ЕВДОКИМОВА.

изготавливаетъ ружья фланел. въ центрѣ отъ 3 до 500

бы ограждениемъ выборъ центральныхъ ружья

и девольверы, лучшаго заграничнаго заводовъ

Ремонтъ въ первыи вѣсны съѣзж. ружья.

ПРЕЙС-КУРАНТЪ БЕСПЛАТНО

37139

Карль Ивановичъ ВАГНЕРЪ,

Садовое Заведеніе въ Ригѣ,

смѣш имѣть честь довести до сѣдѣнія любителей, что

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЕ КАТАЛОГИ

деревьямъ, растеніямъ, цветочнымъ луковицамъ и пр. на 1912—1913 г.

изданы и высылаются по требованію бесплатно.

Гитары

въ 5, 6, 7, 10, 15, 20, 30, 40,
50, 75, 100, 125 и 150 руб.

Балалайки

въ 4, 5, 6, 9, 12, 15, 20, 30,
40, 50, 60, 75 и 100 р.,
дешевы 2 и 3 руб.

Граммофоны

совершенствованной кон-
струкціи въ 15, 18, 25, 35,
45, 55, 75, 100 р. и дорож.

Иллюстрированный прейс-куантъ высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Миллеръ, 34. Москва, Кузнецкій пр., Рига, Сарбайвал, 16.

37143

Настольныя Книги о Музыке:

Гансликъ, Э. О музыкально-прекрасномъ. Опыты новѣйшии музыкъ, эстетики. Переv. Г. Ларома. 1 р. 50 к., въ по-
реч. 2 р.

Кочетовъ, Н. Очеркъ истории музыки. Пособіе д. учащихся въ музикально-учеб-
ныхъ заведеніяхъ. 80 коп.

Рубинштейнъ, А. Музыка и ея пред-
ставители (Разговоры о музыке). 1 р. 50 к.
Энгель, Ю. Краткій музыкальный сло-
варь (сост. по Риману и др.). 246 стр. 8⁰.
Цѣна р. 50 к., въ пересл. 2 р.

П. ЮРГЕНСОНЪ въ Москвѣ,
36997 Неглинный пр., № 14. 6-8

Спасай-
тесь отъ ГРЫЖИ

Бросьте негодные и кадычные вѣсъ бандажи стар. сист. Примѣните усовер. анатомическо-пневматической бандажъ безъ пружинъ констр. д-ра МАРКОНИ и избави-
тесь отъ мучн. страданій. Выс. изл. п. 5,
двухт. 9 р. 50 к. Высш. кач. 7р., да. 12 р. 50 к.
Указать сторону и длину пояса отъ большого паха до этого мѣста круг.: для двухт. отъ
одного паха до другого. Паховая и мочо-
с.-Петербургъ, Пушкинская, № 11, кв. 8.
отд. 20. ЗЕМСКЕРУ. 36998 (5)

37147 4-2

Мандолины

въ 8, 12, 15, 20, 25, 30, 40,
50, 75, 100, 125, 150 и 200 р.

Гармоніи

въ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12, 14, 15, 16, 18, 20,
25 и дороже до 175 руб.

Фортунा

лучшій музыкальныи шка-
тушки въ 7½, 10, 18, 25, 40,
50, 60, 85, 110 р. и дор.

Иллюстрированный прейс-куантъ высылается по требованію.

37143

Киорръ



РУЖЬЯ

охотничьи первоклассной прахской работы рекомендует
И. НОВОТНЫЙ
37076 ОРУЖЕЙНЫЙ ЗАВОДЪ.
Прага чешская (Австрия).
Прейс-куарты высоки, бесплатно.



35034 10-8



АНЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ¹

(основана 1860 года),
ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПРОСПЕКТЪ, № 27.

О-де-колонъ двойной, О-де-колонъ тройной, О-де-колонъ № 4 [Экстрактъ], ПЕРВЫЙ ПО КАЧЕСТВУ

ВЪ ПРОДАЖѢ ВЕЗДЪ.



Общество „С.-Петербургская Химическая Лаборатория“ проситъ, въ виду повторяющихся поддельныхъ, обращать особенное внимание на наименование фирмъ, состоящее только изъ трехъ словъ: „С.-Петербургская Химическая Лаборатория“, и на марку съ изображениемъ памятника Императору Петру Великому.

Золотая медаль
Парижъ 1900 г.

ТАБАКЪ 1/4 ф. 46 к. „КРЕМЪ“



ТОВАРИЩЕСТВО ТАБАЧНОЙ ФАБРИКИ
А. Н. ШАПОШНИКОВЪ и К°
37097 С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

10-4

250,000 РОЗЪ,

600 СОРТОВЪ, 150 НОВИНOKЪ.
Требуйте богато иллюстрированный каталогъ.

ПИТОМНИКИ РОЗЪ
Ю. Ж. Роте,
37166 ВЪ ОДЕССЪ.

600 предметовъ
2 руб. 90 н.
вместо 25 руб.

Для ознакомления съ нашей фирмой мы высыпаемъ только читателю этого журнала 600 посылокъ, въличинъ предм.; изъ нихъ главн.: яицца, карм. часы-анкеръ съ 10 лѣтн. гараніей, золотая дуб-цильотка, мужск. и дамск. дубле-золотыя кольца съ американскимъ бриллиантъ; такіе же: колы, броши и серьги (не отлъг. отъ стодц. 200 руб.), огличн. кож. портмонъ, пессесеръ и еще болѣе 500 интересн. и полезн. предм. За всѣ 600 предм. взимаемъ лишь 90 к. (часы въ отлъг. 6 руб.). За перес. съ налогомъ платить 1 до 3 гарантъ въ одной посыпкѣ присч. 55 к., въ Сибирь 95 к. Непонр. прив. обратно и возвращають деньги. О-во „Меркурий“, Лодзь. М. 5.



ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ ПАРИЖЪ 1900 г.

VELOUTINE Ch. FAY

ЗНАМЕНИТЬШАЯ РИСОВАЯ ПУДРА

Короче всего ВЕЛУТИНЪ можно считать
Французскимъ Товаромъ, который считается подъздѣнн.

ПРЕВОСХОДНЫЕ ДУХИ LA DUCAZON



БОЛЬНЫЕ ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДЪЛОЖЪ

въ видѣ малоцѣнныхъ подражаний Спермина, по дѣйствію ничего общаго съ нимъ не имѣющихъ, но часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

При неврастеніи, половомъ безсилии, старческой дряхлости, истеріи, невралгіяхъ, малокровіи, чахоткѣ, сифилисѣ, послѣдствіяхъ ртутного леченія, сердечныхъ заболѣваніяхъ (окирѣніи, склерозъ сердца, сердцеблѣніяхъ, перебоѣ, міокардитѣ), артериосклерозъ, алкоголизмъ, спинной сухоткѣ, параличахъ, слабости послѣ перенесенныхъ болѣзней, переутомленіи и проч., только Сперминъ-Пеля достигнуты тѣ блестящіе результаты, о которыхъ свидѣтельствуютъ наблюденія извѣстѣйшихъ ученыхъ и врачей всего міра. Слѣдуетъ обращать вниманіе на название

Сперминъ-Пеля

и отказываться отъ всѣхъ вытяжекъ и жидкостей съ разными названіями, о малоцѣнности которыхъ издана особая брошюра, которая высыпается безвозмездно съ новѣйшей литературой о Сперминѣ.

ОГАНІОГЕРІАЛІСТИЧЕСКИЙ ІНСТИТУТЪ
Профессоръ Дръ Пель и съ-
Поставщики Дворя
Го Императорскаго Величества
С.-ПЕТЕРБУРГЪ
ВО 7 линія 18.



35034 12-11

ЛУЧШАЯ КРЫША РУБЕРОЙДЪ



Инженера А. В. Эльбенъ, С.-Петербургъ,
пост. ящ. 227.

35053 12-11



ФИРМА
ВЫСШИХЪ
УДОСТОЕНА
НАГРАДЪ.

по 4 р. 1р 50к. 2р 50к. 9 р. по 85 к. 2р 50к. по 60 к. по 5 р 50 к.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО ОПТОВЫЙ ПРЕЙС-КУРАНТЪ
съ ИЛЛЮСТРАЦІЯМИ ВСѢХЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ ИНСТРУМЕНТОВЪ
ТОРГОВО-ФЛІРІЧ. И. ВІНОКУРОВЪ и Н. СІНІЦІЙ
Невскій пр., 57.
Т-во СПБургъ. Садовая, 29 и 35.

ОБНОВЛЕНІЕ ОПТОВЫЯ ВСѢМЪ

ЖУРН

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 34

ПОЛИТИКИ И

СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

г. XLIII

1912

Выданъ 25-го августа 1912 г.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.



Александръ I.

Баронъ Жераръ. Портрѣтъ Императора Александра I.

С. Пеополинский 1912.

Морлоки.

Разсказъ Ю. Волина.

(окончаніе)

Х.

Дни проносились быстрые, шумные, содержательные. Караваевъ чувствовалъ себя такъ, какъ-будто пошалъ въ стремительный иѣнистый потокъ и несется, какъ щенка, радостно отдаваясь силѣ теченія, упиваясь его шумомъ, мощью и безудержностью.

Любовь къ Марусѣ росла и крѣпла. Иногда ему казалось, что это сонъ, видѣніе—эта иѣжная красавица, обивавшая его душу лучами неизбывнаго счастья. Гдѣ бы онъ ни былъ—въ своей комнатѣ, въ шахтѣ, за работой и въ рѣдкія минуты отдыха—онъ видѣлъ ее передъ собой, словно она стала неотъемлемой частью его души.

— А я считалъ любовь пустякомъ, выдумкой поэтовъ!—говорилъ онъ Марусѣ.

— А теперь?

— Теперь я думаю, что никто не сумѣлъ описать любовь... Что слова такія блѣдныя, сухія... И мнѣ самому хочется писать стихи!

Ременниковы отнеслись къ ихъ любви съ нескрываемой радостью.

Семенъ Дмитріевичъ положилъ руку на плечо Караваева и сказалъ:

— Лучшаго мужа для моей Маруси я не желалъ! Главное то, что вы человѣкъ умный и способный и дорогу въ жизни проложите себѣ легко...

А Варвара Александровна, вся раскраснѣвшись отъ радости и волненія, призналась:

— А вѣдь я это предвидѣла! Когда вы въ первый разъ пришли къ намъ, я такъ и рѣшила—этого молодца надо поймать въ сѣти... Нѣсколько разъ думала, какъ бы это его скрутить... А онъ...

— Самъ скрутилъ себя!—смѣясь, подсказалъ Караваевъ.

Оказалось, что за Марусей есть и приданое, о чёмъ Ременниковъ сообщилъ Василію Ильичу съ серьезной дѣловитостью и обстоятельностью, сдерживая его нетерпѣніе указаниемъ на то, что „дѣло дѣломъ“, „деньги счетъ любятъ“ и т. д.

Было решено, что свадьбу справлять черезъ два мѣсяца.

Когда рѣчь зашла обѣ этомъ, Караваевъ вспомнилъ Елену и ся послѣднюю просьбу.

— Я бы хотѣлъ,—сказалъ онъ:— чтобы свадьба была не здѣсь. Мы поѣдемъ въ городъ и тамъ обвѣнчаемся.

— Чѣмъ! Чѣмъ!—возмутилась Варвара Александровна.— Это невозможно! Знакомые всѣ обидятся... Помилуйте! Я такъ мечтала о свадьбѣ Маруси... Обдумала все... И вдругъ! Нѣтъ, я ни за что не соглашусь на это!.. И зачѣмъ? Скрываться, кажется, нѣтъ причинъ.

Караваевъ не возражалъ. Онъ рѣшилъ, что обѣ этомъ поговорить можно и послѣ. Два мѣсяца представлялись ему, живущему напряженной жизнью, такимъ громаднымъ срокомъ, въ течение котораго можетъ совершившись много событий...

Его сношенія съ шахтерами развивались своимъ чередомъ, и такъ же, какъ онъ никогда не забывалъ Маруси, и мысль о „дѣлѣ“ никогда не покидала его. Въ свободные часы его можно было видѣть уже въ рабочей казармѣ. Въ шахтѣ и на улицѣ его окружали шахтеры. Онъ уже не былъ „чужимъ“. Ему вѣрили. Его любили.

Такая близость къ шахтерамъ не могла остаться тайной для администраціи рудника.

Однажды у Ременниковыхъ къ нему подошелъ Березинъ и съ таинственнымъ видомъ отозвалъ его въ уголокъ. Очутившись съ глазу на глазъ съ Караваевымъ, Березинъ сдѣлалъ торжественное лицо и шепотомъ заговорилъ:

— Василій Ильичъ, я долженъ предупредить васъ, какъ товарища... я хочу сказать, какъ единомышленника...

— О чѣмъ рѣчъ?

— Вы неосторожны! Въ нашемъ дѣлѣ необходима самая строгая конспирація...

— Въ какомъ нашемъ дѣлѣ?—иронически переспросилъ Караваевъ.

— Ахъ, зачѣмъ это педовѣріе къ человѣку, убѣжденія котораго всѣмъ извѣсты!—обиженно отвѣтилъ Березинъ.—Мы служимъ одному дѣлу... И вотъ я говорю: надо быть осторожнымъ... Очень осторожнымъ...

Караваеву было смѣшино.

— Скажите-ка лучше,—внезапно прервалъ онъ Березина:— какъ идетъ ваша охота съ мистеромъ Вильямсомъ?

Березинъ покраснѣлъ, что-то пробормоталъ и ретировался.

На слѣдующій день на ту же тему заговорилъ Ременниковъ.

— Послушайте, Василій Ильичъ,—началь онъ, убѣдившись, что никто ихъ не слышитъ.— Вѣдь это, другъ мой, слишкомъ. Миѣ профессоръ Напитновъ писалъ, что вы лѣвый. Я противъ этого ничего не имѣю. Я самъ демократъ и конституціоналистъ. Но нельзя, другъ мой, черезъ край хватат! Не забывайте, что вы имѣете дѣло не съ фабрічнымъ пролетаріемъ, а съ шахтерами.— Семенъ Дмитріевичъ многозаачително взглянулъ на Караваева.— Вѣдь это дикари! Они не доросли до пониманія принциповъ организованной борьбы между трудомъ и капиталомъ! Съ ними имѣть дѣло опасно... Они не такъ поймутъ... Мы и такъ живемъ подъ вѣчнымъ страхомъ пробужденія этого звѣря... Ну, да, звѣря... При всемъ демократизмѣ, надо смотрѣть правдѣ прямо въ глаза... А затѣмъ... Помимо этого... — послѣ долгой паузы продолжалъ Ременниковъ:—наши отношенія... Въ какое положеніе вы ставите меня? Всѣ знаютъ, что я выдаю за васъ свою dochь. Моя синиходительность по отношенію къ вамъ будетъ принята за пристрастіе... Вѣдь мы служимъ не шахтерамъ, а предпріятію!

Для того, чтобы положить конецъ этимъ разговорамъ и подозрѣніямъ, Караваевъ рѣшилъ выступить открыто съ проектомъ рабочей кассы.

Въ назначенный день собрались у Ременникова всѣ инженеры, мистеръ Вильямсъ, мосе Турго, докторъ Кацъ. Въ гостиной былъ предложенъ чай, но дамы не вышли, и получилось впечатлѣніе чисто дѣлового собранія.

Караваевъ пришелъ позже всѣхъ. Его задержала Маруся. Она поджидала его на улицѣ.

— Я боюсь, Вася! Миѣ страшно за тебѣ!—сказала она.

Караваевъ усмѣхнулся:

— Ну, вотъ еще! Не сѣѣдять!

— Но они не поймутъ тебя... Я знаю... Я слышала, какъ они о тебѣ говорили... Съ такой ironie... Особенно Заблоцкій... Я ненавижу его!

Караваеву сразу сдѣлалось весело—и отъ того, что предстоитъ серьезный бой, и отъ того, что Маруся уже живетъ его жизнью, его заботами и мечтами. Онъ бодро вошелъ въ домъ.

Серьезного боя однако не было. Хотя вѣнчаніе все было обставлено съ нѣкоторой даже торжественной дѣловитостью: съ выборомъ предсѣдателя, провозглашеніемъ начала „засѣданія“, но видно было, что собравшись отбываются служебную повинность, скучаютъ и чинсколько не интересуются докладомъ молодого инженера.

Ременниковъ, замѣтно волнуясь за своего будущаго зятя, предложилъ:

— Приступимъ къ докладу. Василій Ильичъ, стово за вами.

Василій Ильичъ оглянулся. Всѣ смотрѣли на него: англичанинъ со своей застывшей улыбкой, Ременниковъ нѣсколько смущенно и тревожно, Березинъ, суетливо вертясь на стулѣ и стараясь изобразить на своемъ лицѣ подбадривающую улыбку, Заблоцкій съ наглой насмѣшкой, мосе Турго, откровенно позѣвывая, докторъ Кацъ съ усталымъ равнодушіемъ. Однѣ только Кружилинъ сидѣлъ въ уголку, дымилъ папиросой и не смотрѣлъ на Караваева.

Василій Ильичъ началъ, нѣсколько запинаясь, но быстро овладѣлъ собой и заговорилъ гладко и убѣжденно. И чувствуя, что ему удалось заинтересовать слушателей, онъ все больше возбуждался и къ концу говорилъ уже страстно. Изложивъ всѣ выгоды рабочей кассы не только для шахтеровъ, но и для предпринимателей, Караваевъ заговорилъ обѣ обязанности интеллигентий

принять на помощь подземному племени, о совести, которая не может успокоиться при видѣ ужасовъ подземного труда...

— Ну, это изъ репертуара Елены Дмитріевны! — прерывая Караваева, громко произнесъ Заблоцкій и разсмѣялся.

— Продолжайте! — сказала Ременникова, обращаясь къ Караваеву.

— Я кончилъ и хотѣлъ бы выслушать ваше мнѣніе о моемъ предложеніи.

Довольно долго длилось молчаніе. Всѣ украдкой поглядывали на мистера Вильямса, но англичанинъ не выказывалъ желанія говорить.

Опять заговорилъ Заблоцкій.

— Чего вамъ, собственно, надо? — обращаясь къ Караваеву, выкрикивалъ онъ, мышью слова съ шумнымъ смѣхомъ: — равенства, братства и прочаго? Оттого, что будетъ касса, равенства еще не будетъ, вы все-таки будете въ „господствующемъ классѣ“, а они — „порабощеннымъ пролетаріатомъ“... И какое вамъ дѣло до нихъ? Они сами о себѣ думаютъ! Не беспокойтесь! А если вы имъ другъ, такъ вмѣсто кассы отучите ихъ отъ водки, — это будетъ самая лучшая касса! И вообще все это сантименты!

— Нѣтъ, отчего же! — попробовалъ говорить Березинъ. — Объединеніе трудящихся это вовсе не пустыя слова...

— Это — химера! — решительно и авторитетно заявилъ мистеръ Вильямсъ.

— Я тоже такъ смотрю! — подхватилъ Ременниковъ. — Касса взаимопомощи среди шахтеровъ это — химера. Шахтеры не доросли до этого. Они дики, невѣжественны, озлоблены. Дайте срокъ. На мѣсто нынѣшняго рабочаго придетъ грамотный, трезвый. Это будеть, можетъ-быть, не скоро, но вѣдь это будеть...

— Это тоже своего рода химера! — тѣмъ же тономъ заявилъ мистеръ Вильямсъ.

— Браво! Превосходно! — крикнулъ Заблоцкій.

Караваевъ чувствовалъ, что кровь бросается ему въ голову. Еще минута — и онъ наговорилъ бы кучу дерзостей этимъ отупѣвшимъ въ сътости своей людямъ.

Но къ нему подошелъ Кружилинъ. Онъ ничего не сказалъ, только взглянула на него, стараясь глазами передать свою мысль. И Василій Ильичъ понялъ его.

Стоить ли спорить, горячиться, вооружать противъ себя и безъ того недружелюбно настроенныхъ товарищъ и „начальство“? Ничего, кроме вреда, изъ этого не получится. Вспомнилась Елена, ея слова объ „элоахъ“ и „морлокахъ“. Да, она права. Нельзя стоять посреди этихъ непримѣримыхъ начальствъ. Отъ этихъ надо уйти. Не здѣсь искать помощи. Они чужие... И пусть они пронизируютъ, возражаютъ съ притворной серьезностью. Ему уже нѣтъ дѣла до нихъ. Онъ пойдетъ другими путями...

И Караваевъ больше не участвовалъ въ спорѣ, который, впрочемъ, скоро прекратился, такъ какъ дамы заявили, что имъ скучно.

XI.

Незамѣтно прошло два мѣсяца.

По мѣрѣ приближенія дня свадьбы, Василія Ильича начало охватывать волненіе.

Начиналась новая жизнь.

Сильнѣе, чѣмъ когда бы то ни было, онъ вѣрилъ теперь въ себя и въ свое дѣло. Среди шахтеровъ у него образовался тѣсный кружокъ друзей. Эти уже не удовлетворялись мечтами о кассѣ. Караваевъ пріобщилъ ихъ къ своей вѣрѣ въ новую жизнь, въ новое человѣчество, свободное и равное. Все больше уходя въ свою работу, завязавъ сношенія съ отдельными единомышленниками съ другихъ шахтъ, Василій Ильичъ чувствовалъ, что скоро на его пути станетъ огромное препятствіе. Скрыть свою работу почти невозможно. Его ждуть разрывъ съ администрацией рудника и, кто знаетъ, какія еще злонапутія!

Какъ приметъ это Маруся?

Караваевъ не сомнѣвался въ ней. Она пойдетъ за нимъ. Такая чуткая, такая нѣжная, развѣ не чувствуетъ она, что правда на его сторонѣ? Что иначе нельзѧ жить!.. Она возьметъ на себя часть его труда и разделитъ съ нимъ всю сладость жертвы...

Только скрѣб!

Но ка Маруся живеть въ домѣ Ременникова, среди всей этой компании хищниковъ, ему приходится бояться за нее, не при-

станетъ ли къ ней зараза самодовольной сътости. И самъ онъ связанъ. Вѣдь у него еще могутъ отнять Маруся. Скорѣе бы!

Къ счастью, время бѣжитъ съ удвоенной быстротой. Работы у него такъ много, что въ шахтѣ приходится бывать уже не каждый день. Но онъ уже потерялъ интересъ къ своимъ обязанностямъ инженера. Онъ знаетъ твердо, что долго не продлится. Инженеровъ много, а людей берущихъ на себя тяжелую ношу службы будущему, мало. И онъ уже сдѣлалъ выборъ.

О Еленѣ онъ забылъ. Никогда не встрѣчалъ ея и ничего о ней не слышалъ. Только за день до свадьбы онъ получилъ записку: „гдѣ будетъ свадьба?..“ И онъ отвѣтилъ: „здѣсь“... Было уже поздно мѣнять.

XII.

И вотъ насталъ день свадьбы.

Василій Ильичъ чувствуетъ, что свершается что-то огромное, радостное; что прекрасная, какъ никогда, Маруся стоитъ рядомъ съ нимъ, отныне *его* Маруся, неотъемлемая, неотдѣлимая... Почему же нѣтъ радости въ душѣ? Откуда эта жуткая, гложущая тревога? На него смотрѣтъ глаза Елены, безумные глаза, бросающіе въ дрожь... Но вѣдь Елены нѣтъ въ церкви! Чѣмъ это, галлюцинація?

Чѣмъ теперь въ шахтѣ? Вѣдь онъ не былъ тамъ три дня... Онъ такъ быть занять и такъ волновался... А вѣдь штейгеръ ушелъ! Три дня шахта въ рукахъ молодого, неопытнаго штейгера, безусаго юноши, только-что изъ школы, котораго ему прислала контора, должно-быть, въ отместку за его вольнодумство!.. И онъ довѣрился этому мальчику!.. Какъ же это онъ такъ? Вѣдь это не шутка! Это преступленіе!.. Впрочемъ, вѣдь они вотъ по недѣльямъ не бывають въ шахтѣ, и ничего!.. Нѣтъ однако, это долгая процедура, это вѣнчаніе!

Но вотъ Василій Ильича куда-то повели. Онъ не зналъ, куда и что будуть продѣливать надъ нимъ, и не думаетъ объ этомъ. Тревога охватила все его существо. Онъ бы отдалъ теперь все — свое будущее, свое счастье, Маруся — лишь бы быть тамъ, въ подземельѣ. Вспоминаются десятки мелочей, которыя онъ ежедневно продѣлывалъ, и которыхъ навѣрно этотъ юноша штейгеръ не сдѣлалъ ни третьяго дня, ни вчера, ни сегодня! Вѣдь онъ даже не все объяснилъ ему! Онъ бытъ въ угарѣ, онъ бытъ пьянъ, безуменъ!..

У Ременниковыхъ собралось такъ много народу, что даже сдачня превращена въ столовую. Бѣлые платья, фраки, блестящіе мундиры и цвѣты, цвѣты, такъ много цвѣтовъ, что вся квартира, кажется, превратилась въ цвѣтникъ.

Караваева обнимаютъ, цѣлуютъ, поздравляютъ.

Говорятъ ему что-то очень пріятное какими-то новыми, полными теплоты и сердечности голосами, и онъ отвѣчаетъ. Но чѣмъ именно говорятъ ему, и чѣмъ онъ отвѣчаетъ, онъ не сознаетъ, — словно во снѣ совершаются все это. И не трогаетъ это его, какъ чужое, далекое, не къ нему относящееся, потому что онъ — далеко, онъ не здѣсь.

Вотъ къ нему подошелъ Кружилинъ, обнялъ его, цѣлуя и говоритъ:

— Ну, поздравляю! Молодцомъ! Такъ и надо! Удивили старого пьяницу! Такъ и надо! Какъ это сказано у одного поэта: „Нѣтъ двухъ путей добра и зла, есть два пути — добра!“ Правильно! Однимъ путемъ не удалось пойти — другимъ иди! Не то, что я, лѣнивое животное! Зло есть стояніе на мѣстѣ!

„О чѣмъ это онъ? Къ чому это онъ?“ — просится въ головѣ Василія Ильича. Но онъ не можетъ сосредоточиться на словахъ Кружилина. Мозгъ сверлитъ мысль о шахтѣ.

А Кружилинъ продолжаетъ:

— Одобряю! Теперь стали на рельсы и — айда! Черезъ вѣсілье лѣтъ старшимъ инженеромъ, а тамъ и акционеромъ!..

„Ахъ, вотъ чѣмъ!“ — мелькаетъ въ мозгу Караваева. Но такъ сильно его охватила тревога, что онъ даже не обижается, не защищается.

— Иванъ Ивановичъ, — дрожащимъ голосомъ произноситъ онъ: — что, если я незамѣтно выйду и уѣду?..

— Ха-ха! — громкимъ хохотомъ отвѣчаетъ Кружилинъ. Чѣмъ это вы, гоголевскаго жениха хотѣли разыграть?

— Ахъ, нѣтъ! Вы не поняли! — умоляющимъ шопотомъ говорить Караваевъ. — Мы необходимо на шахту...



Баронъ Жераръ. Наполеонъ I (1804 г.)

— На шахту?
— Да... Необходимо... Вы понимаете... Сейчас же!
Кружилинъ смотрить на него удивленно и немножко испуганно.

— Вы понимаете... Мне кажется, тамъ не въ порядке... я боюсь... Я три дня не былъ.
— Ну и плюньте! — отвѣтываетъ Кружилинъ. — Все обойдется прекраснѣйшимъ образомъ.

— Нѣтъ. Я боюсь...

— Экай вы однако! — говоритъ Кружилинъ, глядя въ упоръ на Василія Ильича. — Съ этакой совѣстью куда вы къ черту лѣзете карьеру дѣлать?

— Ахъ, не до того мнѣ! — нетерпѣливо отвѣчаетъ Караваевъ. — У меня штейгеръ новый, совсѣмъ молодой... Какъ бы не вышло чего!

Кружилинъ обнимаетъ его и говоритъ серьезно:

— Да бросьте вы, право! Все дѣло случая, и съ вами и безъ

няющій и возбуждающій образъ дѣвушки, которая сегодня будетъ принадлежать ему...

— За молодыхъ! — провозглашаетъ Семенъ Дмитріевичъ.

— Ура! Ура! — гремитъ во всѣхъ комнатахъ.

Василія Ильича тащутъ къ невѣстѣ, заставляютъ цѣловаться. Потомъ провозглашаются еще тосты, говорятъ что-то Заблоцкій, мистеръ Вильямсъ, Березинъ, самъ Караваевъ, и послѣ каждого пьютъ. Василій Ильичъ пьетъ бокалъ за бокаломъ. Тревога прошла или спряталась гдѣ-то въ глубинѣ души. Василія Ильича



Баронъ Жераръ. Портретъ матери Наполеона I.

васъ, и съ опытнымъ штейгеромъ и съ молодымъ! Въ такой торжественный моментъ, а вы чортъ знаете что въ голову забрали. Плюньте — и дѣлу конецъ!.. Посмотрите, тамъ собираются шампанское пить, ищутъ жениха!.. Идемте!

И почти насильно онъ тащить Василія Ильича къ столу.

Караваевъ чувствуетъ, что онъ не вырвется. Онъ не въ своей власти.

„Забыть! Забыть!..“ Онъ готовъ напиться пьянымъ. Онъ заставляетъ себя думать о Марусѣ, о сегодняшнемъ торжествѣ, о жизни въ будущемъ. Онъ силится вызвать въ воображении опья-

охватило радостное возбужденіе. Онъ шепчетъ Марусѣ на ухо слова любви, громко хохочетъ, слушая остроты Заблоцкаго, самъ шутить и пить бокалъ за бокаломъ

И вдругъ Василій Ильичъ подымается.

Онъ блѣденъ, какъ полотно, и губы его шепчутъ: „Ш... ш!..“

Всѣ умолкаютъ, сначала сидящіе близко къ нему, потомъ и въ слѣдующихъ комнатахъ. Всѣ смотрятъ на него, ждутъ, что онъ заговорить. Но онъ стоитъ блѣдный, съ глазами, вытаращенными отъ напряженія, и продолжаетъ издавать губами тихій шипящій звукъ, приглашающій всѣхъ прислушаться.

— Въ чёмъ дѣло? — кричать кто-то изъ другой комнаты.
— Вася! Василий! Я боюсь! — говорить Маруся, перегнувшись надъ столомъ и глядя прямо въ глаза Караваева.

— Ш... ш!..
И вдругъ — трескъ, грохотъ и долгій гулъ, словно отдаленный громъ. Всѣ повскакали съ мѣстъ, замерли въ испугѣ и ожиданіи.

Одинъ только Караваевъ сорвался съ мѣста и бросился къ дверямъ.

— Взрывъ! — первый воскликнулъ мистеръ Вильямсъ.
И въ ту же минуту въ открытое окно донесся взглывшій, полный ужаса, женский голосъ:

— Выпаль!
Всѣ бросились къ окнамъ. Мистеръ Вильямсъ побѣжалъ къ телефону. Кто-то изъ дамъ упала въ обморокъ.

— Вася! Гдѣ Василий? — крикнула полнымъ тревоги и ужаса голосомъ Маруся.

Выѣзжали на улицу и увидѣли Караваева. Онъ бѣжалъ по дорогѣ, во фракѣ, съ обнаженной головой, широко размахивая руками.

— Вася! — изо всѣхъ силъ, оглашая своимъ звонкимъ голосомъ всю окрестность, крикнула Маруся.

Но Василий Ильичъ не оглянулся.
— Догнать! Вернуть! — вскричалъ Ременниковъ.

Бросились вдогонку Ременниковъ, Маруся, Березины и другие, мужчины и дамы, всѣ разряженные, съ цвѣтами въ петлицахъ, разгоряченные, взволнованные, не сознающіе еще, что случилось и куда они бѣгутъ. Одинъ только Кружилинъ не растерялся. Онъ достать свой велосипедъ и вскорѣ, обогнавъ другихъ, понесся по дорогѣ за Василиемъ Ильичемъ.

Караваевъ бѣжалъ. Онъ ничего не слыхалъ, не видѣлъ, не сознавалъ. Онъ быть весь въ бѣгѣ, онъ несся впередъ, не чувствуя подъ ногами земли, съ ожесточеніемъ бросая свое тѣло въ пространство.

Но вотъ чья-то сильная рука схватила его за плечо, и рѣзкій, повелительный голосъ крикнулъ:

— Стой!
— Пусти! — прохрипѣлъ Караваевъ, напрягая всѣ силы, чтобы вырваться.

— Стой! Ни съ мѣста!
Караваевъ обернулся. На него смотрѣлъ Кружилинъ, но не прежній, лѣнивый „старый пьяница“, а возбужденный, сильный, безпощадный.

— Ни съ мѣста! — повторилъ Кружилинъ и, когда Караваевъ пересталъ рваться изъ рукъ, продолжалъ: — Куда? Зачѣмъ? Раньше всего хладнокровіе. Одумайтесь, оглядитесь!

— Пустите! — простональ Василий Ильичъ.
— Нѣтъ! Надо выяснить положеніе. Если взрывъ на вашей шахтѣ, вамъ нельзя туда. Рабочіе растерзаютъ васъ.

— Пусть! Я долженъ тамъ быть!
— Вы не будете тамъ!

— Иванъ Иванычъ! — рѣзко крикнулъ Караваевъ. — Я долженъ тамъ быть! Убейте меня, но пустите! Или я васъ убью!

— Хорошо. Я васъ отпущу. Только съ однимъ условіемъ.
— Какое?

— Вы переодѣнетесь.

— Ахъ, чортъ! Дѣлайте со мной, чтѣ хотите... Только скрѣе. Кружилинъ повлекъ Василия Ильича за собой. Караваеву казалось, что все это происходитъ во снѣ. Они въ какомъ-то кабакѣ. Кружилинъ натягиваетъ на него грязную блузу, нахлобучиваетъ на голову рваную фуражку.

Наконецъ онъ опять свободенъ и опять несетъся по дорогѣ.

Теперь онъ не одинъ. Рядомъ съ нимъ, впереди и позади, бѣгутъ мужчины и женщины. И тамъ, вдали, видны черныя группы бѣгущихъ людей. Солнце уже сѣло. Всѣдѣ за маленькими людьми гонятся длинныя тѣни. Таинственно и страшно на равнинѣ съ торчащими, какъ сказочные великаны, вышками. Въ глухой гулѣ подземной работы ворвались тревожные гудки... Одинъ, другой, третій... И откуда-то, словно изъ-подъ земли, высекакиваютъ черные прыгающіе точки. Вотъ уже все поле усеяно ими. И отовсюду доносятся крики и стоны.

— Господи помилуй! Господи помилуй! — безпрерывно произноситъ баба съ ребенкомъ на рукахъ, бѣгущая рядомъ съ Караваевымъ.

Другой женскій голосъ, рѣзкій, какъ скрить желѣза, кричитъ:

— На шестой?
— На шестой! — отвѣчаютъ ему одновременно десятки голосовъ мужскихъ и женскихъ, и между ними тонкій, дѣтской голосокъ.

Караваевъ чувствуетъ, что подъ нимъ подкашиваются ноги. Проносится мысль: „упасть! Пусть затончутъ! Такъ лучше...“ Но тѣло стремится впередъ, словно брошенное изъ пушки...

Страшная и страшная картины и сцены мелькаютъ передъ глазами, словно передъ нимъ проносится панорама ужасовъ.

Вотъ стоитъ посреди поля пьяный шахтеръ, шатается, размахиваетъ руками и хранимымъ голосомъ поетъ:

„Шахтеръ рубить, шахтеръ бѣ,
Шахтеръ пѣсенку пѣе!“

Кто-то прямо въ лицо кричитъ ему:

— Выпаль!
Пьяница вздрагиваетъ, ударяетъ себя по лбу, и черезъ мгновеніе онъ уже несетъся съ толпой, такой же сосредоточенный, такой же пришибленный, какъ и всѣ.

Вотъ пересѣкла имъ дорогу женщина.

— Гдѣ выпаль-то? — спрашиваетъ она.
— Въ шестой! — отзыается кто-то.

— А Петро? Какъ же Петро? — спрашиваетъ она, какъ-то изумленно-испуганно тараща глаза.

И вдругъ дико, оглушительно взжитъ, какимъ-то не человѣческимъ, а кошачьимъ визгомъ, хватается руками за концы юбки, и вотъ она несетъся, обгоняя другихъ, и оглашаетъ поле дикимъ крикомъ:

— Петро-о!
Страшная видѣнія. Кошмарный сонъ. И среди этихъ видѣній существо, которое было когда-то Василиемъ Ильичомъ Караваевымъ...

XIII.

— Господи помилуй!

— Страсти какія!

— Боже милосердный!

Такъ шептала толпа, многотысячная толпа, которая огромнымъ пятномъ чернѣла на полѣ вокругъ шахты. Вѣсть о катаклизмѣ разнеслась по всей окрестности, и съ сосѣднихъ рудниковъ и поселковъ пришли рабочіе, ихъ жены и дѣти. Но было тихо, — такъ тихо, что издали нельзя было предположить присутствія людей. Ужасъ какъ-будто внезапнымъ ударомъ опшеломилъ толпу. Не было ни ропота ни жалобъ. Только робкія слова отчаянія и безграничного страха шептали поблѣднѣвшія губы.

Здѣсь были люди, которымъ было знакомо костлявое лицо смерти. Она смотрѣла на нихъ изъ каждого уголка, изъ каждой щели, и они съ нею съвѣклисъ, встрѣчали ея взглядъ безъ страха и даже безъ волненія... Но и эти люди замерли въ ужасѣ передъ новымъ кровавымъ прішествіемъ смерти. Растрепанно смотрѣли самые угрюмые, самые озлобленные, потому что такого ужаса не видѣли еще и ихъ, много видавшіе, глаза. Еще не было извѣстно, какъ произошла катастрофа, сколько человѣкъ погибло, но съ момента взрыва прошло уже нѣсколько часовъ, и никто изъ бывшихъ въ шахтѣ не вышелъ на поверхность. Зарождалась мысль, — дикая, безумная мысль, которую гнали отъ себя всѣ, — что вся смина въ нѣсколько сотъ человѣкъ похоронена заживо въ подземельѣ.

И оттого, что не было извѣстно о размѣрахъ несчастія, а надежда болорась съ ужасными догадками, не нашли еще выраженія ни горе, ни страхъ, ни гибель толпы.

Здѣсь были женщины, чьи мужья остались въ шахтѣ, братья, сестры, дѣти. Блѣдные, съ лихорадочно-блестящимъ взглядомъ, бродили они среди толпы, и плотно сжатыя губы раскрывались только для того, чтобы произнести робкую молитву. Не было ни слезъ, ни вздоховъ, ни жалобъ; только напряженное ожиданіе.

Вновь прибывающіе вносили нѣкоторое движение своими разспросами. Но имъ отвѣчали молчаніемъ, и напряженно-выжидающее настроеніе толпы передавалось имъ. Съ тихимъ шепотомъ: „Господи помилуй!“ — они отходили въ сторону илисливались съ толпой.

Такъ проходили минуты, томительно-долгія, какъ часы, и часы, безконечные, какъ цѣлая жизнь.

И вотъ пришла ночь, черная и звѣздная лѣтняя ночь на югѣ. И таинственнымъ и страшнымъ, какъ дикая сказка, какъ вымыселъ безумной фантазіи, показалось черное поле съ тысячами замершихъ въ ожиданіи, похожихъ на тѣни людей, и черное небо, мигающее яркими звѣздами, пугающими и прельщающими.

И въ таинственномъ мракѣ пронесся таинственный слухъ:

— Изъ-подъ земли слышны крики!..

Кто первый услышалъ эти крики изъ-подъ земли, не было известно. Можетъ-быть, чье-то чуткое ухо услыхало біеніе тысячи сердцъ, напряженныхъ, какъ струны, и это біеніе показалось ему крикомъ изъ-подъ земли. Можетъ-быть, чья-то изболѣвшаяся душа захотѣла встревожить мистический ужас темноты и молчанія и придумала этотъ страшный слухъ. Можетъ-быть, и впрямь донеслись до толпы стоны и крики заживо погребенныхъ...

Пронесся слухъ съ одного конца поля до другого, передаваемый испуганнымъ шепотомъ.

И въ одну минуту вся толпа, тысячи мужчинъ и женщинъ, стариковъ и подростковъ, улеглась на землю,—не упала, а улеглась тихо, бережно, словно боясь придавить зарытыхъ въ ней или испугать ихъ.

Среди припавшихъ къ землѣ жаднымъ ухомъ былъ и Василій Ильичъ Караваевъ. Онъ зналъ, что галлереи, въ которыхъ работали заживо погребенные, были не здѣсь, подъ ними, а въ другомъ концѣ поля, и крики, если бы и раздавались, не могли быть слышны здѣсь. Но онъ не разсуждалъ. Онъ дѣлалъ то, что дѣлала толпа, онъ слился съ толпою, сроднился съ нею въ растерянности, ужасѣ и робкой надеждѣ.

Сроднился съ нею... Нѣть! Если бы онъ могъ стать однимъ изъ толпы, самымъ несчастнымъ изъ толпы несчастныхъ, онъ былъ бы счастливъ, онъ былъ бы чистъ! Но онъ, какъ проклятый, лежалъ между невинными. Каждый изъ этой тысячной толпы горбился подъ тяжестью ужаса и скорби, а на его душѣ лежали весь ужас этихъ тысяч и вся скорбь ихъ.

Нѣсколько разъ онъ порывался нарушить скорбное молчаніе страшнымъ словомъ признания, крикнуть толпѣ: „Казните меня, надругайтесь надо мной, растерзайте меня, потому что я виновникъ этого ужаса, я творецъ его; это я тотъ кровопийца, которому понадобились сотни жизней, чтобы отпраздновать свою любовь; это я предатель, заманивший сотни людей въ западню смерти!..“ Но онъ сдерживалъ себя, потому что слишкомъ подавлена была толпа, слишкомъ сосредоточена на мысли о погребенныхъ, слишкомъ растеряна и слишкомъ беззлобна.

Потомъ онъ пытался проникнуть внутрь двора, но казаки, оѣшившіе зданіе, не пустили его, одѣтаго, какъ рабочій. Притомъ онъ зналъ, что тамъ уже дѣйствуетъ спасательный отрядъ во главѣ съ людьми, болѣе опытными и умѣльыми въ этомъ странномъ дѣлѣ, чѣмъ онъ. И онъ отступилъ, ушелъ безпротивно въ глубь толпы на муку медленной и жестокой казни.

— Слыши, стонуть сердечные!

— Кличутъ!

Мужчины и женщины, старики и дѣти на землѣ, охваченные новымъ ужасомъ, уткнувшись лицами въ землю. Было ли это проявленіемъ гипноза уѣровавшей толпы, или необъяснимой правдой, но и Караваевъ, приткнувшись ухомъ къ землѣ, явственно услышалъ какой-то странный гулъ подъ землей, похожій на протяжный стоны, на ликое завываніе чудовища. И такъ былъ ужасенъ этотъ стоны земли, что Василій Ильичъ весь похолодѣлъ, скжался, словно пересталъ существовать, замеръ. Не думалъ, не сознавалъ, казалось, не чувствовалъ. Передъ широко раскрытыми глазами была ключицѣ черной земли. И вдругъ этотъ грязный кругъ мѣсивъ изъ угла и песку расширился, сталъ необыкновеннымъ, охватилъ небо, продолжая шириться, грозя захватить вселенную... „Обморокъ!.. Затопчутъ!..“—вронеслось въ головѣ, не вызывавъ ни напряженія воли ни какого-либо чувства, пронеслось и погасло въ этомъ необыкновенно-черномъ. И въ ту же минуту это громадное-черное начало принимать образъ... Онъ узналъ его... Это лицо Косоураго... Большие, черные, воспаленные глаза, такие кроткіе, такие страшные въ своей безконечной кротости... Грязные волосы, спавшіе на бронзовомъ лобѣ... Черная, изѣченная губы съ загнувшимися внизъ углами... Косоурый! Онъ что-то хочетъ сказать, но не можетъ... Почему онъ не говоритъ? Почему въ его кроткихъ глазахъ зажглась искра безумного ужаса? Ну, да, это онъ. Караваевъ,

обхватилъ руками шею Косоураго и душитъ его! Онъ явственно слышитъ, какъ хрустятъ подъ его пальцами шейные позвонки, какъ хринитъ и клокочетъ въ сдавленномъ горлѣ. Его зубы скрежещутъ отъ злобы и наслажденія. „Такъ... Еще... Вотъ...“—шепчутъ сдавленныя губы. Проносится мысль: „Чтѣ это я дѣлаю? Вѣдь это Косоурый, щома Косоурый!“ Но онъ сразу вспоминаетъ: вѣдь онъ не Василій Ильичъ Караваевъ... Онъ—вампиръ... Онъ чувствуетъ свои острые ногти... Онъ чудовище... И вовсе не чудовище... Онъ машина... У него нѣть рукъ, это рычаги, и тамъ, где сердце, у него печь... Его устроилъ мистеръ Вильямсъ, всыпалъ въ сердце мѣшокъ угля, развелъ огонь и сказалъ: „дави!..“ И какое ему дѣло? Но отчего у Косоураго налились кровью глаза?.. Что, не нравится, товарищъ? Ничего, потерпи! Вотъ еще одно усиление—и будетъ конецъ... Бrr!“

Караваевъ сразу очнулся. Все было въ прежнемъ положеніи. Должно-быть, его сонъ, кошмаръ или обморокъ длился одну минуту. Онъ весь былъ облитъ холоднымъ потомъ и дрожалъ, какъ въ лихорадкѣ. Но сдѣлавъ усилие надъ собой, онъ немножко приподнялся.

Все еще лежали сотни людей, уткнувшись лицами въ землю, словно слившись съ нею. И слышны были стукъ сердцъ и быстрое дыханіе грудей

И опять произнесъ кто-то:

— Кличутъ!..

И чей-то суровый голосъ громко, впервые за всю ночь прервавъ тишину, прозвучалъ по всему полю:

— Разгрызь бы ее, проклятую!

Вздрогнуло поле.

Въ дикомъ порывѣ ярости вскочили люди. Поднялся гулъ злобныхъ голосовъ:

— Проклятая!

— Дьяволь!

— Ухъ, окаянная!

Это относилось къ землѣ. Къ „матери землѣ“, которая стала ненавистнымъ, тупымъ, жестокимъ въ могуществѣ своемъ, врагомъ. Прикрыла живыхъ людей, отѣклила ихъ отъ женъ, братьевъ, дѣтей—и молчала! Словно и не было ничего! Словно и не слышитъ она стоновъ снизу и наверху, мольбы и требованій. Проклятая! Окаянная! Постыдая!.. Лица искривились отъ злобы. Мужчины и женщины сапогами топтали землю, словно били ее. Но ноги вязли въ липкой грязи, не чувствовали тѣла ненавистной земли, и сознаніе, что и мести она не боится, что и боли нельзя ей причинить, приводило толпу въ остервенѣніе.

— Тыфу!—громко крикнулъ какой-то старикъ и злобно плюнулъ на землю.

И всѣдѣ за нимъ другіе начали плевать съ остервенѣніемъ и презрѣніемъ на землю. Безуміе охватило толпу. Ругательства, самыя безстыдныя и беспощадныя, висѣли въ воздухѣ. Угрозы и презрительный хохотъ вырывались изъ побѣльшихъ губъ. И все это относилось къ землѣ. А она лежала черная, спокойная, ненавистная и прощающая.

Кто-то запѣлъ:

— Спаси, Господи, люди Твоя.

Прекратились брань и плевки. На минуту толпа застыла, словно вслушиваясь въ торжественно-страдальческий напѣвъ молитвы.

Потомъ вдругъ разразилась рыданіями.

Мужчины и женщины все рыдали навзрыдъ, и, должно-быть, далеко въ городѣ слышны были страшные звуки великаго плача. И сквозь слезы и рыданія начались причитанія и жалобы. Казалось, только теперь толпа сознала весь ужасъ приключившагося и всю свою беспомощность. Назывались имена погибшихъ, ихъ годы, ихъ семьи. Женщины припали къ дѣтямъ, съ крикливымъ отчаяньемъ называя ихъ сиротами. Все превратилось въ кладбище, хотя не было еще труповъ, и не знали еще, сколько ихъ, и относительно каждого, чье имя называлось, еще жила надежда...

А Караваевъ стоялъ среди толпы, застывшій, потерявший способность мыслить и чувствовать. Одна только мысль по временнамъ проносилась въ дремлющемъ или омертвѣвшемъ мозгу: „когда?“ Было странно, что онъ стоитъ здѣсь, онъ, виновникъ несчастья, и нѣть злобы вокругъ него, и ни разу даже не вспоминало его имя. И онъ стоялъ, осужденный на казнь, но не знающий, когда и какъ наступитъ она... И равнодушно ждалъ.



Н. Самокиш. Бородинское сражение 26 августа 1812 г. Атака на карре лейбъ-гвардії Литовського полка.

XIV.

Уже настало утро, а запертые ворота все еще скрывали страшную тайну.

Чувствовалось, что тамъ молчаливо и напряженно дѣлалась работа, но слѣдовъ этой работы не было видно.

Между тѣмъ размѣры катастрофы уже выяснились для толпы. Оправдалось самое ужасное изъ предположений — вся смѣна погибла. Спаслись только три человѣка. Одинъ изъ нихъ былъ здѣсь, среди толпы. Еще совсѣмъ молодой парень, съ еле пробивающимися усиками, онъ теперь походилъ на старика. Мускулы лица прыгали, зубы дрожали, какъ въ ознобѣ, глаза были широко раскрыты, но смотрѣли тускло и растерянно. Онъ спасся случайно, такъ же, какъ его товарищи. Они втroeемъ работали въ дальней галлерѣ. Когда раздался взрывъ, они въ ужасѣ бросились къ выходу, но натолкнулись на стѣну. Обвалъ отрѣзаль ихъ отъ всѣхъ рабочихъ, отъ смерти, но и отъ спасенія. Они очутились въ положеніи заживо погребенныхъ, и, казалось, избавленія не можетъ быть. Одинъ изъ нихъ, старый шахтеръ, вспомнилъ, что съ этой стороны шахта примыкаетъ къ уже выработанной и заброшенной шахтѣ. Они пошли наугадъ искать выхода. Лампочки погасли. Въ непроницаемой тѣмѣ пробирались они, ползли на четверенкахъ, изранили руки и ноги, натыкались головой на камни и замирали отъ ужаса, когда казалось, что дальше неѣть пути. Всю ночь ползли они — и вдругъ увидѣли клочекъ неба...

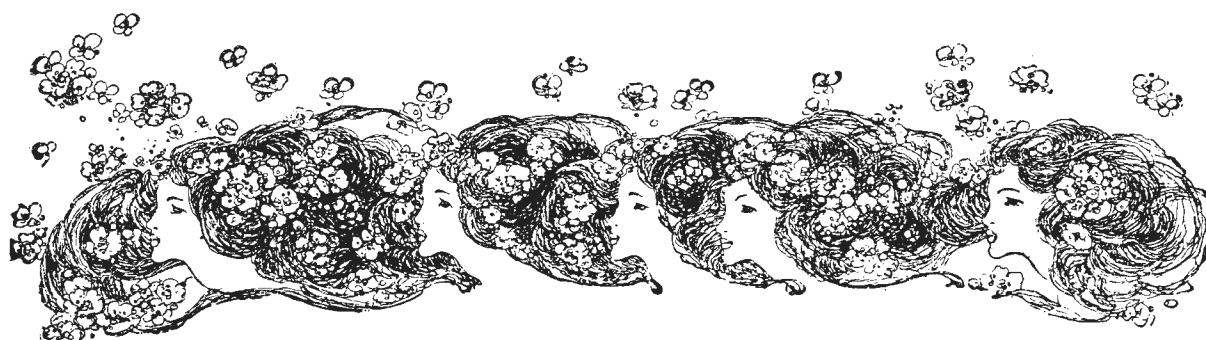
Скорбно-молчаливая, словно приплюснутая къ землѣ непосильной тяжестью несчастья, слушала толпа разсказъ спасенного. Погасла ея злоба. Безсильная, смятая, она сдалась...

Но вотъ раскрылись ворота, и къ толпѣ вышелъ молодой инженеръ. Караваевъ не зналъ его, но онъ догадался, что это инженеръ спасательного отряда. Онъ былъ блѣденъ и нѣсколько минутъ осматривалъ толпу, а потомъ заговорилъ дрожащимъ голосомъ:

— Братцы! кто хочетъ спуститься въ шахту? Предупреждаю, это очень опасно... Можно задохнуться... Изъ нашего отряда уже нѣсколько человѣкъ погибло... Кто пойдетъ?

Толпа дрогнула:

— Смерть вѣрина!



* * *

Дитя прелестное Україны,
Когда ты смотришь на меня,
Мнѣ мнится — я вникаю въ тайны
И ночи трепетной и дня...
Твои чарующіе глазки
Мнѣ открываютъ міръ чудесъ:
Благоухающія сказки
Мнѣ заповѣдный шепчетъ лѣсь;
Плѣняетъ пѣсней страстной, звучной
Въ блестящихъ стрѣфахъ соловей,
И пташки вѣютъ въ зной докучный
Мнѣ вѣрами изъ вѣтвей;
Вотъ аистъ мудрый, но спесивый,
Храня ученый, важный видъ,
Ведеть разсказъ многорѣчивый
О краѣ вѣщихъ пирамидъ.
Мнѣ на лету пророчать галки —
Какой погоды ждать съ утра;
Зеленовласыя русалки
Поютъ былины у Днѣпра...
Цвѣты, поднявъ свои головки,
Лепечутъ радостно тайкомъ

Про ихъ невинные уловки
Кокетства съ рѣзкимъ мотылькомъ.
Вѣрять много сагъ завѣтныхъ
Мнѣ водяной гигантскій змѣй
О всѣхъ сокровищахъ несмѣтныхъ
Морскихъ лѣнивыхъ королей;
Жужжать и труженицы-пчелы
О вѣчной хищности людской;
Косой обиженнѣе долы
Со мною дѣлятся тоской...
А невидимки крошки-гномы
Мнѣ много тайнъ передаютъ
Про край счастливый до истомы,
Богатствъ неслыханныхъ пріютъ:
Рубиновъ дивныхъ, съ алої кровью,
Алмазныхъ радужныхъ долинъ,
Сапфировъ, вѣюшихъ любовью —
Гдѣ каждый камень — исполинъ...
Что за хвастливыя словечки
Мнѣ шепчетъ хитрый вѣтерокъ,
Какъ будто онъ въ твоемъ сердечкѣ
Нашелъ привѣтный уголокъ.

Петръ Быковъ.

АПОЛЛОНЪ БЕЛЬВЕДЕРСКІЙ.

Повѣсть минувшихъ лѣтъ. Н. Н. Брешко-Брешковскаго.

(Продолженіе).

VI.

Пѣтуховъ сталъ своимъ человѣкомъ въ княжеской усадьбѣ. Онъ какъ-то сразу завоевалъ сочувствіе и любовь. Всѣ къ нему хорошо относились, начиная съ Сигизмунда Феликовича и жены его и кончая Аполлономъ. Съ мальчикомъ у живописца завязалась тѣсная дружба. На дворцовомъ чердакѣ Сигизмундъ Феликовичъ отыскалъ запыленные блесты гипсовыхъ боговъ и богинь. Подъ руководствомъ Пѣтухова мальчикъ, сперва неумѣло и робко, а потомъ все лучше и лучше рисовать эти головы итальянскими карандашами, которыми снабдилъ его все тотъ же Пѣтуховъ. Учитель нахвалился не могъ быстрыми успѣхами ученика:

— Столъ вѣрный глазъ и столъ замѣчательная твердость руки — явление, выходящее изъ ряда вонъ!.. Полагаю, придется видѣть мнѣ мастера большой силы въ этомъ черноволосомъ Аполлонѣ.

Картинную галерею въ Гремячѣ Пѣтуховъ постигъ съ такой тщательностью, что зналъ на память, где какъ холстъ виситъ. Пѣнившись „Распятіемъ“ кисти Гвидо Рени, онъ въ два-три дня искусно его скопировалъ и поднесъ управляющему.

— Не знаю, какъ отблагодарить вѣсть, любезный Сигизмундъ Феликовичъ, за ваше вниманіе, за ваши заботы. Пусть это Гвидо Рениево „Распятіе“ напоминаетъ вамъ, какое постоянно бываетъ для васъ благодарное сердце въ моей груди.

Художникъ и не подозрѣвалъ, какъ далеко простираются заботы о немъ Погоржельского. На нѣсколько дней Сигизмундъ Феликовичъ долженъ быть съѣздить въ Петербургъ для личного свиданія съ княземъ Никитой по дѣламъ его имѣній, — дѣламъ, которыхъ перепиской не выяснишь.

Погоржельскому запала мысль уговорить князя, и онъ попалъ, что въ этомъ не будетъ большой трудности купить художника у его господина — Вертищева. Сигизмундъ Феликовичъ въ своемъ расчетѣ нимало не ошибся... И когда, сидя въ громадномъ княжескомъ кабинетѣ дачного дома на Крестовскомъ, онъ рассказалъ исторію Пѣтухова, князь Никита подумалъ, играя черепаховымъ лорнетомъ, и молвилъ, щуря все еще прекрасные глаза:

— Вы правы, Сигизмундъ Феликовичъ, надо купить, и разъ вы говорите, что онъ талантливъ въ своемъ искусствѣ — тѣмъ болѣе! Господину Вертищеву нужны писари, а не живописцы. А у меня ему найдется работа, за которую онъ и будетъ вознагражденъ и получитъ вольную... Я желалъ бы въ домѣ на Литейномъ покрыть нѣкоторыя стѣны фресковой живописью. Кромѣ этого, давно подумываю о плафонѣ въ большой бѣлоколонной залѣ. Купите этого Канарейкина или какъ его тамъ.

— Его зовутъ Пѣтуховымъ, ваша ясновельможность, — отвѣчалъ Сигизмундъ Феликовичъ, внутрь весь ликующій...

— Пусть Пѣтуховъ, — ошибся я на половину. Фамилія-то у него птичья.

— Осмѣлюсь спросить, какую сумму ассигнуетъ ваша ясновельможность?

— Уполномочиваю васъ идти до тысячи червонцевъ. Кажется, довольно?

— Щедрость вашей ясновельможности поистинѣ королевская, — цѣлуя князя въ руку и оставляя кабинетъ, восторженно произнесъ управляющій. Теперь онъ не сомнѣвался въ успѣхѣ. Дѣла Вертищева пошатнулись. Исторія съ заупокойной мессой по Зайчихѣ и Догонюю дорого вскочила ему, и золотой дождь новенькихъ червонцевъ явится далеко не лишнимъ.

Спустя мѣсяцъ, Погоржельскій былъ дома.

Одно только упустилъ онъ изъ виду, это — черную, злобную ненависть, которую питалъ къ нему Алексѣй Алексѣевичъ. Ненависть свою Вертищевъ перенесъ и на князя Никиту и на весь Гремячъ, которому отъ полнаго сердца желалъ провалиться сквозь землю. Этого не разсчиталъ Сигизмундъ Феликовичъ, и это погубило его планы. Осторожность свою однако онъ проявилъ въ томъ, что завѣль разговоры съ Вертищевымъ чрезъ третье лицо. Этимъ лицомъ былъ небогатый дворянинъ Золотницкій, проживающій постоянно въ Сурожѣ. Къ нему-то и обратился Сигизмундъ Феликовичъ. Золотницкаго, несмотря на его бѣдность, Алексѣй Алексѣевичъ весьма уважалъ. Главная и единственная причина этого уваженія заключалась въ громадной физической силѣ Золотницкаго.

Самъ Вертищевъ былъ человѣкъ выдающійся по силѣ, но Золотницкій, который былъ ниже его на цѣлую голову, бросалъ и швырялъ Алексѣя Алексѣевича въ борьбѣ, какъ хотѣлъ. Да что Алексѣя Алексѣевича!

Былъ въ Вертищевѣ саженный доѣзжачій Миша — „мальчикъ“. Плечистый, пудовъ десяти вѣсомъ, — не человѣкъ, а страшилище! И вѣдомъ однажды Алексѣй Алексѣевичъ позабавился.

— Слушай, — говорить Золотницкому: — хочу я тебя съ Мишей — „мальчикомъ“ стравить. Уважь меня. Подеришь ты съ нимъ на кулачки!

Золотницкій сперва заартачила-было:

— Эхъ, Алексѣй Алексѣевичъ, выдумали еще чего! Буду я,

столбовой дворянинъ, съ холопомъ вапшимъ на кулакахъ биться. Это для меня грязное дѣло.

— Ну, голубчикъ Золотницкій, уважь! Чего тамъ еще кочевряжиться. Вотъ слушай: будешь драться, даю тебѣ сейчасъ изъ полы въ полу тысячу рублей. Побѣши „мальчика“ — другую тысячу дамъ. Онъ тебѣ накладеть — извини, другъ любезный — ему тысячу... Ну, что, по рукамъ?

— Дайте подумать, Алексѣй Алексѣевичъ...

— Чего думать, давай лапу!

— Ну, ладно, такъ и быть. Только вы денежки на столъ, Алексѣй Алексѣевичъ. Первую-то тысячу.

— Чортъ... чего тамъ на столъ... Сказано — дамъ. Вертищевское слово крѣпко. Не вѣришь?

— Крѣпко-то оно крѣпко, и вѣрить вѣрю, а лучше, когда денежки у меня въ карманѣ. Пуще охота драться будетъ. Вамъ же глядѣть забавнѣй.

— Будь по-твоему. Сейчасъ велю принести денежки. Ну и кремень же ты, Золотницкій!

— Будешь кремень, коли ёсть нечего. Вамъ хорошо говорить! Всѣ въ полмилліона не вберешь. Теперь вотъ еще, Алексѣй Алексѣевичъ... дѣло зимнее и, какъ хотите, — на дворѣ биться я не буду. Холопу вашему — какъ съ гуси вода. Шкуру мужицкую и долблей не прошибешь. А я по дворянской своей природѣ стоячка и простудиться могу.

— И на это согласенъ. Въ большой залѣ поединокъ вашъ кулачный будетъ. Освѣтить велю, гладиаторское побоище устрою!..

И устроилъ...

Приказано было тотчасъ же позвать Мишу. Онъ явился городѣбный, пугающій, въ казакинѣ со стянутымъ серебрянымъ чеканнымъ поясомъ. И такъ былъ чужой и странный этотъ трехъ-аршинный „мальчикъ“ въ барскихъ покояхъ. Ему только по стени носиться съ арапникомъ да улюлюкать на много верстъ кругомъ.

— Ну, Миша, выручай!..

— Слушаю-сь, Алексѣй Алексѣевичъ! — прикрывая ладонью ротъ, чтобы не такъ зычно было, рявкнулъ на весь домъ великанъ.

По мановенію бровей своего властелина онъ готовъ былъ на все: поджечь, убить, перерѣзать кому-нибудь горло.

— Сегодня ты на кулакахъ дерешься.

— А съ кѣмъ?

— Съ нимъ, — указалъ Алексѣй Алексѣевичъ на Золотницкаго. — Не струсишь?

— Я?.. Да я ихъ, извините, плевкомъ пополамъ перешлибу!..

Золотницкаго передернуло. А довольный Алексѣй Алексѣевичъ сипло захохоталъ.

Залу освѣтили огнями. Принесли широкій турецкій диванъ. Алексѣй Алексѣевичъ бухнулся на него въ грязномъ халатѣ и запыхталъ трубкой.

Любопытная челядь, осторожно нокапливавая, толпилась у дверей.

По Вертищевскому наказу и Миша и его противники должны были раздѣться до пояса... И стояли рядомъ: одинъ — громадный, тяжелый, съ атлетическимъ торсомъ цацача, покинувшаго станинную картину, другой — невысокий, весъ изъ мускуловъ, сухощавый, широкій въ плечахъ и тонкій въ поясѣ. Отъ своей темной, разбойниччьей бороды Миша казался еще больше. А Золотницкій бороду бріль, и по угламъ губъ висѣли жиidenѣкіе, казацкіе усы. Красные отъ безсонныхъ ночей и возліяній, опухшіе глаза Вертищева заблестѣли, предвѣщая чрезвычайно интересное зрѣлище. Алексѣй Алексѣевичъ не сомнѣвался въ торжествѣ своего любимца. Вотъ если бъ Мишенька изувѣчилъ Золотницкаго!..

— Пора и начинать.

— Баринъ, прикажите бутылку перцовки, да покрѣпче. Я че-ре-зъ нее пуще звѣрю...

Дворецкій Кузьма сходилъ за перцовкой. Миша налилъ себѣ чайный стаканъ, осушилъ его, не отрываясь, единѣмъ духомъ и могуче крякнулъ.

— Становитесь другъ противъ друга, — командовалъ Вертищевъ, затуманенный облаками табачнаго дыма. — Скажу — разъ, два, три. Постѣ третьяго раза нападайте! Кто первый упадетъ да не встанетъ — шиши тому! А побѣдителю — тысяча цѣлковыхъ. Вотъ они у меня въ пачкѣ...

Все затихло. Дворня старалась не дышать.

Обѣѣтранное лицо Миши покраснѣло отъ перцовки. Онъ угрожающе вытянулся впередъ длинныя толстыя руки, подобныя двумъ стѣнобитнымъ таранамъ. Золотницкій былъ блѣденъ. Только жиidenѣкіе кончики усово чутъ вздрогивали вмѣстѣ съ углами губъ.

Въ тишинѣ отчетливо прозвучала сиплый голосъ:

— Разъ, два, три!..

Миша грузно, медвѣдемъ-увальнемъ пошелъ на противника, молотъ стиснутыми кулаками воздухъ и норовя зашибить Золотницкаго по головѣ. Если бъ заѣптилъ — мокренко лишь остан-

лось бы. Но Золотницкий, прыгая то впередь, то назадь, то налево, то вправо, наклоняясь, избегал ударов.

— Ай да столбовой дворянинъ!.. труса празднуешь! — корилъ его Алексѣй Алексѣевичъ.

Но въ этотъ самыи моментъ Золотницкий вдругъ присѣлъ на корточки и весь, какъ стальная пружина, выпрямился и снизу вытянутой рукой ударилъ Мишу въ переносицу и, отпрыгнувъ, ощетинившися, ждалъ нападенія. Но нападенія не послѣдовало. Миша зашатался на мѣстѣ. Изъ разбитаго носа потекла кровь, и, какъ черная губка, напитывалась ею густая борода. У Миши мутилось въ головѣ и въ глазахъ.

— Воды и полотенце! — потребовалъ Алексѣй Алексѣевичъ.

Миша умылся. Все полотенце было въ крови, — хоть выжми. Великанъ осунулся второй стаканъ перцовки, опять крякнулъ и, не глядя на Золотницкаго, пробурчалъ:

— Начинать, что ли...

Алексѣя Алексѣевича такъ забрало, что онъ и не видѣлъ, какъ выпалъ изъ трубки на халатъ горячий пепель. Уже тѣлья матерія.

— Царица Небесная, помоги Мишенкѣ! — горячо и какъ-то по-дѣтски беззвучно молился Вертищевъ.

Наученный горькимъ опытомъ, Миша дѣйствовалъ теперь осторожнѣй. Держа кулаки вровень съ лицомъ, все время старался защищать голову. Выномъ вертѣлся вокругъ него Золотницкий, усокользя отъ кулаковъ-наковаленъ. Миша, свирѣпѣя, рычалъ сквозь синтетичные зубы, какъ звѣрь. Понадѣлъ только ему Золотницкому!..

— Мишенка, родненкѣй, стукни же ты его хорошенько! — умолялъ Вертищевъ какимъ-то кликушечнымъ взигомъ.

Золотницкий чуть-было не опрокинулъ навзничь отъ страшнаго удара.

Ободренный успѣхомъ, великанъ занесъ надъ нимъ обѣ руки, чтобы раздробить ему черепъ. Золотницкий неуловимымъ движениемъ увернулся отъ Мишиныхъ кулаковъ и опять ударилъ его въ переносицу. Защатался „мальчикъ“, опять искровянить свѣжее полотенце и опять хлопнулъ стаканъ водки. Багровый, неимовѣрно вспухшій носъ чудовищно обезобразилъ Мишу. Борода вся слилась отъ крови. Теперь Миша обалдѣлъ отъ перцовки, и это ускорило его пораженіе.

Не успѣлъ Алексѣй Алексѣевичъ скомандовать, не успѣлъ Миша приготовиться, какъ третій ударъ Золотницкаго, ударъ въ подбородокъ, послѣ котораго Миша выплюнулъ вмѣстѣ съ кровью четырѣ зѣба, повергъ великана замертво. Дворня выволокла его на снѣгъ и тамъ откачивала безчувственную тушу водой.

Креѣнко жалѣлъ Алексѣй Алексѣевичъ Мишенкѣ, но расплакался отъ пьяного умилія передъ ловкостью и силу Золотницкаго. И тутъ же изъ рукъ въ руки дать ему вторую тысячу.

— Ай да молодецъ!.. Вотъ ужаснѣ!.. Этакую колокольню свалилъ... Другъ ты мнѣ большой теперь, другъ навѣки! Чѣо хочешь проси—отказу не будетъ.

VII.

Этого самаго Ивана Григорьевича Золотницкаго и выбралъ Погоржельский третьимъ лицомъ въ качествѣ посредника между Вертищевымъ и Гремячимъ. Вернувшись изъ Петербурга, Сигизмундъ Феликовичъ распорядился тотчасъ же послать въ городъ тарантасъ за Иваномъ Григорьевичемъ. И хотя Золотницкий всю свою жизнь кочевалъ по єїду, цѣлыми недѣлями пропадая у Вертищева, однакоже теперь онъ случился дома.

Золотницкий былъ удивленъ и польщенъ тѣмъ, что его привлекали въ Гремячъ, къ тому же, видимо, нуждались въ немъ... Сборы его не отличались продолжительностью: надвинулъ по самыи брови купеческой картузъ, и холеные княжескія лопаты помчали тарантасъ пыльной дорогой межъ луговъ и зыблывающаго золота спѣйской ржи.

Приѣмъ встрѣтилъ Золотницкий у Погоржельскихъ нарядушнѣйший. Угощали его чаемъ съ наливками, производить которыя Александра Игнатьевна была большая искусствница, съ душинствомъ ромомъ и всякой всячиной домашняго изготавленія въ рюбѣ коржиковъ и прянниковъ. Гость пилъ, ъѣлъ и похваливалъ. Въ особенный восторгъ привелья его ромъ.

— То настоящій ямайскій, — пояснилъ Сигизмундъ Феликовичъ. — Вмѣстѣ зъ собою зъ Петербурга привезъ... Если вамъ нравится, то пришли вамъ бутылочку такого же.

Иванъ Григорьевичъ кланялся, благодарили хозяина и ходилъ, а хитрые глаза его вопрошали:

“Чего ты отъ меня хочешь?”

Сигизмундъ Феликовичъ не долго томилъ его любопытство. Выждавъ ровно столько времени, сколько требовала хозяйская учтивость, онъ сразу приступилъ къ дѣлу:

— Вотъ чѣо, пане Золотницкій, — я вѣсъ называю паномъ потому, что въ васъ навѣрно течетъ польска кровь... — чи не хотите вы и денегъ заработать и вмѣстѣ съ тѣмъ вѣщъ хорошую сѣѣть?

— Разумѣется, хочу. Всѧкій захочеть!..

— Тогда будемъ гаварыть. Его ясновельможность гаспадинъ мой князь Никита Алексѣевичъ Атрыганьевъ, когда вѣтъ я теперь быть въ Петербургѣ, высказалъ свою волю купить крѣпостного живописца. Тогда я ему говорилъ, что у Алексѣя Алексѣевича Вертищева есть такой живописецъ, по фамиліи Пѣтуховъ, который учится въ художественной академіи.

— Антошка Пѣтуховъ... Его отецъ, Макаръ, былъ по столярной части. Знаю, знаю, — подтвердилъ Золотницкий. — Такъ въ чёмъ же дѣло-то?

— А вотъ въ чёмъ. Пускай вы сѣѣтесь такъ, чтобы Вертищевъ продавалъ князю этого Пѣтухова. Алексѣй Алексѣевичъ относится къ вамъ съ большими уваженіемъ. А если бы шло отъ меня, то провалилъ бы всю музыку. Гаспадинъ Вертищевъ имя мое слышать не можетъ.

Золотницкий усмѣхнулся:

“Знаю, моль.”

— Такъ вотъ, — продолжалъ Сигизмундъ Феликовичъ. — Вамъ отказу не будетъ. А если купите Пѣтухова, то получаете пятьсотъ рублей. Зогласны?..

— Согласенъ.

— То, чтобы не откладывать, можетъ-быть, сегодня побѣдете до Вертищева?.. Я прикажу запрѣчь тарантасъ... Хорошо?..

— Хорошо-то хорошо! Вотъ будетъ ли прокъ? Ужъ больно Алексѣй Алексѣевичъ лютъ на васъ... Однако попытаться можно, авоъ уломаю... Сколько денегъ отпускаете?

— Имѣю дозволеніе ити до тысячи червонныхъ.

Поговорили еще. Сигизмундъ Феликовичъ незамѣтно сунулъ Золотницкому задатокъ, чтобы вдохновить его краснорѣбіе. Тарантасъ укатилъ вмѣсть съ Иваномъ Григорьевичемъ въ Вертищево.

Сигизмундъ Феликовичъ, стоя на крыльцѣ, провожалъ Ивана Григорьевича, какъ близкаго человѣка:

— Смотрите же, возвращайтесь назадъ... Хотя бы поздно, то буду васъ ждать. Помоги вамъ Божія Матерь.

Вотъ и Вертищевскій дворъ, запущенный, грязныій. Вотъ каменное строеніе псарни, а возлѣ — бревенчатые похилившіеся хаты барской челяди. Золотницкій вошелъ къ Алексѣю Алексѣевичу безъ доклада, какъ это было заведено разъ навсегда послѣ памятного кулачного боя съ Мишней-„мальчикомъ“.

Вертищевъ полуляпанный лежалъ на турецкомъ диванѣ. Тучная шея, вѣрнѣе — подобие шеи, выпирала изъ разстегнутаго ворота казакина. Алексѣй Алексѣевичъ игралъ въ дураки съ горбатымъ Мирошкой. Этотъ Мирошка, вышиною не болѣе аршина съ четвертью, большеголовый, рабой, исполнялъ обязанности шута въ домѣ. И въ силу своихъ шутовскихъ привилѣй „тыкаль“ грознаго барина.

— А тебя, Алексѣичъ, за такой ходъ саложницкій да картами по носу слѣдовало бы!

Вошелъ Золотницкий. Мирошка заплясалъ вокругъ него:

— Здравствуй, Давидъ! Здравствуй, Голіаѳ, Мишу-„мальчика“ побѣдившій! Ты бы вотъ со мной на кулачки. Я тебѣ такую бы тутою поднѣстъ, — до новыхъ вѣниковъ помнить бы!...

Вмѣстѣ съ Мирошкой плясалъ его балахонъ, сшитый изъ всевозможныхъ лоскутьевъ. Чередовались между собою треугольники, ромбы и квадраты — кумачевые, бархатные и мѣшечной дюрги. Этотъ неѣлпій нарядъ бытъ плодомъ дикой фантазіи Алексѣя Алексѣевича.

— Какъ живешь-можешь? — спросилъ гостя Вертищевъ.

— У меня купецъ, у васъ товаръ, Алексѣй Алексѣевичъ...

— Скажи, пожалуйста, ты по этой части давно записался — проявлять да маклакъ?

— И то или какой купецъ выискался! — фыркнулъ Мирошка.

— Не будемъ бубоны бубнить, будемъ дѣло дѣлать. Деньги, Алексѣй Алексѣевичъ, важнецкія, а товаръ у васъ никудышины.

— Чѣо да чѣо? Ты бы присѣѣ, Золотницкий.

— А вотъ что, маляръ тутъ у васъ есть какой-то. Пѣтушинъ именемъ его звать. То ли въ Петербургѣ ремеслу своему учится.

Алексѣй Алексѣевичъ, припоминая, наморщилъ свой широкой и низкій лобъ:

— Погоди, постой, чего-то было тако...

— И коротка же у тебя память, Алексѣичъ, — пришелъ ему на помощь Мирошка: — Макарокъ, столяровъ сынъ. А выходить онъ не столяровъ сынъ, а сабочникъ. Поэтому, забылъ я тебѣ сказать, Алексѣичъ, — повадился онъ въ Гремячъ... Шутъ его знаетъ, зачѣмъ...

— Въ Гремячъ... Да какъ же онъ смѣль, паршивецъ? — вспылилъ Вертищевъ, ударивъ кулакомъ по дивану.

Такое начало не понравилось Золотницкому. А все этотъ наушникъ-горбунъ. Иванъ Григорьевичъ съ наслажденіемъ придушилъ бы его, какъ гадину. Мирошка прочелъ это желаніе въ глазахъ гостя и, прекративъ свой дурашливый плясъ, на четверенкахъ подползъ къ Вертищеву и вѣклился въ его ногу въ красномъ сарьянномъ сапогѣ:

— Алексѣичъ, защиши и помилуй! Этотъ душегубъ изъ меня кишки выпустить. Ишь какъ глядитъ!

Золотницкий презрительно скосилъ глаза:

— Кому твои кишки нужны, паукъ горбатый?.. Развѣ вмѣсто червей рыбу на нихъ удить.

— Брысь, не мѣшай, — ткнулъ сапогомъ Алексѣй Алексѣевичъ въ лицо Мирошки. Тотъ перевернулся черезъ голову и забрехалъ по-собачьи...

— Этого маляра хотѣть у меня купить? Такъ, что ли, я понялъ?..

— Вѣрнѣе вѣрнаго, Алексѣй Алексѣевичъ, поняли. Хотѣть купить. Денежки даютъ весьма изрядныя.

— А сколько?..

— Да чего ужъ тутъ, люди свои, полтысячи.

— Рублей?

— Берите повыше. — Червонцевъ...

Вертищевъ всплеснулъ руками:

— Такъ вѣдь это же деньги!.. Неужели за одного хама? Ты врешь, Золотницкий. Ты пьянъ.

— А вы подносили?



1. Князь П. И. Багратион-Имеретинский. 2. Князь М. И. Голенищев-Кутузов-Смоленский. 3. Князь М. Б. Барклай де-Толли. 4. К. Ф. Багговутъ. 5. Н. Н. Раевскій. 6. Графъ А. П. Тормасовъ. 7. Свѣтл. князь П. Х. Витгенштейнъ. 8. Графъ П. П. Коновницынъ. 9. Д. С. Дохтуровъ. 10. Графъ А. И. Остерманъ-Толстой. 11. А. П. Ермоловъ. 12. Я. П. Кульиневъ. 13. Графъ Ф. В. Растворчинъ. 14. Графъ М. А. Милорадовичъ.

Герои Отечественной войны.

Библиотека "Руниверс"



1. Д. П. Невровский. 2. Графъ Орловъ-Денисовъ. 3. Графъ Л. Л. Беннигсенъ. 4. И. С. Дороховъ. 5. Графъ Ф. И. Уваровъ. 6. Н. А. Тучковъ І-й. 7. Графъ А. И. Кутайсовъ.
8. Графъ М. И. Платовъ. 9. И. В. Чичаговъ. 10. А. С. Фигнеръ. 11. Д. В. Давыдовъ. 12. А. Н. Сеславинъ.

Герои Отечественной войны.

— Ну, ну, не дерзть... Говори толкомъ, купецъ кто?..
Иванъ Григорьевич замялся:

— Купецъ первый сортъ, купецъ аховий... Атрыганьевъ князь.
— Атрыганьевъ? — завопилъ Алексѣй Алексѣевичъ. — Да будь онъ проклятъ вмѣстѣ со своимъ полячишкой! Да если бъ не знаю что... Если бъ я, какъ собака, дохнула отъ голода, а они меня золотомъ засыпали, то я и тогда не продалъ бы! Сколько они мнѣ крови испортили, сколько я денегъ передавалъ краивому сѣмені! Золотницкій, брось лучше, не говори про это, если хочешь оставаться мнѣ другомъ.

— Ну, ради меня, Алексѣй Алексѣевичъ. Помните ваше дворянское слово, когда я Мишу разложилъ. Помните: „проси, чего хочешь, ни въ чёмъ отказу не будетъ!“

— И теперь повторяю: чего хочешь, только не это. Денегъ надо — бери. Земли кусокъ подарю, лѣсъ руби, — десятину тебѣ выкрою. А только не порти мнѣ крови. Рви ты мое мясо калеными щипцами, — не желаю иметь никакихъ дѣлъ съ тобой... Сказать про деньги, что на взятки пошли. Чѣмъ деньги, плевать. Честь мою дворянскую опозорили. До государя дошло! Чуть въ Сибирь не угодить. Дрожу весь, какъ вспомню. Сатанью!..

„Плакали мои денежки“, — рѣшилъ Золотницкій. Онъ молчалъ, видя, что возражать бесполезно.

Алексѣй Алексѣевичъ долго не могъ успокоиться. И только когда схватилъ толстый черешневый чубукъ и переломалъ его пополамъ, какъ тростинку, — затихъ, отдуваясь, бағровый весь. Ходуномъ ходили кровью налитые блѣдки.

Золотницкій откалялся.

— Ты куда? Оставайся обѣдать.

— Спѣшу, Алексѣй Алексѣевичъ, недосугъ, — холодно отвѣтилъ Иванъ Григорьевичъ, глядя въ сторону.

— Да ты чѣмъ это, никакъ сердишься?.. Но съ воротиши?.. Ты чѣмъ же, заодно съ этой сволочью полячишкой? А не хочешь ли, выпоротъ вѣло?

— Коротки руки, — Алексѣй Алексѣевичъ! Прежде, чѣмъ меня выпоротъ — не одного на тотъ свѣтъ спроважу. Вамъ, какъ напастаршому, — здѣсь главный почтѣтъ. Съ вѣсъ и начну!..

— Бѣленый ей-Богу бѣшнѣй!.. Загордѣй! И пощутить нельзѧ. Брось глупости, оставайся обѣдать. Ну, миленький, оставайся...
— Не останусь. Злой вы человѣкъ...

— Да ты погоди хоть миауточку. Давай вмѣстѣ посмотримъ этого холопинку, изъ-за котораго весь сыръ-бѣръ загорѣлся. Миронъ... Справоръ-ка сюда этого маляра... Да живо...

VIII.

Сидя за столомъ въ низенькой отцовской хатѣ, Пѣтуховъ красивымъ и четкимъ почеркомъ писалъ въ Петербургъ своему профессору Егорову, въ Царское Село, — где тотъ жилъ на дачѣ:

„Ваше Превосходительство,

Глубокоуважаемый Андрей Иванович!

Долгомъ считаю извѣстить васъ, что текущее лѣто провожу съ пользою для себя въ смыслѣ стремленія къ высокому. Въ подробностяхъ изучая богатыя собранія картинъ во дворцахъ князя Никиты Алексѣевича Атрыганьева. Изъ произведеній итальянской школы лучшее есть Тиціанова „Даная“. Обнаженная прелести ея груди, полнота членовъ и роскошное положеніе тѣла обворожаютъ зрѣніе. Къ ней нисходитъ Юпитеръ въ видѣ золотого дождя, а передъ нею въ тѣни испугавшійся Купидонъ. Эта „Даная“ достойна примѣчанія потому, что она служила образцомъ...

Пѣтуховъ не окончилъ фразы. Вѣѣжалъ горбунъ:

— Маляръ, а маляръ, я по твою душу!

— А? Чѣмъ такое? — испугался живописецъ, охваченный тревожнымъ предчувствіемъ, — горбунъ спроша не явится!

Мирошка, переведя духъ, осматривался:

— Эге, маляръ, да какъ у тебя все ладно! Картинокъ, свою же стряпню понавѣшалъ. А помнишь, съ меня портретъ списать сулился?..

— Помни.

— То-то и оно. А сидѣть я тебѣ не буду... Больно харя у меня корявая. Ну, собираися!

— Куда же ты меня ведешь, Миронъ? — спрашивалъ живописецъ, догадываясь, куда, но не желая вѣрить.

— Самъ захотѣлъ своими очами тебя увидѣть...

— А зачѣмъ, Миронъ, скажи ради Бога? Ты навѣрно знаешь!..

— А шутъ его разбереть. Золотницкій тебя торговатъ пріѣхалъ. Ну, значитъ, интересу подилѣть... А и щеголь же ты, маляръ! Можно подумать, поди, тычи полторы душъ подъ тобою пишьтъ.

— Торговатъ... Золотницкій... —тихо и растерянно говорилъ Пѣтуховъ самъ съ собою. Онъ такъ былъ счастливъ мыслью, что за все лѣто Вертищевъ не вспоминаетъ о немъ, такъ избѣгалъ попадаться ему на глаза и —вдругъ...

— Ну пойдемъ, пойдемъ, — тащилъ его за руку пестрый, безобразный горбунъ. — Пойдемъ! Ишь, блѣдный какой сталъ. Не на виѣлицу же тебя ведутъ...

Изъ соѣдней гореницы вышелъ на разговоръ лысый и стѣпной Макаръ, отецъ живописца. Онъ давно болѣлъ глазами и послѣднее время такъ плохо видѣлъ или, вѣѣнѣ, ничего не видѣлъ, что не могъ заниматься своимъ дѣломъ. Сынъ выписалъ къ отцу изъ города лѣкаря. Но старикъ лишь отмахивался:

— Чего тамъ еще, стружками запорощило!.. Вотъ кабы выловить ихъ...

Макаръ ходилъ въ Гояковку къ колдуну Талалѣю. Это былъ

первый „шептунъ“ во всемъ уѣздѣ. Онъ вылизывалъ Макару языккомъ стружки, даже сплевывалъ ихъ. Но глаза продолжали болѣть, и видѣть Макаръ, какъ сквозь сито.

— Миронъ, ты? — спросилъ Макаръ, глядя куда-то поверхъ горбuna.

— Угадать, Макарушка, по твоего сына прибегъ. Къ Алексѣю Алексѣевичу веду.

— Поротъ? — спросилъ отецъ.

Антонъ вздрогнулъ...

Минутъ черезъ пять онъ отѣсилъ съ порога низкій поклонъ Вертищеву. Баринъ, соня, уставился на молодого человѣка въ синемъ сюртуке, съ чисто бритымъ лицомъ и ясными глазами, теперь помраченными тревогой.

Золотницкій съ любопытствомъ разматривалъ художника. Что-нибудь да есть въ немъ, разъ люди не останавливаются передъ такой несусразной цѣной.

— Ты чѣмъ же это? — спросилъ Вертищевъ.

Пѣтуховъ молчалъ.

— Щатель въ Интерѣ пилъ?

— Такъ точно. Въ Санктъ-Петербургѣ.

— Щеголь первый сортъ, впору намъ помѣняться. Тебѣ замѣсто барина, а мнѣ замѣсто холопа. А на какіе шиши такъ франтовски одѣлся?

— Милость профессора моего... Имѣть заказы по списыванію портретовъ...

— А кого списывалъ?

— Князя Васильчикова, господина тайного советника Лопухина, Графиню Потоцкую.

— Важныи все персоны. А хорошо платили?..

— Жаловаться не могу. Трудъ мой оплаченъ былъ вполнѣ добросовѣстно.

— Чѣмъ ты сце, кромѣ портретовъ, можешь?

— Могу по ландшафтной части, могу святыхъ иконы для храмовъ писать. Пробовалъ также свои силы въ высокомъ миѳологическомъ стилѣ.

— Такъ, выходитъ — молодецъ на всѣ руки!.. Таакъ... — И вдругъ, закиня гибвомъ, Вертищевъ раскричался на весь домъ: — А зачѣмъ въ Гремячъ каждыи день бѣгаешь, паршивецъ?..

Холодкомъ обвѣяло Пѣтухова, и онъ такъ ослабѣлъ въ ногахъ, — вотъ-вотъ упадешь...

— Я... по своему искусству... для изученія картинной галлерей...

— „Для изученія картинной галлерей,“ — передразнилъ Вертищевъ. — А знаѣть ли ты, черти бѣ тебя драли, что полячишка да и самъ князь — враги мнѣ?.. Обѣ этомъ ты знаѣшь?...

— Нѣть, не знать, — потупившись, тихо вымолвилъ живописецъ.

— Ну и орешь же ты, Алексѣевичъ, оглохнуть можно! — кривлялся горбунъ, затыкая уши.

Золотницкій, морщась, покусывалъ свои жиенѣкіе усы.

— А знаѣши ли ты, что князь Атрыганьевъ загорѣлся охотой купить тебя?

— Нѣть, не знаю, — отвѣтилъ Пѣтуховъ, на этотъ разъ вполнѣ искренно. — Этого не знаю.

— Такъ теперь знай, что князю не видать тебя, какъ своихъ сѣятельныхъ ушей! А если донесутъ мнѣ, что съ сегодняшняго дня ты хотя разъ разъ бѣгать въ Гремячъ, я такъ вѣло тебя отодратъ, — забудешь, какимъ мнѣстомъ люди садятся... Ты меня своей академіей да сюртуками своими не удивишь. Хамомъ рожденъ, хамомъ и останься. А чуть что, въ рогожѣ вѣло ходить. Понялъ?.. Пускай твой полячинка пишетъ на меня доносы... Будеть и на моей улицѣ праздникъ. Попадется онъ мнѣ въ лапы... А каковъ ты искусникъ — это мы провѣримъ. Вѣро, искусникъ, если дорого цѣнить! Вкусъ не какай-нибудь — княжескій! Такъ, вотъ съ завтрашняго дня начнешь списывать мой портретъ! Краски тамъ у тебя и все прочее есть? А то и въ самомъ дѣлѣ стыдно: свой крѣпостной холопъ — живописецъ, а собственныхъ своихъ господъ портретомъ не удостаиваешься!.. Завтра пришлю за тобой, а сейчасъ можешь проваливать!..

Пѣтуховъ не помнилъ, какъ его ноги вынесли... Онъ пыталъ вѣсъ обидой, оскорблениемъ. Такъ съ нимъ давно не обращались, много лѣть... Шатаясь, брѣль онъ черезъ господскій дворъ. Дома Пѣтуховъ, рыда, упалъ грудью на столь. Горячія слезы гибнаго, безсильного горя канали на неоконченное письмо. Художникъ схватилъ это письмо и съ какимъ-то самобичующимъ наслажденiemъ изорвалъ въ клочки.

А въ головѣ проносилось обжигающимъ туманомъ:

„Какое право имѣю я писать о высокомъ искусствѣ, о бессмертной красотѣ великаго Тиціана... я... ничтожная козявка, червь, котораго помѣщикъ сунется отодратъ на конюшнѣ?..“

Шаркаютъ чы-то ноги. Это слѣпой отецъ, держа впереди себя обѣ руки, прямо идѣть на замирающее всхлипыванье. Отцовскія руки нашупали голову сына, охватали ее:

— Антона, скажи, чѣ?.. Подстуپило?..

— Ахъ, батюшка, свѣтъ не миѣтъ! Будь проклятъ тотъ день, когда я поѣхалъ въ академію!.. И зачѣмъ я не остался, какъ всѣ? Зачѣмъ увидѣлъ свѣтъ и людей? Лучше быть темной скотиной, тогда легче: тогда нѣтъ мученій! Батюшка, чѣ мнѣ дѣлать? Ужасъ мой поймите... Вѣдъ я рабъ, невольникъ!.. И чѣ, батюшка?.. Человѣка, который... не... Не могутъ я больше...

И новая волна рѣданій захлестнула Пѣтухова. И какъ въ морѣ пистонуть въ ней конецъ фразы.

(Продолжение слѣдуетъ.)



Юбилей страданія и славы.

Очеркъ.

Въ настоящемъ году исполнилось сто лѣтъ съ того приснопамятного времени, когда Россія подверглась неслыханному вражескому вторженію „двадцати языковъ“ и съ великимъ страданіемъ и съ блестящей славой вышла изъ этого испытанія. Въ ознаменованіе этого величайшаго изъ событий русской истории нынѣ предпринимается цѣлый рядъ торжествъ, и начало ихъ приурочено къ 26 августа, къ годовщинѣ Бородинской битвы. Эта битва, какъ извѣстно, явилась тѣмъ поворотнымъ пунктомъ въ ходѣ Отечественной войны, отъ котораго началось паденіе Наполеона и гибель его двадцати языковъ. Бородинская битва, это—тотъ фокусъ, тотъ огненосный центръ, где были собраны всѣ лучи нашего негодованія на пришельцевъ, нашій моральной силы и любви къ своей родинѣ,—лучи, которые зажгли Москву и затеплили въ народномъ сердцѣ дѣятельный и творческий гнѣвъ, вскорѣ освободившій Россію отъ послѣдней тѣни послѣдняго представителя „великой арміи“.

Нужно вдуматься въ это великолѣпное прошлое, нужно представить его въ рядѣ живыхъ картинъ (какъ это уже сдѣлано Л. Н. Толстымъ въ его бессмертномъ романѣ)—и тогда значеніе Отечественной войны и всѣхъ связанныхъ съ нею событий представляется дѣйствительно громаднымъ. Получается впечатлѣніе, что въ то время жили и дѣствовали не простые люди, а гиганты и богатыри сказочной эпохи, и что дѣлами ихъ съ необычайной ясностью управлялъ справедливый Рокъ. Нигдѣ, ни въ одномъ изъ великихъ событий новой исторіи не выступаетъ съ такою опредѣленностью этотъ элементъ рокового, предопределеннаго, стоящаго выше человѣческой воли. Недаромъ Отечественная война производила въ умахъ современниковъ такое мистическое впечатлѣніе, захватившее самого императора Александра и отразившееся на всей его позднѣйшей дѣятельности.

Отечественная война—настоящая героическая эпоха въ нашей исторіи, и притомъ эпоха сравнительно близкая, совсѣмъ не то, что героической эпохи древности, которая невольно представляются намъ сказками и миѳами. Война двѣнадцатаго года не миѳъ. Она настолько свѣжка въ памяти народной, что еще и легенды о ней почти совсѣмъ нѣтъ, а есть только болѣе или менѣе точныя воспоминанія и разсказы. А между тѣмъ она окружена настоящимъ героическимъ ореоломъ. У нея имѣется свой особый героический стиль и колоритъ, какъ у себѣтѣ, воспѣтыхъ Гомеромъ и классическими поэтами... Наконецъ мы имѣемъ и своего Гомера, воспѣвшаго эту современную намъ героическую эпоху въ своего рода „Илладѣ“—въ романѣ „Война и Миръ“.

Этотъ героический стиль чувствуется во всемъ: въ характерѣ событий, въ общей грандиозности войны, въ участіи въ ней такого легендарного вождя, какъ Наполеонъ, и наконецъ въ своеобразныхъ типахъ русскихъ героевъ этой войны, такъ хорошо знакомыхъ намъ по портретамъ и повѣствованіямъ. Типъ воиновъ и полководцевъ двѣнадцатаго года рѣзко отличается своимъ оригинальнымъ характеромъ отъ военныхъ героевъ другихъ эпохъ. И дѣло тутъ не въ своеобразіи одежды и формъ, а въ чѣмъ-то другомъ. Взгляните на портреты всѣхъ этихъ Багратионовъ, Тучковыхъ, Коновницыныхъ, Невѣровскихъ. Въ нихъ нѣтъ и тѣнія того полуазіатскаго сибиритства, которое чувствуется въ „орлахъ“ екатерининской эпохи, въ Погемкинѣ, Орловѣ, и др. и отчасти въ Кутузовѣ, который, въ сущности, примыкаль къ екатерининскому поколѣнію. „Орлы двѣнадцатаго года“ въ каждой своей чертѣ носятъ характеръ и отпечатокъ чего-то мощнаго и рѣшительнаго, какой-то спокойной увѣренности въ себѣ и своемъ дѣлѣ, и вмѣсть съ тѣмъ въ нихъ вы видите отпечатокъ величавой простоты, которая чувствуется, несмотря на пышную „героичность“ тогдашнихъ военныхъ формъ, высочайшихъ воротникъ, бѣлыхъ лосинъ, до безконечности удлинявшихъ фигуру, и высокихъ головныхъ уборовъ. Несмотря на всю эту оригинально напыщенную виѣшность, въ нихъ чувствуется простота ясной и открытой души, воспитанной уже на твердыхъ культурныхъ основахъ и гордой тѣмъ, что она умѣеть стойко защищать то, во чёмъ вѣрить и что любить. Эти простые и величавые, наивные и

рѣшительные, убѣжденные и стойкіе въ убѣждѣніи люди вмѣстѣ съ тѣмъ носятъ виѣшнія черты настоящей воинственности—все въ нихъ исполнено своеобразной военной под്യантости и подобранности, красивой мужественности и твердости. Это—настоящіе воины, и притомъ воины герническаго склада—той особой закалки, которая сообщаетъ человѣку черты сверхчеловѣка. Не всѣ среди этихъ героевъ и дѣятелей двѣнадцатаго года были образцами нравственного совершенства: среди нихъ были люди мелкие, склонные къ интригамъ, къ мелочности, были люди неумные, недалекіе. Но общій героический характеръ лежитъ и на нихъ. Такова была эпоха, и такова была окружающая ихъ среда.

Повторяемъ, если вдуматься въ события Отечественной войны, то вся она представляется проникнутой чѣмъ-то роковымъ. Почему она стряслася надъ нашей родиной? Какой былъ смыслъ ея? Какъ могло случиться, что въ нашу деревянную и соломенную смиренную Русь, знавшую только свои безконечныя нивы да кресты убогихъ церквей, вдругъ пришли буквально изъ за тридевятыхъ земель совершенно чуждые ей народы—французы, австрійцы, ганноверцы, баварцы, сардинцы, поляки—и стали жечь и грабить города и деревни, уводить скотъ, насиливать людей? За что? Почему? Съ какой стати? И какъ могло случиться, что все это зло сдѣлалъ и всю несмѣтную толпу этихъ чужихъ людей сюда привелъ маленький, невидный „капралъ въ треуголкѣ“, одинъ человѣкъ, одна воля, одно недобroe, не знавшее никогда истинной любви, сердце? И какое тѣло было этому маленькому, толстому и невидному человѣку, этому бывшему корсиканскому солдату до нашей Россіи?

Въ то время, когда онъ шелъ къ намъ и громилъ наши селены и вѣль на насъ тучу своихъ двадцати языковъ, соломенная и кроткая Русь не нашла на эти вопросы отвѣта. Но она нашла отвѣтъ на нихъ потому, когда онъ бѣжалъ обратно съ жалкими остатками своихъ войскъ, преслѣдуемый не только людьми, но и природой и всѣмъ естествомъ. И какой отвѣтъ!.. Мистически величавый, проникнутый сознаніемъ, что есть въ мірѣ великое началио истины и справедливости, и что оно одно руководитъ дѣлами и поступками людей. „Подъявшій мечъ отъ меча погибнетъ“.

Что было причиной этого безумнаго нападенія на Россію? „Алчность завоеванія“,—какъ сказано въ манифестѣ по случаю окончанія войны. Какой смыслъ войны двѣнадцатаго года? „Да познаемъ въ великому дѣлѣ семь Промыслъ Божій“,—какъ говорится въ томъ же манифестѣ. Вотъ чѣмъ отвѣтила Русь на недоумѣніе вопросы страшныхъ событий Отечественной войны. И вся эта война остылась въ сознаніи народа глубочайшимъ сознаніемъ торжества правды и представлялась народному сознанію, какъ великій міровой примѣръ такого торжества, явленный для всѣхъ народовъ и всѣхъ вѣковъ. Нужно было, чтобы правда восторжествовала не только въ маломъ, но и въ многомъ,—и вотъ всپыхнула эта героическая, великая и проникнутая высшей идеейностью война... Такъ огньила ее Русь, и вмѣсть съ тѣмъ по этой же причинѣ она пріумнѣшила свои собственныя заслуги въ этой войнѣ, отнеся всю причину ея успѣха къ застуничеству небесныхъ силъ. „Не намъ, не намъ, а имени Твоему“,—гласила надпись на медали, выбитой въ память Отечественной войны.

Теперь, на разстояніи столѣтія, намъ уже довольно легко разобраться во виѣшніхъ и внутренніхъ поводахъ и причинахъ двѣнадцатаго года.

Внутреннею причиной войны, какъ утверждаютъ историки, послужило общее недовольство въ Россіи тѣмъ общественнымъ и политическимъ положеніемъ, которое сложилось къ 1810 году. Недовольство это чувствовалось всѣми сословіями и раздѣлялось императоромъ Александромъ.

Къ этой порѣ Россія состояла въ вынужденномъ и тягостномъ мірѣ съ Наполеономъ. Отремѣль, несчастная для нашего военного авторитета битвы при Аустерлицѣ и Фридландѣ, русскія войска вернулись недовольными въ Россію, и были заключены позорный для нашего национальнаго самосознанія Тильзитскій

миръ, вызвавшій у насъ такое раздраженіе, что одинъ изъ видныхъ тогдашихъ государственныхъ людей (Воронцовъ) открыто рекомендовалъ виновникамъ этого міра вернуться въ Петербургъ на ослахъ. По Тильзитскому міру Наполеонъ заставилъ насъ признать себя императоромъ и „другомъ“ и въ качествѣ такого предисловія намъ враждоватъ со своимъ врагомъ — Англіей и закрыть для нея, для ея кораблей всѣ наши порты и прекратить съ нею торговлю. Это пышно называлось „присоединеніе къ континентальной системѣ“. Присоединеніе къ континентальной системѣ вскорѣ сказалось разореніемъ множества помѣщичихъ хозяйствъ и полнымъ упадкомъ торговли и всего денежнаго рынка.

До этого времени Россія вела обширную торговлю своимъ сельскохозяйственнымъ сыремъ съ Англіей, получая съ англичанъ хорошия деньги за строевой лѣсъ, пеньку, сало, кожу. Этой вышней торговлей она жила и богатѣла съ давнихъ временъ. Континентальная система все это подорвала въ корыѣ. Лишившись русского помѣщика-землевладѣльца и крестьянина-землевладѣльца возможно скоро и удобно сбывать за хорошия деньги свои продукты за границу, континентальная система прекратила притокъ денежныхъ средствъ въ помѣстья и деревни. А отсутствіе средствъ мѣшало и помѣщику и крестьянину покупать произведенія фабрично-заводской промышленности. Начались всду крахи и банкротства. Мать императора Александра, императрица Марія, писала тогда сыну: „Цѣнны на предметы первой необходимости возросли столь чрезмѣрно, что для бѣдныхъ это вздорожаніе равнозначуще голоду. Финансы близки къ банкротству, ассигнаціи потеряли половину своей стоимости, а звонкая монета ходитъ по чрезмѣрному курсу. Между тѣмъ расходы постепенно растутъ подъ вліяніемъ обстоятельствъ, одновременно угнетающихъ и деревенскаго жителя и дворянина“. Насколько велико было паденіе нашего тогдашняго ассигнаціоннаго рубля, показываютъ слѣдующіе примѣры: бумажный рубль, стоявшій въ сентябрѣ 90 коп., къ январю упалъ до 75 к., а позднѣе и до—20 копеекъ.

Но, кроме этихъ, чисто материальныхъ, причинъ недовольства создавшимся въ силу Тильзитскаго міра положеніемъ вещей, были причины и моральныя, не менѣе сильныя.

Не нужно забывать, что съ Наполеономъ не задолго до того велись двѣ ожесточенныхъ войны. Еще со временъ Павла I Наполеонъ считался у насъ „врагомъ рода человѣческаго“. Непосредственно предъ той самой войной, которая окончилась Тильзитскимъ міромъ, Наполеонъ былъ объявленъ по повелѣнію св. синода въ первокныхъ проповѣдяхъ „исчадіемъ ада“ и антихристомъ. Народъ привыкъ къ этой мысли. Привыкъ онъ и къ мысли, что многочисленныя кровавыя жертвы, принесенные нами подъ Аустерлицемъ, Прейсиш-Эйлау и Фридландомъ, были прнесены по крайней мѣрѣ не зря, а ради борьбы съ врагомъ человѣчества. А теперь выходило, что мы дружимъ съ этимъ антихристомъ, и что православный царь вступилъ въ единеніе съ Наполеономъ, „врагомъ Христа“. Значитъ, за что же гибли русскіе люди въ предшествовавшихъ войнахъ? За что и во имя чего погибъ царь русского воинства—почти весь Кавалергардскій корпусъ—подъ Аустерлицемъ? Въ сознаніи общества сначала глухо, а потомъ все открыто стала расти мысль о неизбѣжности и почти о необходимости новой войны съ антихристомъ Наполеономъ, несмотря на весь страхъ, который онъ вспыхнулъ наимъ своимъ общепризнаннымъ „воинскимъ геніемъ“. Этого требовала простая логика, говорившая, что должны быть по крайней мѣрѣ оправданы прежнія войны и пролитая въ нихъ русская кровь. Недовольны были всѣ слои общества, и недовольство при всей тогдашней заботности общества выражалось настолько открыто, что представители высшей правительственной власти имѣли основаніе опасаться непріязненныхъ манифестаций. Наполеонъ не долженъ былъ считаться нашимъ союзникомъ: это было и нелогично, и неестественно, и наконецъ прямо невыгодно. Наполеонъ долженъ быть оставаться нашимъ врагомъ. Это было естественное состояніе.

Самъ императоръ Александръ Павловичъ былъ крайне недоволенъ навязаннымъ ему Тильзитскимъ міромъ и, какъ теперь выяснило, уже съ самого Тильзита думалъ только о томъ, чтобы временно усыпить своего противника „дружбой“ и успѣть подготовиться къ новому столкновенію съ нимъ. „Или онъ, или я“, — говорилъ онъ. Этими двумъ властелинамъ было тѣсно въ мірѣ.

Такимъ образомъ къ 1812 году (и даже ранѣе) все было написано мыслями о неизбѣжности новой войны. Общество и народъ тяготились послѣдствіями континентальной системы и ненавидѣли Наполеона. Императоръ Александръ тяготился „дружбой“ съ Наполеономъ и стремился къ тому, чтобы сбросить съ ярмо. Къ этому внутреннимъ причинамъ вскорѣ присоединились причины вѣнѣнія—и тогда громадная лавина войны скатилась отъ сравнительно небольшого толчка.

Внѣшнихъ причинъ Отечественной войны насчитывается довольно много: вызывающее поведеніе Наполеона, его властолюбіе (онъ стремился уничтожить Англію и хотѣлъ наласти черезъ Россію на ея индійскія владѣнія), обида, нанесенная имъ родственнику императора Александра, герцогу Ольденбургскому, у которого Наполеонъ отобралъ герцогство, отказъ императора Александра выдать за Наполеона великую княгиню Анну Павловну, къ которой Наполеонъ сватался, и т. д. Всѣхъ этихъ причинъ и поводовъ накопилось къ 1811 году и въ особенности къ началу 1812 г. такъ много, что Наполеонъ сталъ откровенно го-

товиться къ войнѣ съ Россіей. Стягивалъ войска и проводилъ къ границамъ, заставилъ Австрію и Пруссію вступить съ нимъ въ союзъ, торжественно собралъ въ Дрезденѣ подвластныхъ ему государей и устроилъ себѣ тамъ нѣчто въ родѣ триумфа, чтобы произвести моральное впечатлѣніе своей „славы“ на сосѣднее (т.-е. русское) государство. Къ тому же къ этой порѣ континентальная система въ Россіи стала открыто не соблюдалась. Наполеонъ отвѣтилъ на нее повышениемъ тарифныхъ ставокъ. Началась таможенная война, а затѣмъ и настоящая...

Къ началу июня 1812 года Наполеонъ собралъ на берегахъ Нѣмана, на границѣ съ Россіей, громадную армию, численность которой доходила по однимъ даннымъ до 600.000, по другимъ—до 400 тысячъ и во всякомъ случаѣ значительно превосходила русскія военные силы. И 12 июня начался переходъ этой „великой арміи“ черезъ русскую границу. Наполеонъ сдѣлалъ этотъ шагъ безъ предварительного объявленія войны. Можно предполагать, что онъ подчинился голосу внезапнаго соблазна, очутившись лицомъ къ лицу съ этой загадочной „степью“, за которой скрывался „священный городъ Москва“. Но, быть-можеть, онъ разсчитывалъ напасть на врага внезапно, хищнически, чтобы сразу оглушить его и прорваться сквозь ряды тѣхъ армій, которыхъ заслоняли съ нашей стороны границу. Во всякомъ случаѣ переходъ Наполеона черезъ Нѣманъ былъ сюрпризомъ для насъ. У насъ не ждали войны такъ скоро. Императоръ Александръ былъ въ это время въ Вильнѣ, где день за днемъ проходилъ въ придворныхъ празднествахъ. Самое извѣстіе о переходѣ французовъ черезъ границу было получено государемъ на балу. Художественное описание этого момента находится у Толстого въ началѣ 3-го тома „Войны и Мира“.

„Внесемъ оружіе въ предѣлы Россіи. Россія увлекается рокомъ“, — говорилъ Наполеонъ въ своемъ приказѣ войскамъ по случаю перехода черезъ Нѣманъ. Но, въ сущности, не Россія увлекалась рокомъ, а самъ Наполеонъ...

Съ своей стороны, Александръ въ ту же ночь при дворнаго бала поручилъ государственному секретарю Шишкову составить приказъ войскамъ и ре скриптурѣ на имя предсѣдателя государственного совѣта гр. Салтыкова о вступленіи непріятеля въ русскіе предѣлы. Ре скриптурѣ этотъ заканчивался внесеннымъ въ него по настоянію государя знаменитыми словами: „Я не положу оружія, доколѣ ни единаго непріятельскаго воина не останется въ царствѣ моемъ“.

Изъ исторіи мы знаемъ ходъ дальнѣйшихъ событий, и останавливаться на нихъ подробно неѣтъ надобности.

Общая картина начала войны была такова: три русскія арміи, которыми начальствовали Барклай де-Толли (1-я) Багратіонъ (2-я) и Тормасовъ (обсервационная), представляли собою слабый и тонкий заслонъ, растянутый вдоль границы. Наполеону ничего не стоило вонзиться клиномъ между ними, чтѣ онъ и сдѣлалъ. „Теперь Барклай съ Багратіономъ не увидится!“—сказалъ онъ тогда. И если бы не дурная дороги, размытія дождемъ, и если бы не страшныя жары, повлекшіе громадное количество больныхъ и отсталыхъ въ французскихъ войскахъ, Багратіонъ и въ самомъ дѣлѣ, пожалуй, уже не увидѣлся бы съ Барклаемъ. Но Наполеонъ замѣкалъ на нашихъ дорогахъ, и раздѣленные полководцы кое-какъ, съ большими затрудненіями и потерями, послѣ тяжелыхъ тыловыхъ и фланговыхъ стычекъ и сраженій съ непріятелемъ, наконецъ соединились другъ съ другомъ. Но это случилось только у Смоленска. И первое время всѣ военные дѣйствія состояли только въ томъ, что Наполеонъ энергично, какъ только могъ, наѣзжалъ на уходящія отъ него русскія арміи, а русскія арміи стремились только къ тому, чтобы соединиться и прикрыть плотной массой главныя дороги на Москву и Петербургъ.

Главными героями этого времени съ нашей стороны безспорно были Барклай, этаѣтъ столь несправедливо оболганный и униженный полководецъ, едва ли не единственный изъ всѣхъ тогдашихъ военныхъ дѣятелей, который правильно понималъ и оцѣнивалъ положеніе вещей и избралъ единственно цѣлесообразный въ то время способъ борьбы съ Наполеономъ—отступленіе... Барклай приходилось тогда сражаться на два фронта—и съ наѣздавшими французами, которые буквально по пятамъ гнались за сравнительно малочисленными, разрозненными и слабыми русскими арміями, и съ своими же, русскими же товарищами по оружію и службѣ: противъ Барклай и его „медлительности“ были почти всѣ на верхахъ арміи и въ той камарильѣ, которая окружала Александра и имѣла болыное вліяніе на военный дѣлъ... Мало того, ему пришлось на первыхъ же порахъ столкнуться съ Багратіономъ, который заявилъ себѣ ярымъ противникомъ „министра“ (такъ онъ называлъ Барклай) и нерѣдко нарочно поступалъ противъ смысла и логики, чтобы только поступить напротивъ „министру“... Барклай съ рѣдкой выдержанностью преодолѣлъ всѣ эти „тренія“. Онъ устыдилъ и за французами, неоднократно пытавшимися обойти русскія арміи, и добился того, что былъ покинутъ нѣлѣпый, придуманный кабинетными измышленіями нѣкого генерала Пуфуля, лагерь на Дриссе, где мы вздумали было ожидать французовъ для генерального сраженія, и где Наполеонъ устроилъ бы намъ страшную катастрофу. Едва ли не Барклай настойчивъ также и на томъ, чтобы Александръ, остававшийся до этого времени при войскѣ, уѣхалъ въ Москву для того, чтобы „возбудить къ защитѣ отечества русскій народъ“. Отсутствіе государя въ данномъ случаѣ было важно въ томъ от-

ношений, что командующий войсками получал большую самостоятельность действий, чтò было крайне необходимо. Какъ и всегда на войнѣ, требовалось единоличие, а этого невозможно было достигнуть во время присутствія Александра при арміи и притомъ при категорическомъ его отказѣ взять на себя активное командование арміями.

Вообще дѣятельность Барклая за это время поражаетъ своей мудрой синтетичностью и цѣлесообразностью каждого отдельного дѣйствія. Съ величайшимъ трудомъ онъ собралъ разрозненную армію въ одно цѣлое, сохранилъ ихъ, усилилъ новыми частями и, отступая въ боевой готовности, изнурилъ Наполеона непрестаннымъ втягиваньемъ въ чужую страну, въ чужой климатъ... Поистинѣ, этотъ полководецъ долженъ называться спасителемъ нашего отечества. Онъ вынесъ на себѣ главную тяжесть защиты Россіи въ такое время, когда еще ничего къ войнѣ по-настоящему не было готово, и когда ему со всѣхъ сторонъ только и дѣлали, что мѣшиали. Противъ него были и товарищи, и штабъ, и русское общество, къ голосу котораго императоръ Александръ тогда прислушивался довольно внимательно. Противъ него наконецъ оказался и самъ Александръ. Первое время онъ былъ вполнѣ согласенъ съ тактикой Барклая, но потомъ, къ тому времени, когда русская армія уже соединилась, съ Наполеономъ дошелъ до Смоленска, Александръ писалъ Баркллю: „Съ прискорбіемъ долженъ быть я видѣть, что сіи отступательные движения продолжались до самаго Смоленска. Вы развязаны теперь во всѣхъ вашихъ дѣйствіяхъ, а потому я надѣюсь, что вы не пропустите ничего прѣстороннею намѣреніемъ непріятельскихъ и къ напаненію ему всевозможнаго вреда. Я съ нетерпѣніемъ ожидаю извѣстій о вашихъ наступательныхъ движіяхъ“.

Это былъ приказъ начинать наступленія. Насколько былъ однако правъ „медлительный“ Барклай, выяснилось тогда же: наступательный дѣйствія, предпринятія подъ Смоленскомъ, означеновались неудачами: Наполеонъ вѣздѣ успѣвалъ отражать нападенія. Между тѣмъ русскіе въ своихъ атакахъ отошли отъ Смоленска и открыли для французовъ прорывъ на Московскую дорогу. И французы чуть-чуть не прорвались—было на нее. И если бы войска Мюратова не наткнулись тогда подъ Краснымъ на дивизію генерала Невѣровского, и если бы Невѣровский со своими стрѣлками не ухитрился задержать кавалеристовъ Мюратова почти цѣлый день и потомъ въ полномъ порядкѣ отступить къ Смоленску, то французы прорвались бы мимо Смоленска на Московскую дорогу и прорвали бы только-что соединившись русскія арміи. Но Барклай со своими героями—Невѣровскимъ, Раевскимъ и Дохтуровымъ—своевременно спохватился, оять отступила къ Смоленску и привидѣлъ французовъ „закупориться“ подъ Смоленскомъ. Для Наполеона создалось такое положеніе, что далѣе на Московскую дорогу онъ уже не могъ попасть, не взявъ предварительно Смоленска. И онъ рѣшился брать его.

Онъ обрушился на Смоленскъ громадными массами войскъ и громилъ его 150 орудіями. Городъ сгорѣлъ, но герои-защитники—Дохтуровъ, Невѣровский и Раевский—устояли съ малымъ количествомъ предъ полчищами самого военного генія Европы. Смоленскъ не былъ взятъ. Русскіе сами оставили его послѣ того, какъ Барклай уѣхалъ въ невозможности задержать здѣсь Наполеона. Но, какъ, позднѣе въ Москву, Наполеонъ и въ Смоленскѣ получилъ однѣ только обгорѣлые развалины.

Дальше войнѣ шла своимъ естественнымъ путемъ,—единственнымъ, какимъ ей надлежало ити. Мы продолжали отступленіе, Наполеонъ все болѣе и болѣе втягивался съ Неемъ, Мюратомъ, Даву и Удио въ „степи“ и все болѣе и болѣе терпѣлъ потери въ людяхъ и припасахъ. Казалось, можно было только одобрить эту планъ истребленія „антихриста“. Но у насъ теперь уже всѣмъ стало казаться, что отступать далѣе позорно, и что Барклай—просто „нѣмецъ“ и „измѣнникъ“.

—„Войска шли тихо, въ молчаніи,—рассказываетъ современникъ,—растерзаннымъ и озлобленнымъ сердцемъ. Солдаты, офицеры и генералы винили во всемъ Барклая, какъ нѣмца, и нѣкоторые даже называли его измѣнникомъ“.

Историческая роль Барклая кончилась... Ему отплатили неблагодарность, и только много лѣтъ спустя догадались, какъ мудръ и правъ былъ это „русскій человѣкъ съ нѣмецкимъ имѣнемъ“. Въ арміи, въ народѣ, въ обществѣ—вѣздѣ начались громкій ропотъ противъ отступленія и противъ Барклая. Назначеніе новаго вождя становилось психологически необходимымъ. И хотя у настъ ту пору еще не было настоящаго общественнаго мнѣнія, объединенного въ опредѣленную величину, и хотя въ то время было совсѣмъ не въ модѣ прислушиваться къ тому, что говорилось въ публикѣ, и тѣмъ болѣе—слушаться указаний, исходящихъ оттуда,—императоръ Александръ прислушался къ „гласу народа“ и послушалъ тѣхъ, кто указывалъ на новаго, сразу признаннаго всѣми, вождя.

Указывали на М. И. Голенищева-Кутузова, только-что закончившаго тогда съ успѣхомъ турецкую войну. Эта выборъ лично былъ непріятель Александрю: онъ не любилъ Кутузова. И тѣмъ болѣе чести ему, что онъ пожертвовалъ своими личными чувствами для общаго блага и все-таки назначилъ этого, лично не симпатичнаго ему, человѣка на высокій и отвѣтственный постъ главнокомандующаго, призваннаго „спасать Россію“.

Къ этой порѣ войны въ значительной степени стала пріобрѣтать народный характеръ. Государь посыпалъ Москву и былъ

тамъ торжественно и сердечно встрѣченъ населеніемъ. Знаменитый выходъ его къ народу на Красномъ крыльѣ, художественно описанный въ „Войнѣ и Мирѣ“, приемъ дворянъ и другихъ словъ въ Слободскомъ дворѣ, восхищаніе: „Отецъ нашъ, веди насть“, пожертвованіе деньгами и людьми,—все это сразу сообщило текущимъ событиямъ характеръ всеобщаго стремленія защищать отечество. Это стремленіе захватило всѣ составы. Общее настроеніе стало торжественнымъ и приподнятымъ. И какъ разъ къ этой порѣ и подсигло назначеніе нового вождя. Неудивительно, что общая восторженность была перенесена на личность Кутузова и окружила его ореоломъ, котораго быть не заслужено лишентъ Барклай.

Личность Кутузова достаточно освѣщена въ исторіи. Это быть дѣятель болѣе ранней эпохи; въ семьѣ героеvъ двѣнадцатаго года онъ былъ не совсѣмъ своимъ человѣкомъ: въ немъ было слишкомъ много скатерининской изнѣженности и сибаритства и той лукавой изворотливости, которая характеризуетъ дѣятелей екатерининского времени. Вообще Кутузовъ гораздо болѣе былъ придворный человѣкъ, чѣмъ воинъ. Но за нимъ были и громадныя достоинства: рѣдкій по ясности ума, несомнѣнныи воинский опытъ, почерпнутый изъ турецкихъ войнъ, и обаяніе суворовскаго наслѣдія и близости къ этому великому полководцу. Кутузовъ былъ въ свое время дѣятельнымъ помощникомъ Суворова и, какъ говорили, даже его правой рукой. А главное, онъ былъ хитръ и ловокъ и могъ съ успѣхомъ противостоять наполеоновской рѣшительности и быстротѣ соображенія и натиска свою геніальнуу увертливость и ловкость. Характеренъ дѣятель, который произошелъ у него съ его племянникомъ передъ отъездомъ старика Кутузова въ армію. Племянникъ, повидимому, благоговѣвшій предъ военнымъ геніемъ Наполеона, позволилъ себѣ спросить дядю: — „Неужели, дядюшка, вы думаете разбить Наполеона? Кутузовъ просто отвѣтилъ: — „Разбить? Нѣтъ, не думаю. Но обмануть—да,—разсчитывалъ“.

Какъ бы то ни было, назначеніе Кутузова вѣхъ удовлетворило и подняло духъ въ арміи. Арміи наши въ это время остановились въ Царевомъ Замъ. Кутузовъ во всеуслышаніе объявилъ на смотрѣ, что съ „такими молодцами странно отступать“. У всѣхъ сложилось убѣжденіе, что въ Царевомъ Замѣ Кутузовъ встрѣтитъ Наполеона и дастъ ему наконецъ генеральное сраженіе. Но Кутузовъ предпочелъ тактику „измѣнника“ Барклая: онъ приказалъ отступать далѣе.

Снова началось отступленіе, но войска или въ другомъ настроеніи. Они были убѣждены, что теперь Москву безъ боя не отдать. Получилась странная психологическая картина: совершилось то же самое, что всѣхъ возмущало, когда командовать Барклай. Но теперь все это принималось въ иномъ освѣщеніи, и всѣ были довольны.

Отступленіе продолжалось до 22 августа. Въ юго-западныхъ губерніяхъ и подъ Москвой въ тотъ годъ былъ рѣдкій урожай. Несколько за неимѣніемъ рабочихъ руки нивы желѣзными полосами... Вскорѣ на этихъ пышныхъ нивахъ долженъ былъ взойти урожай кроваваго посѣва.

Если бы то, что совершилось тогда, совершилось въ наше время, то къ此刻у главнаго столкновенія двухъ враждующихъ армій вся Россія жила бы лихорадочнымъ ожиданіемъ и нервной приподнятостью... Каждое мгновеніе борьбы было бы извѣстно во всѣхъ концахъ страны, и, быть-можетъ, Москва зажглась бы раньше на нѣсколько дней...

Но въ то время не было ни желѣзныхъ дорогъ ни телеграфа. О томъ, что дѣжалось около Москвы и что случилось въ знаменательный день 26 августа, — въ Россіи еще долго не знали. Въ самой Москвѣ французовъ еще не ждали такъ скоро и не думали, что она черезъ нѣсколько дней будетъ въ ихъ рукахъ. Въ остальной Россіи въ эти жаркіе августовскіе дни царило спокойствіе. Громъ бородинскихъ пушекъ не долеталъ туда...

Но зато тамъ, на Бородинскомъ полѣ—на обширномъ пространствѣ земли, покрытой перелѣсками и пахотными участками, около никому до той поры невѣдомыхъ сель Бородина и Семеновскаго, въ мирной и кроткой рамкѣ русскаго сельскаго пейзажа—господствовало въ эти дни тревожное и приподнятое настроеніе у тысячи и тысячи человѣкъ, которые въ эти дни „дѣлали исторію“... На этихъ пахотныхъ поляхъ, среди этихъ перелѣсковъ собирались наконецъ вмѣстѣ сто тысячъ русскихъ и гораздо большее число французовъ и ихъ союзниковъ и стояли обширными лагерями другъ противъ друга въ ожиданіи рокового и рѣшительнаго столкновенія. Какъ-будто въ громадной грозовой тучѣ элементы положительного электричества приблизились къ элементамъ электричества отрицательнаго... И долженъ быть съ минуты на минуту разразиться громовыи ударъ.

Онъ разразился 24 августа... Впрочемъ, это было только введеніе въ Бородинскую битву. Въ этотъ день французы нападали на такъ называемый Шевардинскій редутъ (на лѣвомъ флангѣ) и послѣ упорнаго боя взяли его. Послѣ этого наша боевая линія получила изломанное направление вмѣсто прямого, но нѣкоторые историки утверждаютъ, что мы могли вернуть редутъ, но нарочно не вернули, потому что новая позиція оказалась для настъ удобнѣе...

Для того, чтобы картина знаменательной битвы прошла передъ нами какъ можно яснѣе и живѣѣ, намъ нужно опять обратиться къ художественнымъ описаніямъ Толстого и послѣдователь за Пьеромъ Безухимъ по линіи бородинскихъ укрѣплений, когда онъ

въ своей смѣшной бѣлой шляпѣ обѣзжаетъ поле сраженія и потомъ пристранвается въ качествѣ „своего человѣка“ и посторонняго „барина“ на одной изъ батарей. Только перо Толстого сумѣло увѣковѣчить картины боя... Того боя, о которомъ другой гениальный писатель земли русской говорилъ:

...Ну, былъ денекъ... Сквозь дымъ летучий
Французы двигались, какъ тучи,
И все на нашъ редуть...

Вамъ не видать такихъ сраженій.
Носились знамена, какъ тѣни,
Въ дыму огни блестѣли.
Звучалъ булатъ, картечь визжала,
Рука бойцовъ, колотъ усталая,
И ядрамъ пролетать мѣшила
Гора кровавыхъ тѣлъ...

Сраженіе это, въ которомъ участвовало около трехсотъ тысячи людей,—страшная, почти неохватываемая воображеніемъ цифра,—сраженіе это было потрясающимъ пароксизмомъ, кровавой судорогой, которая наконецъ охватила обѣ арміи, обѣ стороны. Тысячи людей сошлись на подмосковныхъ поляхъ и бились на смерть. Зачѣмъ?

Русскіе могли по крайней мѣрѣ опредѣленно отвѣтить на этотъ вопросъ: они отставали Москву и съ ней вмѣстѣ Россію. Французы, ганноверцы, баварцы и другіе не могли бы отвѣтить съ такой опредѣленностью... Зачѣмъ они бились здѣсь? Зачѣмъ погибали окровавленными роями и тучами, падая за рядомъ рядъ на брустверы и къ подножіямъ укрѣплений и яростно истребляя

невѣдомыхъ имъ дотолѣ русскихъ? Да просто затѣмъ, что они докатились, по выражению Толстого, какъ волна, до Москвы и должны были здѣсь разбиться...

Бородинскій бой продолжался цѣлый день съ шести часовъ утра и до поздняго вечера. Сколько въ этой колоссальной бойнѣ было выпущено пуль и снарядовъ—даже и приблизительно невозможно подсчитать... И понѣнѣ на поляхъ Бородинскихъ и Семеновскихъ то и дѣло выжимаютъ пули и осколки гранатъ. Это было какою-то кровавый и огненный проливень, которому, казалось, и конца не будетъ...

А когда конецъ все-таки естественнымъ образомъ наступилъ, и когда измученные люди уже не могли съ обѣихъ сторонъ едѣтъ ни одного шага впередъ и выпустить ни одного заряда—тогда и нами и французы овладѣль невольный ужасъ. Не сходя съ мѣста, мы потеряли пѣчи половину войска, а французы треть...

Какие же были результаты этого истребленія людей?

Французы въ теченіе дня усилились послѣ страшныхъ усилий и теперь занять нѣсколько русскихъ позицій, т.-е. продвинулись впередъ къ Москвѣ на нѣсколько сажень. Но чѣмъ они однако покинули эти завоеванныя съ такими усилиями и потерями позиціи и отшли на прежнюю линію, на которой стояли до боя. Они боялись остаться на ночь на новыхъ мѣстахъ. Боялись, какъ бы не воскресла русская сила и не разгромила ихъ тамъ...

Русскіе тоже остались на тѣхъ же Бородинскихъ поляхъ, прикрывая дорогу къ Москвѣ въ томъ же мѣстѣ, въ которомъ прикрывали ее и до боя. Французы они не окружили, не разгромили, не уничтожили до конца. Все было какъ-будто постарому...

(Продолженіе слѣдуетъ).

А. С. Суворинъ.

(1834 — 1912).

(Портретъ на стр. 683).

Въ ночь на 11 августа с. г. скончался въ Царскомъ Селѣ и 14 августа погребенъ въ Александро-Невской лаврѣ Алексѣй Сергеевичъ Суворинъ, выдающійся писатель и общественный дѣятель, основатель и издатель „Нового Времени“. Онъ прожилъ долгую дѣятельную жизнь, исторія которой весьма поучительна. Родился А. С. 11 сентября 1834 г. въ с. Коршевѣ, Бобровскаго уѣзда, Воронежской губерніи, въ бѣдной трудовой семье. Отецъ его, отставной штабс-капитанъ, родомъ изъ государственныхъ крестьянъ, прошелъ въ царствованіи Александра I суворовую школу тогдашней солдатской службы, участвовалъ въ Отечественной войнѣ, былъ раненъ подъ Бородиною и энергіей добился офицерскаго чина. Это былъ человѣкъ религиозный, умный, суроваго характера. Мать А. С. была изъ духовного званія. Дѣтство А. С. провело въ деревнѣ среди простой сельской обстановки, грамотѣ выучился буквально на мѣдные деньги у дьячка, недолго пробылъ въ бобровскомъ уѣздномъ училищѣ и затѣмъ былъ принятъ въ только что (1845 г.) открытый въ Воронежѣ кадетскій корпусъ. О немъ А. С. всегда вспоминалъ съ глубокой благодарностью; здѣсь онъ получилъ и первоначальное образование и здоровое физическое и нравственное воспитаніе; здѣсь пробудилась въ немъ любовь къ литературѣ и къ театру. Выйдя изъ корпуса (1851 г.), А. С. поступилъ въ Дворянскій полкъ (впослѣдствіи преобразованный въ Константиновское артиллерійское училище). Ко времени пребыванія въ Дворянскомъ полку принадлежалъ его первый крупный, вполнѣ литературный опытъ (въ корпусѣ онъ писалъ только слабые, подражательные стихи, классенныя сочиненія и переложенія да брался за драмы, не шедшія, впрочемъ, дальше заглавія, перечия дѣйствующихъ лицъ и описанія декораций)—словарь историческихъ дѣятелей, въ которомъ проявилъ едва не повредившему ему въ то подозрительное время „вольнодумство“. Выйдя изъ саперныхъ офицеровъ (1853 г.), А. С. не остался на военной службѣ. Жажда знанія влекла его въ университетъ, но средствъ не было,—и, выдержавъ специальный учительскій экзаменъ по истории и географіи, А. С. сталъ преподавателемъ этихъ предметовъ въ бобровскомъ уѣздномъ училищѣ, а часы досуга отдавалъ самообразованію и литературѣ. Скорѣе онъ сталъ печататься, сначала въ небольшихъ и нѣтребовательныхъ periodическихъ изданіяхъ; переведясь въ воронежское уѣздное училище (1860 г.), сошелся съ тамошнимъ литературнымъ кружкомъ, къ которому принадлежали извѣстный М. Ф. де Пуле, поэтъ И. С. Никитинъ, и участвовалъ въ сборникѣ „Воронежская Бѣсѣда“ (двумя разсказами: „Гарibalды“ и „Черничка“). Скорѣе развившіеся и осложнившіеся литературные и общественные интересы повлекли его изъ провинціи, и въ 1861 г. онъ поселился въ Москвѣ, гдѣ принялъ на себѣ секретарство и веденіе критического отдѣла въ журналѣ „Русская Рѣч“, который издавала писательница Евгения Туръ (графиня Саліасъ де Турнемиръ, мать историческаго романиста).

Теперь А. С. вошелъ въ литературу. Москва познакомила его и отчасти сблизила со многими изъ тогдашнихъ выдающихся писателей—Лѣсковымъ, Львомъ Толстымъ, Островскимъ, Салтыковымъ, Некрасовымъ, Ив. Аксаковымъ, Левитовскимъ. Написавъ нѣсколько историческихъ рассказовъ для народнаго чтенія, напечатавъ нѣсколько рассказовъ въ „Отечественныхъ Запискахъ“,

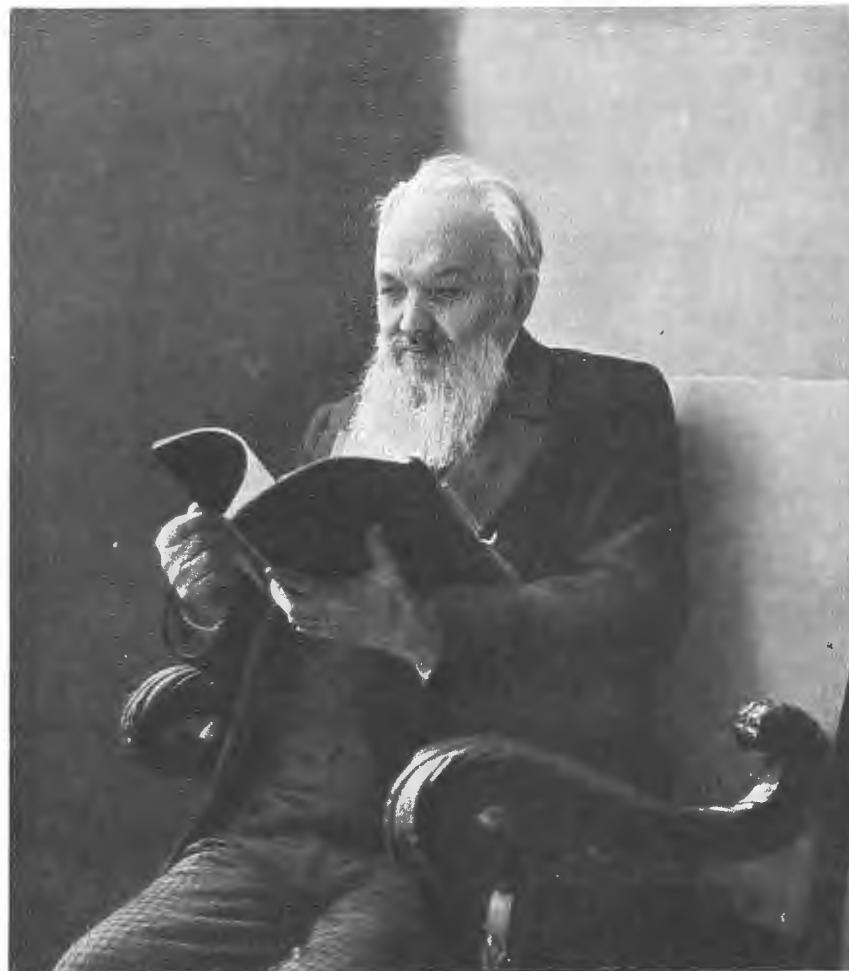
„Современникъ“ и „Ясной Полянѣ“ Л. Толстого, Суворинъ перѣѣхалъ въ Петербургъ и сталъ участвовать въ „С.-Петербургскихъ Вѣдомостяхъ“, которая издавалъ В. Ф. Коршъ, гдѣ скоро сдѣлался видимымъ членомъ редакціи и дѣятельнымъ сотрудникомъ; въ то же время онъ вѣль въ „Русскомъ Инвалидѣ“ обозрѣніе журналовъ. Съ 1869 по 1872 г. печаталъ въ недавно основанномъ „Вѣстнике Европы“ статьи о театре и литературѣ.

Начало популярности А. С. положили фельетоны, которые онъ съ 1865 г. сталъ публиковать въ „С.-Петербургскихъ Вѣдомостяхъ“. Въ нихъ онъ выказалъ яркій публицистический темпераментъ, тонкую наблюдательность, изящный литературный стиль. Уже въ 1866 г. онъ издалъ ихъ отдельной книгой („Всякіе“), но эта книга до публики не дошла, будучи конфискована; ея участіе вызвано извѣстное стихотвореніе Некрасова „Пропала книга“. Успѣхъ А. С., какъ фельетониста, былъ необычайный, и публика ждала воскреснаго номера газеты съ обычнымъ фельетономъ „Незнакомца“ съ жаднымъ нетерпѣніемъ. А. С. можно назвать отцомъ современного русскаго фельетона. По отзыву С. А. Венгерова, „крупное значеніе фельетону впервые дало блестящій талантъ Суворина, соединившій въ себѣ тонкое остроуміе съ искренностью чувства и умѣньемъ къ каждому предмету подойти со стороны его общественного значенія“. Аудиторія Суворина разрослась; большому кораблю нужно было большое плаванье. Суворину нужно было не работать въ чужомъ, хотя бы и близкомъ его душѣ дѣлу, а отдать всего себѣ своему живому дѣлу. Первый опытъ въ этомъ направлѣніи уже былъ имъ сдѣланъ: съ 1872 г. онъ сталъ выпускать „Русский Календарь“, выходящій съ тѣхъ поръ ежегодно.

Въ 1876 г. Суворинъ пріобрѣлъ маленькую захудалую газетку „Новое Время“ и быстро сдѣлалъ изъ неї крупный, читаемый всей Россіей, драмъ. Наладивъ организацію молодого предпріятія, издатель уѣхалъ на Ближній Востокъ, постигъ Турцию и ея балканскія провинціи, гдѣ разгоралась борьба за освобожденіе славянства. Туда были обращены взоры русскаго общества, тамъ боролись съ турецкимъ именемъ сербы и болгары, и уже дѣствовали памятный генералъ Черніавъ, около которого собирались сербскіе повстанцы и русскіе добровольцы. Корреспонденціи Суворина съ театра сербско-турецкой войны сразу создали газетѣ крупный по тому времени тиражъ, который вскорѣ возросъ до размѣровъ, раньше небывалыхъ, когда началась русско-турецкая война. „Новое Время“ во время войны было самымъ освѣдомленнымъ и исправнымъ источникомъ свѣтѣній о военныхъ событияхъ и вообще политическихъ извѣстій. Значеніе „Нового Времени“ тогда упрочилось, и газета заняла въ русской журналистикѣ то положеніе, которое продолжаетъ занимать и нынѣ. А. С. былъ ея душою. Онъ и самъ много писалъ по всевозможнымъ вопросамъ политической, общественной и литературной жизни (однихъ только „Маленькихъ писемъ“ съ 1887 г. имъ написано около восьмисотъ, а среди нихъ были вещи не только по значенію, но и по объему далеко не маленькия) и умѣлъ привлекать талантливыхъ и разнообразныхъ сотрудниковъ (Амфитеатровъ, Чеховъ, Потапенко, Гибѣдичъ, Щегловъ, Тихоновъ, Терпигоревъ, Вас. Немировичъ-Данченко). Въ 1880 г. Суворинъ основалъ журналъ „Исторический Вѣстникъ“, и въ журналахъ стали участвовать такія силы, какъ графъ Саліасъ, В. Р. Зотовъ, Костомаровъ, Мордовцевъ, Лѣсковъ, Орестъ

Миллеръ. Въ приложенихъ къ „Новому Времени“ А. С. напечаталъ свой романъ „Въ концѣ вѣка, любовь“ (разошлось уже пять отдельныхъ изданій). Въ области театра покойный выказалъ себя одинаково талантливымъ критикомъ, рецензентомъ, драматургомъ (драмы „Медея“, написанная вмѣстѣ съ В. П. Буренинымъ, „Царь Дмитрій Самозванецъ и царевна Ксения“, комедія „Татьяна Рѣпина“, „Вопросъ“, „Онъ въ отставкѣ“, „Не пойманъ—не воръ“, „Женщины и мужчины“, „Честное слово“ и др.) и самъ сталъ во главѣ большого театрального предприятия (Малый театръ), иногда принимая на себя обязанность режиссера; по его инициативѣ и подъ его руководствомъ увидѣли свѣтъ рампы „Царь Феодоръ Ioанновичъ“ графа А. К. Толстого и „Власть тьмы“ графа Л. Н. Толстого. Изъ историческихъ и историко-литературныхъ работъ А. С. слѣдуетъ отмѣтить изслѣдованія и статьи о первомъ самозванцѣ (здѣсь Суворинъ высказалъ оригинальную и вѣскую гипотезу о его происхожденіи и роли), о поддѣлкѣ окончанія пушкинской „Русалки“, о текстѣ лермонтовскаго „Демона“. Съ такимъ же успѣхомъ занимался А. С. книжной торговлей (крупные магазины въ нѣсколькихъ городахъ) и изданіемъ книгъ („Дешевая Библиотека“, сочиненія классиковъ, „Новая Библиотека“); при своей типографии онъ основалъ образцовую школу типографскаго дѣла, одну изъ лучшихъ въ Европѣ.

Публицистическая дѣятельность Суворина создала ему множество враговъ, но и враги преклонились передъ обаятельнымъ умомъ, неистощимымъ трудолюбиемъ, широкимъ творческимъ размахомъ, литературнымъ талантомъ, организаторскимъ способностямъ этого замѣчательного человека. А знавшіе А. С. лично никогда не забудутъ его доброды и щедрости, его терпимости къ мнѣніямъ, его умнаго, подчасъ жесткаго, но неизмѣнно мѣткаго слова. Недаромъ Суворина любили такие люди, какъ Левъ Толстой и Чеховъ. Русская печать, независимо отъ направленій, должна цѣнить въ немъ самаго выдающагося изъ своихъ дѣятелей, поставившаго газету на такую высоту, о которой прежде и мечтать нельзя было. Если наша пресса пріобрѣла государственное значеніе,—этимъ она обязана въ значительной степени покойному издачу „Нового Времени“. Это былъ не только большой талантъ, но и большой труженикъ, и никогда не изгладятся благіе слѣды, оставленные имъ на различныхъ поприщахъ русской жизни. О немъ не забудеть Россія.



А. С. Суворинъ (1834 — 1912).

сами младо-турки, но капитулировать передъ требованіями возставшихъ противъ нихъ албанцевъ и передъ военными успѣхами Италии они ни въ какомъ случаѣ не соглашались и въ силу этого были вынуждены сойти со сцены. Расплата за грѣхи и ошибки ихъ узкой и легкомысленной политики легла всею своею тяжестью на плечи смѣнившаго ихъ правительства. Оно само въ извѣстной мѣрѣ стало на сторону возмущившихъ албанцевъ, позволило имъ занять безъ сопротивленія Приштину, Ускюбъ и почти всѣ албанскіе города, и объѣщало дать удовлетвореніе почти всѣмъ ихъ требованіямъ, какъ-то: возвращеніе отобраннаго оружія, постройка школъ, разрѣшеніе преподаванія на албанскомъ языке, отѣживаніе воинской повинности въ предѣлахъ Албании, назначеніе чиновниковъ изъ албанцевъ и знающихъ албанскій языкъ и т. д. Болѣе крайня партія албанцевъ не удовлетворялись даже этими уступками и двигались сомнѣніемъ строемъ на Салоники, вызывая панику въ правительственныхъ кружкахъ, но въ самый послѣдній моментъ правительству удалось достигнуть соглашенія съ ними, и грозныя банды вооруженныхъ албанскихъ воиновъ мирно разбрѣхались изъ Ускюба по домамъ въ предѣлахъ распоряженія даровыхъ желѣзнодорожныхъ поѣздахъ. Такой финаль носилъ нѣсколько комическій характеръ, но все же въ концѣ концовъ привелъ къ полному успокоенію. Несрѣнно труднѣе задача — достигнуть примиренія съ Италией. Трудность ея заключалась въ опасности стихійного взрыва патріотической турецкой толпы, но попытки тайныхъ переговоровъ младо-турецкаго правительства съ итальянскимъ правительствомъ служить явнымъ доказательствомъ того, что слѣпой патріотической фанатизмъ уже успѣлъ за время неудачъ поколебаться даже въ сердцахъ самихъ неразумѣдающихъ политиковъ. Мусульмане, какъ фаталисты, всегда умѣютъ покориться неизбѣжному. Новое правительство только продолжаетъ въ этомъ направлѣніи работу, начатую предшественниками, и, повидимому, не безъ успѣха, судя по тому, что въ иностраннѣхъ газетахъ уже передаютъ сущность намѣченныхъ условій мира: Триполитанія переходитъ къ Италии, а Іоніческіе острова получаютъ автономію, оставаясь номинально подъ суверенитетомъ Турціи. Само собою разумѣется, что съ точки зрѣнія общеевропейского спокойствія такое рѣшеніе судьбы Іоніческихъ острововъ можно назвать самыемъ благопріятнымъ. Турки такъ уѣхали въ близкості мира съ итальянцами, что уже перенесли двѣ дивизіи, охранявши малазійское побережье отъ итальянскаго десанта, къ границамъ Черногоріи, спѣшно мобилизовавшей войска послѣ пограничнаго столкновенія у крѣпости Бераны. Слишкомъ повышенная впечатлительность къ пограничнымъ столкновеніямъ показываетъ, что дипломатамъ придется теперь считаться съ общимъ натискомъ всѣхъ славянскихъ народовъ. Отчасти почва для него подготовлена уже капитуляціей Турціи передъ албанскими автономистами. Въ предѣлахъ намѣченной полуавтономной Албании входятъ округа старой Сербіи, населеніе которой очутится въ очень незвидномъ съ національной точки зрѣнія положеніи. Весьма понятно, что и Сербія, и Болгарія, и Македонія, а вслѣдъ за ними и Греція не могутъ оставаться спокойными зрителями событий и въ свою очередь потребуютъ національной автономіи для живущихъ въ Турціи своихъ согламенниковъ. Въ этомъ смыслѣ выступленіе гр. Берхольда, предложившаго державамъ обмѣнѣться мнѣніями по вопросу о положеніи на Балканахъ для успокоенія славянскихъ государствъ, возбужденныхъ турецкими уступками албанцамъ, нельзѧ не признать по существу вполнѣ умѣстнымъ и своевременнымъ. По

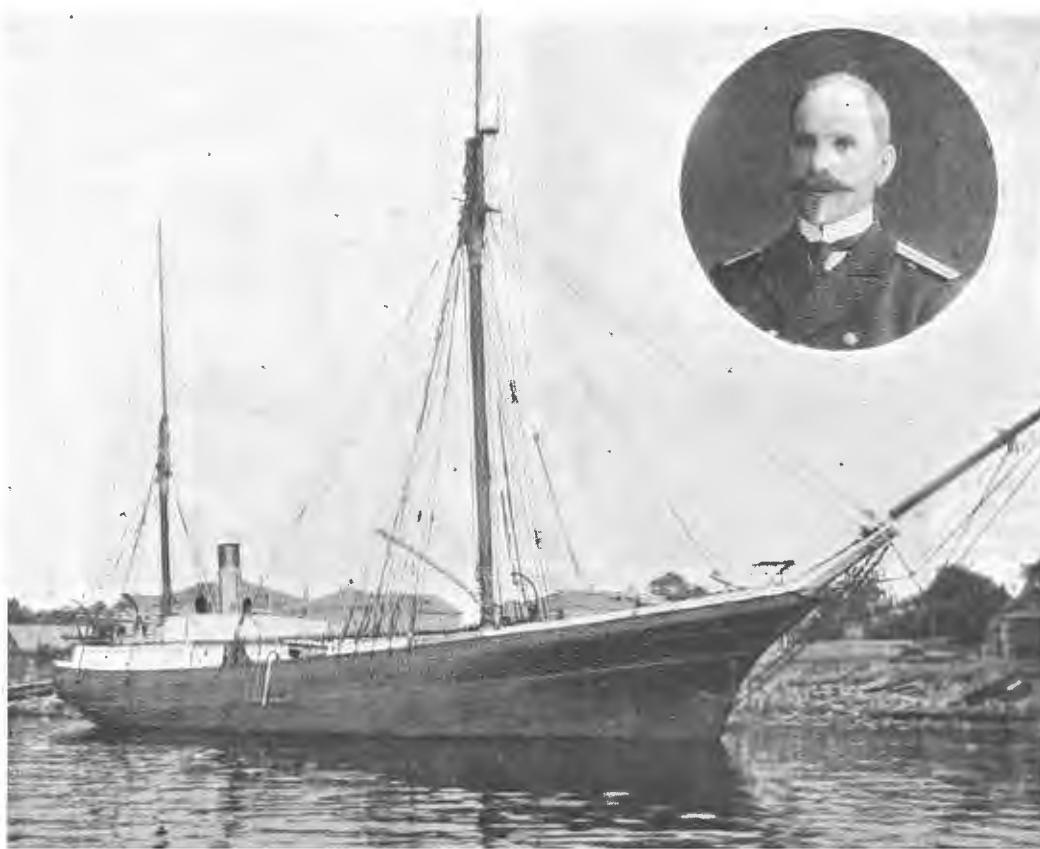
По австрійской ініціативѣ.

(Політическое обозрѣніе).

Турція наконецъ приходитъ къ сознанію невозможности продолжать до безконечности войну съ итальянцами, съ албанцами и съ аравійскими арабами и на всѣхъ трехъ фронтахъ военныхъ дѣйствій приступаетъ къ мирнымъ переговорамъ. Первая капитулација была почти незамѣтно осуществлена ю въ Аравії. Для того, чтобы заручиться союзничествомъ арабовъ въ Триполи, необходимо было, очевидно, какъ-нибудь и какою бы то ни было цѣною помириться съ ними въ Аравії. Путемъ обѣщанія почти полной автономіи турки пришли къ соглашенню съ главою арабскаго восстания, шейхомъ Идрисомъ, хотя иѣкоторые изъ второстепенныхъ главарей во главѣ руководимыхъ ими племенъ до конца остались непримиримыми и не сложили оружія, вступивъ даже въ сношенія съ итальянцами. Въ Аравії капитулировали еще

справедливому замѣчанію австрійскаго дипломата, Европа поставлена послѣдними событиями въ необходимости „побудить Турцию въ интересахъ ея самой и въ интересахъ всеобщаго мира въ противоположность политикѣ младо-турокъ энергично провести политику децентрализации“. Но, раньше чѣмъ выступить съ такимъ мирнымъ предложеніемъ, Австрія заблаговременно соорудоточила на границахъ тѣхъ самыхъ славянскихъ государствъ, интересы и спокойствіе которыхъ она охраняетъ, 250.000 войскъ и къ обмѣну мнѣніями объ умиротвореніи балканскихъ славянъ почему-то не захотѣла пригласить представителей именно балканскихъ славянскихъ государствъ. Упущеніе настолько же странное, насколько и многоизнаменательное. Оно показываетъ, что у Австріи есть свои заднія мысли и цѣли, которыя она преслѣдуєтъ подъ флагомъ умиротворенія. И русское правительство и дипломаты всѣхъ великихъ державъ изъявили готовность обмѣняться взглядами по затронутому австрійскимъ предложениемъ вопросу. Обмѣнъ мнѣніями самъ по себѣ ни къ чему не обязываетъ. Но при реализации австрійскаго начинанія слѣдовало бы дать ему болѣе широкія рамки и настоять на участіи въ совѣщаніи представителей балканскихъ государствъ, кровно заинтересованныхъ въ осуществленіи намѣченной граffомъ Берхтольдомъ децентрализации Турціи. Славянскіе народы не погрѣбать въ гуманное покровительство Австріи, потому что они прекрасно знаютъ, какъ она обращается съ ними у себя дома. Они видятъ, что съ требованіями децентрализации Австрія обратилась не къ младо-туркамъ,

проводившимъ огнемъ, желѣзомъ и кровью политику централизации, а къ ихъ преемникамъ, ставшимъ на почву мѣстныхъ национально-административныхъ свободъ. Поэтому можно разсчитывать, что обмануть балканскихъ славянъ своимъ заступничествомъ Австріи ни въ какомъ случаѣ не удастся, а при разумномъ отношеніи къ возбужденному вопросу о совмѣстномъ побужденіи Турціи къ децентрализации управлениія австрійская инициатива можетъ быть широко и плодотворно использована на благо славянъ. Для этого необходимо, чтобы Россія, какъ величайшая славянская держава, подняла свой голосъ, во-первыхъ, за допущеніе къ участію въ обмѣнѣ мнѣній представителей всѣхъ балканскихъ государствъ, и чтобы сама она громко и решительно поддерживала тѣ требования национально-областной административной автономіи, которыхъ будутъ гарантировать не фиктивную и притворную, а искреннюю и действительную защиту славянскихъ интересовъ. При выяснившемся за послѣдніе дни тѣсномъ сплоченіи державъ тройственного согласія голосъ Россіи не будетъ одинокимъ и безсильнымъ, тѣмъ болѣе, что еще со временеми Гладстона вся либеральная Англія была убѣжденной сторонницей



Судно „Св. Фоки“, на которомъ отправилась 14 августа с. г. экспедиція лейтенанта Сѣдова въ полярныя страны.

Портретъ инициатора и начальника экспедиціи лейтенанта Сѣдова.

славянской свободы. Основное преимущество комбинаціи тройственного согласія передъ тройственнымъ союзомъ заключается именно въ томъ, что оно обеспечиваетъ возможность наиболѣе легкаго и безкровного осуществленія славянской миссии Россіи. Понимающая свой долгъ передъ націей русская дипломатія обязана обратить своеокорыстную дипломатическую игру Австріи на пользу славянства.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1912 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: Безъ дост. въ СПБ. 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки, подписная плата за „Ниву“ 1912 года должна быть внесена **полностью къ 1-му августи сего года**. Контора журнала „Нива“ покорнѣйше просить гг. подписчиковъ, не внесшихъ сполна подписныхъ денегъ, озаботиться **немедленною присылкою** остальной причитающейся съ нихъ суммы, **во избѣженіе остановки въ высылкѣ журнала съ № 36-го** (отъ 8 сентября). При высылкѣ денегъ гг. иногородніе подписчики благоволятъ обозначать **на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса съ бандероли** или прилагать самый адресъ.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Морлокъ. Рассказъ Ю. Волина. (Окончаніе).—Стихотвореніе Петра Быкова.—Аполлонъ Бельведерскій. Повѣсть минувшихъ лѣтъ. Н. Н. Брешко-Брешковскаго. (Продолженіе).—Юбилей страданія и славы. Очеркъ.—А. С. Суворинъ (1834—1912).—По австрійской инициативѣ (Политическое обозрѣніе).—Заявленіе.—Объявленія.

РИСУНКИ: Портретъ Императора Александра I (1804 г.).—Портретъ матери Наполеона I.—Бородинское сраженіе 16 августа 1812 г.—Герои Отечественной войны (26 портр.).—А. С. Суворинъ.—Судно „Св. Фоки“ экспедиціи лейтенанта Сѣдова.

Нѣ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна“ ии. 14.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп. № 29. Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ. Библиотека "Мурзилка" № 22.



Библиотека "Мурзилка" № 22.

ЛАМПА „ОСРАМ“

Osram-Lampe
D.R.P.
Auergesellschaft

Наилучшія, напрочінкішія електрическія економіческія (съ тянутой проволочної ниткою) лампочки отъ 10 до 1000 свѣтлъ. Дѣйствительна (не теоретическая) економія енергії—75%.

Акціонерное Общество „АУЭРЪ“ въ Берлинѣ.

37176 8-1

ПРЕДСТАВИТЕЛИ:

А. И. Фингертъ и К°,
С.-Петербургъ, Невскій пр., 94.

И. Заблудовскій,
Москва, Кузнецкій мостъ, 15.

„GILLETTE“

(ЖИЛЛЕТТ)

БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ НЕ НАДО ПРАВІТЬ И ТОЧІТЬ!

Почтовая высылка только частными по оптовымъ цѣнамъ и франко порть за налож. плат.— Французскія Страусовыя перья и Плерезы.— Просить выслать съ заказомъ 1 руоль задатка, образчикъ цвѣта на цвѣтныя перья съ указаніемъ приблизит. цѣны. 27-157. Я. Фрейманъ, Варшава, Фрута, ул. 15.



СРЕДСТВО ДЛЯ РОЩЕНІЯ ВОЛОСЪ. Недѣльный курсъ ухода за волосами только 7 копѣекъ въ день.

Я предлагаю каждому, недовольному ростомъ своихъ волосъ, потребовать у меня полный недѣльный курсъ лечения, состоящий изъ:

1. Одной большой пробиркой бани, моего вѣрного волосорастителя.
2. Одного куска специальнаго мыла для головы.
3. Порошка для очищенія головной кожи.
4. Всѣхъ подобныхъ наставлений и разясненій, касающихся правильнаго примѣненія моего способа.

Всѣ это я высыпаю за свой счетъ по получении СЕМИ СЕМІ-КОПѢЙНЫХЪ МАРОКЪ; такимъ образомъ недѣльный курсъ лечения обходится не дороже семи копѣекъ въ день и каждому дается возможность за весьма умѣренную цѣну на опытъ уѣдѣться въ правдивости моего способа.

Отправка каждому клиенту совершается безъ задержки немедленно по получению заказан. письма съ марками.

ДЖОНЪ КРАВЕНЪ-БЕРЛЕЙ.
С.-Петербургъ, Невскій пр., 13.
Департаментъ № 32.



300 РУБЛЕЙ
ВЪ МѢСЯЦЪ

въ болѣе можетъ зарабатывать каждый мужчина легко у себя дома. Совершенно новые чинъ къ богатству. Подходъ и для побочн. заработка. Подр. брошюра и проспекты въ-бесплатно. Лодзь 6 почт. ящикъ 367. 37085

СРЕДСТВО

противъ ревматизма и подагры. „Грейзеръ“ можно достать во всѣхъ видныхъ аптекарскихъ магазинахъ и аптекахъ. Иллюстрированная (расположена подъ подробнымъ описаниемъ вышеизложенныхъ болѣзней) высыпается бесплатно, по первому требованію. Адресовать тагъ: М. Е. ТРЕЙЗЕРъ,
№ 37 Бангоръ Гаузвъ,
Ш.Лейтъ, ЛОНДОНЪ,
Англія. 27-16

Сенсаціон. новость XX вѣка! Часы „Радіум“

показываютъ время не только днемъ, но и въ темнотѣ и ночью, ибо освѣщаются изумительно красивымъ, лучеспускающимъ ново-изобрѣтен. веществомъ радиа, какимъ снабжены циферблата и стрѣлки часовъ „Радіум“, производящіе необычайный эффектъ. Кромѣ того служатъ какъ: карманъ, кабинетные, будильники (звонокъ внутри корпуса), напоминаютъ о разн. частяхъ и службахъ, порученіяхъ и отличаются вѣрными, точнымъ ходомъ, а потому необходимы каждому. Цѣна № 1 хор. сорта 11 р. 75 к., № 2 высш. качест. 15 р. 50 к. Такіе же часы „Радіум“ безъ будильника № 3 хор. сор. 6 р. 50 к. и № 4 выс. кач. 8 р. 75 к. Высш. налож. плат. Пересямка 55 к. Адрес: Радіомастерская А. М. Бахнера, Варшава, Электроторговая, № 1. Примѣч.: Просимъ не смѣшивать съ выставленными часами „Радіум“ съ слѣдующими фосфорными самосвѣтами.



ПИЩА „АМЕНБРІСЪ.“

Лабораторія Allen & Napierly, Ltd., London.

При искусственномъ вскармливаніи грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ, вполнѣ замѣняющая материнское молоко СЪ ПЕРВАГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.

Брошюра высыпается бесплатно главн. представителемъ для Россіи М. М. Селитреннымъ, Москва, почт. ящикъ 399. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

90
руб.
въ мѣсяцъ



Изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, СПБ., ул. Гоголя, 22.

„Сказки“, собранные Бр. Я. и В. Гриммомъ, мами. Перев. подъ ред. П. Н. Полевого. 2-е изд. со множествомъ иллюстр. П. Гротъ-Логана и Р. Лейнвебера. Изданіе изданіе томъ въ 8-ю д. л. на превосходной бумагѣ, болѣе 560 стр. и около 40 высоко-художеств. рисунковъ и виньетокъ. Цѣна изданіе въ красивомъ коленкѣ, переплетѣ 4 р., съ перес. 4 р. 60 к. Имеется особо роскошное и большое—въ 4-ю д. л.—изданіе, отпечатанное на лучшей веленевой бумагѣ; цѣна 12 руб., съ перес. 12 р. 75 к. Въ роскошн. перепл. 14 руб., съ перес. 14 р. 75 к.

ЦВѢТОЧНЫЯ ЛУКОВИЦЫ

ИЗЪ ПЕРВЫХЪ РУКЪ
ОТЪ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ!

Новый иллюстр. каталогъ съ интересными новинками и наставлениями высыпается бесплатно.

АКЦ. ОБЩ. М. ФАНЪ ВАВЕРЕНЪ И С-Я
Обширныя собст. культуры цвѣточн. луковицъ и сѣмянъ въ Голландіи. Отдѣлкіе для Россіи: СПБ., Загородный пр., 31. (Телефонъ № 562-80).

ПОЧЕМУ МУЖЧИНЫ ПЬЮТЪ?

Я былъ горькимъ гъяницией цѣлыхъ 20 лѣтъ, теперь бросилъ пить совершенно. Спасибо Вамъ за Вашъ добрый дружескій совѣтъ.

МАТЕРИ И ЖЕНЫ,

я знаю, что вся тяжесть пьянства ложится на слабыя плечи женщины; она расплачивается за него разбитымъ счастьемъ и потеряннымъ здоровьемъ, а потому я хочу помочь. Я объясню Вамъ, почему мужчины пьютъ и какъ излечить ихъ отъ этого ужаснаго порока у себя дома и даже безъ ихъ вѣдома.

ДАРОМЪ.

Мой совѣтъ помогъ тысячамъ, онъ поможетъ и Вамъ. Не откладывайте, напишите мнѣ сегодня. Я немедленно вышлю Вамъ свою книгу дрогозѣнныхъ указаний, какъ бороться съ пьянствомъ, съ пояснительными художественными картинаами по тексту, бесплатно. Мой адресъ:

Ш. ЛАСЛЕЙ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ. Екатерининский кан., 12. Отд. 3 / 4

Издание Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, СПБ., ул. Гоголя, 22.

„Отрокъ мученикъ“. Углицкое преданіе. Повѣсть В. М. Михеева. Съ 30-ю рисунками Нестерова, Суркова и Бемъ. Цѣна 2 р. 50 к., съ перес. 2 р. 80 к.; въ перепл. 3 р., съ перес. 3 р. 50 к.



ЗАЛОГОМЪ БУДУЩАГО ЗДОРОВЬЯ

каждаго человѣка является цѣлесообразное и гигиеническое питаніе въ периодѣ младенчества.

МОЛОЧНАЯ МУКА НЕСТЛЕ

признана выдающимися медицинскими авторитетами самой соотвѣтственной пищей для младенцевъ и дѣтей. Остерегайтесь поддѣлокъ. Настоящая только въ русской упаковкѣ.

АТТЕСТАТЬ Университета, золот. медали за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научаютъ заочно красиво и скоро писать. За 5 семянъ марокъ высыпаю образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и усмѣшокъ. Одесса. Професс. Калинграфія Адольфъ НОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.



10 РУБЛЕЙ ЕЖЕДНЕВНО. Легкий заработка ладьемъ обоего пола. Пришлите Вашъ адр. Торг. Дому Бр. Любка, Лодыжь, отд. № 6.

Тарасовъ пер., 26-4.



СЕКРЕТЪ, КАКЪ СДѢЛАНЬЯ МОЛОДЫМЪ И КРАСИВЫМЪ, УЖЕ БОЛЬШЕ НЕ ТАЙНА.

Простымъ употреблен. чулочистъ, мыла „ОЯ“ изъ Сан-Франциско, достигаютъ поразительные результаты; это просто удивительное средство для восстановления молодости и красоты.

Перуанский мыльный корень „Рюбеть“ есть единствен. действительное средство, чтобы предохранить кожу отъ глубокой старости отъ образов. морщинъ. „ОЯ“ пудра. Эта пудра имѣть такое поразительное дѣйствіе, что является потребностью для каждой элегантной дамы.

„ОЯ“ КРЕМЪ. Весенняя красота.

„ОЯ“ лакъ для ногтей придаетъ ногтимъ чудн. эмаэль. глянецъ, который дергается недѣлами безъ измѣненій.

„ОЯ“ СОЛЯНЫЕ ВАННЫ. Прѣдлагаетъ особенно скромн., изын. ароматъ, освѣжаетъ первы и органы дыханія.

Препаратъ первоклассн. американск. парфюмеріи „ОЯ“ имѣется въ магазинахъ: В. Бюльеръ, Невскій пр., 49; Торг. Домъ Б. Шашковскаго, Невскій пр., 27; В. Милютеръ, Симбирскаго, 51 и у А. Зевалы, по Финск. ж. дор., ст. Келломяки.

Главный представитель: И. БОНЕ, СПБ., Сергиевская ул., д. 17, кв. 16. Телефонъ 155-22. 37175

Любительские часы „БОНЕРЪ“.

Кто любить изящество и желаетъ имѣть хороши карманные часы, тому сообразно запастись вновь усовершен. часами изъ синей порошковой стали, прекрасного фантазийного фасона, совсѣмъ плоские, толщиною не превышающей серебрябы, ремонтуясь съ заводомъ раза въ 40 часовъ. Аккеръ на 15 камняхъ съ красными винтажными анкерками (см. рис.). Особенное внимание обращено на юрмъ ходъ часовъ, которъ выѣзжены до конца мин. и настолько

прочны, что фабрика выдастъ гарант. на 5 лѣтъ. Цѣна только 3 р. 50 к. Желах расширять эти замѣчательные часы, я въ видѣ преміи предлагая къ каждымъ часамъ БЕЗПЛАТНО 17 предметовъ, незав. для будущаго, а именно: 1) Чѣль изъ настоящаго золота 2-хъ ридел. 2) Брелокъ-камеомагнитографъ съ видами интерес. женщинъ. 3) Зашивочный кошельокъ для часовъ. 4-7) Карманъ, кожанъ, вессессеръ съ 4-мъ необход. предм. 8) Предохранитель часовъ отъ воровъ. 9) ПОВОСТЬ! Карм. стереоскопъ ПЛАСТОГРАФЪ (см. рис.). 10-15) 6 худож. исп. картины изъ стереоскопич. предметовъ. 17) Новомодн. книжка, письменный приборъ, состоящий изъ вѣсъкошныхъ предметовъ. Для интересн. покупателей предлагается комплектъ изъ 2-хъ предметовъ: 1) Чѣль изъ золота 2-хъ ридел. 2) Брелокъ-камеомагнитографъ съ видами интерес. женщинъ. Всего только за 3 р. 50 к. 2 часовъ съ прилож. 6 р. 50 к. Гарантія съ часами и предметами высшаго качества 4 р. 25 к. 2 гарант. 8 р. Такие же дамск. гарант. 3 р. 95 к. Высыпается нах. платежъ, безъ задатка. Чесарска 40 к., въ Сибирь 75 к. Адресовъ: Т-во „АККУРАТНОСТЬ“ ВАРШАВА, Отд. 13.

920 ФОТО графическ. снимк. французск. кра- сав. въ роскоши. альбомъ загран. работы высок. въ секр. посыпкѣ съ вложен. плат. за 2 р. 50 к. съ перес. Адресъ: г. Лодыжь, Главн. почт. ком. ящ. 571 А.

СПБ., Морская, 23. А. СИРОНЬ. ДЕЛО дерев. вещей и аппаратовъ для выжиганія, терракота, металла-пластика, таро, батикъ, краски и всѣхъ принадлеж. для художниковъ и для работы гвоздями.

Изъ-за границы

Съ открытиемъ Русскаго Почтоваго Экспрота въ Берлинѣ всякому въ Россіи доступно теперь получать достопримѣчательные заграницы товары непосредственно изъ за- границы.

ИМИТАЦИОННОЕ СЕРЕБРО

первоklassной германской фабрикациѣ, на- сквозь бѣлого металла, подъ цветъ серебра, замѣняющее употребление чистаго серебра:

№ 501 столовыя ложки за дюжицу 6 р. 60 к. № 502 столовыя вилки за дюжицу 6 р. 36 к. № 503 столовыя ножи за дюжицу 7 р. 80 к. № 504 ложныя ложки за дюжицу 3 р. 80 к. № 505 десертныя ложки за дюжицу 5 р. 40 к. № 506 десертныя вилки за дюжицу 5 р. 10 к. № 507 десертныя ножи за дюжицу 6 р. 60 к. № 508 большая розливная ложка за 1 штуку 2 р. 95 к.

ДЛЯ МУЖСКИХЪ КОСТЮМОВЪ

достопримѣчательные, вырабатываемые за границы, шерстяные материалы, ткань для мужскихъ костюмовъ, цвета: черный, темно-синий, съ искровыми отблесками модѣйшихъ темныхъ, средневѣковыхъ или свѣтлыхъ цветовъ, изящество которыхъ не поддается описанію и воображенію, такъ какъ подобныя выѣзжаки въ Россіи рѣдко встречаются. Ширина около 2 арш. и 8 сант. На полный костюмъ прилагается 4 арш. по пѣчамъ: № 509 по 4 р. 45 к. за аршинъ, № 511 по 5 р. 80 к. за аршина.

заплаты изъ ткани 2 р. 95 к.

ЗАГРАНИЧНЫЙ

БУФЕТЪ КОНФЕТИРЪ

достопримѣчательные конфетуры и лакомства, изготовленія всемирно-извѣстной кондитерской фабрики „Гильдебрандъ и С-нъ“. Чего же желала, того, благодаря изобрѣтенію, добилась. Я имѣю теперь хорошую фигуру. Еще разъ Вамъ сердечное спасибо. Письмо можетъ напечатать, но только безъ моего адреса.

Г-жа М., Симбирскъ ...За методъ шлю Вамъ глубокую благодарность. Это превзошло мои ожиданія. Результатъ блестящий.

Г-жа В. Ч., Орель ...Очень Вамъ благодарю за Вашъ присланн. мѣтодъ.

Чего же желала, того, благодаря Вашему изобрѣтенію, добилась. Я имѣю теперь хорошую фигуру. Еще разъ Вамъ сердечное спасибо. Письмо можетъ напечатать,

но только безъ моего адреса.

Г-жа М., Симбирскъ ...За методъ шлю Вамъ глубокую благодарность. Это превзошло мои ожиданія. Результатъ блестящий.

Г-жа З., Ив.-Вознесенскъ ...После применения этого метода я похудѣла, что мой бѣстъ принялъ ту форму, о которой я давно мечтала. Пришу Вамъ мою искреннюю благодарность за Ваше доброе и хорошее ко мнѣ расположение...

въ тысячу дамъ высказываются въ этомъ же родѣ.

Превосходное дѣйствіе моего привилегированнаго метода засвидѣтельствовано патентными документами, сходные же лишь по названію способы или средства, извѣщавшіяся во Франціи и Россіи, но болѣе, какъ неудачнымъ подражаніемъ, противъ которыхъ я искрѣнне предостерегаю.

Итакъ, пишите мнѣ какъ другу, и я немедленно отвѣчу Вамъ въ закрытомъ конвертѣ, безъ обозначенія моего имени, чтобы сохранить Вашу переписку со мною въ секретѣ. Моя проспекты выдаются бесплатно, а высыпаются за 3 марки по 7 коп.

5) Знаменитое какао Hildebrands in Berlin.

6) Ароматный шоколадъ, наполненный ликеромъ, фруктовыми сладостями, конфетами, арахисомъ и ромомъ.

За всѣ шесть пакетовъ, вѣсомъ 6 футовъ—5 р. 75 к. Упаковка и пересыпка по почтѣ вѣсъ вышеизначенныхъ товаровъ въ таможеніи оплачиваются за счетъ Экспорта. Допускается высыпка съ наложеннымъ платежомъ и безъ задатка. За наложенный платежъ изъ Сибири прилагается 21/2%. При заказахъ изъ Сибири слѣдуетъ прислать задатокъ. За пересыпку въ Сибири присчитываются 10%. Адресъ (можна вырѣзать) въключить на конвертѣ или открыть:

ЖАННА ГРЕНЬЕ, JEANNE GRENIER

Москва, Петровка, д. „Якорь“, кв. 49, отд. 213.

Для интересующихъ методомъ особая приемная, открытая ежедневно, кроме праздниковъ, отъ 10 ч. утра до 6 ч. веч.

Телефонъ 272-96. 37172

Германия, Берлинъ, Фридрихштрассе № 125, въ „Русский Почтовый Экспортъ“.

Berlin, Friedrichstrasse № 125. „Russischer Post-Export“ N.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

На письмо въ Берлинъ слѣдуетъ наклеить марку въ 10 коп., а на открытое въ 4 коп.

КНИГА ЧУДЕСЬ И ТАЙНЬ.

Желаете ли вы обладать сверхъестественной силой? Знать удивительные волшебные свойства некоторых трав и камней? Обладать талисманом любви? Знать математические секреты любви? Узнать свою судьбу? Уметь разгадывать судьбы? Но линии руки читать судьбу и вообще обладать великими тайнами астрологии, оккультизма, хиромантии и черной и белой магии. Не смышились бы вы с ними, книжки, фокусы, прелагаем под таким же названием. Цена не перес. и налож. плат. только 1 р. 75 к. Сызака, обращайтесь: СПБург., в-з РОДЖЕРСЪ, Невский, 60—3. 37109 4-1

фото-
графические аппараты
предлагаются
въ РАЗСРОЧКУ
въ Т. Д.
ЛОРЕНЦЪ и К.

Москва, Милютинская, д. Сытова № 22 42. Краткий пренс — куранты в условиях разсрочки — беспл.; полный (107 стр.) за 11 к. марк.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРИЯ

общедост. ЗАОЧНЫЕ самодобраз. ПРОГР: 2-я итальян. и америк. коммерч. арифметика, комм. корреспонд., комм. географ., товарес. словарь комм. словъ, курс правописания, каллигр., конт. скоропр., исправл. почерка. АТТЕСТАТЬ ЕУХ-ГАЛТЕРА. Отзывы изв. спец. благод. письма. Льготы, условия Прогр. проби. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книги: "Круг. Самобр." Спб., Невский 92-14

Сохраняйте вашу красоту и молодость

посредством аппарата "АФРО" системы д-ра Гарланда, разр. Варш. врач. упр. за № 10261. Их одна дама, обладающая этим генетическим изобретением, не должна бояться прыщей, угрей, морщин и т. п. недостатков кожи. При помощи аппарата "АФРО" прыщи проходят в большинстве случаев через 60 секунд, угры через несколько дней. Ированы защеках заполняются, руки, шея округляются, морщины и складки на лице, под глазами совершенно исчезают и все это поразительно быстро. Аппарат "АФРО" дает тело стяжим, крепким, упругим, а кожу цветущей, яичной, мягкой. Также для прошоров и способов употреб. 2 р., нал. плат. 25 коп. дороже. О-во "Меркурий", Лодзь. Л. 14. 37089 4-4

LUES

ПРОСТОЙ, СКОРЫЙ и ДЕШЕВЫЙ СПОСОБ
ЕГО ЛЕЧЕНИЯ, БЕЗЪ ПРИМЕНЕНИЯ
ІОДА и РТУТИ.

НАБОРОМЪ изъ ТРАВЪ, разрешенъ къ посеместной продажѣ. Брошюра, составленъ на основаніи научныхъ данныхъ и практич. наблюдений А. С. БУХБИНДЕРОМЪ (9-е исправлен., доноска, изложение), высылается въ открытымъ конвертѣ, за 35 к. — въ закрыт. за 56 к. ◆ ВРАЧАМЪ БЕЗПЛАТНО. ◆

Контора и складъ издания: МОСКВА, Бол. Нарышкина, д. № 3, кв. 7.

А. С. Бухбиндеръ. Телефонъ 239-62. 37162

Брошюра же въ сокращен. видѣ высылается въ открытымъ конвертѣ, безплатно, въ закрыт. за 14 к. почт. марк. Налож. плат. не высыл.

**ДОБЫВАЙТЕ ТОВАРЪ
изъ ПЕРВАГО ИСТОЧНИКА.**

625 буквъ 1 руб. 70 коп.
за

ДОМАШНЯЯ ТИПОГРАФІЯ.

Должна находиться въ каждомъ домѣ. Она необходима каждому. Съ помощью домашней типографии каждый можетъ печатать бланки, конверты, визитные карточки и т. п. Цена полного комплекта съ 625 буквами, цифрами и знаками въ изящной коробке только 1 р. 70 коп. 1000 буквъ — 3 рубли, 1500 буквъ — 4 р. 35 к. Прягается бесплатно: 1) передвижной штемпель-календарь на 10 лѣтъ или календарь, необходимый по вскѣхъ частныхъ и правительстvenныхъ учрежденіяхъ; 2) фонарь хорошей краски. Высып. налог. платежомъ и безъ задатка. Пересылка въ упаковкѣ — 40 коп., въ Сибирь — 30 к. дороже. Адресъ: Представительство 2-2. Н. Ривинъ, Варшава, Центральная, 389—20. 37124

**СТАРѢЙШИЙ ОРУЖЕЙНЫЙ
МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ**

основанъ 1860 года.

Т. Д. З. БЕРНГАРДЪ и КО,

преемникъ И. ШЕНБРУНЕРА,
Москва, Кузнецкій Мостъ, 5,

Послѣдняя новость!

РУЖЬЕ АВТОМАТЪ

дробовинъ и. 12.
Фабрика Винчестера, модель 1911 года.

36610 2-2

18 ПРЕДМЕТОВЪ ТОЛЬКО ЗА 2 руб. 95 коп.

Высып. по оптовой ценѣ 18 цѣнныхъ полезныхъ предметовъ: 1) Издѣ. мужск. карманные часы "Хронометръ" ашеръ на 15 камн. изъ черн. ворон. стали, заводъ головкой разъ въ 40 часовъ, выѣтра, до минуты со ручательствомъ на 6 лѣтъ. 2) Цѣль изъ настоящ. америк. золота. 3) Брелокъ-Кинематографъ (съ 2-мя движущимися видами инте-реса. женщина). 4) Замшевый кошелекъ для часовъ. 5—8) Карман. кожан. несессеръ съ 4 необходимыми предм.). 9) Кожан. портмоне съ 7 отды. заградочн. выѣтками. 10) Штемпельъ: имя, отчество въ фамилии загадчника. 11) Флаконъ краски для штемпеля. 12) НОВОСТЬ. Кожан. стереоскопъ "Пластографъ" (см. стр.) 13—18) 6 худож. исполненіе, картинъ на стереоскопъ. Все только за 2 р. 95 коп., съ духими 3-мя крышками съ 4 р. 15 к. Высып. налог. платежъ въ безъ задатка. Пересылка 55 коп., въ Сибирь 85 к. Адресъ: ЭКСПОРТНОМУ ДОМУ 27132 2-1

Т-во „ВЕНЕРА“, Варшава, Панская, 14—83.

ПАНЦЫРНЫЕ ШКАФЫ

съ ПАТЕНТОВАННЫМИ ЗАМКАМИ

„ПРОТЕКТОРЪ“

Т-ва СУЩЕВСКАГО ЗАВОДА.

МОСКВА,

Мясницкая, уг. Фуркасовского пер., рядомъ
съ духовной Консисторией.

Прейс-снуранты по ТРЕБОВАНИЮ.

37102 3-2

Берлинский Политехнический Институтъ.

Берлинъ

Neanderstr. 3.

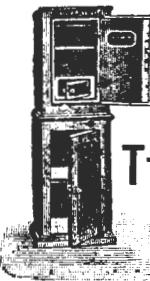
Подготавливаетъ инженеровъ въ архитекторы.

Дипломъ инженера

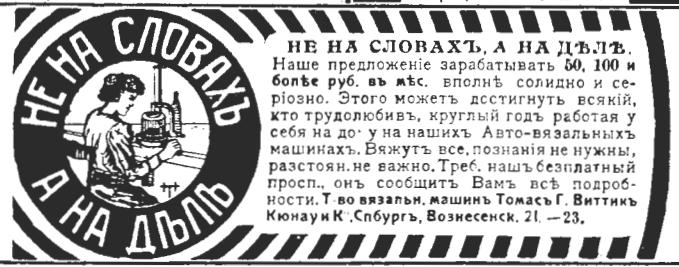
Директоръ Вернеръ.

Программа бесплатно.

37102 3-2



Много денегъ зарабатывать можетъ всякий въездъ, научившись выѣбл. мыло въ замазанное масло въ какихъ угодно прорѣзахъ, безъ обвязки и устр., только по моему руководst. и речеpt. Товаръ обход. на 50% о дешево. Выѣбл. и медали на русск. и иност. выставахъ. Треб. также агенты для продажи мыла и масла моего завода. Подр. просп. книжку высып. за 1 семикор. мар. Адресъ: Одесса, № 49, 37105 4-4



НЕ НА СЛОВАХЪ, А НА ДѢЛЪ.

Наше предложеніе зарабатывать 50, 100 и болѣе руб. въ мѣс. вполнѣ солидно и серьезнозно. Этого можетъ достигнуть всякий, кто трудолюбивъ, круглый годъ работая у себя на дѣлѣ на наши машины. Авто-вязальныхъ машинъ. Вяжутъ все, познаніе не нужны, разстояніе не важно. Треб. нашъ бесплатный просп., онъ сообщитъ Вамъ все подробнѣости. Т-во вязальн. машинъ Томасъ Г. Виттнъ Кюнаун и К. Спбургъ, Вознесенск. 21.—23.

37102 3-2

М. СОКОЛОВЪ, мастеръ-специалистъ,

работавш. много лѣтъ у извѣстн. фирмы Г. МОЗЕРЪ и К.

СКЛАДЪ ЧАСОВЪ:

С.-Петербургъ, Невский пр., д. № 71,

рекомендуетъ изъ своего склада по оптовой ценѣ слѣд. сортъ лично имъ пропрѣренныхъ часовъ высн. качества, съ полнымъ ручательствомъ на 5 лѣтъ. Часы мужск. черн. 3 р. 90 к. и 4 р. 80 к., лучш. сортъ анкерн. 7 р. 75 к. и 12 р. Часы мужск. анкерн. изъ 15 камн., серебр. 84 пр., массивны три крышки, заводъ ключ. 10 р. 75 к. и 13 р. 75 к., зал. головкой 12 р. и 15 р. Часы мужск. америк. золота „Дулъе“, анкерн. изъ 15 камн. 9 р. 75 к. Часы дамск. черн. 5 р. 75 к. и 8 р. 25 к. Серебр. 84 пр. 8 р. 75 к. и 15 р.; крѣпко вязл. на 1 р. дороже. При вѣблѣ часахъ безз. вязл. извѣстн.ѣнъ. Перес. на счетъ фирмы, налож. плат. безъ задатка. Требуйте безз. вѣблѣ. каталогъ.



ZEISS
ZIELFERNROHRE



ПРИЗМЕННЫЕ ТЕЛЕСКОПИЧЕСКИЕ ПРИЦЛЫ
ДЛЯ РУЖЕЙ.

ВЫДАЮЩАЯСЯ РѢЗКОСТЬ.
БОЛЬШАЯ СВѢТОСИЛА.

Каталогъ Т-ца 344 бесплатно.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ,
Казанская, 2.

37102 3-2



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека Руниверс



Выдан 1 сентября 1912 г.

для напечатанія въ "Пиаф" призываются по следующей цѣлѣ за строку напарель въ один столбецъ (въ 1/4 ширини страницы): передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Цѣна этого № 20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Париж. Моды“ за сентябрь.

Требуйте КОНЬЯКЪ ШУСТОВА Вездъ.

ОБУЧЕНИЕ ГАЗЕТНОМУ и ЖУРНАЛЬНОМУ ТРУДУ (статьи, корресп. и пр.) ЗАОЧНО, обезп. раб. въ газетѣ, побочн. зараб. всякому, подобныхъ сѣдѣній требуйте безплатно. Адресс.: Редакція журн. „СОТРУДНИКЪ ПЕЧАТИ“, С.-Петербургъ, Коломенская, 27—5

Политехнич. Институтъ 4 курса въ году. Предметная система. Отдѣл.: машины, электр., столяр., вентиляц., газов. освещеніе, архит., жѣзво-бетонъ, жѣзвы, конструкц. Механика и начерт. геометр. по-русски. 1885 слуш.: бѣлороз. Программа высып. по пер. треб. Адр.:

Polytechnisches Institut Strelitz I. Meckl.

СТРЕЛИЦЪ 2 часа отъ Берлина. 36234 25-20

Карлъ Ивановичъ Вагнеръ, Садовое Заведеніе въ Ригѣ, симъ имѣть честь довести до сѣдѣній любителей, что.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЕ КАТАЛОГИ деревьевъ, растеній, цветочныхъ луковицъ и пр. на 1912—1913 г. изданы и высыпаются по требованію безплатно.

Dr. Венгрие, 47, Rue Blanche, Paris.

Вауме Венгрие

ПОДАРЫ РЕВМАТИЗМА
Невралгии

Дено во всѣхъ аптекахъ.

ЦЕЙССЪ БИНОКЛИ

для путешествія, спорта, охоты и театра

Большое поле зрењія. — Высокая свѣтосила.

Требуйте проспектъ — Т 342.

Имѣются въ оптическихъ магазинахъ и у Карла Цейссъ, С.-Петербургъ, Казанская ул., 2.

**ХІІІ г.
изданія**

НОТЫ 10 КОД ЭКЗ. Издание С.Я.М.БОРЬ. Тверская, Дегтярная пер., домъ № 7. Каталогъ бесплатно.

НАДЫШЕШІЕ ПРИЧІСНИКИ НАЧАСТЬСТВА ТОРФОСНЕ-ДЛЯ РОЖЕНИЯ ЭКІПАЖІ С.К.СТЕПАНОВА

БОРОН-ГІМОЛОДІЕ МІЛІО ПРОДАЮТЬ ВЕЗДЪ 50.— 30.—

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИСТРУМЕНТЫ для оркестра, школы и дома.

Прейс-курантъ струнныхъ инструм. бесплатно.

Юлій Генрихъ

ЦІММЕРМАНЪ С.-Петербургъ, Москва, Рига.

Складъ итальянскій, французск., и австрійск., скрипки, смычки.

250,000 РОЗЪ, 600 СОРТОВЪ, 150 НОВИНOKЪ. Требуйте богато иллюстрированный каталогъ.

ПИТОМНИКИ РОЗЪ Ю. К. Роте, въ ОДЕССѢ.

Поставщикъ Двора Его Величества

К. М. ШРЕДЕРЪ основ. въ 1818 г.

Рояли и Піанино.

СПБ. Невскій 52.

Іосифъ Гофманъ пишетъ:

„...Рояли Шредера... по своимъ качествамъ не только первые въ Россіи, но могутъ быть достойно приравнены къ лучшимъ издѣліямъ Германиі, Австріи, Франціи и Америки“.

Прейс-курантъ № 15 бесплатно.

Иллюстрированный Журнал

ЛИТЕРАТУРЫ ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

XLIII г.

№ 35

Выходить ежемесячно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 пл. „Сборника“, содерж. сощ. Н. Г. Помяловскаго, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 1-го сентября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р.

г. XLIII

1912

Цѣна этого №—20 к. съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературные и популярнонаучные приложения“ за Сентябрь 1912 г., 2) „ПАРИЖСКИЯ МОДЫ“ за Сентябрь 1912 г. съ 42 рис. и отдѣльн. листъ съ 28 черт. выкр. въ натур. величину и 28 рис. для вышиванія.



Тайна.

Рассказъ Н. Олигера.

Перепечатка воспрещается.

I.

Кассы банка закрывались для публики въ половинѣ четвертаго. Потомъ еще съ полчаса или немногіо дольше служащіе заключали счета, приводили въ порядокъ бумаги и документы. Въ четыре часа накладывались печати на дверь стальной комнаты, и банкъ пустѣлъ. Оставались только сторожа и дежурные артельщики.

У Аверкіева вчера жестоко болѣлъ верхній глазной зубъ, и весь день пришлось проходить съ обвязаннымъ лицомъ. Сегодня утромъ боль прекратилась, но какъ-то слишкомъ уже неожиданно, — сразу. Это было подозрительно, и, стоя за своей конторкой въ отдельѣ простыхъ текущихъ счетовъ, Аверкіевъ то и дѣло трогалъ щеку рукой и, наклонивъ голову на бокъ, прислушивался, не заболитъ ли. Гдѣ-то была открыта форточка: дуло.

Едва дождался окончанія операций, мечтая о домашнемъ теплѣ и уютѣ, — и о маковой настоинѣ, которой хорошо полоскать ротъ въ качествѣ предупредительного средства. Но сѣть звонка торопился заключать счета и подводить итоги. Отъ излишней торопливости, конечно, нацуталь и въ концѣ концовъ освободился однимъ изъ самыхъ посѣдѣній. Повязывая на ходу мягкое шерстяное кашне, направился къ выходу.

Въ широкомъ вестибюльѣ, надъ лѣстницей, цѣлая толпа: служащіе, сторожа, артельщики, прикомандированный къ банку городовой. Загородили дорогу, и Аверкіеву поневолѣ пришлось остановиться и тоже смотрѣть на то, чѣмъ привлекало почему-то общее вниманіе. Но изъ заднихъ рядовъ почти ничего не было видно и, только протолкавшись впередъ, Аверкіевъ разсмотрѣлъ дѣвочку лѣтъ девяти, съ блокирющими длинными волосами, хорошо одѣтую въ пунцистую блѣду шубку и мѣховой капоръ. Дѣвочка держалась прямо и твердо, аккуратно составивъ матененькія ножки въ теплыхъ гамашахъ, и смотрѣла куда-то въ неопределенно далекую точку ясными и холодными глазами. На лицахъ всѣхъ тѣхъ людей, которые тѣснѣмъ кольцомъ окружали дѣвочку, отчетливо запечатлѣлись острое любопытство и нѣкоторая недовѣрія растерянность, а сама она одна только и была какъ-будто совсѣмъ спокойна.

Аверкіевъ тронулъ за плечо своего сослуживца по текущимъ счетамъ:

— Максимъ Петровичъ, чѣмъ это?

Тотъ неопределенно мотнуль головой:

— Да вотъ, видите: дѣвочка.

— Чѣмъ — дѣвочка?

— Вотъ и никто не знаетъ — чѣмъ? — вздохнулъ Максимъ Петровичъ. — Сидѣла совсѣмъ одна здѣсь, на кругломъ диванчикѣ. Всѣ уходя, а она сидитъ. Ну, нашъ вахтеръ спросилъ ее, какъ она тутъ и почему... Потомъ городовой тоже спрашивалъ. И ничего не добились... Ненизвѣстно.

Минувшей осенью у Аверкіева умерла отъ какой-то длительной желудочної болѣзни старшая дочь. Умерла и оставала на рукахъ у отца, — и съ того времени онъ затаилъ въ себѣ какую-то особую, проникновенную нѣжность къ дѣтямъ, — къ невинному и беспомощному поколѣнію, которое радуется, какъ святые, и страдаетъ, какъ грѣшники. И такъ какъ сейчасъ всѣ присутствующіе, видимо, чувствовали себя нѣсколько растерянными и не знали, чѣмъ дѣлать дальше, Аверкіевъ принялъ на себя активную роль, пробрался еще ближе къ дѣвочки и, напицувъ свою круглую съ мягкой розовой лысиной голову, спросилъ тѣмъ особымъ, слишкомъ ласковымъ тономъ, какимъ всегда разговариваютъ съ больными или обижденными дѣтьми любящіе родители:

— Ты одна сюда пришла, дѣвочка, или съ мамой?

Холодные и ясные глаза оторвались отъ неопределенно далекой точки, неторопливо поднялись вверхъ, къ лицу Аверкіева, и спокойно встрѣтились съ его взглядомъ:

— Одна.

Но сейчасъ же какая-то едва уловимая тѣнь пробѣжалась по

спокойному лицу. И, не мѣняя тона, какъ-будто продолжая все одну и ту же мысль, дѣвочка поправила:

— Нѣть, не одна. Съ тетей.

Аверкіевъ потрогалъ кончикомъ пальцевъ щеку съ больнымъ зубомъ, потомъ выпрямилъ шею и взглянула на Максима Петровича. Тотъ раскачивался съ ноги на ногу, заложивъ руки въ карманы, и дѣлалъ глубокомысленное лицо. Убѣдившись, что съ этой стороны нельзя ожидать никакой существенной поддержки, Аверкіевъ рѣшилъ продолжать дѣло на собственный страхъ и рискъ:

— Ну, хорошо, дѣвочка. Стало-быть, ты пришла съ тетей? Такъ и запишемъ. А потому тетя, навѣрно, хлонутала по своимъ дѣламъ, забыла, что взяла тебя съ собой, и, покончивъ съ дѣлами, ушла... Ты не огорчайся, дѣвочка. Это бываетъ. Вотъ мы сейчасъ дадимъ знать твоей тетѣ и все уладимъ. Главное, ты не огорчайся.

Ясные глаза опять поднялись къ лицу Аверкіева.

— Она, кажется, и не того... Молодецъ-дѣвочка! — забормоталъ Максимъ Петровичъ. — Да вы узнайте фамилию и адресъ и найдите извозчика. Только и всего.

— Самое простое! — подтвердила съ солидной почтительностью швейцарь. — Дѣвочка уже большая и разумная. Должна знать.

Артельщикъ громко шваркнулъ носомъ:

— Тоже и тети какія бываютъ... Свое же дитѣ забыла, хвостотрепка!

Нѣсколько человѣкъ изъ очень спѣшившихъ сочли вопросъ исчерпаннымъ и отправились по домамъ.

— Обыкновенная история! — резюмировалъ кто-то. — Чего вы хотите? Въ большомъ городѣ...

Когда струдившаяся, охваченная одинимъ и тѣмъ же интересомъ, толпа разбрѣлась, Аверкіевъ вдругъ утратилъ всю увѣренность и подъ холоднымъ взглядомъ ребенка почувствовалъ себя совсѣмъ беспомощнымъ. Съ негодованіемъ возвратъ къ Максиму Петровичу, который тоже собрался-было уходить:

— Да погодите же... Нельзя такъ! Вѣдь это — живой человѣкъ, а вы относитесь такъ, словно кто-нибудь зонтикъ обронилъ.

И, когда Максимъ Петровичъ застылъ на мѣстѣ въ нѣсколько неопределеннѣй позѣ, готовый веетаки при первой возможности раздѣлаться со всей этой исторіей и уйти, — Аверкіевъ плотно прижалъ больную щеку всей ладонью и возобновилъ разговоръ съ дѣвочкой:

— Такъ вотъ, мы, конечно, все устронимъ, моя милая. Только ты, пожалуйста, не огорчайся и не бойся. Тебя какъ зовутъ?

Дѣвочка сдѣлала легкое движение, — какъ-будто беззвучно, но глубоко вздохнула. И смотрѣла прямо въ лицо Аверкіеву всѣ тѣми же ясными глазами, такими чистыми, во въ то же время загадочно-глубокими.

— Екатериной меня зовутъ. — Кивнула головой въ подтвержденіе своихъ собственныхъ словъ. — Да. Екатериной.

— Такъ-съ! Опять запишемъ! — старался быть добрымъ и снисходительнымъ Аверкіевъ. — А фамилия? Ну, и улица, гдѣ твоя тетя живетъ? Ты вѣдь навѣрно уже грамотная. И фамилию и улицу, — все знаешь?

— Екатериной меня зовутъ! — настойчиво, но ровно повторила ребенокъ.

Тогда Аверкіевъ вытащилъ носовой платокъ, медленно расправилъ его, медленно высыпался и еще медленнѣе сприятъилъ платокъ обратно въ карманъ. Подумалъ, отчетливо вырисовывая, словно выговаривая каждое слово своей мысли:

„Зубъ-то разболится не на шутку, пожалуй... И зачѣмъ было взвѣзываться? Дѣвочка чуднѣя какая-то. Глупая или какъ?“

Другое, внутреннее, безсловное сознаніе подсказывало:

„Нѣть, не глупая. Что-то другое.“

И это же сознаніе увѣряло еще настойчивѣе:

„А ввѣзлася, конечно, напрасно. Ни къ чему,

Городовой съ оранжевымъ шнуромъ наблюдалъ до сихъ поръ за всѣмъ проходящимъ спокойно и равнодушно. И лицо у него было такое приспособленное къ этому равнодушію, жесткое и желто-буровое, словно выѣланное изъ жесткой подошвенной кожи. Это равнодушіе однакоже особенно привлекало сейчасъ разстроснаго Аверкіева. Справившись наконецъ съ платкомъ и всетаки не возстановивъ утраченаго равновѣсія, онъ перевелъ своей взглядъ со свѣтлого лица дѣвочки на оранжевый шнуръ и спросилъ неувѣреніо:

— Какъ же теперь?

Городовой сразу же выяснилъ:

— Къ господину приставу—не иначе. Потому какъ они сами сейчасъ безпремѣнно въ участкѣ... Они озабочаются...

— Но какъ же это? — весь цѣликомъ огорчился и обмыкъ Аверкіевъ.—Такую дѣвочку, — очевидно, изъ хорошаго дома,— и вдругъ въ участокъ! Тамъ у васъ грубость, грязь, пьяные... Мало ли чего насмотрится...

И уже безъ прежней, слегка приторной, ласковости, а очень настойчиво обратился къ ребенку:

— Но, милая... Вѣдь ты должна же знать... Ты большая уже. Деять восемь—девять навѣрно есть. Неужели ты даже фамиліи своей не помнишь? Или тетя эта самая... Гдѣ она живеть? Да-леко? Близко?

Допрашивая, Аверкіевъ даже слегка вспотѣлъ отъ страстнаго желанія получить отвѣтъ, вполнѣ соотвѣтствующій такому простому, въ сущности, слушаю, — и, стало-быть, тоже простой и ясный. Максимъ Петровичъ нацѣлилъ ухо въ сторону дѣвочки. Даже городовой собралъ въ нѣсколько крупныхъ складокъ свое лицо, но дѣвочка, все такая же спокойная, въ ловко сидящей бѣлой шубѣ и бѣлыхъ толстыхъ гамашахъ, попрежнему смотрѣла въ неопределеннную далекую точку и отвѣтила чуть-чуть усталымъ, но не дрогнувшимъ голосомъ:

— Не знаю. Я ничего не знаю.

— Городовой правъ! — нетерпѣливо теребилъ себя за бороду Максимъ Петровичъ.—Тамъ, въ участкѣ, имѣются всѣ средства для того, чтобы добраться до истины, а здѣсь мы только даромъ теряемъ время. У меня въ пансіонѣ, напримѣръ, табль-д'отъ, я опоздаю къ обычному часу, а это непрѣятно. Дѣвочка или капризничаетъ, или... Ну, вообще тамъ... Если тетя дѣйствительно ее потеряла, то, конечно, прежде всего обратится къ полиції.

Швейцарь сочувственно брякнулъ медалями—и посовѣтовалъ-было городовому самому доставить дѣвочку, куда слѣдуетъ, но тотъ рѣшительно отказался: здѣсь, на лѣстницѣ, онъ все равно, что на посту, а посты безъ смѣны оставлять не полагается. Мало ли что бываетъ. Можетъ-быть, экспропріаторы, напримѣръ, нарочно всю эту штуку подстроили, а потомъ отвѣчай...

— Сами бы вы и сѣѣдили, господа! Прекрасное будетъ дѣло. Потому, какъ вы лица почтенные и ни въ чёмъ не замѣчены... Вамъ гостиницѣ приставъ полное уваженіе окажутъ.

— Я-то, собственно, домой! — уклончиво заговорилъ Максимъ Петровичъ.

Аверкіевъ ухватилъ его подъ локоть:

— Глупости! Едемте вмѣстѣ. А обѣдать у меня будете. У насъ дома сегодня отличная ветчина съ горошкомъ. И разговаривать нечего.

И вотъ всѣ трое—Максимъ Петровичъ, Аверкіевъ и дѣвочка—сидятъ въ тѣсныхъ извозчикъ санкахъ, притянутые полостью, отороченной обѣзлымъ медвѣжьимъ мѣхомъ. Двое взрослыхъ сидятъ совсѣмъ бокомъ: имъ очень неудобно, но они боятся стѣснить дѣвочку, которую Аверкіевъ придерживаетъ лѣвой рукой, чтобы она не вывалила на какомъ-нибудь крутомъ поворотѣ.

До участка довольно далеко, минуть двадцать Ѣзды, но за первую половину дороги ни тотъ ни другой не раскрываютъ рта. И дѣвочка тоже молчитъ, защищая лицо отъ холоднаго вѣтра маленькой мутфой изъ бѣлаго барашка. Аверкіеву странно, что она боится холода. Кажется, что она сама должна быть холодной, какъ ледъ. И рука, которой онъ придерживаетъ дѣвочку, очень зябнетъ со стороны ладони.

Максимъ Петровичъ пытается смотрѣть въ корень вѣщей.

— Ну, хорошо. Предположимъ, что полиція еще ничего неизвѣстно... О потерѣ дѣвочки никто не заявлялъ... и даже не за-

явить, по крайней мѣрѣ—въ ближайшемъ будущемъ. Тогда какъ же? Неужели въ участкѣ ее оставить?

Аверкіевъ вдругъ обидѣлся:

— Глупости какія... Вѣчно вы болтаете чортъ знаетъ что... Какой тутъ можетъ быть разговоръ объ участкѣ?

— А все-таки?

— Ну, мало ли что тамъ будетъ... Во-первыхъ, ваше предположеніе... Но моему мнѣнію, оно ни на чёмъ не основано, это предположеніе... А затѣмъ...

Рука зябла все сильнѣе. И все сильнѣе росло иѣлѣное, безсмысленное желаніе отодвинуться дальше, еще дальше отъ этой холодной дѣвочки,—не прикасаться къ ней. Но въ то же время сохранилась и крѣпла разъ появившаяся иѣжность къ этому безпомощному и, можетъ-быть, намѣренно покинутому существу. Эту иѣжность хотѣлось сохранить и взлетѣть еще больше, а ненужное, иѣлѣное смущеніе совсѣмъ отринуть, забыть о немъ.

— Въ участкѣ во всякомъ случаѣ она не останется, если даже ваше предположеніе справедливо,—чего, конечно, и быть не можетъ, — твердо выговорилъ Аверкіевъ и, поборовъ свою слабость, обнялъ тѣснѣе бѣлую шубку дѣвочки.—Въ участкѣ она не останется.

— А какъ же?

— Очень просто. Вы вѣдь знаете, что у настъ дома все осталось нетронутымъ послѣ Вѣрочки. Даже кроватка ея до сихъ поръ стоитъ на прежнемъ мѣстѣ. Ну, и можно будетъ всѣмъ этимъ воспользоваться... на нѣсколько дней или недѣль даже...

— А еще отрицаете пользу благотворительности! — усмѣхнулся Максимъ Петровичъ, но сенчасть же сѣдалъ серьезное лицо: — вы не рѣшайте такъ, съ кондакомъ. Надо бы обдумать серьезнѣе. Супруга ваша, конечно, ничего не будетъ имѣть противъ, но съ другой стороны... Знаете, мало ли какія могутъ получиться неожиданныя осложненія. Будущее невѣдомо, поскольку оно не открывается намъ всевѣдѣніемъ представителей потустороннаго міра...

Такъ ониѣхали въ участокъ и обсуждали судьбу найденной дѣвочки. Скринь подозреваю наполовину заглушать ихъ голоса, но все же дѣвочка должна была слышать, о чёмъ именно они говорили. Должна была, но не слышала. Но крайней мѣрѣ, когда Аверкіевъ, нагнувшись, заглядывалъ въ ея лицо, закрытое до самыхъ глазъ барабашковой мутфой, она не могла уловить въ этихъ глазахъ никакого оттѣнка интереса или даже простого вниманія.

Въ участокъ приѣхали какъ разъ вѣ-время: приставъ уже надѣвалъ пальто, чтобы пойти домой, пообѣдать и хорошенѣко выспаться передъ вечерними часами службы. Неожиданная задержка ему совсѣмъ не понравиась, и онъ хотѣлъ-было свалить все дѣло на помощника, но Аверкіевъ, вручившій приставу свою визитную карточку, запротестовалъ:

— Нѣть, ужъ вы будьте любезны сами. Дѣло очень серьезное.

Съ чиновничьей методичностью изложилъ онъ приставу всѣ обстоятельства дѣла, а Максимъ Петровичъ въ особенно важныхъ пунктахъ кивалъ головой и поддакивалъ. Приставъ нетерпѣливо мѣялъ въ рукахъ фуражку, а когда Аверкіевъ исчерпалъ свою тему до конца—сѣѣль, не снимая пальто, за столъ, выпулъ какой-то бланкъ съ печатнымъ заголовкомъ и приготовился писать.

Дѣвочку посадили на неуклюжій казенныи стуль, и ея бѣленѣйкія ножки далеко не хватали до полу. Какою-то удивительно неумѣстной, пришедшой совсѣмъ изъ другого міра казалась она, чистенькая и бѣлая, въ пыльной и загаженной обстановкѣ участка. Даже видавшій всякие виды приставъ, видимо, почувствовалъ эту несообразность и вѣль свой допросъ вѣжливо и предупредительно.

Нового ничего не выяснилось. Зовутъ Екатериной—и только. Приставъ пожалъ плечами и положилъ перо:

— Ничего не могу сѣѣвать въ данную минуту. Дѣвочка, очевидно, слишкомъ неразвита для своихъ лѣтъ, если только не молчитъ намѣренно. Бывали и такие случаи... Поступимъ, стало-быть, въ законномъ порядкѣ, то-есть сѣѣляемъ публикаціи и передадимъ все производство въ сыскное... Тамъ ужъ разыщутъ. Со дна моря достанутъ эту самую тетушку.

— А дѣвочку... тоже въ сыскное? — нетерпѣливо спросилъ Аверкіевъ.

Альма-Тадема. Сафо.





Альма-Тадема. Последняя египетская казнь.

— На первое время—разумеется. А оттуда, если дело затягивается—поместить въ пріютъ. Существуютъ такие при благотворительныхъ обществахъ. Сыта и одѣта будеть, хотя, разумеется, по сравненію съ ся прежней несомнѣнной обезпеченностью...

Приставъ вяло тинулъ слова и смотрѣлъ на своихъ посѣтителей прищуренными и скучающими, но зоркими глазами старого полицейского.

У Максима Петровича, при всей его лояльности, чуть ли не съ дѣтскихъ лѣтъ выросла и окрѣпла непріязнь ко всякой группѣ казенщиковъ, отъ которой пахнетъ сѣрымъ сукномъ и кислыми щами, а въ особенности — къ позиціи. Здѣсь, въ участкѣ, онъ положительно чувствовалъ себя не въ своей тарелкѣ и вертѣлся на жесткомъ угловатомъ стулѣ еще нетерпѣливоѣ пристава. То и дѣло ноглядывать на своего сослуживца, но Аверкіевъ, обычно такой мягкий и податливый, сегодня сдѣлался необыкновенно настойчивъ и долго еще говорилъ, распрашивалъ, звонилъ по телефону и заставлялъ звонить пристава.

Къ высказанному Аверкіевъ намѣренію взять дѣвочку къ себѣ домой приставъ отнесся совершенно равнодушно:

— Чѣмъ жѣ, это можно. Какъ хотите... Даже можете сами въ ссыкное не заѣзжать. Мы пошлемъ туда срочное отношеніе со всѣми подробностями... Только кое-что придется оформить...

— А вы бы подумали предварительно!—безъ всякой надежды на успѣхъ увѣщевалъ Максимъ Петровичъ. — Особенно торопиться некуда. Можетъ-быть, сегодня же вечеромъ все разрѣшится самымъ благопріятнымъ образомъ... Переждите...

И самъ понемножку начиналъ убѣждаться, что Аверкіевъ дѣйствуетъ подъ вѣяніемъ мистического флюїда, и, следовательно, обычныя матеріальныя воздействиія не должны привести ни къ какому результату. Съ оккультной точки зреій это было даже приятно, потому что подавало надежду на успѣхъ сеанса, посвященнаго прошлой и будущей судьбѣ загадочной дѣвочки.

Въ седьмомъ часу вечера, когда на улицахъ было уже темно, какъ ночью, два банковскихъ служащихъ сидѣли опять въ тѣсныхъ извозчичьихъ санкахъ, и опять зяблъ у Аверкіева рука, которой онъ придерживалъ дѣвочку. Передъ этимъ пришлося-таки совершить цѣлую кучу формальностей, внутренне лишнихъ и не-нужныхъ. У Аверкіева отобрали какія-то подписки, заставляли еще расписываться въ толстой шуровой книжѣ и наконецъ вручили ему бѣлую дѣвочку вмѣстѣ съ официальнымъ документикомъ, умѣстившимся на четвертушкѣ сѣроватой бумаги. Этотъ документикъ благосклонно разрѣшалъ дѣвочкѣ до поры до времени существовать на бѣломъ свѣтѣ безъ узаконенныхъ фамилии и званія, а съ однимъ только именемъ. И, лишь помѣтившись на извозчикѣ въ той же самой позѣ, какъ часа за два передъ этимъ, захлопотавшись до головной боли Аверкіевъ понялъ ясно, что онъ совершилъ сейчасъ что-то совсѣмъ неожиданное, рѣзко выходящее изъ рамокъ обыденной жизни и тревожное этой своей неожиданностью. Захотѣлось страстно, чтобы ничего этого не было, чтобы все исчезло, скрылось, какъ дурной сонъ,—но свѣтѣла въ отблескахъ фонарей бѣлая шубка дѣвочки, и зяблъ ладонь, осязательно и злобно подчеркивая дѣйствительность.

„И къ чему это?—съ тоской подумалъ Аверкіевъ.—Къ чему остановился на лѣстницѣ, когда могъ спокойно пройти мимо и ничего не узнать; къ чему заговорилъ съ дѣвочкой; къ чему вспомнилъ о Вѣрочкѣ и ослабѣлъ сердцемъ? Чѣмъ же теперь? Хорошо еще, если, напримѣръ, только до завтра. А если дольше, много дольше? На всю жизнь? Чѣмъ она такое и откуда? Почему молчитъ и смотритъ такими прозрачными глазами, въ которыхъ ничего не прочесть?“

Дѣти иногда бываютъ выдающимися медіумами!—глубоко мысленно выговорилъ Максимъ Петровичъ, поднимая воротникъ пальто.—И дѣти, способныя быть медіумами, обычно отличаются иѣкоторыми странностями въ общемъ развитіи. Напримѣръ: временная утрата памяти или память только на мысли, а не на матеріальныя явленія. Родители въ этомъ случаѣ тоже принадлежатъ къ исключительно матеріальнымъ явленіямъ.

— Бросьте! — досадливо отмахнулся свободной рукой Аверкіевъ. — Охота вамъ...

Максимъ Петровичъ посмотрѣлъ на него съ иѣкоторымъ удивленіемъ и сказалъ примирительно:

— Во всякомъ случаѣ я, по человѣчеству, вполнѣ сочувствую

вашему поступку. Если бы я имѣлъ семью, то, можетъ-быть, сдѣлалъ бы то же самое. Но, понимаю, старые холостяки... они всегда немножко побаиваются дѣтей. Да, да, побаиваются. Слишкомъ ужъ далеки мы отъ особой дѣтской психологіи, которую такъ легко постигаютъ родители. Кроме того, я убѣждена, что все это скоро разъяснится.

— Вы думаете?

— Приставъ знаетъ. Они — люди опытные. Говорятъ, что это далеко не первый случай.

Аверкіевъ повелъ плечами, какъ-будто хотѣлъ отряхнуть съ себя всю тяжесть тревожныхъ мыслей. Конечно, при желаніи можно внушить себѣ, что угодно, но лучше всего — отбросить всякия догадки и предположенія и считаться только съ фактами, съ трезвыми фактами. Жену онъ предупредилъ по телефону. Она знать, въ чѣмъ дѣло, — и, конечно, относится ко всему этому именно такъ, какъ нужно.

Чтобы совсѣмъ успокоиться, Аверкіевъ на минуту отнялъ руку отъ бѣленькой шубки и ласково похлопалъ сослуживца по сугубоватой худощавой спинѣ.

— Ужъ вы, голубчикъ, не будьте въ претензіи, если обѣдъ окажется не совсѣмъ удачнымъ. Перестоялся навѣрно. Зато коньячкомъ я васъ угощу хорошимъ. Такого и въ вашемъ потустороннемъ мірѣ не видывали. Закусимъ ветчинкой, — за ветчину тоже ручаюсь, — а потомъ конячуку съ чернымъ кофе. И правится?

II.

Жена у Аверкіева — невысокая, полная, всегда спокойная, съ бѣлой и пушистой, словно напудренной, кожей и русыми волосами. Имя у нея тоже мягкое и спокойное: Ульяна Мироновна.

Максиму Петровичу, который живетъ девятый годъ у строгой и сухой пѣмки, содержательницы маленькаго пансиона, Ульяна Мироновна всегда представляется какою-то особенно уютной и милой.

Въ квартирѣ у Аверкіевыхъ всегда свѣтло и чисто, — не показарменному чисто, а тоже какъ-то особенно, съ легонькимъ, располагающимъ къ сладкой лѣни, безпорядкомъ. Щадить здѣсь просто, но много и сътно, — не по-чиновнички. Должно-быть, сказывается купеческое происхождение хозяинки.

Сегодня вечеромъ, какъ и многие десятки, даже сотни вечеровъ передъ этимъ, вся семья сидѣтъ въ гостиной. Хозяинъ играетъ съ Максимомъ Петровичемъ въ шахматы. Игроки медлительно и аккуратно передвигаютъ хорошенъкія фигуры изъ мамонтовой кости, подаренная три года тому назадъ самимъ Максимомъ Петровичемъ. А въ узкихъ хрустальныхъ рюмочкахъ искрится свѣтлой желтизной конячка.

Ульяна Мироновна какъ-будто ничего не дѣлаетъ, но въ то же время какъ-будто и занята. Иногда неслышимыми шагами исчезаетъ изъ гостиной,sovѣщаются о чѣмъ-то съ прислугой въ дальнемъ концѣ квартиры. Потомъ возвращается такъ же неслышимо, принимается за какое-то вязанье, которое слишкомъ давно начато, чтобы могло когда-нибудь окончиться. Свѣтъ электрической лампочки надаетъ косо на ея покрытую пушкомъ полную щеку.

Младшая дочь — теперь единственная, потому что осенью умерла Вѣрочка — устроилась на коврѣ со своими игрушками. Въ дѣтской ей скучно, потому что нянѣка — глухая и всегда спитъ.

Все, какъ всегда, — но въ уголѣ широкаго дивана сидѣтъ, разматривая альбомъ съ открытками, новая бѣлая дѣвочка. Теперь она, впрочемъ, не совсѣмъ бѣлая, такъ какъ платье на ней голубое съ кружевами изъ сурою нити. Бѣлокурые длинные волосы заплетены въ двѣ аккуратныя косички, перевязанные голубой ленточкой. Сейчасъ она кажется немного старше, чѣмъ тогда, на улицѣ, въ бѣлой шубкѣ и шапочкѣ, — но все же больше девяти лѣтъ дать ей нельзѧ.

Аверкіевъ сдѣлать чернымъ матъ, — очень удачный, какого давно уже не бывало, — и, довольный, повернулся въ ту сторону, где сидѣла жена.

— Здоровово я его срѣзала, Уличка! По всѣмъ правиламъ.

— Будто? Хвастунъ ты. Максимъ Петровичъ лучше тебя играетъ. Вотъ онъ двѣ задачи изъ журнала сразу же рѣшилъ, а ты цѣлую недѣлю бился.

— Чѣмъ же задачи... Я не отрицаю. Для задачъ нужна особая

способность. А сейчас—не хвастовство, но фактъ. Положилъ на обѣ лопатки.

Аверкіевъ посмотрѣлъ еще немножко дѣвчѣ и тамъ, за столомъ, накрытымъ вышитой красной скатертью, увидѣлъ голубое пятно,—такое тихое-тихое. Только шелестѣть чуть слышино листы альбома.

— Олюша, ты бы пограла съ новой дѣвочкой. Ей скучно.

Давно ужъ кончена запоздавшій обѣдъ, и подходитъ къ концу раний дѣтскій вечеръ, а ничего не прибавилось нового за эти часы. Ничего нового, кромѣ черточки, которая еще болѣе затемняется: дѣвочка ни о чёмъ не спрашивается. За обѣдомъ она лежала съ обычнымъ аппетитомъ здороваго ребенка. Встала изъ-за стола и не поблагодарила. Кажется, все, что делаютъ для нея, она принимаетъ только, какъ должное. И никакой грусти, никакого волненія въ прозрачныхъ глазахъ. Словно у нея не было и неѣтъ никакого прошлаго. Такими были бы всѣ люди въ первые дни своей жизни, если бы они приходили въ свѣтъ сознательными существами, а не жалкимъ комочкомъ теплого мяса. Но какъ знать? Можетъ-быть, эта кажущаяся пустота, эта обманчивая прозрачность носить въ себѣ загадку, неразбрѣзимую и темную.

Вотъ была же еще совсѣмъ недавно своя дочь, — Вѣрочка, почти тѣхъ же лѣтъ, того же роста, того же сложенія. И, бывало, сидѣла въ этомъ же уголѣ широкаго дивана, и такъ же шуршили, какъ сейчасъ, подъ ея пальцами листки альбома. Но тогда все было такъ ясно и просто, и, казалось, неѣтъ такого излома, такой линіи въ дѣтской души, которая не была бы вѣдома и понята вся цѣлкомъ, отъ начала до конца. И оттого, что такъ прости и знакомы были всѣ близкія души, всегда представлялась простой и ясной и сама жизнь.

— Олюша! — сказалъ еще разъ Аверкіевъ и покачалъ головой.—Дѣвочки скучно.

Онъ почему-то избѣгалъ до сихъ поръ называть новую дѣвочку по имени. Даже когда говорилъ съ нею, то старался, по возможности, выражаться въ третьемъ лицѣ.

Олюша сама была не прочь пріобрѣсти себѣ товарища для игръ и послушно подошла къ новой дѣвочкѣ. Новая дѣвочка опустила альбомъ на колѣни и ждала:

— Ты въ бумажныя куклы любишь играть?

Новая дѣвочка немного подумала, потомъ отвѣтила разсудительно и отчетливо:

— Не знаю. Я не знаю, чтѣ это такое.

— Ну, какъ же не знаешь? Это такія же куклы, только плотскія, потому что бумажныя. Сяди на нихъ смотрѣть нельзя, но зато можно одѣвать и раздѣвать. И можно дѣлать изъ нихъ сказки. И театръ тоже можно. Будешь?

— Хорошо. Только я не знаю, чтѣ это такое.

Голубое платьице съ сургучными кружевами соскользнуло съ дивана, неспѣшило пробралось въ тѣтъ уголъ гостиной. Гдѣ разложила свои игрушки Олюша. Аверкіевъ отвелъ глаза отъ этого угла и, насилиемъ раздвигая губы для улыбки, предложилъ гостю:

— Еще партію? На реваншъ?

Максимъ Петровичъ отказался:

— Неѣтъ ужъ, знаете. Чувствую, что не въ ударѣ. Мон умственныя силы сегодня разсѣяны и не могутъ сосредоточиться въ одномъ фокусѣ. Лучше такъ себѣ побесѣдѣемъ понемножку. Да скоро и домой пора. Я что-то утомился, знаете...

Ульяна Мироновна улыбнулась пріятливо и неподдельно:

— Ми вамъ очень благодарны за участіе.

— Какое же тамъ участіе? Совершенно пассивное... И кромѣ того...—Замялся, не зная, продолжать ли дальше, но заговорилъ опять, понизивъ голосъ до неразборчиваго полушепота;—Я неѣсколько встреможенъ всѣмъ совершившимся, потому что все время осознаю враждебные флюиды. Чѣ? Не вѣрите флюидамъ? Хорошо. Для меня—флюиды, для васъ—нѣчто иное по наименованію, но не по психической сущности. Все равно, вторгаясь насилиственно въ чужую индивидуальность, человѣкъ подвергается многимъ и неожиданнымъ опасностямъ. Вотъ сейчасъ уже вечеръ, и сегодня, конечно, ничего не будетъ. Такъ?

— Да... Теперь чѣ же...—разсѣянно подтвердилъ Аверкіевъ.

— И вотъ, видите, петля стягивается тѣснѣе, и уголъ вашихъ разсужденій меняться. Если сегодня—ничего, то почему завтра—все или даже что-нибудь?

Ульяна Мироновна не совсѣмъ хорошо понимала искусственно-сложную рѣчь гостя и, схватывая только общую суть его разсужденій, отвѣтила убѣжденно:

— Мало ли что могло задержать? Безпоконться не о чёмъ. Вы всегда очень ужъ умничаете, а случай-то самый простой и во всякомъ большомъ городѣ чуть не каждый день бываетъ. И мужа я вполнѣ одобряю. Если ужъ привель Богъ перенести намъ обоимъ большое горе, такъ и къ чужой бѣдѣ мы должны относиться по-христіански.

— Да и христіанство тутъ ни при чёмъ! — обрадовано поддержалъ Аверкіевъ.—Простое человѣческое чувство.

Олюша шла изъ своего угла недовольная:

— Мама, она не играетъ.

— Чѣ такое, дѣвочка?

— Она не играетъ. Все думаетъ, а ни играетъ. Я ей говорю, что на Тамару надо обязательно надѣть желтую юбку и розовое платье, а она не слушаетъ.

— Вѣдь она старше тебя, дѣвочка. Можетъ-быть, ей интересно... А спать тебѣ не пора?

Максимъ Петровичъ щелкнулъ пружинкой своихъ стариинныхъ серебряныхъ часовъ съ какими-то загадочными изображеніями на крышечкѣ. Часы, онъ говорилъ, были мистическіе, принадлежали когда-то самому великому Розенкрайцеру и имѣли теперь совершенно неописуемую цѣнность. Ходили они, впрочемъ, довольно удовлетворительно и показывали сейчасъ своими толстыми стальными стрѣлками съ золотыми звѣздочками на концахъ ровно безъ четверти девять.

Ульяна Мироновна погладила дочь по вѣсклоненной головкѣ, поправила сбившіяся на сторону бантики:

— Видишь—пора. Иока молока напьешься, пока умоишься и зубы вычистишь—будетъ ровно девять. Вонъ у тебя уже глазки покраснѣли.

Голубая дѣвочка стояла въ томъ углу, куда привела ее Олюша, и разсѣянно мила въ рукахъ бумажную куклу. А прозрачные глаза смотрѣли мимо игрушекъ, мимо всей комнаты во что-то неопределенно-далекое, какъ было и тамъ, въ вестибюль банка. И, чтобы не встрѣтиться съ этимъ взглядомъ, Аверкіевъ взялъ въ руки рѣзную шахматную фигуру, рассматривалъ ее съ напряженными винманемъ. Повертьвъ въ пальцахъ kostянную королеву, передалъ ее Максиму Петровичу:

— Эта жалость: трещина появилась на кости. Видите, вотъ тутъ,—черненькая. Должно-быть, упала когда-нибудь, а я и не замѣтилъ.

Максимъ Петровичъ тоже осмотрѣлъ фигурку и успокоилъ:

— Пустяки, поверхностная царапинка. Это и съ самого начала такъ было.

И оба они сдѣлалось неволко отъ сознанія нелѣпой и немножко рабской труесоти передъ открывшимся новымъ кусочкомъ жизни. Чтобы загладить эту неволкость, Аверкіевъ сказалъ съ преувеличенной развязностью:

— Дѣвочки... Катѣ... Да, Катѣ тоже пора спать. Она на вѣрное очень утомилась сегодня.

Ульяна Мироновна отстранила дочь, подошла къ новой дѣвочкѣ:

— Хочешь спать, милая?

— Это нужно?

— Да, конечно. Вѣдь ты же устала, и вообще тебѣ еще рано ложиться спать въ одно время со взрослыми.

— Хорошо.

— Пондѣмъ, я покажу тебѣ твою кроватку. Поужинайте, а потомъ идите умываться вмѣстѣ съ Олюшой. Она покажетъ тебѣ все, чѣ нужно.

Гость и хозяинъ остались вдвоемъ. Заговорили-было о какихъ-то служебныхъ дѣлахъ, о новомъ управляющемъ, который собирается завести большія реформы и ходатайствовать обѣ измѣненій устава, — но слова выходили нудныя и тяжелыя, не вязались одно съ другимъ, а мертвѣ падали въ пустоту равнодушія. Замолчали, потому что достаточно знали другъ друга и не считали себя обязанными во что бы то ни стало разматывать безконечную нить бесѣды.

Въ непельницѣ дымилась незатушенная папироса. Желто-синий дымъ поднимался высокой и тонкой струйкой въ неподвижномъ воздухѣ тепло наполненной комнаты, медленно и лениво скользя



Альма-Тадема. Фредегонда.

зилъ, поднявшись, къ дверямъ прихожей. Подъ танталовой лампой блестѣлъ чисто пропертимъ бемскимъ стекломъ портретъ родителей Аверкіева, — увеличенная фотографія, чуть тронутая акварелью. Отецъ — въ чиновничемъ мундирѣ, съ указательнымъ пальцемъ, заложеннымъ между двумя блестящими пуговицами. Мать — въ старинномъ платьѣ съ косынкой на плечахъ и съ кружевной наколкой на гладко причесанной сѣдой головѣ. Оба — прямые и твердые и довольные тѣмъ, что, позируя передъ стекляннымъ глазомъ аппарата, увѣковѣчиваются для потомства свои лица, пуговицы, ордена и косынки. Портретъ, очень похожий на этотъ, но обыкновенного кабинетного формата, вставленъ въ семейный альбомъ, — и на немъ изображены уже самъ Аверкіевъ и Ульяна Мироновна. Когда вырастетъ Олюша, она тоже отдать его увеличить и вставить въ раму подъ бемское стекло. И гдѣ-нибудь, въ другой, не похожей на эту, комнатѣ, желто-синий дымъ незагашенной папиросы будетъ ползти лѣниво мимо портрета отъ стола къ прихожей.

— Странно! — выговорилъ Аверкіевъ.

— Чѣ?

— Да самъ не знаю — чѣ. Все, можетъ-быть. Когда не думаешь, когда видишь и осозаешь только звуки, краски, слова и движенія — тогда все просто, ничего пѣть странного. И рождаться просто и умирать просто. Вотъ Вѣрочка умерла нелѣпо, безумно, — но тоже просто. А когда думаешь, то все дѣлается инымъ. Тогда — странно.

— Это только пока вы не оформили вашу мысль въ систему, не привели ее къ единому познанію. Хотя, конечно, ни одинъ смертный не можетъ даже приблизиться къ извѣстной загадкѣ. А вы все о дѣвочкѣ?

— Да. Изъ сыскного дѣйствительно никакихъ извѣстий. Обѣщали сейчасъ же увѣдомить. Я думаю теперь, что ее и въ самомъ дѣлѣ оставили, бросили намѣренno. А ей самой внушили Богъ знаетъ какими средствами, чтобы она молчала. Понимаете? Ни тоски, ни сожалѣнія, ни жалобъ. Только молчаніе. Эта ребенокъ, несчастный ребенокъ, пережилъ — и сейчасъ переживаетъ — какую-то драму.

— Найдите ключи къ сердцу.

— Къ сердцу? Глаза, говорятъ, окна души. Поэты такъ увѣряютъ, читай я гдѣ-то. А у ней — чѣ? Вотъ если бы она заплакала, какъ настоящій ребенокъ, или капризничала просто — какъ бы легко стало.

— Настоящий? А вы думаете...

— Думаю. Только оболочка ребенка, только видъ, только внѣшность.

И, положивъ руку на костлявое колѣно Максима Петровича, заговорилъ торопясь:

— Вы не думайте, что это — уже раскаяніе. Я даже радъ. Честное слово, радъ, что это не такъ просто, какъ я думалъ сначала. Чуть это будетъ крестомъ на насъ обоихъ. Можетъ-быть, мы должны искушить что-нибудь, а? Чтобы не было больше такого страданія, какъ тогда, съ покойной Вѣрочкой?

— Искушить? — машинально повторилъ Максимъ Петровичъ. Опять вытащилъ изъ кармана часы, но только повернулъ ихъ на ладони и спряталъ, не раскрывая. — Да. А вы вѣдь въ Христа не вѣрюете.

— Все равно. Ни при чемъ тутъ.

Папироса давно дотѣла до конца и погасла, а дымъ еще держался въ воздухѣ: послѣдніе, прозрачные клочья скользили передъ портретомъ. И Аверкіеву думалось, что это — мысли, такія тяжелыя, такія острыя, что, родившись, сдѣлались почти осозаемыми. Можетъ-быть, мравъ и Максимъ Петровичъ съ его дѣхами и воплощеніями. Ничего нельзѣ простого. Все сложно и загадочно.

Слышно, какъ въ столовой звенѣтъ посуда, — накрываютъ ужинать, какъ жалуется кухарка, что въ лавѣ опять начали подмѣшивать въ молоко какую-то дрянь: не то мѣль, не то известку. Потомъ пришли дѣти, уже умывшіяся на ночь, съ намокшими прядками волосъ на лбу и на вискахъ.

Сначала Олюша:

— Покойной ночи, дядя Макся. Покойной ночи, папуля.

Аверкіевъ обнялъ дѣвочку, вдыхая запахъ влажной и чистой дѣтской кожи и яичного мыла. Такое это было родное: и запахи, и лепетъ, и объятія. Захотѣлось остатся такъ долго, долго.

— Ой, папуля, больно! Смотри: пуговицей прямо въ щеку.

Новая дѣвочка терпѣливо дождалась своей очереди. Сказала обоимъ, хозяину и гостю, слегка наклоняя голову:

— Покойной ночи.

Уложивъ дѣтей, беззвучно выныла въ гостиную Ульяна Мироновна. Вѣлѣми, немножко черезчуръ уже пухлыми пальцами взялась за вязанье, которое никогда не будетъ кончено. И все размѣстилось, какъ должно, убѣжали послѣдніе дымные клочья, твердо и удовлетворенно смотрѣла чиновная чета сквозь бемское стекло. Максимъ Петровичъ благодарно посмотрѣлъ на хозяйку:

— Все то вы хлопочете, ходите... А безъ вѣса скучно.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Синіе Острова.

Тайнovidница Ночь приникаетъ ко мнѣ,
И во снѣ отдаюсь пѣвучей волнѣ.

Въ безбрежномъ сіянїи несусь и тону...
И я приплываю въ далекую страну,
Въ обитель зари, на воздушные острова
Изъ пѣнъ весеннихъ облаковъ,
Гдѣ лазурно синѣтъ листва
Голубыхъ кипарисовъ и дубовъ
И дрожитъ голубая трава.

Я смотрю — и неясному шороху внемлю:
Тамъ медленно движутся въ сапфирномъ свѣтѣ
Люди, покинувшіе землю:
Бѣлые старцы и бѣлые дѣти,
Невѣсты въ цвѣтахъ подвѣнечныхъ,
Легкіе отроки въ одѣжахъ млечныхъ,
Утѣшенные страдальцы, получившіе отвѣтъ,
Радостные слѣпцы, узрѣвшіе свѣтъ,
Отдохнувшіе труженики, скрестившіе руки,
И влюбленные, послѣ долгой разлуки,
Въ нѣжномъ объятіи прильнувшіе грудь къ груди...

Медленно движутся умершіе люди
Въ синихъ лучахъ,
Отдыхая и качаясь на большихъ цвѣтахъ,
На туманныхъ цвѣтахъ съ высокими стеблями.
И рѣютъ надъ ними въ тишинѣ голубой,
Зажигаясь ледяными огоньками,
Синѣнія звѣзды, — звѣзды за звѣздой, —

Въ красотѣ свѣтозарной и печально-сурою;—
И падаютъ на бѣлые лики и покровы,
И вѣнчаютъ чело и волосы мертвыхъ...
Словно кружится рой неживыхъ мотыльковъ
Надъ гладью долинъ беззыянно-распростертыхъ,—
Смутный рой неживыхъ мотыльковъ.

Возлѣ бѣлыхъ людей я тихо иду
Лучистой тропинкой
И, смѣясь, ловлю пущистую звѣзду, —
Но она въ руѣ моей таетъ росинкой.
Я хочу прилечь на большой цвѣтокъ
Междуди синихъ травъ, —
Но туманный стебель поникъ, задрожавъ,
И беззвучно опалъ лепестокъ...

Я вижу качаніе мертвыхъ головъ
И смятенные шелести, вздохи пробѣгаютъ:
“Тяжела, тяжела для нашихъ цвѣтовъ!”
И такъ горяча, что звѣзды таютъ, —
Синѣнія звѣзды, блеснувъ на ней, таютъ!”

И я отвѣчаю милымъ тѣнямъ:
“Не открывайте мнѣ ваши объятья,
Милые, милые сестры и братья, —
Я возвращаюсь къ инымъ берегамъ.
Скорби земныя еще со мной,
Вы бѣлѣ, чѣмъ пѣна, я — въ сумракѣ одѣта...
И я не могу иройти по лучу свѣта:
Онъ потухаетъ подъ мою ногой...”

М. Пожарова.

АПОЛЛОНЪ БЕЛЬВЕДЕРСКІЙ.

Повѣсть минувшихъ лѣтъ. Н. Н. Брешко-Брешковскаго.

(Продолженіе).

IX.

Золотницкій не остался обѣдать въ Вертищевѣ. Крѣпко ужъ раздосадовалъ его Алексѣй Алексѣевичъ своимъ упрямствомъ.

— Ну, хорошо же, коли такъ!—грозился Вертищевъ.—Ты мнѣ спину воротишь, погоди же!

— Пословъ вашихъ, Алексѣй Алексѣевичъ, я не боюсь, пса-рея—тоже! А не останусь обѣдать потому, что обижень на васъ въ сурвѣзъ. Пообщацца въ Гремячѣ дѣло сдѣлать, а выйдетъ одно хвастовство. Передъ людьми стыдно.

— Это передъ полячишкой-то? Нашелъ! Брось, Золотницкій...

Но Золотницкій не „бросилъ“. Онъ уѣхалъ въ Гремячъ. Уѣхалъ съ такимъ видомъ, что Сигизмундъ Феликовичъ съ первого же взгляда прочелъ все:

— Не удавалось уговаривать этого азіата...

Иванъ Григорьевичъ махнулъ рукой:

— Будь онъ неладенъ. Ни дна ему ни покрышки. Опротивѣль онъ мнѣ... Ужъ я и такъ и этакъ уламывалъ. Ни съ мѣста. Какъ быкъ, уперся. И вѣроятно, быкъ. А вы съ княземъ для него — за-мѣсто платка красного. Има услышать — глаза наливаются. Это все и подгадило... Кабы другому кому—сейчасъ же продалъ бы за милую душу...

Сигизмундъ Феликовичъ повторялъ:

— На милость Бога. Развѣ жъ я зналъ, что это есть такой мистеріальный быдлякъ?

— Человѣчекъ! Въ могилку живымъ опустить — ей-Богу не жалко!..

— Ну, чтѣ же теперь дѣлать, пане Золотницкій? Написать листъ до князя?..

— Отчего не написать. Но поможетъ ли?.. Князь большой человѣкъ, а здѣсь и у него руки коротки.

— Но если Пѣтуховъ кончаетъ академію, тогда можно будетъ просить государя императора?

— А вы думаете, Вертищевъ дастъ теперь ему окончить?—
успѣхнулся Золотницкій.—Живѣмъ слопаетъ! Вамъ же на зло...

Погорельскій упалъ духомъ:

— Такъ что мы хотѣли сдѣлать хорошо, а вышло еще горшее...

— Обязательно хуже. Чтобы только вамъ досадить, будеть онъ надъ нимъ величаться да кочевряжиться!

Золотницкій уѣхалъ въ городъ, а Сигизмундъ Феликовичъ остался въ раздумѣ: чѣмъ дѣлать?.. Какъ помочь горю?.. Золотницкій правъ. Теперь азіатъ въ самомъ дѣлѣ готовъ живѣмъ слопать бѣднаго...

Планы одинъ другого смѣльче и несбыточнѣе проносились у Погорельскаго. То мчится онъ въ Петербургъ и, узнавъ къ ногамъ велиодушнаго государя, вымаливаетъ Пѣтухову отпускную. То устраиваетъ художнику побѣгъ, и онъ спасается за границу. То Вертищевъ умираетъ внезапно послѣ одного изъ своихъ кутежей—и все мнѣются по-другому...

Секундъ-майоръ, узнавъ про неудачные переговоры Золотницкаго, долго жевалъ губами:

— Не хорошо-съ... Это не по-дворянски, не хорошо-съ. Честь и слава Антону Макаровичу, что, выйдя изъ низкаго сословія, сумѣлъ пробить талантомъ своимъ дорогу. Такимъ людямъ всяческую протекцію оказывать надо бы. Да-съ. Обида большая. И такъ они съ Аполлономъ сдружились. Онъ ему уроки художества преподавалъ. А теперь, изволите ли видѣть, и носъ показать свой не смѣеть...

Аполлонъ успѣлъ сильно привязаться къ художнику. А зная впечатлительность своего питомца, и Амфилохій и Анастасія Тимоѳеевичъ какъ могли мягче и осторожнѣе ознакомили его съ ходомъ событий:

— У Антона Макаровича слѣднія работа, которою онъ занять по горло. Онъ цѣлый мѣсяцъ, а то и больше, не покажется въ Гремячѣ.

Но малчика провести было трудно:

— Я все знаю. Это нарочно. Вертищевъ не любить насъ. Онъ не пустить къ намъ Антона Макаровича. Я его никогда не увижу. Онъ злой и подлый человѣкъ, этотъ Вертищевъ.

Мальчикъ долго и неутѣшно плакалъ.

Предчувствіе Аполлона почти сбылось. Своего учителя и друга онъ больше такъ и не видѣлъ.

На утро Алексѣй Алексѣевичъ вспомнилъ:

— Пѣтухова ко мнѣ!

Явился Пѣтуховъ.

— Ну, чтѣ же портретъ мой?

— Все готово, ваша милость. Холстъ натянутъ.

— Коли готово, тащи сюда...

Артистъ заглушилъ въ Пѣтуховѣ ощущеніе страха. Всю ночь обдумывалъ онъ портретъ своего господина. И все больше и больше видѣлъ въ немъ натуращика любопытнѣйшаго. Написать его во всю фигуру, полулежащимъ на диванѣ съ трубкой. А у ногъ, скрючившись пестрымъ комочкомъ, сидитъ рябой, головастый Миронка. Это ужъ будетъ цѣлая картина. Пѣтуховъ меч-

талъ, какъ черезъ десятки лѣтъ она явится историческимъ доку-ментомъ. Въ особенности къ тому времени, когда и само рабство, — а вѣдь настанетъ же этотъ день, — отойдетъ въ область исторіи.

— Ну, и машина же,—воскликнулъ Алексѣй Алексѣевичъ, увидѣвъ крупныхъ размѣровъ квадратный холстъ.—Чѣмъ это, цѣлый полкъ списывать собираешься?

— Осмѣялся доложить вашей милости,—началь художникъ:— я хотѣлъ бы, чтобы портретъ сей и по композиціи и по колорамъ былъ достойнымъ произведеніемъ. У ногъ вашихъ и хотѣть бы посадить Мирона, какъ фигуру, чрезвычайно контрастную...

Вертищевъ вскипѣлъ.

— Да какъ ты смѣешь: „хочу, хотѣлъ бы“... Да смѣешь ли ты хотѣть?... Мразы... Меня спрашивайся, хочу ли я писаться вмѣсть съ Миронкой? Туда же. Контрастная фигура... Голову мою можешь писать. Ну, тамъ, еще плечей захвати...

У Пѣтухова опустились руки. Мгновенно пропалъ весь художественный интересъ. Задуманный тѣлько широко живописный портретъ сводился къ этюду головы съ мясистымъ краснымъ лицомъ и заплывшими глазками.

Но дѣлать нечего,—принесъ другой холстъ, поменьше.

День стоялъ жаркий. Алексѣй Алексѣевича разморило, и онъ позиралъ нехотя и сонно. Миронка, съ вѣчными своими прибаутками, отгонялъ отъ Вертищева мухъ березовой вѣткой.

Художникъ прорисовалъ голову заостреннымъ углемъ и перешелъ на краски. Не успѣлъ онъ бросить на холстъ и нѣсколько мазковъ, Алексѣй Алексѣевичъ заторопилъ его:

— А ну, покажи, покажи, чтѣ тамъ у тебя сдѣлано!

Пѣтуховъ съ неудовольствіемъ показалъ, — не перечить же господской волѣ.

Алексѣй Алексѣевичъ фыркнулъ:

— Еще у тебя до сихъ поръ ничего нѣтъ... Какой же ты художникъ?..

— Ваша милость нетерпѣливы. Искусство живописи требуетъ времени.

— Чего тамъ. Коли ты хороший живописецъ, у тебя живо должно выходить. А ты и вѣроятъ, видно, маляръ.

Пѣтуховъ молчалъ блѣдны. Только кисть дрожала въ его руцѣ.

Миронка согнала цѣлую кучу жужжащихъ черныхъ мухъ, облюбовавшихъ закаланное варенье мѣстечко на широкой груди вертищевскаго халата:

— Разъ, два—только бабы тѣсто мѣсятъ.

— Брысь отъ меня, кробъ горбатый,—замахнулся чубукомъ Алексѣй Алексѣевичъ и, обращаясь къ Пѣтухову: — Ну, будеть. Все равно ни чорта не выйдетъ. Придеть охота — завтра посыжу. А сейчасъ проваливай. Навонять здѣсь своими красками.

Но на завтра Алексѣй Алексѣевичъ выдумалъ Пѣтухову совсѣмъ другую работу. Вѣстникомъ быть все тотъ же Миронъ:

— Ну, братъ, Антонъ, опала на тебя.

Пѣтуховъ смотрѣлъ на горбuna мутными, заплаканными глазами. Весь онъ былъ постарѣвшій и желтый. Въ два дня сгинула свѣжій румянецъ щекъ. Теперь онъ былъ ко всему готовъ. Однакоже Миронкины слова заставили его отшатнуться:

— Домъ господской выбѣлить надо. Такъ вогъ „самъ“ рѣшилъ, что ты по этой части первый искусствникъ...

Пѣтуховъ вскочилъ со сжатыми кулаками. Загорѣлись глаза:

— Не пойду, не стану. Можно ли горшее глумленіе изобрѣсти? Миронъ, гдѣ же правда на землѣ? Скажи! — съ болью и мѣкой спрашивалъ онъ.

— Экъ, хватился. Одна была на свѣтѣ правда—и ту свинья съѣла. А ты смиришь. По-хорошему совсѣтую. Смиришь. Хуже будеть. У него расправа короткая. Вѣдь ему только бы свою фантазію оправдать. Вотъ, моль, такой-сякой, немазанный. Кучу денегъ за него, уйму давали, а онъ у меня стѣны вапльть. Плюнь, Антоша. Ну, сюртучокъ питерскій придется снять, эка важность. Покорись... Возьмешь квачъ, тамъ-ткнешь, тамъ-мазнешь,—глядь, блахъ съ него сойдетъ, и опять за свое настоящее ремесло возвращайся.

— Не могу я, Миронъ, не могу. Душу мою въ грязь топчуть. Глумятся надъ Божкимъ даромъ, который отпущенъ мнѣ.

— А коли вѣспать велѣть...

— Пускай, Миронъ. Теперь мнѣ все едино. Хуже не будеть,—чужимъ, какимъ-то измученнымъ, голосомъ отвѣчалъ Пѣтуховъ.—Душу засѣкъ онъ мнѣ до смерти... Чего теперь тужить о тѣлѣ! Пускай и его туда. Топтать въ болото, такъ и все заодно ужъ. И душу и тѣло. Ихъ вѣдь не отдѣлишь одно отъ другого. Миронъ...

— Чудно это у тебя выходить,—сдинулъ плечами горбунъ.—А ты не мудрствуешь. Охота самого себѣ поѣдомъѣсть. Пушай нась другіе єдятъ. И такъ премного довольны. Экъ, маляръ, маляръ. Нѣравится мнѣ и ликъ твой и взглядъ... А хороший ты парень. Много у меня злости, паука горбатаго. А вотъ къ тебѣ лежитъ сердце. Лежитъ. А почему? Отъ Бога отмѣченъ. Думаешь,

не понимаю? Какъ ты хотѣлъ меня вмѣстѣ съ нимъ списать, тамъ ужъ у тебя въ головѣ по-своему складывалось, какъ бы попышнѣй... Ну, пойдемъ, Антоша. Такъ, для виду только. Мазнешь разокъ-другой...

Пѣтуховъ не двигался. Наружу спокойный, тяжелый, какъ бы онъ даже. А тревога большая, холодная и неумолимая, словно судьба росла въ немъ, заполоняя все цѣликомъ.

Миронъ тронулъ его за руку:

— Ну...

Художникъ смотрѣлъ на него, какъ бы не узнавалъ. Горбунъ нюнилъ:

— Тебя силкомъ не вытащишь. Напло. Алексѣичъ глубоко втыкаетъ занозы. Съ мисомъ не выдернешь. Ну, крѣй тебя Боже...

И громадная, вдавленная межъ широкихъ плечъ, голова оглянулась разокъ-другой. Пѣтуховъ ничего не видѣлъ, въ себѣ ушелъ. А Миронъ медленно-медленно брѣлъ къ господскому дому, задерживаясь, точясь на одномъ мѣстѣ. И хотѣлъ бы онъ, чтобы это разстояніе было безъ конца краю.

X.

Золотницкому шель сорокъ третій годъ. Цыганская жизнь то вироголодъ у себя въ Суражѣ, то пыньяна, безнабанина, когда онъ недѣлями гостили въ Вертищевѣ, — опостылѣла ему. Кромѣ того, со дви, какъ онъ торговалъ у Алексѣя Алексѣевича его живописца, „азіатъ“ сдѣлался противенъ ему до крайности. Ноги его больше не будеть въ Вертищевѣ. И отохин рука, если онъ возьметъ у Алексѣя Алексѣевича подачку.

Думалъ-думалъ Иванъ Григорьевичъ, какъ быть. И рѣшилъ обратиться къ Сигизмунду Феликовичу, — не найдеть ли онъ въ Гремячѣ для него мѣстечка. Правда, безземельный дворянинъ — у самого ни кола ни двора — Золотницкій дурной вѣдалъ толкъ въ хозяйствѣ. Но у него быть поважнѣе козырь — его страшная сила. Шубы изъ нее не сопишишь, но въ данномъ случаѣ она можетъ вѣсма и вѣсма пригодиться.

Золотниковъ не ошибся. Съ первыхъ же словъ Сигизмундъ Феликовичъ сказалъ ему:

— То хорошо, что вы прѣѣхали. Я самъ думалъ за васъ. Миѣ аккуратъ сейчасъ пуженъ помоющникъ.

Искрененъ быть Сигизмундъ Феликовичъ только наполовину. Въ самомъ дѣлѣ онъ подумывалъ о помоющнике. На Золотницкому же, котораго онъ считалъ человѣкомъ пустымъ и еще того хуже, Погоржельскій не останавливался въ своихъ мысляхъ. Теперь же, когда самъ Золотницкій явился просителемъ, у него мѣнько:

„А вѣдь хорошо имѣть въ усадьбѣ такую цѣпную собаку. Собаку, вѣщающую страхъ даже такимъ, какъ Вертищевъ...“ Конечно, Сигизмундъ Феликовичъ зналъ, — это разбѣжалось по всей губерніи, — про кулачный поединокъ Золотницкаго съ великаномъ Миней.

Говоря короче, Золотницкій на другой же день перѣѣхалъ въ Гремячъ. А это при скучности его худобинки затрудненіями не сопровождалось. Привезъ онъ съ собою персидское сѣло, давнишній подарокъ Алексѣя Алексѣевича, трубку съ чубукомъ бисернымъ да двѣ перемѣнѣ штопанного бѣлля. Сигизмундъ Феликовичъ отвелъ ему флигелецъ о двухъ комнатахъ и положилъ для начала двадцать пять рублей въ мѣсяцъ. А фѣль и пиль и етоловался Иванъ Григорьевичъ у него. Погоржельскій пріучалъ Золотницкаго къ лѣсному и полевому хозяйству и разбѣжалъ вмѣстѣ съ нимъ на бѣговыхъ дрожкахъ. За спиной Золотницкаго, въ буквальномъ смыслѣ за спиной, ибо, сидя впереди, Иванъ Григорьевичъ правилъ, Сигизмундъ Феликовичъ спокойнѣе чувствовалъ себя. Съ такимъ тѣлохранителемъ никакіе вертищевские исары не страшны.

Однажды глухою ночью здоровенный сторожъ Агапъ съ колотушкой и дубиной бродилъ по княжескому двору. И спать ему хотѣлось, и носомъ кѣвалъ. То смолкнетъ его колотушка, то вдругъ спохватится Агапъ и давай ее вертѣть, и тоскливые, бесприятные звуки далеко несутся въ тихую ночную глубь. Хлонцы у костра на томъ берегу Ипути, стерегущие сдѣланійныхъ фыркающихъ коней, шепчутся между собою:

— Инь, Агапова колотушка, поди верстово пять будеть, а чутко...

Видитъ Агапъ, прибирается кто-то воровской тѣнью къ домику Сигизмунда Феликовича.

— Эй, слыши, чѣсть за человѣкъ?

Тѣнь остановилась, не зная, продолжать ли свой путь, или на-захѣ броситься. Агапъ, сжимая дубину, пошелъ на невѣдомаго человѣка:

— Отзовись, чѣсть будешь?

Тѣнь молчала, но и не двигалась съ мѣста.

— И вытишу же я тебя по синѣ, полунощнику!

Занесенная дубина остановилась въ рукѣ Агапа. Въ безмолвной тѣни онъ углядѣлъ Пѣтухова, который часто бывалъ въ усадьбѣ. Но спаси Господь и помилуй, какая разница между тѣмъ барченкомъ въ новомъ сюртукѣ и этимъ крадущимся человѣкомъ, истерзаннымъ, на себѣ не похожимъ въ рваныхъ, грязныхъ лохмотьяхъ... Самъ Агапъ говорилъ потомъ:

— Чуднѣ мнѣ теперъ, какъ я могъ узнать яго. Ну, да у стоярка, что у доброго вора, глазъ одинаковъ: скрѣзъ усе видѣть...

— Антонъ Макаровичъ, родненъкій. И чѣй-то съ вами? — вдругъ смягчился Агапъ.

— Бѣжалъ, выѣхали меня, бѣжалъ! Не могу, одинъ конецъ... Годубчикъ, Сигизмунда Феликовича разбудите!.. Вся надежда. Ой, болитъ, какъ огнемъ печеть... окаянны!

— Черти собачы, — скрѣбъ ночной сторожъ затылокъ. — Ни души у людей ни совѣсти. Убить бы его, проклятаго. Такъ ить. И пуля его не возьметъ. Сказываютъ, прыскаль его Талалѣй какой-то водицѣ заговоренной... Ну, пойду будить барина. Эхъ, дѣла, дѣла...

Пока черезъ дверь Агапъ вѣзъ переговоры съ заспаний кухарикъ, Пѣтуховъ обезсиленный опустился на ступеньки и прижался головой къ деревянной колонкѣ, придерживющей крыльцо.

Черезъ нѣсколько минутъ вышелъ Сигизмундъ Феликовичъ въ халатѣ, накинутомъ поверхъ ночныхъ бѣлъя.

— Что-то есть такое? — недоумѣвалъ онъ.

Пѣтуховъ бросился ему въ ноги:

— Сигизмундъ Феликовичъ, спрячьте меня. Спасите, со свѣта меня сживаю!

И Пѣтуховъ залился дѣскимъ плачемъ, не выпуская ногъ Сигизмунда Феликовича. Вздрагивала куча лохмотьевъ, распростертыхъ передъ управляющимъ.

Сигизмундъ Феликовичъ поднялъ Пѣтухова, усадилъ на скамейку, а самъ успокаивающе гладилъ его голову и лицо, омоченное слезами:

— Ну, будеть, будеть. Тихо. Я сейчасъ укладываю вѣсъ, а завтра мы что-нибудь придумаемъ... То ему такъ даромъ не пройдетъ. Не пройдетъ, или тогда нѣтъ на земѣ Бога.

Сигизмундъ Феликовичъ самъ приготовилъ постель живописцу на длинномъ диванѣ, снабдилъ его перемѣнѣ бѣлъя и, перекрестивъ его и поцѣловавъ, ушелъ къ себѣ въ спальню.

— Будеть хлопотъ намъ, — встрѣтила его, привставъ на кровати, жена въ бѣлой батистовой кофтѣ и бѣломъ чепцѣ. — Наживешь ты бѣды со своимъ покровительствомъ.

— Развѣ можно бросить его такъ? Я буду защищать его изо всѣхъ силъ, хотя бы имѣть большій непрѣятности, хотя бы погорѣть должностъ.

Александра Игнатьевна поворочалась, повздыхала и скоро уснула. Сигизмундъ Феликовичъ, охваченный тоскливыми думами, полный жалости къ Пѣтухову, такъ и не сомкнулъ глазъ.

Тревожный остатокъ ночи провѣзъ Антонъ Макаровичъ. Не успѣть забыться, мешаются ему погоня, преслѣдованіе, и съ крикомъ, дикимъ и хриплымъ,想要 онъ бѣжать, не смѣя шевельнуться.

Сигизмундъ Феликовичъ зналъ всю строгую отвѣтственность свою передъ закономъ и судомъ за укрывательство бѣлага раба. Зналъ, но въ приливи какого-то романтическаго благородства дала себѣ слово не выдавать Пѣтухова, какой бы то ни было опасностью не грозило это. Погоржельскій не сомнѣвался въ тщательныхъ розыскахъ и погонѣ со стороны азіата и приготовился въ случаѣ чего дать надлежащий отпоръ. Хотя самъ князь и не жилъ въ Гремячѣ, но всѣ дворы было около трехсотъ человѣкъ. Изъ охотниковъ, дѣлѣзаковъ и гайдуковъ управляющій сформировалъ заправскій конный отрядъ, вооруживъ его саблями и карабинами. Веденики въ три или четыре сѣмы разбѣжали патрулями и по самой усадьбѣ и въ окрестностяхъ.

Сигизмундъ Феликовичъ сознавалъ всю безцѣльность подобного образа дѣйствий. Ну, въ продолженіе двухъ-трехъ дней, наконецъ нѣдѣля удастся ему отстануть бѣглеца. Но если по жалобѣ Вертищева губернаторъ потребуетъ выдачи Пѣтухова, здѣсь уже не будетъ спасенія. Мысль передѣлать художника и снабдить его деньгами, чтобы онъ могъ продолжать бѣгство, Сигизмундъ Феликовичъ отогналъ прочь. Пѣтуховъ будетъ изловленъ вертищевскими людьми на первой, въ лучшемъ случаѣ на десятой верстѣ, и его заѣкнуть на смерть. Если онъ гдѣ-нибудь и находиться въ относительной безопасности, такъ это въ Гремячѣ.

Самъ не свой, дрожа, какъ осиновый листъ, сидѣлъ въ своемъ пѣтъ живописце. Помимо собственной судьбы, его интересовала участь слѣднаго отца. На Вертищева хватить вымытѣть на этомъ старикѣ свою бѣщеную злобу. А чѣо если и его подвергли такимъ же истязаніямъ? Художникъ готовъ былъ вернуться добровольно къ чудовищу въ пасть, только бы не трогали старика.

Амфилохій проговорился Аполлону, что Антонъ Макаровичъ находится въ усадьбѣ.

— Такъ чѣо онъ не идетъ къ намъ? — спросилъ Аполлонъ.

— Нельзя ему, онъ у Сигизмунда Феликовича.

— Тогда пойдемъ къ нимъ. Сигизмундъ Феликовичъ добрый, онъ позволить. Идемъ, я хочу видѣть Антона Макаровича. Всѣ вѣты меня чѣо что-нибудь пречете! Пойдемъ, отецъ!

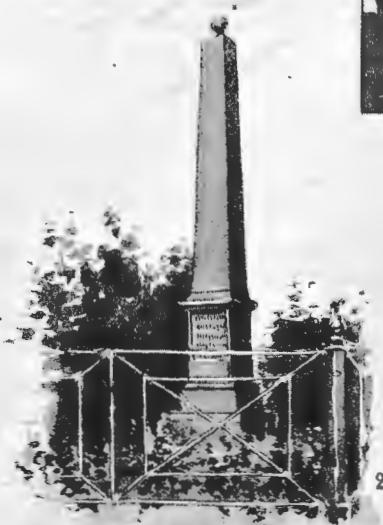
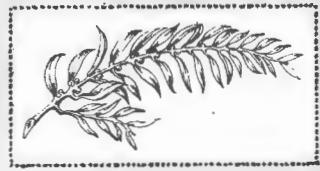
— А нѣтъ, чѣо какой ты прѣтъ? Пойду сперва одинъ. Спрошу у Сигизмунда Феликовича позволенія.

Управляющій отказалъ Амфилохію.

— А развѣ вы не видите, что Антонъ Макаровичъ весь побѣтый, и на лицѣ у него ссадины, содрана кожа. Если Аполлонъ увидѣтъ, то я не знаю, чѣо съ нимъ сдѣлается... Это же чувствительный мальчикъ. Тогда онъ навѣрное забѣтъ. Говорите ему, что Антону Макаровичу нездоровится, и сказано, чтобы его никто не тревожилъ.

Амфилохій такъ и передалъ мальчику. Но по глазамъ и лицу Аполлона замѣтно было, что онъ не вѣрить ни одному слову:

— Всѣ вы прячете отъ меня. Бѣдный Антонъ Макаровичъ... Если бы мнѣ его хотѣ въ щелочку увидѣть...



2.



3.



4.



5.



6.



7.



8.



9.



10.

1. Спасо-Бородинский монастырь. 2. Въ г. Оренбургѣ. 3. Въ г. Ковнѣ. 4. Императору Александру I въ г. Таганрогѣ. 5. Генералу Бистрому, близъ г. Ямбурга.
6. Энгельгардту въ г. Смоленскѣ. 7. У села Тарутинъ. 8. Въ г. Варшавѣ. 9. Въ Крыму у источника Суукъ-Су. 10. Въ г. Евпаторіи.

Памятники Отечественной войны.



1 Минину и Пожарскому въ Москвѣ. 2. Александровская колонна въ СПб. 3. На Бородинскомъ полѣ. 4. Нарвская тріумфальная арка въ СПб. 5. Храмъ Христа Спасителя въ Москвѣ. 6. Тріумфальная арка въ Москвѣ. 7. Въ г. Ригѣ. 8. Въ г. Малоярославцѣ. 9. Въ г. Смоленскѣ. 10. Въ г. Калишѣ. 11. Въ г. Новгородѣ. 12. Близъ г. Медыни.

Памятники Отечественной войны.

Аполлонъ ходилъ сосредоточенный, грустный и по временамъ украдкой вытирая слезы.

XI.

Одинъ день пронесъ спокойно, другой, третій. Оттуда, изъ Вертищева, ни духу ни духу. Живописецъ, благодаря заботливому уходу, быстро, молодецъ-молодцомъ понравился. Только исполосованная въ синякахъ и кровоподтекахъ спина обѣщала долго еще хранить елѣды варварскихъ истязаній. Пѣтуховъ подобрілся и уже гулялъ по двору. Между тѣмъ, какъ въ первый день, онъ сидѣлъ, забившись въ отведенной ему комнатѣ, вздрагивая и думая о снасіи при каждомъ подозрительномъ шорохѣ.

Онъ мечталъ о свободѣ, обѣ Италии, куда манили его творческія грезы, где онъ создастъ такую картину, которая сдѣлаетъ его—знатенитымъ, тогда ему разрѣшилъ вернуться въ Россію. Самъ государь пожелаетъ его видѣть, и Вертищеву будетъ стыдно.

«Только бы къ границѣ пробраться. Можно послушникомъ или странникомъ... А тамъ...»

Въ неясныхъ, туманныхъ, но плѣнительныхъ красахъ мерещилось художнику это заповѣдное «тамъ».

Подъ вечери У Сигизмунда Феликовича собрались на крыльца секунд-майоръ, Амфилохій, самъ Погоржельскій съ Александрой Игнатьевной, Иванъ Григорьевичъ и Пѣтуховъ. Яркимъ золотомъ горѣли въ лучахъ заката окна дворца. Со двора исчезли тѣни. Вѣяло сумеречной прохладой.

Александра Игнатьевна, тяжело поднявшись, вперевалку скрылась во флигель, чтобы напоить гостей чаемъ.

— То еще вели тотъ ромъ подать... знаешь! — крикнула ей вдогонку мужъ.

Художникъ въ платьѣ Сигизмунда Феликовича—у нихъ были почти одинаковыя фигуры—задумчиво смотрѣлъ вдоль широкой аллеи, откуда на его голову можетъ обрушиться немало бѣдъ и несчастій. И, какъ бы развивая свою мысль вслухъ, Антонъ Макаровичъ сказалъ:

— А хорошо отдохнуть, совсѣмъ отдохнуть. И если бы я toenлся, то непремѣнно въ княжескомъ озерѣ. Тамъ навѣрное по почамъ русалки хороводы водятъ... и около меня кружились бы. Дыячокъ сплюнулъ:

— Тыфу, прости Господи, какую человѣкъ несетъ погань! Развѣ не знаете, какоѣ это грѣхъ великий?

Пѣтуховъ пристально взглянула на Амфилохія и ничего не отвѣтилъ. Секунд-майоръ жевалъ губами:

— Да-съ, онъ правъ. Надо нести крестъ, терпѣть, но не отнимать у себя того, чѣмъ не тобою дано.

— А если иѣть силъ, если падаешь подъ его бременемъ? Чѣмъ же тогда дѣлать?—страстно вырвалось у Пѣтухова.

Отвѣта не было. Вниманіе всѣхъ привлекъ вынесшийся изъ аллеи всадники. Онъ промчался черезъ дворъ и ловко и круто осадилъ коня. Это былъ борзятникъ Петруха, съ книжаломъ у пояса и въ бараньей красноворхѣ шапкѣ. Ветрѣвшись съ глазами Сигизмундъ Феликовичъ, Петруха снялъ шапку и мотнула головой, остриженной по-казацки въ кружокъ:

— Баринъ, а баринъ! Вершины будутъ къ намъ изъ Вертищева и, кажись, Миша—мальчикъ, въ честь.

Сколько? — нахмурившись, спросила Сигизмундъ Феликовичъ.

— Душъ двѣнадцать, пожалуй, будеть. Прикажите не пущать. Я соберу хтоцѣвъ, встрѣтимъ ихъ у оконицы и такого задамъ звону! Живо сѣдѣляемъ коней...

Сигизмундъ Феликовичъ дергалъ усы въ нерѣшительности:

— Чѣмъ дѣлать? Пожалуй, такая каша заварится, трудно будетъ расхлебывать.

Золотницкій пришелъ на помощь:

— Ничего этого не надо. Много чести для нихъ. Ну и хлопотъ не обернется, коли эти болваны пойдутъ рѣзаться да прострѣливать одинъ другого. Останемся, какъ сидѣли. Только ружьемъ на всякий случай пущай будутъ подъ рукою, да Антона Макаровича надо спрятать.

Антонъ Макаровичъ и то дрожалъ весь, бѣгая глазами, цѣпляясь ими за всѣхъ, въ чаяніи защиты:

— Арапниками запорють, окаймлены.

— Не запорють,—спокойно возразилъ Иванъ Григорьевичъ и, какъ ребенка, усѣвъ Пѣтухова за руку во флигель. Вернувшись, онъ обратился къ Петрухѣ:

— Живо соберитесь человѣкъ десять въ конюшнѣ. Засядешь съ ими тамъ съ карабинами и—молчокъ... Услышите выстрѣлы—выручайте. Не будутъ стрѣлять, значитъ—въ васъ никакой нужды. Поняли?

— Понялъ Иванъ Григорьевичъ.

Петруха припиралъ коня и былъ таковъ...

А Сигизмундъ Феликовичъ въ это время сходилъ въ свой кабинетъ и вернулся съ двумя ружьями и пороховницей. Золотницкій осмотрѣлъ внимательно курки, кремни и щепотками пороха „затравилъ“ полки:

— Ну, теперь милости просимъ!

Сказать онъ это въ самое время: изъ аллеи двигался на дворъ отрядъ вертищевскихъ всадниковъ. Внереди великанъ-Миша сидѣлъ, избоченясь, на гібдомъ, громадномъ, подъ стать ему же ребцѣ. Вершины, кто въ охотницкой черкескѣ, кто въ архалукѣ, кто въ расчинтомъ пишурѣ гайдучьемъ кафтанѣ, медленно пересѣкли дворъ и молча, не здороваясь, остановились у крыльца, на которомъ сидѣли четверо, блѣдная, перепуганная Александра Игнатьевна, выглядывавшая въ полуоткрытую дверь — не въ счетъ.

Въ тиннѣ острой, такой напряженной, Миша начать видимо заранѣе приготовленную рѣчь:

— Здѣсь хоронится бѣглый мужикъ барина моего Алексея Алексеевича Вертищева. Пріѣхалъ я взять его у васъ добромъ, потому въ большомъ отвѣтѣ передъ закономъ будете. А не отдадите добромъ — возьму силою... Гдѣ онъ есть, пускай сейчасъ выходить...

И дерзко и нагло съ самыми разбойничими видомъ смотрѣлъ сверху внизъ чернобородый гигантъ.

Моментъ быть рѣшительный. Чувствовалось, только и жаждеть привести въ исполненіе свою угрозу... Всѣ сидѣли стѣна-стѣна, блѣдные. У Сигизмунда Феликовича заходили подъ кожей сквози. Горячий потникъ уже тянулся къ ружью. Но тутъ Золотницкій не торопился ветать. Разгѣренными шагами приблизился онъ къ чудовищному всаднику и, весь побагровѣвъ, съ глазами, налитыми кровью, гаркнулъ на всю усадьбу:

— Шапку долой, холопъ, когда говоришь съ дворянами!..

Миша растерялся отъ бѣщенаго окрика, при видѣ того самого Ивана Григорьевича, который позорно и люто избилъ его. Великанъ хотѣлъ презрительно улыбнуться, раздавить лошадиною грудью Золотницкаго, вытянуть его арапникомъ. Но вмѣсто всего этого—нерѣшительно снялъ шапку. Примѣру его послѣдовали и всѣ отрядъ.

Уже спокойнѣе и тише, но чеканя каждое слово, Иванъ Григорьевичъ продолжать:

— никакихъ здѣсь бѣглыхъ мужиковъ барина вашего нѣть. По какому праву вы явились сюда, на чужую землю, въ чужое имѣніе?.. Чтобы духу вашего не было! Вонъ убирайтесь, тѣчъ же!..

Переглядываясь, всадники затоптались на мѣстѣ. Ждали, чѣмъ прикажетъ старшой. А старшой самъ быть безпомощенъ. Золотницкій одинъ, безоружный, котораго онъ могъ бы сейчасъ затоптать, внушилъ сувѣбрѣй страхъ его разбойничьемъ темной душѣ. И, выдавивъ на своею бородатомъ лицѣ какое-то подобіе беспечной усмѣшки, великанъ ожегъ арапникомъ своего коня. Жеребецъ свѣтлой взвился на дыбы. Золотницкій стоялъ, не ше-лохнувшись. Лихой вѣздникъ Миша сидѣлъ, какъ на оси, повернувшись жеребца на заднихъ ногахъ въ сторону и ускакалъ. Передъ самымъ вѣздомъ въ аллею онъ остановился и что-то съ угрозой прокричалъ, махая арапникомъ... Черезъ минуту весь отрядъ скрылся.

Благодаря Золотницкому, страшной волѣ его, побѣда была одержана блестяща. Онъ тяжело дышалъ. По лицу ходили красные пятна.

— Ухъ, — тяжело вздохнулъ Амфилохій, словно скинувъ стоповую тяжесть.

— Да-съ, это я вамъ доложу,—только нашелся вымолвить сѣкунд-майоръ.

Погоржельскій обнялъ и расцѣловалъ Золотницкаго:

— Отъ сегодняшняго дня вы для меня, какъ родной братъ...

Дней на десять воцарилось полное спокойствіе. Вѣнѣшнее, правда. Гроза пританцала на время лишь. Пѣтуховъ успѣлъ отдохнуть, оправиться. Зато слегъ въ постель Аполлонъ, подкошенный нервной горячкой. Всѣ злоключенія Антона Макаровича отзывались въ его хрупкому, впечатлительному организму. А когда онъ увидѣлъ въ окно вертищевскихъ всадниковъ, онъ неистово кричалъ и весь въ спазмахъ, въ конвульсіяхъ свалился въ безчувствіе.

Однажды утромъ въ Гремячѣ прискакала конвоируемый нѣсколькими драгунами капитанъ-исправникъ. Онъ прочелъ Погоржельскому бумагу, въ которой черниговскій губернаторъ требовалъ немедленной выдачи бѣглого крестьянина, принадлежащаго отставному арміи поручику Алексѣю Алексеевичу Вертищеву.

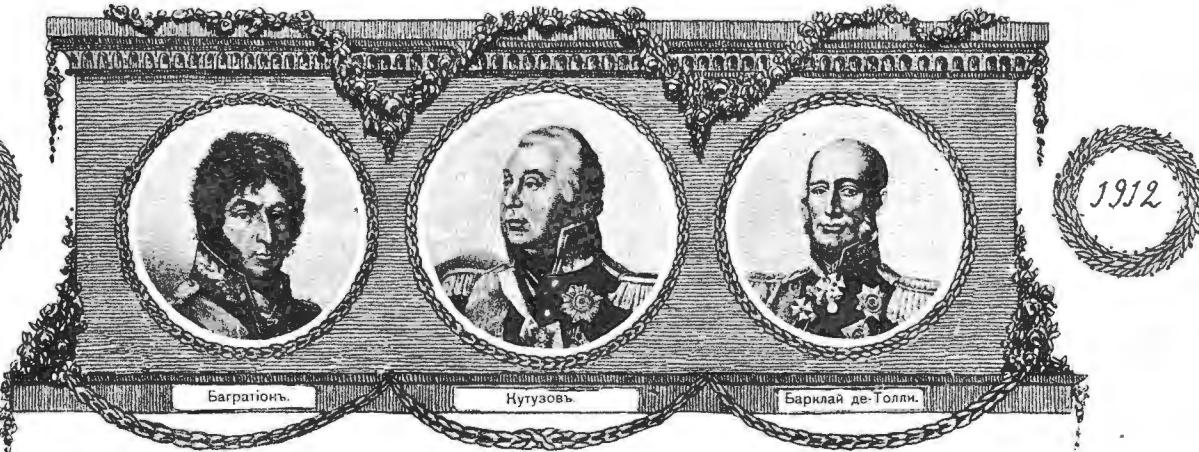
Сигизмундъ Феликовичъ долженъ быть повиноваться. Сцена прояснѣнія съ Пѣтуховымъ была душу раздирающая. Даже каменный Золотницкій и тѣхъ плакалъ. Четверо драгунъ насили сдерживали бившагося Пѣтухова, охваченного безумiemъ отчаянія. Заковали его въ кандалы и увезли въ Фельдѣгерской тѣлѣжкѣ.

Вертищевъ заѣхѣлъ надѣланного ему столько хлопотъ бѣглеца до полусмерти. Два мѣсяца отлеживался Пѣтуховъ. Лишь только въ силахъ быть встать, дождливой осенней ночью онъ уѣхалъ вновь. Уѣхалъ, чтобы утопиться въ княжескомъ озерѣ. Черезъ нѣсколько дній вытащили его всухихъ, обезображеній трупъ.

Несчастный художникъ такъ именно покончилъ съ собою, какъ думалъ, сидя на крыльца У Сигизмунда Феликовича.

• (Продолженіе слѣдуетъ).





Юбилей страданія и славы.

Очеркъ.

(Продолжение).

Измученные, нравственно и физически истерзанные войска (у Кутузова оставалось всего только шесть батальонов пехоты, не бывшей еще в огне) стояли в ночной мгле, как тени. И, подобно французам, в эту ночь они еще не знали, победили они или побеждены...

Они узнали это только потом, когда Наполеон побежжал из Москвы, и когда уже всем стало ясно, что подь Бородино его армия получила смертельную рану...

Вот это значение и имѣть для нась Бородино. Результат этого „безрезультатного“ сраженія был громадный. Оно причинило наполеоновской армии смертельную рану. По инерции она некоторое время еще продолжала свое бытіе, но в сущности послѣ Бородина начинается ея агонія. Она „докатилась“ до Москвы, потом покатилась обратно из Москвы, но уже истекая кровью...

Въ этомъ сраженіи могъ устоять и устоять только тотъ, кто могъ, какъ Антей, прикоснуться къ землѣ и получить отъ нея новую мощь. Французы этого не смогли сдѣлать: у нихъ не было земли. Ихъ земля осталась за три тысячи верстъ отсюда... А мы прикоснулись... Наша земля была у нась, съ ея запасами, съ ея родной любовью... Кутузовскія войска склонились къ ней и встали потомъ въ Тарутинѣ—освѣженными и усилившимися...

Но не легка была для нась та рана, которую мы нанесли въ Бородинскомъ бою французамъ: болѣе пятидесяти тысячъ человѣкъ легло на полѣ сраженія. Были убиты Тучковы, были смертельно ранены Багратіонъ. Тысячи русскихъ семействъ послѣ Бородина облеклись въ траурь.

Но эта кровавая жертва, увеличенная потомъ Московской огненной жертвой, послужила тѣмъ кризисомъ, за которымъ началось медленное выздоровленіе. Бородино — переломъ Отечественной войны. До него война шла въ гору, послѣ него пошла подь гору. До Бородина Наполеонъ сохранилъ свой ореоль великаго военного гения и непрекаемаго военного авторитета. Послѣ Бородина начинается его быстрое разбѣничваніе.

Страшная грозовая туча Бородинской битвы разразилась огненнымъ ливнемъ московского пожара, а затѣмъ наступило облегченіе, которое всегда наступаетъ послѣ грозы. Скопившееся въ Россіи электричество страданія и ужаса разрѣдилось на Бородинскихъ поляхъ... Страданіе осталось надолго и позднѣе, но оно утратило характеръ безнадежности и мистического ужаса передъ Наполеономъ. Появились просвѣты...

Бородинская битва является переломомъ кампаніи двѣнадцатаго года только въ глазахъ историка. Въ глазахъ современниковъ, еще не предвидѣвшихъ, чѣмъ кончится нашествие Наполеона, эта страшная битва казалась однимъ изъ явленій, знаменовавшихъ собою начало дальнѣйшихъ успѣховъ Наполеона. Русскіе люди съ недоумѣніемъ и ужасомъ говорили: „Что же это значитъ? Мы снова отступаемъ? Но куда же отступать дальше?“

Дальше дѣйствительно оставалась только Москва... Въ арміи у нась, правда, господствовало до самаго послѣдняго момента убѣжденіе, что Москву не отдадимъ, по крайней мѣрѣ не отдалимъ безъ боя. И когда 1 сентября войска подошли къ Москве, то Кутузовъ приказалъ выбрать позицію для нового генерального сраженія. Но сраженіе все-таки не состоялось. Быть собраны въ деревнѣ Филяхъ, въ избѣ крестьянина Андрея Савостянова, военный совѣтъ, увѣковѣченный въ извѣстной картинѣ художника А. Д. Кившенко и въ романѣ Толстого... На совѣтѣ присутствовали, кроме Кутузова, генералы Барклай де-Толли, Дохтуровъ, Уваровъ, Остерманъ, Коновницынъ, Ермоловъ и Бенигсенъ. Какъ извѣстно, совѣтавшіеся не пришли ни къ какому опредѣленному рѣшенію, и Кутузовъ былъ принужденъ принять на себя тяжесть единоличнаго рѣшенія.

Послѣ долгихъ преній онъ рѣшиительно заявилъ, что, „доколѣ будеть существовать армія и находиться въ состояніи противиться

непріятелю, до тѣхъ поръ останется надежда счастливо довершить войну. Но по уничтоженіи арміи и Москвы Россия потеряна“, — и приказалъ отступить...

Съ этого момента началось то, чего такъ боялись русскіе и во что не вѣрили и о чёмъ даже помыслить не могли въ начальѣ войны: Москва была оставлена врагамъ въ добычу. Войска ушли отъ нея, не стали защищать ея. Кутузовъ, по словамъ очевидца, всю ночь послѣ совѣта въ Филяхъ не могъ уснуть, нѣсколько разъ принимался плакать и въ волненіи говорилъ: „Доведу я проклятыхъ французовъ, какъ въ прошломъ году турокъ, до того, что они будуть лошадиное мясо жратъ!..“

Что дѣлалось въ это время въ Москвѣ и вокругъ неї? Несмотря на успокоительныя афишки Ростопчина, москвичи чувствовали опасность положенія и еще задолго до совѣта въ Филяхъ стали покидать злополучный городъ. А въ начальѣ сентября, послѣ того, какъ стало ясно, что Москва предоставлена врагу, бѣгство изъ Москвы приняло характеръ паническій. Вотъ что говорить по этому поводу очевидецъ:

„Только-что мы выѣхали на равнину (Московская дорога близъ Рязани), какъ представилось намъ зрелице, единственное и жалостное: какъ только могъ досгать взоръ, вся Московская дорога покрыта была въ нѣсколько рядовъ разными экипажами и пѣшими, бѣгущими изъ несчастной столицы, жителями. Одни другихъ выреживали и спѣшили, гонимые страхомъ, въ каретахъ, коляскахъ, дрожжахъ и телѣгахъ, наскоро, кто въ чёмъ могъ и успѣлъ, съ глазами заплаканными и пыльными лицами, окладенные дѣтьми различныхъ возрастовъ. А и того жалостнѣе: хорошо одѣтые мужчины и женщины бѣгли пѣши, таща съ собою дѣтей своихъ и бѣдный запасъ пропитанія. Мать вела взрослыхъ, а отецъ въ телѣгѣ или за плечами тащилъ тѣхъ, которые еще не могли ходить. Всякъ вышелъ наскоро, не приготовясь, бывъ постигнуты нечаянно, и брели безъ цѣли и большою частью безъ денегъ и безъ хлѣба. Смотря на эту картину бѣдствія, невозможно было удержаться отъ слезъ. Гуль отъ множества Ѣдущихъ и идущихъ былъ слышенъ весьма издалека и, сливаюсь въ воздухѣ, казался какимъ-то стономъ, потрясающимъ душу...“

То же самое происходило и по другимъ трактамъ—Владимирскому, Нижегородскому, Ярославскому. Въ Ростовѣ улицы были „зачерпнуты“ проѣзжающими и пѣшими. Жители московскіе бѣжали изъ своего родного города тѣжь же неудержимо, какъ разливается изъ опрокинутаго сосуда вода. Наши войска отступали медленно. Французы шли за ними по пятамъ въ Москву. Чтобы выиграть время, ген. Милорадовичъ отправился парламентеромъ въ авангардъ Мюрзата, завелъ съ нимъ долгіе переговоры, удачно и остроумно мистифицировавъ его и дѣйствительно выгадавъ нѣсколько часовъ времени для отступленія русскихъ войскъ чрезъ Москву.

Вернувшись въ Москву, Милорадовичъ увидѣлъ странное зрелице: одинъ изъ отрядовъ выступалъ изъ Кремля съ музыкой. Со всѣхъ сторонъ раздавались упреки. Солдаты и жители говорили:

— Какой это измѣнникъ радуется нашему несчастью?

На вопросъ Милорадовича начальникъ отряда объяснилъ, что въ регламентѣ Петра Великаго предписано покидать сдаваемую крѣпость съ музыкой.

— Да развѣ есть въ регламентѣ Петра Великаго что-либо о сдачѣ Москвы?—вскричалъ Милорадовичъ.—Прикажите замолчать вашу музыку!

2 сентября Москва была уже пуста. Наполеонъ стоялъ въ этотъ день на Поклонной горѣ и ждалъ „депутатій“ изъ „завоеваннаго“ священнаго города. Ждалъ тщетно. Произошла та трагикомедія, на которой съ невольнымъ удовольствіемъ удовлетворенія народной гордости останавливается внимание, когда перечитываешь исторію этихъ историческихъ дней...

Совершилось одно из величайших мировых событий: патриотическое жертвоприношение целикой столицы, центра народной и государственной жизни. И совершилось так просто и почти неожиданно для самих патротов-жертвователей. Кругом Москвы кипело страдание, смятение, тоска разоренных и обездоленных москвичей, но в самой Москве было тихо и пусто.

И в тот же день начались пожары, которые вскоре превратились в тот неслыханный костер, в котором горела слава смельчага корсунца и возродилась в новом, невиданном блеске наша национальная слава.

Пламень въ небо упирая,
Лютъ пожаръ Москвы реветь...
Златоглавая, святая,
Ты ли гибнешь... Русь, впередь...
Громче бури истребленья,
Крѣпче смѣлый ей отпоръ...
До жертвеникъ спасенья,
До пламя очищенья,
До фениковъ костеръ...

Въ этихъ стихахъ поэтъ (Языковъ) выразилъ героическую идею московского пожара... Другой поэтъ—болѣе глубокий и сильный, солнце нашей поэзии, А. С. Пушкинъ,—въ чеканныхъ строфахъ „Евгений Онѣгінъ“ отмѣтилъ величайшую психологическую ошибку Наполеона, не угадавшаго, съ какимъ противникомъ онъ имѣть дѣло:

Отсель, въ думу погруженъ,
Глядѣль на грозный пламень онъ.
Надменный, кто тебѣ подвигнулся?
Кто обуялъ твой дивный умъ?
Какъ сердца русскихъ не постигнуль
Ты съ высоты отважныхъ думъ?
Великодушного пожара
Не предузнавъ, ужъ ты мечталъ,
Что мира вновь мы ждемъ, какъ дара,
Но поздно русскихъ разгадалъ...

Наполеонъ бранилъ русскихъ „варварами“ за этотъ „великодушный пожаръ“. Бѣдствіе для него и его арміи было громадное. Героический пожаръ имѣлъ для него очень практическое послѣдствіе: три четверти Москвы выгорѣло: не было крова для его солдатъ. Несмотря на осень, завоеватели ютились сплошь и рядомъ на улицахъ. Не было припасовъ. Точно на смѣхъ, въ разоренной и сожженной столице было много предметовъ роскоши, но не было необходимаго. Были цѣнныя мѣха, ювелирная драгоцѣнность, золото, серебро, но не было хлѣба для людей и фуражка для скота. Во время рекогносцировокъ, т.-е. грабежа, французские солдаты находили въ городѣ вдоволь всего—и сахара, и кофе, и вина, но не находили хлѣба, мяса и овса... Не было также и материала для ремонта одѣжды: все горѣло или было вывезено заглавоременно изъ Москвы...

И вотъ тутъ-то „великая армія“ стала мало-по-малу пріобрѣтать тотъ маскарадный и убогій видъ, который потомъ послужилъ темою для всевозможныхъ шутокъ и карикатуръ на нее... Тогда-то впервые пошли въ ходъ вмѣсто военныхъ мундировъ священническія ризы, дамскія капоты и пр.

Странный и неописуемый видъ имѣла тогда горѣвшая Москва, населенная пришельцами. По городу блуждали словно тѣни представители чуждыхъ народовъ, попавшихъ словно жертвы какой-то сатанинскій щутки въ тиски странной и непонятной нужды въ стѣнахъ чуждаго города за много земель отъ ихъ родины. Прѣѣзжая по городу, Наполеонъ, по словамъ современника, видѣлъ странную смѣшную утонченности и позорной нищеты, роскоши и голодания. „У костровъ, сложенныхъ изъ дорогой мебели, среди разбитыхъ зеркалъ, разорванныхъ книгъ и картинъ, расколотыхъ въ щепы дорогихъ предметовъ, кипѣли котлы, въ которыхъ варились конинъ. (Исполнилось предсказаніе Кутузова). Подъ голымъ небомъ безъ всякаго присмотра валялись головы сахару, мѣшки кофе, цыбули чаю. А хлѣба ни у кого не было“...

Кто скажетъ Москву? Вопрѣкъ обѣ этомъ долго и страстно волновалъ мѣръ. Французы винили въ пожарѣ русскихъ, русскіе—французы. Наполеонъ обвинялъ въ этомъ „варварскомъ“ поступкѣ генераль-губернатора Ростопчина. Ростопчинъ сначала не признавалъ себя виновникомъ, но позднѣе, когда московскій пожаръ сталъ разсмотриваться, какъ дѣло патріотически-подвигнутой руки, онъ уже не отрицался и былъ не прочь именоваться виновникомъ пожара...

Въ настоящее время, спустя сто лѣтъ, существуетъ мнѣніе, что Москва „сама горѣла“, что ее никто не жегъ, но она загорѣлась, какъ загорѣлся бы всякий городъ въ однородныхъ условіяхъ: не было ни присмотра за многочисленными уличными кострами ни противопожарной помощи. Къ тому же французы не умѣли обращаться съ русскими печами. Немудрено, что болѣе половины деревяннаго города, да еще въ сухое время, загорѣлся отъ легендарной „копеечной свѣчи“, т.-е., можетъ-быть, отъ искры костра, отъ выкинувшей загорѣвшейся золы и т. п. Некому было специально поджигать Москву, и некому было и тушить ее. А когда по всему городу разлилось огненное море, тогда оказалось, что и противопожарныхъ средствъ въ городѣ нѣть: не было ни пожарныхъ трубъ ни иныхъ инструментовъ. Они были заблаговременно вывезены или испорчены...

Нельзя однако отрицать и единичныхъ „патріотическихъ поджоговъ“, но во всякомъ случаѣ московскій пожаръ имѣлъ не одну причину, но цѣлый рядъ ихъ. И какъ и во вѣкѣ событий Отечественной войны, здѣсь какъ бы пронеслось явленіе дыханіе Рока, создавшаго изъ московскаго пожара событие, полное знаменательного значенія и стоящее въ логической связи со всѣми предыдущими и послѣдующими событиями. Чья-то незримая рука поставила это событие въ центръ всего совершившагося, освѣтило его какъ бы пламенемъ народнаго гнѣва и протянуло отъ него незримыя нити и къ Тарутину, и къ Березинѣ, и позднѣе къ Парижу.

„Кто обуялъ твой дивный умъ?“—спрашиваетъ поэтъ. Въ са-момъ дѣлѣ, какъ могъ „великій Наполеонъ“ быть настолько недальновиднымъ, чтобы допустить за пять недѣль своего владѣнія Москвою такъ много всякихъ безтактностей по отношенію къ врагу и такъ смертельно оскорбить его чувство? Трудно предположить, чтобы въ замыслы геніального въ своей расчетливости корсунца входило такое безмыслие дразненіе и растрѣливаніе русскихъ, какое онъ допустилъ въ Москвѣ, да еще на-кануиъ своихъ попытокъ заключить съ Александромъ миръ „во чтобы то ни стало“ (его собственныя слова Лористону, посланному имъ изъ Москвы съ предложениемъ мира Кутузову). Между тѣмъ французы во времена своего московскаго хозяйничанья только и дѣлали, что растрѣливали русскихъ и ввергали ихъ въ такой гнѣвъ, который не знаетъ ни снисхожденія ни прощенія...

Разграблены и въ честь неповинныхъ крестьянъ („поджигателей“), грабежи, насилия и издѣвательства надъ мирными жителями, а главное—безмыслие оскверненіе церквей, превращеніе ихъ въ хлѣбы, въ казармы. Развѣ поступали такъ мудрые и тактичные завоеватели, расчитывающіе на скорое и беззѣнное заключеніе міра? Понестинѣ, „если Богъ хочетъ кого-нибудь наказать, то отниметъ у него разумъ...“

Такою же безтактностью было и повелѣніе взорвать Кремль, когда французы уже выступали изъ Москвы послѣ безплоднаго и безмыслия сидѣнія на ея развалинахъ въ теченіе пяти недѣль... Зачѣмъ понадобилось Наполеону это варварство? Ничѣмъ другимъ нельзя объяснить этотъ поступокъ, какъ только местью москвичамъ за пожаръ. Наполеонъ какъ бы хотѣлъ сказать: „Вы совершили варварство противъ меня, вы подожгли Москву... Я плачу вамъ такимъ же варварствомъ: я не оставлю камня на камнѣ отъ вашего священнаго Кремля!..“ Но этотъ актъ мести повлекъ за собой только сильное раздраженіе русскихъ, и яма, которую Наполеонъ рылъ самъ для себя, углубилась послѣ того еще больше...

Къ счастью, порохъ въ минахъ отсырѣлъ, и колоссальный взрывъ, приведенный въ исполненіе генераломъ Мортѣ, удался только отчасти. Но все-таки, по словамъ очевидцевъ, картина этого взрыва была ужасна...

Въ ночь съ 8 на 9 октября Мортѣ выступилъ со своимъ отрядомъ изъ Москвы, и немедленно начались взрывы. Первый ударъ былъ самый сильный. Земля затряслась, уцѣльвшіе отъ пожара дома прогнули. Стѣны домовъ, даже вдали отъ мѣста взрыва, трескались, потолки обрушивались, людей подбрасывало на воздухъ. „Раздѣтые, израненные осколками стеколь, камнями, желѣзомъ, несчастные выбѣгали въ ужасѣ на улицы. Непроницаемый мракъ окутывалъ Москву, холодный осенний дождь лилъ потоками. Отовсюду слышались дикие крики, визгъ, стоны людей, раздавленныхъ падающими зданіями. Одинъ взрывъ слѣдовалъ за другимъ, земля не переставала колебаться. Все напоминало, казалось, послѣдній день міра“...

Въ Кремль взлетѣли на воздухъ три башни со стороны набережной. До половины свалилась угловая башня, осыпался верхъ Никольскихъ воротъ до иконы св. Николая Чудотворца. Сгорѣлъ дворецъ, выгорѣла Грановитая палата, пострадали соборы. Мины были заложены подъ Василія Блаженнаго и Ивана Великаго, и только случайность (подмокли отъ проливнаго фитили) спасла отъ страшного разрушения эти замѣчательные и безцѣнныя памятники нашей старины...

Безцѣльное сидѣніе въ пустынной и горѣвшей Москвѣ послужило только къ тому, что армія Наполеона стала разлагаться. Вмѣстѣ съ тѣмъ и тогда же началось разложеніе самой его идеи покорить Россію. Еще находясь въ Москвѣ, Наполеонъ сталъ дѣлать настойчивыя попытки заключить міръ. Мало того, онъ отдалъ приказъ генералу Лористону, посланному имъ къ Кутузову въ Тарутину, „заключить міръ во что бы то ни стало“... Это было уже паденіе...

Кутузовъ принялъ Лористона очень торжественно и даже попросилъ для этого случая у Коновницына новыя эполеты, такъ какъ у Кутузова эполеты оказались изношены и стары... Но на всѣ намеки французскаго генерала о крайней желательности мира онъ отвѣчалъ, что о мірѣ и рѣчи быть не можетъ...

Русскіе къ этой порѣ уже побѣдили французовъ духомъ. Осталось побѣдить тѣломъ...

Залогъ этой окончательной побѣды уже имѣлся въ Тарутинскомъ сраженіи, которое хотя и было неудачно для настѣ (мы упустили Миората, на котораго напали и потеряли убитымъ Багговута), но возбудило подъемъ духа въ арміи. Это было первое сраженіе послѣ долгаго московскаго перерыва, и притомъ мы здѣсь перешли уже въ наступленіе...

Памятники Отечественной войны.

(Съ 22 рис. на стр. 696 и 697).

Ни одно изъ событий нашей новой истории не оставило послѣ себя такъ много различныхъ памятниковъ, какъ Отечественная война. Начиная отъ памятниковъ въ тѣсномъ смыслѣ этого слова, т.-е. отъ монументовъ, и кончая памятниками литературно-художественными, посвященными двѣнадцатому году, мы имѣемъ богатый запасъ этихъ выражений народного уваженія ко всему тому, что волновало народную мысль и чувство въ знаменательную эпоху борьбы съ Наполеономъ.

Цѣлый рядъ памятниковъ воздвигнутъ по пути военныхъ событій двѣнадцатаго года. Существуютъ памятники Отечественной войны въ Ковнѣ (гдѣ былъ нанесенъ послѣдній ударъ французы), въ Смоленскѣ, Малоярославцѣ, Тарутинѣ, Бородинѣ, Москвѣ. Въ Москвѣ такими памятниками являются Храмъ Христа Спасителя и Тріумфальная ворота. Затѣмъ имѣется цѣлый рядъ памятниковъ двѣнадцатаго года и въ другихъ городахъ и мѣстностяхъ, не входившихъ въ районъ военныхъ дѣйствій: въ Петербургѣ (Нарвскія ворота и Александровская колонна), въ Новгородѣ, Ригѣ и др. мѣстахъ.

Во многихъ мѣстностяхъ и городахъ встрѣчаемъ памятники императору Александру Благословенному — какъ герою Отечественной войны: въ Петербургѣ (Александровская колонна, о которой мы уже упоминали, и которая является одновременно памятникомъ Отечественной войны и императора Александра I), въ Таганрогѣ — тамъ, где скончался Александръ Благословенный, затѣмъ въ Калишѣ, Варшавѣ, Евпаторіи.

Наконецъ во многихъ городахъ сооружены памятники и въ честь отдельныхъ героевъ войны двѣнадцатаго года. Таковы памятники Кутузову и Барклаю де-Толли въ Петербургѣ около Казанскаго собора, Кутузову въ Крыму, партизану Энгельгардту въ Смоленскѣ и т. д.

Наибольшій интересъ среди всѣхъ этихъ памятниковъ и монументальныхъ памятниковъ-зданий, несомнѣнно, представляютъ памятники, имѣющиеся на Бородинскомъ полѣ, и прекрасный храмъ Христа Спасителя въ Москвѣ, который, по мысли его первоначальнаго строителя, знаменитаго и несчастнаго Витберга, долженъ быть обобщить въ себѣ всю идею событій двѣнадцатаго года съ мистико-религиозной точки зреінія. Къ сожалѣнію, планъ этотъ не былъ осуществленъ, а самъ Витбергъ былъ солтанъ въ Вятку, ложно обвиненный въ несуществовавшихъ преступленіяхъ. Тотъ храмъ Христа Спасителя, который былъ потомъ воздвигнутъ въ Замоскворѣчье, является лишь слабымъ намекомъ на грандиозный храмъ-памятникъ, проектированный Витбергомъ. Но и въ настоящемъ своемъ видѣ московский храмъ поражаетъ своей грандиозностью, гармоніей архитектурныхъ частей и красотою линий.

Бородинское поле въ ближайшемъ будущемъ украсится несколькими новыми памятниками, открытіе которыхъ совпадаетъ съ юбилейными торжествами. Въ настоящемъ же время на немъ уже имѣются три памятника, относящіеся собственно къ событію Бородинской битвы. Во-первыхъ, памятникъ, воздвигнутый при императорѣ Николаѣ I на томъ мѣстѣ, гдѣ была знаменитая батарея Раевскаго. Затѣмъ Спасо-Бородинскій женскій монастырь, основанный М. М. Тучковой, вдовою генерала Тучкова, убитаго въ Бородинскомъ бою. И въ-третьихъ, цѣннымъ памятникомъ Бородинской битвы является церковь села Бородина, — единственное зданіе, сохранившееся на полѣ сраженія въ томъ видѣ, въ какомъ оно было 26 августа 1812 года.

Къ памятникамъ двѣнадцатаго года относится и изба въ деревнѣ Филиахъ, гдѣ происходилъ знаменитый военный съѣѣть подъ начальствомъ Кутузова. Изба эта въ настоящее время ремонтирована и утратила свою подлинность, но тѣмъ не менѣе самое мѣсто это освящено воспоминаніями о великой эпохѣ.

Не менѣе внушительные и многочисленные памятники двѣнадцатаго года оставилъ и въ нашей общественной жизни и въ исторіи нашей культуры и общественного развитія. Объ этомъ наслѣдствіи двѣнадцатаго года мы говоримъ особо — въ строкахъ, посвященныхъ послѣдствіямъ Отечественной войны.

Альма Тадема.

(Портр. и рис. на стр. 685, 688, 689 и 692).

Скончавшійся нынѣшней весной знаменитый художникъ Альма Тадема принадлежитъ къ числу первоклассныхъ мастеровъ живописи. Его картины представляютъ собою образцы классическаго искусства, — того искусства, которое создаетъ школы въ живописи.

Альма Тадема, какъ всякий крупный художникъ, отмежевалъ себѣ излюбленную область, въ которой умѣть и знать все и въ которой чувствовать себя настоящимъ хозяиномъ и владыкой. Область эта древній миръ, съ его своеобразной культурой, съ его новседневнымъ бытомъ, съ его страданіями, радостями, праздниками и буднями. Поклонникъ классической греческо-римской культуры. Альма Тадема всего охотнѣе изображалъ древнихъ грековъ и римлянъ, но кисть его не чуждалась и болѣе ранніхъ

народовъ и болѣе древнихъ культуръ: напримѣръ, древняго Египта. Задачей всей его художественной дѣятельности было воспроизведеніе давно угасшей жизни старыхъ народовъ. Какъ жили люди тысячи лѣтъ тому назадъ? Одна изъ лучшихъ картинъ Тадемы такъ и называется... И картина эта типична для всего его творчества: она является какъ бы программой всей его прекрасной жизненной работы. Какъ люди жили много вѣковъ тому назадъ. Какъ они трудились, вѣрили, любили. Какою красотою или ужасомъ были они окружены. Какія черты соединяютъ ихъ жизнь съ нашей жизнью. Чѣмъ разобщаетъ ихъ бытіе съ нашимъ.

Всматриваясь въ глубину прошлыхъ вѣковъ всегда поучительно, а иногда такое пристальное всматривание волнуетъ и будитъ глубокія мысли и чувства. Намъ кажется чудно и странно и отрадно, что тысячи лѣтъ тому назадъ, въ страшной дали прошли, люди жили такъ же, какъ и мы, такъ же страдали и радовались и наслаждались бытіемъ и проклинали его... Вглядываніе въ жизнь прошлыхъ поколѣній будитъ въ насъ чувство общности со всѣмъ человѣчествомъ, а это чувство всегда отрадно, потому что человѣкъ инстинктивно стремится къ общенію съ людьми... Для него радостно общеніе съ живыми людьми, а общеніе съ людьми прежнихъ вѣковъ и поколѣній онъ окутываетъ красивой поэтической дымкой и иногда возводить даже въ религіозный кульпъ. Почитаніе предковъ есть такой кульпъ, и почитаніе это въ своей сущности имѣть глубокій смыслъ: оно знаменуетъ для людей непрерывность ихъ бытія въ цѣнѣ рожденій и смертей и освящаетъ связь живыхъ съ умершими,— связь всего человѣчества въ его отдельныхъ представителяхъ.

Творчество Альмы Тадемы есть своего рода кульпъ почитанія предковъ. Въ своихъ картинахъ онъ даетъ яркіе образы прошлого... Тучи столѣтій разсыпаются благодаря таланту художника, какъ дымный пологъ, и то, что, казалось, должно было навсегда быть скрытымъ для насъ, предстаетъ предъ нами, какъ фрески и рельефы Помпеи и Геркуланума. Альма Тадема освобождаетъ отъ пепла и лавы, извергнутыхъ всесожигающимъ временемъ, цѣнныя эпохи. Это—художникъ-антiquарій, художникъ-археологъ; его взоръ былъ постоянно устремленъ въ тѣ великия эпохи, когда люди были и наивны, какъ дѣти, и мудры, какъ столѣтніе старцы,—въ тѣ эпохи, когда душа человѣчества открывалась яснѣ и непосредственнѣ и была проникнута красотою первыхъ религіозныхъ исканій и стремленій къ разрѣшенію тайнъ жизни и духа...

Красота духа и красота физическая, это—эпохи Египта и Греции. Глубокія мистическихъ исканій, страстная проникновенность въ тайны гроба характеризуетъ Египетъ. Страстная любовь къ пластикѣ, къ красотѣ тѣла, къ живой природѣ — типичны для древней Греціи. Обѣ эти эпохи всего охотнѣе и ярче воспроизвести Тадема.

Задумчивыя, строгія и проникновенные лица египтянъ, похожія на лица сфинксовъ; молчаливыя, застывшія въ страданіи духа, тѣла; сурьмы, почти аскетическая фигуры, въ которыхъ все духъ и тайна,—таковы тѣ картины Тадемы, въ которыхъ онъ рисуетъ Египетъ. Такова его „Послѣдняя египетская казнь“, изображающая гибель фараонова первенца. Такова „Мумія“ и „Какъ люди жили 3.000 лѣтъ назадъ“...

Иные настроеніе и колоритъ и краски въ тѣхъ картинахъ, въ которыхъ предъ нами представлена жизнь классическихъ грековъ. Здѣсь все свѣтло и полно торжества плоти. Прекрасныя дѣвушки и юноши читаются Гомера. Великій художникъ Фидій работаетъ надъ фризомъ Парѳенона, погруженный въ гармоническую красоту создаваемыхъ имъ линій... Прелестныя дѣвушки несутъ символический „розовыя цѣни любви“... Все въ этихъ картинахъ, начиная отъ лицъ и кончая обстановкой, полно жизнерадостной и свѣтлой поэзіи и красоты, рожденной голубымъ моремъ и золотымъ небомъ Элады. Красота линій, строгая гармоничность и законченность рисунка, неуволимая грація позъ и движений гармонируютъ въ этихъ картинахъ Тадемы съ самою сущностью изображаемой имъ жизни, которая была такъ же законченна и художественна и полна величавой красоты.

Въ этихъ картинахъ древнѣ-греческой жизни лежитъ центръ творчества художника: онъ наиболѣе типичны для него. Обыкновенно Альма Тадема такъ и представляемъ, какъ пѣвца древнѣ-греческой жизни. Но онъ любить изображать и первые вѣка средневѣковья: такова его „Фредегонда“ — красивая и порочная королева франковъ, навлекшая на себя проклятіе потомковъ и гибѣцъ церкви. Полуфантастическое, полуэротическое средневѣковье, таинственное и мрачное, какъ рисунокъ цветныхъ стеколъ въ окнахъ стариннаго готического собора, нашло для себя въ этой картинѣ живое и точное отраженіе.

Произведенія А. Тадемы всегда производятъ впечатлѣніе вполнѣ художественной законченности. Этотъ художникъ, такой точный и добросовѣтный въ изображеніи старинной жизни, любилъ придавать и самому рисунку детальнуу завершенность. Рѣдкостное знаніе изображаемой жизни поражаетъ въ немъ столько же, сколько и чисто-художественные качества его картинъ, гармоничный колоритъ и благородство линій. И только въ наиболѣе позднихъ произведеніяхъ Тадемы эта законченность и колоритъ переходятъ въ слащавость.

Сэръ Лауренсъ Альма Тадема, профессоръ живописи, родился въ Фрисландіи въ 1836 году. Его отецъ, нотаріусъ, протестовалъ противъ увлечений своего сына искусствомъ и хотѣлъ направить его на дорогу практической дѣятельности. Обычная борьба



Въ поле съ завтракомъ. По этой мѣстности Латуръ-Мобуръ вѣль атаку на дер. Семеновскую.



Храмъ въ с. Бородинѣ. Одна изъ первыхъ непрѣтельскихъ гранатъ во время знаменитаго боя попала въ куполь храма.



Шевардинскій редутъ, взятый французами 24 августа. Въ бою 26 августа на этомъ курганѣ сначала находились французский батареи, а затѣмъ штабъ Наполеона, откуда онъ наблюдалъ за ходомъ сраженія. Всѣ деревья теперь спилены, и редуту придается первоначальный видъ.



Молотьба. Правый берегъ рѣки Колочи у дер. Горки, гдѣ по берегу было расположено 34 русскихъ орудія.



Первое зданіе. Сторожка на Бородинскомъ полѣ, построенная М. М. Тучковой. Въ этой сторожкѣ она все время жила, наблюдая за постройкой храма, и въ ней же скончалась. Сторожка построена въ то время, когда на полѣ оставались еще следы кроваваго боя.



Спасо-Бородинскій женскій монастырь, построенный на мѣстѣ центральной Семеновской флеши супругой убитаго ген.-м. Тучкова. Маргарита Михайловна Тучкова была и первой игуменіей монастыря.



Уборка ржи. На этомъ полѣ разыгралось кавалерійское столкновеніе, завершившее собою Бородинскій бой.



На сѣнокосѣ. Дер. Татариново, гдѣ въ дни Бородинскаго боя находилась главная квартира Кутузова.

Бородинское поле въ наши дни.

Библиотека "Руниверс"



Пастухи. Французская батарея, построенная 25 августа противъ с. Бородина. Съ этого мѣста 25 августа Наполеонъ изслѣдовалъ позиціи русскихъ, и здѣсь у него съ маршаломъ Даву происходилъ разговоръ о планѣ боя.

На Багратіоновыѣ позиціяхъ.



С. Бородино съ мостомъ черезъ р. Колочь. Около этого моста была первая схватка нашихъ егерей съ французскими шассерами. Это—начало знаменитаго боя.



Уборка монахами сѣна. Здѣсь произошелъ самый кровопролитный моментъ боя, въ которомъ былъ смертельно раненъ кн. Багратіонъ.



За отбиваніемъ косы. Деревня Валуево, въ которой Наполеонъ провелъ ночь на 26 августа.



Жатва. Мѣстность между дер. Беззубовою и Захарьиновою. Здѣсь произошло столкновеніе кавалеріи Уварова съ кавалеріей Орлана.



Дворецъ въ с. Бородинѣ.



Пахарь. Курганы Раевского. Вдали памятникъ, воздвигнутый въ 1839 г. на мѣстѣ срытой батареи.

Бородинское поле въ наши дни.

Библиотека "Руниверс"

орлиного таланта съ мѣщанствомъ узко-практическихъ воззрѣй нѣ кончились у А. Тадема торжествомъ его артистического влечения. Въ 1852 году онъ поступилъ въ антверпенскую академію художествъ. Еще ранѣе того Тадема увлекался археологией и вѣковою стариной. Это увлеченье сказалось въ самомъ началѣ его художественной дѣятельности и стало для него руководящимъ. Онъ зачитывался классиками и старательно, по первоисточникамъ, знакомился съ древнимъ бытомъ и жизнью. Его учителемъ въ академіи былъ извѣстный въ свое время художникъ Лейсъ, знатокъ археологии и авторъ картинъ изъ старинной жизни. Но ученикъ блестательно превзошелъ учителя. Сухость и „ книжность“ сюжетовъ Лейса Тадема оживилъ и одухотворилъ своимъ блестящимъ талантомъ и творческой проникновенностью въ самый смыслъ и духъ изображаемой эпохи. Первая же изъ его крупныхъ картинъ въ этомъ родѣ — „Воспитаніе сыновей Кунингунды“ (1862 г.) — принесла ему крупный успѣхъ и извѣстность въ широкой публикѣ и была приобрѣтена бельгийскимъ королемъ.

Послѣ того А. Тадема много путешествовалъ, бывъ въ Италии и Греции и изучалъ на мѣстѣ природу древней Эллады и дивныхъ древности классической Греции и Рима. Это путешествие освѣтило для него старину и доставило ему возможность еще ярче воспроизвести многовѣковую древность въ живыхъ образахъ.

Въ 1874 году Альма Тадема переселился въ Лондонъ и съ той поры не покидалъ Англію. Онъ отличался большой плодовитостью. Имъ написано множество картинъ, изъ которыхъ, кроме вышеупомянутыхъ, слѣдуетъ отмѣтить слѣдующія: „Катулль у воспѣтой имъ Лесбіи“, „При входѣ въ римскій театръ“, „Тарквиній Гордый“, „Римскій любитель искусствъ“, „Убійство Калигулы“, „Ауденція у Агриппы“, „Іосифъ, домоправитель фараона“, „Імператоръ Клавдій“, „Імпровизаторъ“, „Римскія бани“ и др.

Альма Тадема создалъ цѣлую школу послѣдователей. Его любовь къ античной древности и къ древней красотѣ нашла откликъ и въ другихъ художникахъ, и „культъ предковъ“, трактованный покойными художникомъ въ такихъ прекрасныхъ формахъ, разросся въ цѣлое направление въ живописи. Кое-что въ этомъ направлении уже устарѣло: напримѣръ, нѣкоторая условность, приподнятость и слашавость тона. Но проникновеніе въ старую жизнь у Тадемы поражаетъ своей интенсивностью и придаетъ его произведениямъ непрѣходящій интересъ и цѣнность. Его художественная кисть пріобщаетъ насъ къ давнопрошедшему и вызываетъ въ насъ тоску по старой красотѣ, по благороднымъ античнымъ завѣтамъ и идеаламъ.



Генераль Армії спасенія, Вильямъ Бутсъ.
(1829—1912 г.)

Пьяницъ отъ кабаковъ, увлекали въ свои ряды бродягъ и падшихъ женщинъ — и послѣ того всѣ эти подобранные „на полѣ сраженія“ получали работу устраивались Бутсомъ на заводахъ, на фермахъ и т. д. Позднѣе Армія спасенія стала обладать крупнымъ капиталомъ, земельными имуществами — и все это такъ или иначе служило цѣлью „арміи“...

Въ настоящее время Армія спасенія состоитъ изъ 8.972 корпуковъ (полковъ) въ 56 государствахъ. Въ ней числится 21.203 офицера. Самъ Бутсъ считался генераломъ и былъ дѣйствительно утвержденъ въ генеральскомъ чинѣ королемъ Англіи Эдуардомъ VII.

Ему наслѣдуетъ сынъ его, числившійся дотолѣ „начальникомъ штаба“.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки, подписанная плата за „Ниву“ 1912 года должна быть внесена **полностью къ 1-му августа сего года**. Контора журнала „Нива“ покорнѣйше просить гг. подписчиковъ, не внесшихъ сполна подписаныхъ денегъ, озаботиться **немедленною присылкою** остальной причитающейся съ нихъ суммы, **во избѣженіе остановки въ высылкѣ журнала съ № 36-го** (отъ 8 сентября). При высылкѣ денегъ гг. иногородніе подписчики благоволять обозначать **на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса съ бандероли** или прилагать самыи адресъ.

Содержание. ТЕКСТЪ: Тайна. Разсказъ Н. Олигера. — Синіе Острова. Стихотвореніе М. Пожаровой. — Аполлонъ Бельведерскій. Повѣсть минувшихъ лѣтъ. И. Н. Брешко-Брешковскаго. (Продолженіе). — Юбилей страданія и славы. очеркъ. (Продолженіе). — Памятники Отечественной войны. — Альма Тадема. — Вильямъ Бутсъ. — Заявленіе. — Объявление.

РИСУНИКИ: Профессоръ Альма Тадема. — Сафо. — Послѣдняя египетская казнь. — Фредегонда. — Памятники Отечественной войны (22 рисунка). — Бородинское поле въ наши дни (16 рисунковъ). — Генераль Армія спасенія Вильямъ Бутсъ.

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣсячный литературный и популярно-научный приложение“ за Сентябрь 1912 г., 2) „ПАРИЖСКАЯ МОДА“ за Сентябрь 1912 г. съ 42 рис. и отдѣльн. листъ съ 28 черт. выкр. въ натур. величину и 28 рис. для выжиганія.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"



МЫЛО „КОНЕКЪ“ изъ молока лилии

Бергмана и Ко., Радебель-Дрезденъ
придаст румяны, юношескій видъ, чисту, бѣлу, мягку, какъ бархатъ, кожу и кожаный, особенно прекрасны шѣсть.
По 50 коп. за кусокъ можно получать вѣдъ. Требуйте только красную упаковку.
Главный складъ для Россійской Имперіи:
Конторы химическихъ препаратовъ, С.-Петербургъ.
Малая Конюшенная № 10.



„GILLETTE“ (ЖИЛЛЕТЪ) БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ НЕ НАДО ПРАВИТЬ И ТОЧИТЬ!

„НОВОСТЬ“ безобидный пистолетъ „БРАУНЬ-МАРСЪ“, стрѣляющій холост. патр. Большая сила звука Полная иллюзія настоящаго выстрѣла и вида пист. „БРАУНИНГЪ“. Только за 4 р. 50 к. съ патр. и пересыл. во всѣ города.
Т/д. Я. Зимина вд. и С. Никифоровъ МОСКВА, Тверская, д. № 15
ТРЕБУЙТЕ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ПРЕЙС-КУРАНТЪ БЕСПЛАТНО.

НОВО! ПОЛЕЗНО! ПРАКТИЧНО!



Хорошие часы. Столовые круглые часы съ 4 колокольчиками. Лучший заграничной фабрики, въ красномъ оксидированномъ корпусѣ. Хорошо выѣбанные. Удивительно пріятный, гармоничный бой. Цѣна 2 р. 95 к. Пересылка почтой 45 коп. Наложеннымъ платежемъ на 10 коп. дороже.

ДОМАШНІЙ ПАРИКМАХЕРЪ Не тратьте деньги на парикмахера. Брейтесь у себя дома нашими безопасными бритвенными аппаратами „Молния“. Съ первого раза каждый можетъ бриться, не рискуя обрѣться. При каждомъ аппаратѣ 6 запасныхъ лезвій, хватящихъ на целый годъ. Чтобы распространить эти прекрасные аппараты, мы назначили крайне дешевую цѣну съ въ запасныхъ лезвіями только 1 р. 50 к. за шт. Запасные лезвія отдельно по 10 коп. за шт. Пересылка почтой 35 коп. наложеннымъ платежемъ на 10 коп. дороже.

МАГАЗИНЪ ДОМАШНІГО ХОЗЯЙСТВА ЗАМЯТИНА. МОСКВА,
Красная площ.

БОЛЬНЫЕ ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЪЛОКЪ

въ видѣ малоцѣнныхъ подражаній Спермина, по дѣйствію ничего общаго съ нимъ не имѣющихъ, но часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

При неврастеніи, полозомъ безсилии, старческой дряхлости, истеріи, невралгіяхъ, малокровіи, чахоткѣ, сифилисѣ, послѣдствіяхъ рутиного лечения, сердечныхъ заболѣваніяхъ (ожирѣніи, склерозѣ сердца, сердцеблѣяніяхъ, перебоѣ, міокардитѣ), артериосклерозѣ, алкоголизмѣ, спинной сухоткѣ, параличахъ, слабости послѣ перенесенныхъ болѣзней, переутомленіи и проч., только Сперминомъ-Пеля достигнуты тѣ блестящіе результаты, о которыхъ свидѣтельствуютъ наблюденія извѣстнѣйшихъ ученихъ и врачей всего міра. Слѣдуетъ обращать вниманіе на название **Сперминъ-Пеля**

и отказываться отъ всѣхъ вытяжекъ и жидкостей съ разными названіями, о малоцѣнности которыхъ издана особая брошюра, которая высыпается безвозмездно съ новѣйшей литературой о Сперминѣ.

ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКИЙ Институтъ
Профессоръ Дръ Пель —
Поставщики Двора
Его Императорск. Величества
С.-ПЕТЕРБУРГЪ
В Олимпіи 18



KALODONT

Необходимый Зубной Кремъ и Эликсиръ

Сохраняетъ зубы бѣлыми, чистыми и здоровыми

Требовать вѣздѣ.



КРУПНИЙШЕ

въ Россії Ателье предлагаетъ художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличеніе портретовъ со всевозможныхъ фотограф. снимковъ.
Портретъ 10×12—120 квадр. вер. въ элегантномъ паспарту въ роскошной рамѣ, исполненный тушию живыхъ, съ упаковкой 3 р., такъ же 12×15—180 квадр. верш.—8 р.; акварелью 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—8 р.. при акварели необходимо указать цветъ волосъ, глазъ и проч. Заказавши любой портретъ получаетъ къ премію съ своей карточки портретъ на эмали брошь или булавку для галстука. Заказы съ оригиналами высчитываются черезъ 15 дней наложен. платежомъ. Адресовать только въ Главную контору художественного ателье А. М. Х.-Дрездова, Невский проспектъ, 67—7, С.-Петербургъ. Телеф. 142-01. Фирма существуетъ съ 1899 г.

Портретъ на эмали безплатно.

Портретъ на булавку безплатно.



ОДИНЪ ИЗЪ МНОГИХЪ.

Я ВДВОЕ СИЛЬНѦ,

Чѣмъ быль когда-либо. Такія письма получаются нами ежедневно и хранятся тысячами.

МУЖЧИНЫ!

если Вы страдаете ОБЩЕЮ И ПОЛОВОЙ СЛАБОСТЬЮ, ОНАНИЗМОМЪ и его послѣдствіями, РОБОСТЬЮ, СЛАБОЮ ПАМЯТЬЮ, послѣдствіями венерическихъ болѣзней, безсонницею, головными болями, если Вы НЕРВНЫ, РАЗДРАЖИТЕЛЬНЫ, ПЕРЕУТОМЛЕНЫ потребуйте немедленно открыть нашу книгу. Она объяснитъ Вамъ причину Вашихъ страданій и указаетъ правильный путь къ ихъ устраненію. Корреспонденція сохраняется въ строжайшей тайнѣ. Высылается въ закрыт. конвертѣ безъ фирмы БЕЗПЛАТНО. Требованія адресовать: Россійско-Американскому Аптекарскому Т-ву отд. 17, С.-Петербургъ, Почтов. ящ. № 371.

3717. 5-1

„Коммерческая Энциклопедия“
ОБЩЕДОСТУПНЫЕ
ЗАОЧНЫЕ

КУРСЫ

БУХГАЛЕРИИ
и
КОММЕРЧЕСКОГО
ОБРАЗОВАНИЯ

ПРОГРАММА: СЧЕТОВОДСТВО (Двойн. Итальянск. Бухгалтерия),
Коммерч. Арифметика, Коммерч. География, Торговое ПРАВО,
Корреспонденция, Товароведение и СТЕНОГРАФИЯ.
Разсрочка. АТТЕСТАТЫ. Ипросокт БЕСПЛАТНО.
Редакция „Коммерческой Энциклопедии“, СПб., 8-я линия, 23—Р.

35-17
35-22
35-198

Саштъ для втиранія Ревматичекія боли, Долома, Простріль.

Въ аптекахъ и аптекарск. магаз. фляк. 70 коп.

Въ вѣдѣніи Министерства Торговли и Промышл.

СЧЕТОВОДНЫЕ И КОНТОРСКИЕ КУРСЫ АБОЛТИНА

С.-Петербургъ, Подольская, 2. Телеф. 456-39.

Отдѣлени: общебухгалтерское, специально-бухгалтерский, стеноографическое (корреспонд. и параламонт.), пѣменного языка и конторское. Начало занятий 15 сентября. По окончаніи аттестаты и рекомендации на мѣста.

8708 2-2



Руб. 50,100 и болѣе ежемѣсячно

могутъ заработать лица средняго достатка, при всѣхъ домашнихъ удобствахъ, въ теченіи круглого года. Специальныхъ по-заній не требуется. Расстояніе не имѣть значенія. Требуйте бесплатно проспекты.

Т-во взаимныхъ машинъ Томасъ Г. Виттингъ

Кюнау и №. СПб., Невский, 42. Деп. 23.

СКУПАЮ МАРКИ
почтовыхъ, гербовыхъ, земскихъ, паспортныхъ, судебныхъ, благотворительныхъ и т. п. и плачу за все хороши цѣны. По получении марки вышлю свою подробную расцѣпку. Илью для собирателей: 100 разныхъ земскихъ за 3 р. 50 к. и 1000 разныхъ всѣхъ странъ за 5 р. с пересыпкой.—В. Р. ГЕССЕ, МОСКВА, Остоженка, Бутыковъ пер., 5. Илью

8708



8708

СТРАДАЮЩИМЪ ГРЫЖЕЙ,

разоравшися въ бандажахъ старой системы, рекомендуется испытать новые, патентованные во всѣхъ культурахъ, странахъ,

бандажи „РЕКОРДЪ“, соответствующие новѣйшимъ требованиямъ гигиены. Упластичный, перемычечный и др. усовершенствованія дѣлаютъ эти бандажи наиболѣе гигиеническими въ цѣлесообразныхъ аппаратахъ при излеченіи грыжи. Имеются много благодарностей пациентовъ и похвальныхъ отзывовъ излѣчившихъ медицин. авторитетовъ.

СПб. бандажная фабрика
МАРКУСЪ ЗАКСЪ,
существ. съ 1886 г.
СПб., ЕКАТЕРИН. КАН., 47-19.
Подробные брошюры бесплатно.

8708

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никогда нигде поддельку и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которыхъ во свидѣнии синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышкѣ во помѣщена фирма Dr. Bayer ёs Tarsa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

Хронический запоръ составляеть наиболѣе распространенную болѣзнь пожилыхъ людей. Единственное нѣжное и успѣшно дѣйствующее средство противъ него это

СКАВУЛИНЪ

имѣющійся въ продажѣ въ видѣ пилюль безъ запаха и вкуса.

Важная перемѣна:
Количество пилюль
въ коробкахъ „Ска-
вулинъ“ значительно
увеличенено безъ повы-
шенія цѣны.

САНАТОГЕНЪ БАУЭРА

лучшее

ПИТАТЕЛЬНОЕ И УКРѢПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО
для расшатанныхъ нервовъ и истощенного организма.

Благотворное его дѣйствіе подтвердили письменно
свыше 15.000 врачей

Препаратъ этотъ находится въ продажѣ въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ въ коробкахъ по 50, 100 и 250 гр.

Настоящій только въ коробкахъ съ красной бандеролью.

Подробная свѣдѣнія высылаетъ бесплатно

Генеральное Представительство Санатогена Бауэра
Варшава, Маршалковская 129.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркусъ, Измайл. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Маркусъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.
Библиотека "Руниверс"



Ни хищений!
Ни утечки! Ни ремонта!

БОЧКИ

железные, окраинные, луженые, для перевозки и хранения спирта, керосина, масел, масла, сметаны и пр., изготавливается заводом
Г. РЮЛИНГЪ
Москва, Мясницкая, д. Батского подворья (2)
Прейс-куранты бесплатно.

КОСТЮМЪ ЗА ОДИНЬ РУБЛЬ
95 коп. высып. почт. съ пакетом, платком, без задатка, отрѣзъ изъ 4 $\frac{1}{4}$ арш. на полн. прочими изъ Ирѣми. час.: вторникъ, среда, четвергъ, пятница отъ 12—1 ч. дн.

ПОДГОТОВКА КЪ НѢМЕЦКІМЪ ЭКЗА-
МЕНАМЪ ДЛЯ ИНОСТРАНОКЪ.
Начальные и высш. курсы. МАРИЯ ЗАМОЛОНЬ.
Берлинъ W. Schönböegeberg Ufer, 36-а 1 р.
Больш. машин. лаборатор.

Kuffhäuser Technikum Frankenhaus
(Германия). Электр., машиностр., же-
лезостр., архитект. I Политехнический
институтъ сельско-хоз. машинъ. 17-12
Больш. машин. лаборатор.

ФАБРИЧНЫЙ СКЛАДЪ
ШВЕЙНЫХЪ МАШИНЪ.

Можно получить изъ обширного одесского склада швейныхъ машинъ воинскихъ конструкций и научного качества по фабричнымъ цѣнамъ. По требованію, высыпаетъ каталогъ на русскомъ языке. Кто получитъ каталогъ, будетъ пораженъ демократичностью фабричныхъ цѣнъ. Адресъ: фабричный складъ швейныхъ машинъ ИСААКА ГОРНШТЕЙНЪ въ Одессѣ. 10-6

600 предметовъ
2 руб. 90 к.
вмѣсто 25 руб.

Для ознакомлениія съ нашей фирмой мы высыпаемъ только читателю этого журнала 600 предметовъ; изъ нихъ главн. виаги, карм. часы-анкеры съ 10 лѣти, гарантіей, золотая дуб-цѣночка, мужск. и дамск. дуб-золотыхъ колоды съ американскими бриллиантами; также же: колье, броши и серги (не отлич. отъ стоящ. 200 руб.), отмычки, ювелирные, несессеры и еще более 500 предметовъ, включая и полезн. предм. За всѣ 600 предметовъ можно получить лишь 2 р. 90 к. (часы отъ стоящ. 6 руб.). За перес. съ налогомъ платятъ отъ 1 до 3 гарантіи въ одной посыпкѣ прист. 55 к., въ Сибирь 95 к. Непонр. при обратно и возвращаючи деньги. О-во "Меркурий", Лодзь. М. 5.

ТОРГОВО-ФАБРИЧНОЕ Т-ВО
И. ВИНОКУРОВЪ и Н. СИНИЦКІЙ.
магазины граммофоновъ и пластинокъ
СПб., НЕВСКІЙ 57. САДОВАЯ 29 и 35.
ГРАММОФОННЫЙ двухъ
стороннія

пластинки "ГРАНДЪ" 10 дюйм.
Оригиналы (не копированны) лучш. фабр.
ТОЛЬКО 15 КОПѢКЪ
ПО 15 ЗА ПІЕСУ.
Двухстор. пластинки новѣйш. записи
АКЦІОНЕРНОГО О-ВА ГРАММОФОН.
вмѣсто 2 р. только по 1 р.

КАТАЛОГИ ПЛАСТИНОКЪ
БЕЗПЛАТНО.

ПРОТИВЪ
ГОНОРРЕИ
новѣйшее внутреннее средство
"АРОВИНЪ"

въ напіюляхъ
ГЕДЕКЕ и Ко
дѣйствуетъ быстро и энергично, успокаиваетъ боль, не распространяется дурного запаха изо рта и совершенно безвредно.

Рекомендуется одинаково въ хроническихъ и острыхъ случаяхъ, также при

Средство это испытано многими врачами, продается въ металлическ. коробкахъ. Большой коробка 1 р. 50 к., малая коробка 1 рубль.

Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

СПЕЦІАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ
для устройствъ и перестройки
Крахмальныxъ, паточныxъ,
декстриновыхъ и саговыхъ заводовъ

В. Г. УЛАНДЪ.
об. съ орг. отв.

Лейпцигъ-Голосъ.

Проспекты высыпаются бесплатно.

1-я ФАБРИКАНТЪ, ЛОДЗЬ 7. ящ. 562.



заработка для всѣхъ
при удобной домашней работе. Разстояніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемыя
бесплатно.

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗДѢЛІЙ, Варшава, Новогродская, 9—12.

УЧЕВНИКЪ
ДВОЙНОЙ БУХГАЛТЕРИИ

(ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ КУРСЪ)

Составъ. О. И. Волькенштейнъ, преподават. бухгалтеръ и коммерческ. корресп. Издание иллюстрованіе учебника даетъ возможность вскому быстро и безъ особыхъ усилий изучить бухгалтеръ и вести самостоятельное счетоводство. Цѣна 1 р. 20 к. съ перес. и налогомъ. платежъ 1 р. 35 к.

СКЛАДЪ ИЗДАНІЯ:

Курсы бухгалтеріи А. И. Янсона,
СПб., Невский, 1. Деп. А.

Т-во ПРОВІЗОРА
А. М. ОСТРОУМОВА
МЫЛО ПЕРХОТИ
отъ
И ВЫПАДЕНИЯ ВОЛОСЪ
за № 3374.
ПРОДАЖА ВСЮДЬ.

КНИГА ЧУДЕСЪ И ТАЙНЪ.

Желаетъ ли вы обладать сверхъестественной силой? Знать удивительные свойства якобы травъ и камней? Обладать таинствомъ любви? Знать магическіе секреты любви? Узнать свою судьбу? Умѣть разгадывать судьбы? Но линіи руки читать судьбы и вообще обладать величайшими тайниками астрологии, оккультизма, дигностики и черной и белой магии? Не смѣйтесь, это обыкновен. книжк. фокусовъ, предлагаемъ подъ такимъ же назван. Цѣна перес. и налог. плат. только 1 р. 75 к. Съ заказомъ: СПб. 75 к., въ РОДЖЕРСъ, Невский, 60—3.

ДАМЫ. МОДНО

къ наступающ. осен. и зимн. сезон. шерст. Ильмъ. пальто на хорош. подкладкѣ въ щерсти. вѣтъ съ ол.ю. воротникъ. ягото-дѣлается по прислан. мѣркѣ: длина сата и рукавъ.. объемъ груди и шир. плеч. за сакъ длины до 105 сант. 10 р. 90 к., длины до 125 сант. 12 р. 50 к.; такъ же пальто изъ шапка подъ котики, самое модное, за сакъ длины до 105 сант. 14 р. 50 к., до 125 сант. 16 р. 50 к.; также предлагаемъ верх. юбки щерстял. трико темы, цветы по носкамъ. фасонъ полуширокъ, элегантно отъѣзданы, указаны длины, объемъ талии и бедръ, въ цѣнахъ 2 р. 50 к. и 3 р. 75 к., юбки суконъ, глянцевъ въ цѣнахъ 4 р. 75 к. и 6 руб., высыпаемъ почтой налогомъ, платежъ, за перес. лицъ и пересылку присыпается 1 р. 25 к., а въ Сибирь еще 90 к., за пересылку юбки отд. безъ сака 45 к. Гарантіруемъ: если товаръ не понравится, обр. деньги возвращаемъ. Адресуйтесь: Лодзь, мастерск. 37194. М. А. Бабушкинъ. Н.

ПОЛУЧЕНЫ ПОСЛѢДНІЯ ПАРИЖСКІЯ НОВОСТИ ДАМСКИХЪ ПРИЧЕСОКЪ



Я ПОНСКІЙ ЖЕМЧУГЪ
МАССИВНЫЙ

рѣдкостной красоты, замѣтательно
прочны, небьющійся, имѣть чудный
блескъ, цветъ, вѣсъ и всѣ преимущества
валтощаго.

Необходимъ каждой дамѣ, какъ роскошное
украшеніе и дополненіе туалета.
Незадѣланнымъ изъ особенности изъ откры-
тыхъ пакетовъ.

Имеются всѣхъ оттенковъ: блѣдый, жалто-
ватый и розоватый.

Цѣна за колье любого оттенка 8 руб.
съ замкомъ "Лубе"; 10 руб.—съ зо-
ловымъ замкомъ 56 пробъ.

2-2 Требование адресовать: С.-Петербургъ,

Литейный, 45.—В. ювелирну

С. М. ВОЛОСЪ.

(Фирма существуетъ съ 1873 г.).

Высыпаемъ немедленно по первому требованію налогомъ платежъ, безъ задатка.

Пересылка и упаковка въ Евр.

Россія за счетъ фирмъ.

Иллюстрированный каталогъ высы-
пается по требованію бесплатно.

Больш. машин. лаборатор.

Больш. машин. л

Француженокъ, англичанокъ, нѣмокъ вы-
пшы биро въ Парижѣ, Лондонѣ, Германіи
первораз. контора Янскій, Варшава, Влади-
мирская, 19, реком. учителей и учительницъ.

920 ФОТО графическ. снимки
французск. красавицъ, альбомъ заграницы,
работы высок. из-за границы, посыпка съ
валюзомъ. плат. за 2 р. 50 к. съ перес.
Адрессъ: г. Лодзь, Гланцъ, почт. ком. ящ. 571 А.

650 РЕЦЕПТОВЪ 2 р. всякий и всюду можетъ зарабатывать про-
мадные деньги домашней фабрикацией по-
нашимъ новѣйшимъ рецептамъ. Цѣна (боль-
шой томъ въ 200 стр.) всего 2 р. съ перес.
налож. плат. 2 р. 30 к. Содерж. высок. (за-
платно). Изд-во „Будущность“ Лодзь 2.—а.



**Великолѣпныя формы, стройная
фигура и ни одной впадины ни
на лицѣ ни на шеѣ.**

**Какимъ образомъ я увеличила свой бюстъ
на 6 дюймовъ въ течениѣ одного мѣсяца.**

Обладая плоской грудью и та-
кими худыми плечами, что всюду
выступали кости, я думала, что
мнѣ ужъ такъ на роду было на-
писано жить, не вѣдь радости,
которую испытываешь, обладая
полнымъ прекраснымъ бюстомъ.



Я добросовѣстно
пробовала всѣ ме-
тоды, о которыхъ
мнѣ приходилось
слышать, однако
пользы они мнѣ
никакой не при-
несли и я сомнѣ-
ваюсь, чтобы мнѣ
когда-либо удалось
добиться такого ве-
ликолѣпно разви-
таго бюста, какимъ
я въ настоящее
время обладаю,
если бы мнѣ не
посчастливилось,
случайно, открыть
простой способъ,
который въ теченіе
одного мѣсяца
увеличилъ мою
грудь на 6 дюй-
мовъ и произвѣлъ
полнѣйший пере-
вортъ во всей фи-
гурѣ. Если бы ка-
кая-нибудь дама, мечтающая о
прекрасномъ бюстѣ, могла видѣть
меня до того, какъ я примѣнила
этотъ замѣчательный способъ, и
взглянуть на меня теперь опять—
она, наѣрное, подумала бы, что
лишь чудо могло въ такой корот-
кій срокъ свершить подобную
поразительную перемѣну.

Тотъ же самый способъ былъ
испытанъ десятю другими дамами
съ неразвитыми бюстами, и ре-
зультаты, достигнутые ими въ
нѣсколько дней, поразили свѣдѣ-
ющихъ лицъ изъ медицинскаго и

научнаго міра, а черезъ нѣсколько
недѣль каждая изъ 10 дамъ по-
лучила самое чудеснѣйшее уве-
личеніе бюста. Затѣмъ этотъ спо-
собъ былъ испытанъ пятьюде-
сятю дамами съ не менѣе пора-
зительнымъ, въ смыслѣ увелич-
енія, успѣхомъ. M-ше Sire, изъ
Montreuil, Bellay, сообщаетъ: „Ре-
зультаты, полученные мною отъ ме-
тода „VENUS CARNIS“ убѣжддаютъ меня,
что его всегда можно примѣнять съ
успѣхомъ.“

Это простой, лег-
кій способъ, кото-
рый каждая дама
можетъ примѣнять
у себя на дому, такъ что никто объ
этомъ и знать не будетъ, и я такъ
благодарна за все,
что она сдѣлала
для меня лично,
что чувствую себя
обязанной подѣ-
литься своимъ се-
кретомъ со всѣми,
которые хотятъ
въ немъ подругами по несчастію.
Обращайтесь ко мнѣ, МАРГАРИТЬ
МЕРЛЕНЬ по адресу моей предста-
вительницы „Ю ВЕНУС КАРИСЬ“.
Москва, Маросейка, 13, кв. 51,
Division 107а и Вамъ будуть вы-
сланы съ обратной почтой, въ на-
глухо запечатанномъ конвертѣ,
всѣ подробности. Дамамъ, опасаю-
щимся, что грудь ихъ примѣть
слишкомъ значительные размѣры,
следуетъ немедленно прекращать
примѣненіе метода, какъ только
онѣ достигнутъ желаемаго раз-
витія бюста.

57/2015

**ЛУЧШЕЕ
МЫЛО**

1898

НЕВСКОЕ СТЕАРИНОВОЕ
1883 1896
ТОВАРИЩЕСТВО

РУЧАЕМСЯ
ЗА ОТСУСТИЕ
ВРЕДНЫХЪ ПРИМѢСЕЙ
ВЪ МЫЛЪ
„НЕСТОР“

„НЕСТОР“
ВЕЗДЪ

1886

ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМЪ СТЕАРИНОВЫМЪ ТОВАРИЩЕСТВОМЪ

КУПЛЮ ДЛЯ ЦЕНЗА

вырубку. болото. 100—3.000 дес. Подр. оп. и
крайн. цѣлу адр.: СПБ., Почтамтъ, предѣлъ,
куп. 1 выигр. за № 14661. 37193

ФОТО графич. снимки французскихъ
красавицъ. Интересн. каталогъ
высып. въ закрыт. пакетѣ
по получ. 5—7-ти місяц. марокъ.
Коллекціи въ 5 р., 10 р. и 15 р.
вес. по пол. стоимости. Адр.:
М. ЛИПМАНОВИЧЪ, г. Лодзь, почт. ящикъ 526

**300 РУБЛЕЙ
ВЪ М-ВСНІЦЪ**
въ бомбѣ можетъ зарабатывать каждый муж-
чина легко у себѣ дома. Совершенно новые
пути въ благотвор. Подходъ и для побоищъ,
заработка. Подр. Срошюра и проспекты
з-з бесплатно. Лодзь 6 по почт. ящики 367. 37193



РОЯЛИ и ПІАНИНО

Я. БЕККЕРЪ

С.-Петербургъ, Морская, 35

87136 10-2

Каталогъ № 21 по востребованію.

Любительские часы „БОНЕРЪ“

Кто любить пыщество и же-
лаеть иметь хорошіе карман-
ные часы, тому советуемъ запа-
стися вновь усовѣшъ часами
изъ синихъ воронковъ стали пре-
краснаго фантазійнаго фасона,
совсѣмъ плоскіе, толщиною не
превышаютъ сер. рубля, ремон-
туясь съ заводомъ разъ въ 40
часовъ. Аккеръ въ 15 камняхъ съ красавицами на-
варившими аккернѣй малярникомъ (см. рис.). Особенное вниманіе обращено
на вѣрный ходъ часовъ, котор. вывѣрен. до одной мин.
и настолько прочны, что фабрика выдастъ гарантію на 5 лѣтъ.
Цѣна этихъ часовъ ТОЛЬКО 2 р. 95 к.

Желаю распространить эти замѣчательные часы, я въ видѣ премії прилагаю къ
каждымъ часамъ БЕЗПЛАТНО 16 предметовъ по ценѣ для каждого, а именно: 1) Чѣль
въ настолющаго Америк. золота. 2) Брелокъ кинематографъ съ видами интересн. жен-
щинъ. 3) Замшевый кошелекъ для часовъ. 4—7) Карман. кожан. нессесеръ съ 4-ми не-
обход. предм. 8) Предохранитель часовъ отъ воровъ. 9) НОВОСТИ! Карман. стерео-
скопъ ПЛАСТОГРАФЪ (см. рис.). 10—15) 6 худож. илл. картины къ стереоскопу. 16) Карманній винкелькъ, письменный приборъ, состоящий изъ пѣнкоцѣльныхъ пред-
метовъ. Всего только за 2 р. 95 к., 2 часовъ съ прилож. 5 р. 70 к. Такіе же
часы, безъ наружн. малярника 3 р. 40 к. Высып. съ налож. платеж. безъ задатка.
Пересыпка 55 коп., въ Сибирь 85 коп. Адресъ: Въ Оптовый Складъ часовъ
Я. П. ФИШЕЛЬСОНЪ, Варшава, Панская, 14.—83.



ПРИ БРОНХИТЪ, КАШЛЬ И КАТАРРЪ ЛЕГКИХЪ
употребляйте новый препаратъ

КАПСЮЛИ МАЙЕ

„ЗВАНИАЛПІЯ“

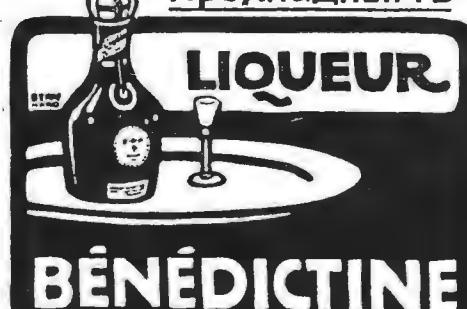
КАПСЮЛИ МАЙЕ разрушаютъ болѣзнетворныхъ
микробовъ, проникающихъ въ дыхательные пути, об-
легчаютъ выдѣленіе мокроты, устраняютъ кашель
и прекращаютъ воспаленіе органовъ дыханія.

КАПСЮЛИ МАЙЕ примѣняются во французскихъ
больницахъ и рекомендуются профессоромъ ЖИРАРЪ
при воспаленіи дыхательныхъ путей и леченіи
туберкулеза легкихъ.

Предлагается въ аптекахъ въ автомаркетахъ.

Цѣна коробки. 1 руб. 50 к.

Просимъ требовать Бенедиктинъ
Прохладнымъ



Exiger la Bénédictine toujours glacée.

Verlangt Bénédictine stets gekühlt.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22
Библиотека "Руниверс"



ШИРЬ

1912 г.
№ 36.

ИЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ
ОБЪЯВЛЕНИЯ

XLIII г.
издания

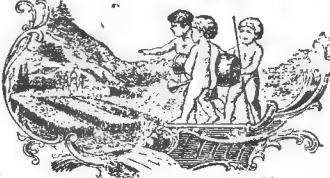
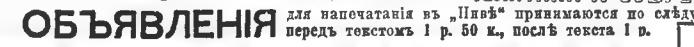
Выдан 8 сентября 1912 г.

для напечатанія въ „Ширѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку полнаперель въ один столбец (въ 1/4 ширины страницы):

передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Къ этому № прилагается „Поли. собр. сочин. А. А. Фета“ кн. II.

Цѣна этого № 15 к., съ перес. 20 к.



ШОКОЛАДЪ СЮШАРЪ

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

Dr. Bengu , 47, Rue Blanche, Paris.

Baume Bengu 

ШОЛАГРЫ-РЕВМАТИЗМА
Цѣна: 1 р. 20 к. НЕВРАЛЬГІИ Цѣна: 1 р. 20 к.

Депо во всѣхъ аптекахъ.

Карлъ Ивановичъ Вагнеръ,

Садовое Заведеніе въ Ригѣ,
смѣт имѣть честь довести до свѣдѣнія любителей, что
ИЛЮСТРИРОВАННЫЕ КАТАЛОГИ
деревьями, растеніями, цветочными луковицами и пр. на 1912—1913 г.
изданы и высылаются по требованію бесплатно.

№ 10 КОП. ЗК.

Издание С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Тверская, Детский лер., свой
домъ № 7. Каталоги безплатно.

ЗАИКАНІЕ лѣчебн. кабин.

Проф. М. Вагнеръ (пансіон). СПБ. Палладійск.

ул., 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕН. Услов.

лѣчел. выѣз. безпл. Оргонед. лѣчебн. аппа-

ратъ ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

37147 4-4

Требуйте

ПАПИРОСЫ

всюду
въ портъ-сигарахъ 25 шт.—15 к.

Картонаж. Фабр.

,,ПРОГРЕССЪ“,
СПБ., Вас. Остр., Среди. пр., № 72.

Самая гигиеническая и удобная упаковка.
Всѣ большія Таб. Фабр. имѣютъ таковыя
въ продажѣ.

37224 4-1

2 ПАРЫ БОТИНОКЪ

за 5 р. 75 к.

Мужск. или дамск. шнуров.,
поливш. фас., изъ шинельков.,
подошв., проч., элегант.,
столц. проходе 15 руб. Кожа

черная или коричневая. Указать
№ носки. ботинок. или № га-
лоши. Зак. исполн. въ продажѣ.

37218 5-1

ботинокъ. Перес. 75 к., въ Сибирь 1 р 15 к.

При заказѣ 4-хъ паръ перес. за нашъ счетъ.
Неподх. приемъ, для обмѣна или возвраще-
нія. Адресъ: А. Кимману Лодъ № 30—А.

37147 15-9



ОБШИРНЫЕ РЕPERTУАРЫ

отдельныхъ музык. пьесъ,
расположены по степенямъ трудности и
сложности, аппликатурой и пр., подъ редакціи
выдающихся педагоговъ-специалистовъ.

Для фортепіано:

„Классическая библиотека“, проф. К. Черни
(409 №№). „Прогрессивная библиотека“,
Р. Вильшау (398 №№). „Recueil de pi ces
classiques et modernes“, Н. Хартман (130 №№).

Ронерт. изъ сочин. русск. композиторовъ
М. Пресмана (222 №№).

Для скрипки съ фортепіано:

„Полн. курсъ скрипичной игры“, проф.
Г. Дулова (162 №№). 37023

Для 2 скрипокъ:

„Собрание дуэтовъ“, проф. Г. Дулова
(Подробности въ Подготовительномъ ката-
логѣ; требуютъ бесплатно).

П. ЮРГЕНСОНЪ въ МОСКВѢ,

Неглинный пр., № 14.

37147 6-3

250,000 РОЗЪ,

600 сортовъ, 150 новинокъ.

Требуйте богато иллюстриро-
ванный каталогъ.

ПИТОМНИКИ РОЗЪ

Ю. Ж. Роме,

въ ОДЕССѢ.

37147 5-3

Рекомендуемыя поѣздки для развлечений и отдыха.



Черезъ Фіуме въ Далмацию.

Черезъ Фіуме въ Венецию и Анкону.

Всюду спокойное и прѣятств. морское путешествіе по Адриатич-
ескому морю, безпрерывно вдоль береговъ, черезъ проливы и среди
острововъ по тихой морской глади.

12-10

Справки въ Агентствахъ Международнаго Общества спальныхъ вагоновъ.

Венгерско-Кроацкое пароходное общество въ Фіуме; Австрія.

Августъ

Эриксонъ

хронометровыхъ и часовыхъ дѣл мастеръ Николаевской
Главной Астрономической Обсерваторіи въ Пулковѣ,
Императорскаго Россійскаго флота и пр. и пр.

Сущ. съ 1865 г.

ХРОНОМЕТРЫ и ЧАСЫ.

Илл. прѣсы-куранты пр. многородныя бесплатно.

СПБ., Невскій пр., № 13.

Кнорръ

6

ПАПИРОСЫ
№ 6 „ЛАФЕРМЪ“
10 шт. 6 коп.

ПЕРУИНЪ
Средство
для Рощения
Волосъ
и Уничтожения
Перхоти

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ!

При покупкѣ ПЕРУИННА - ПЕТО надо не-
врѣмѣнно слѣдить за тѣмъ, чтобы у гор-
лышка фляжка была бы привѣтева па-
рижская медаль в приложеніи аттестатъ
изобрѣтателя Р. Г. Пето. Все остальное
без медали и без аттестата подѣлки.

БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ



PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никуда негодную подѣлку и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которыхъ но-
снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крыльѣ по-
ложена фирма Dr. Bayer & Társa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ АЛЬФРЕДЪ СЫПОВЪ

С.ПЕТЕРБ.

УГР. ВАСОВСКАЯ ТЛНН Д. ПЕ. 18

ПРОКТОЛЪ-ПЕТИ
С ПРОСТОЛ-РОЕНъ

СУППОЗИТОРИИ(СВѢЧКИ) ПРОТИВЪ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВО-
ТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморши-
ванію и исчезновенію шишечекъ. Устраняютъ: боль, зудъ, жжение. Оказы-
ваютъ противовоспалительное дѣйствіе.

Цѣни: КОРОБКИ 1 в 50 к.

Кубики для супа готовые для варки. Растворяются лишь въ
водѣ въ не сколько минутъ. Одинъ кубикъ
дастъ 3 тарелки крѣпкаго вкуснаго супа. Пиѣтъ болѣе 30 сор-
товъ. Обратите вниманіе на имя «Кнорръ» на каждомъ кубикѣ.
Гдѣ кубики не имются, надо обратиться за указанными источни-
ковъ къ Акц. О-ву К. Г. Кнорръ, Гейльброннъ и.Н. (Германія).

ТАБАКЪ
1/4 ф. 46 к. „КРЕМЪ“



ТОВАРИЩЕСТВО ТАБАЧНОЙ ФАБРИКИ
„А. Н. ШАПОШНИКОВЪ И К°“
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

100.000 разныхъ марокъ для коллекціи. По-
купка, продажа, обмѣнъ. Подробности без-
платно. Харбинъ. Мѣщанская, 9. Ярошевичъ.

Архитектур.
Техникумъ Констанцъ
за Гаденск. озерѣ.

Машиностроение,

Электротехника. Инженерно-строитель.

Яблонь, груша,
вишня, слива,

ягодныхъ кустарни-
ковъ, декоративныхъ
и лѣсныхъ деревьевъ

приготовлено
къ осенней

продажѣ

ОЧЕНЬ

ВѢЖНО:

ФРУКТОВЫЕ

на морозостойкихъ

подвойахъ. Прейсъ-

кураторъ бесплатно.

Брошюру „РАЗВЕДЕНИЕ

ПЛОДОВАГО САДА ВЪ СРЕДНЕЙ РОССИИ“ за

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.

5-ть 7-ми коп. марокъ высылаетъ

А. А. Быханова и С-вья

ст. ДОЛГОРОКОВО, Орлов. г. Ю.В. ж. д.

платно.</div

Нива

Иллюстрированный

Журнал

ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

г. XLIII

№ 36

1912

Выходит ежемесячно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерг. соч. Н. Г. Помяловского, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ Модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 8-го сентября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. А. Фета“ икн. 5.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1912 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЫЯ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ

**Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО,
А. И. КУПРИНА,**

**А. А. ФЕТА,
Оскара Уайльда.**

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



Г. Ройеръ. Сжиганіе водорослей.

Гайна.

Рассказъ Н. Олигера.

(Продолженіе).

III.

— Посмотри, — сказа́л Аверкіевъ; — какъ твоя прачка воротнички гладить. Нагладила складкой, а потомъ это мѣсто пропрется, и будетъ дырочка.

Ульяна Мироновна сидѣла передъ зеркаломъ въ спальнѣ и расчесывала на ночь волосы. Волосы у нея были еще густые и хороши. Потрескивали и топорицились, когда Ульяна Мироновна проводила по нимъ гребенкой.

— Можно поискать другую. Только едва ли будетъ лучше. Эта, по крайней мѣрѣ, добросовѣстная: никакихъ кислотъ не кладеть въ бѣлье.

— Тоже неизвѣстно еще... Потомъ, можетъ-быть, сразу все и развалится.

Аверкіевъ положилъ снятый воротничокъ вмѣстѣ съ галстукомъ на женину туалетъ, сѣлъ на кровать и, слегка покряхтывая, потому что мѣшало отросшее брюшко, принялся снимать сапоги.

— Думаю я, что ничего не выйдетъ съ этими новыми проектами. Акционеры не пойдутъ на рискъ, да и правительство можетъ не утвердить устава.

— У него, ты говорилъ, есть заручка въ совѣтѣ?

— Чѣмъ же — совсѣмъ? Пока не пройдетъ черезъ особое совѣщаніе... Да мнѣ-то, впрочемъ, все равно. Слава Богу, акціями мы не владѣемъ, а если дивидендъ и вырастетъ, такъ едва ли прибавятъ содержанія. Въ лучшемъ случаѣ наградными отдѣляются.

— Хорошо, если бы прибавили жалованья. Пока, конечно, хватаетъ и даже остается, но когда начнемъ учить Олюшу...

— И тогда хватить. Вѣдь было же у насъ двое — и хватало. Даже два раза за границуѣздили. Правда, это ужъ больше на твое приданое.

— Было двое. А теперь?

Аверкіевъ стащилъ наконецъ башмакъ съ лѣвой ноги и, оставленный вопросомъ, вытянулся разутую ногу, а башмакъ положилъ на одѣяло:

— Чѣмъ такое: теперь?

Ульяна Мироновна доплела косу, обернула ее кольцомъ вокругъ затылка:

— Ты же понимаешь, о чѣмъ я говорю.

— Не... не совсѣмъ! — протянула Аверкіевъ.

Днемъ, на людяхъ, жена отнеслась къ новой дѣвочкѣ очень радушно и привѣтливо. Но, можетъ-быть, это было именно только такъ на людяхъ. Теперь Аверкіеву хотѣлось основательно поиздиривать почву наединѣ, безъ всякихъ постороннихъ вліяній въ родѣ Максима Петровича. А въ этомъ случаѣ, какъ онъ хорошо знала, было лучше всего поменьше разспрашивать и побольше предоставлять говорить самой Ульянѣ Мироновнѣ.

Та, кажется, тоже чего-то ждала и не хотѣла высказываться. Искоса взглянула на мужа и сказала только:

— Зачѣмъ ты пыльные сапоги кладешь на одѣяло?

Аверкіевъ послушно сунулъ башмакъ подъ кровать и вздохнулъ.

— Ты какой-то сегодня... разваренный. Желудокъ у тебя хорошо работаетъ?

— Хорошо. И вообще — я ничего. Не знаю, почему тебѣ кажется.

Раздѣляя и легъ, натянувшись до подбородка старое, привычное одѣяло, связанное еще покойной матерью. Ульяна Мироновна беззвучно, какъ кошка, ходила по комнатѣ, прибирала какія-то мелочи, повѣсила въ зеркальный шкафъ снятое платье. И, не дождавшись отъ мужа подходящей реплики, сама вернулась къ только-что затронутому вопросу.

— Расходы вмѣстѣ съ дѣтьми растутъ, это ужъ чѣмъ говорить. Даже какіе-нибудь башмаки съ каждымъ годомъ все дороже и дороже покупать приходится.

— Да вѣдь хватить же! — сказа́лъ мужъ и немножко откинулся одѣяло.

— Въ хорошей частной гимназіи за одно право ученія менѣе трехсотъ не берутъ. Вотъ тебѣ за двоихъ уже шестьсотъ рублей

въ годъ. Да гувернантка, да платья, да учебники. Придется, пожалуй, квартиру занять поменьше и подешевле, безъ электричества.

— Такъ ты все-таки думаешь...

— Я пока еще ничего не думаю, но нужно быть готовымъ ко всякой случайности. Посуди самъ: если родители или родственники такъ и не явятся, такъ не сбудешь же ты ее въ какой-нибудь пріютъ.

— Отчего же? — негромко возразилъ Аверкіевъ, натягивая одѣяло до самого носа. — Мы вѣдь не принимали на себя никакихъ обязательствъ. Это во всякую минуту можно сдѣлать.

— Вотъ чего я не люблю, такъ это когда ты съ умнымъ видомъ начинаешь глупости говорить.

— Но разъ ты жалуешься, то, значитъ, ты и сама должна такъ думать...

— Иначе это не значить. Просто я предусмотрительна и думаю о будущемъ. А ужъ твою натуру я знаю: сначала сдѣлать что-нибудь, не подумавъ, а потомъ кастаньтъ.

— Я думалъ, Улечка. Честное слово, думалъ. Но всего раньше нельзя предвидѣть. Развѣ можно было предполагать, что она такая... ну, странная, что ли...

— Ты знаешь, на ней бѣлье очень хорошее падѣто, тонкое и съ кружевами. Мы нашей Вѣрочки никогда такого не шили. И сама она такая чистенькая, выхоленная.

Аверкіевъ повернулся на бокъ, чтобы удобнѣе было слѣдить за выражениемъ лица жены.

— Чистенькая, да? Это хорошо, что чистенькая. Стало-быть, изъ хорошаго дома.

— Ничего она не говоритъ о своемъ домѣ.

— Видишь ли, Улечка... Я уже и обѣ этомъ думалъ... Можетъ-быть, это просто отъ самолюбія. Съ одной стороны — отъ самолюбія, а съ другой — стѣсняется еще. Есть такія натуры, которымъ не любятъ жаловаться.

— Такъ вѣдь не жаловаться, а разсказать только.

— А, можетъ-быть, это одно и то же? Можетъ-быть, ей дома совсѣмъ не такъ хорошо было? Вѣдь не вся же суть въ бѣльѣ съ кружевами да ваннѣ два раза въ недѣлю... Мы ничего не знаемъ, Улечка, и ни о чѣмъ не можемъ догадываться. Надо потерпѣть.

Ульяна Мироновна, не отвѣчая, вышла въ сосѣднюю комнату, где спали дѣти. Пробыла тамъ долго, и, хотя Аверкіевъ сейчасъ не видѣлъ ея, но представлялъ себѣ очень ясно, какъ она стоитъ надъ кроватю новой дѣвочки, смотритъ внимательно на спокойное спящее лицо и хмуритъ брови, такъ что на гладкомъ лбу собираются три тоненькихъ вертикальныхъ складочки. И Аверкіеву было досадно при мысли, что женщины, даже самыя близкія въ физическомъ, грубо-матеріальномъ смыслѣ, почти никогда не могутъ такъ же тѣсно слиться съ мужчиной и духовно.

„Чѣмъ же это такое? — думалъ онъ почти вслухъ, ворочаясь на своемъ пружинномъ матрацѣ, который вдругъ сдѣлался жесткимъ и неудобнымъ. — Все не такъ, какъ мнѣ казалось, все иначе“.

Жена вернулась — улыбающаяся.

— Она такъ славно спитъ. Хорошенькая, какъ картинка. И дышитъ глубоко, ровно. Мнѣ кажется, что она просто — ребенокъ, самый обыкновенный ребенокъ. И я, знаешь ли, очень рада.

— Да? — весело переспросилъ Аверкіевъ и облегченно вздохнулъ всей грудью, такъ что даже старенькое одѣяло самъ собой сползло до пояса. — Вотъ теперь я чувствую, что ты говоришь откровенно.

И вдругъ засмѣялся:

— А хороши же мы съ тобой, Улинъка! Сами-то не лучше дѣтей... Строимъ какіе-то планы и расчеты, а кончается всего вѣроятнѣе тѣмъ, что подѣбѣтъ завтра въ каретѣ какая-нибудь расфуриренная дама, проѣздитъ сквозь зубы „мерси“, возьметъ Катю за руку и уведетъ ее съ собой. Она — аристократка, наша Катя, настоящая аристократка. И, какъ таковая, не желаетъ открывать свою душу передъ нами, несчастными плебеями.

Ульяна Мироновна нетерпеливо передернула полными бёлыми плечами:

— Опять ты... Съ тобою сегодня говорить невозможно. Когда я вошла въ дѣтскую и увидѣла еще разъ, что Вѣрочкина кро-ватка занята — мнѣ сначала сдѣжалось немножко горько, но по-томъ я обрадовалась. Если Катя останется — я, конечно, не въ состояніи буду любить ее совсѣмъ такъ, какъ нашу Вѣрочку. Но я думаю все-таки, что материнскаго чувства во мнѣ достаточно.

„Такъ вотъ оно что!“ — догадался Аверкіевъ. — Доктора давно уже сказали Ульянѣ Мироновнѣ, что дѣтей у нея больше не будеть. А силы и страсти материнства было еще такъ много въ этомъ крѣпкомъ и здоровомъ, хотя и немножко рыхломъ, тѣлѣ. — Такъ вотъ что! У кошки однажды отобрали котятъ и дали ей воспитывать цыпленка, обыкновенного цыпленка. И кошка воспитала“.

Больше ничего не говорили въ эту ночь о новой дѣвочкѣ; но Аверкіевъ долго еще не могъ уснуть, смотрѣлъ широко открытыми глазами въ ночную мглу, едва смягченную огонькомъ ночныхника, — и думалъ. А это случалось съ нимъ рѣдко, очень рѣдко.

IV.

По заламъ банка разносили на огромномъ подносѣ чай, — жид-кий, тепловатый, съ запахомъ и вкусомъ распаренного баниного вѣнчика. Въ этотъ часъ дня клиентовъ являлось совсѣмъ мало, и служащіе пользовались свободной минутой, чтобы немножко перекусить и размять онѣмѣвшіе отъ работы члены.

Аверкіевъ досталь изъ кантонки завернутые въ бумажку два бутерброда, которые каждое утро собственноручно готовила ему Ульяна Мироновна, и, разложивъ поверхъ дѣловыхъ бумагъ какую-то ненужную вѣдомость, принялъся завтракать.

Напротивъ, по другую сторону двойной кантонки, сидѣлъ на высокомъ табуретѣ Максимъ Петровичъ и ничего неѣлъ, а только прихлебывалъ теплый чай, смягчивъ его отвратительный вкусъ ломтикомъ лимона. Максимъ Петровичъ былъ вообщедержанъ въ пищѣ, — отчасти благодаря катарру желудка, а отчасти и потому еще, что считалъ воздержаніе необходимымъ условіемъ пропаганда духовной жизни.

— Сегодня недѣля! — сказалъ Максимъ Петровичъ и, такъ какъ Аверкіевъ ничего не отвѣтилъ, повторилъ еще разъ, придавливая лимонъ ложечкой: — Сегодня недѣля, какъ я нашлась дѣвочка.

— Да, недѣля! — согласился Аверкіевъ, машинально взгля-дывая на излюбленный всѣми банками и кантонами отрывной календарь, каждый листъ котораго былъ величиною съ трехко-пичечную газету. — Послѣ завтра праздникъ. Приходите пораньше. Вмѣстѣ пообщаемъ, а потомъ сразимся въ шахматы. Вы еще имѣете реваншъ за ту партію, помните?

Максимъ Петровичъ утвердительно кивнулъ головой, потому мечтательно пригладилъ блѣдными пальцами свои жидкіе и съ проѣдью, но длинные волосы:

— Я помню. То былъ особенный вечеръ, и воздухъ предста-влялся мнѣ положительно переполненнымъ флюндами. И подумать только, что я тогданичѣмъ не использовалъ такую благопріятную обстановку. Знаете, иногда ужасно тяжело сознавать себѣ сѣрой посредственностью. Въ чёмъ сила таланта? Въ томъ, что онъ во всякий данный моментъ инстинктивно извлекаетъ все возможное изъ окружающихъ обстоятельствъ. Мы, сѣрые, проходимъ мимо сокровища и только потомъ спохватываемся, а онъ — подбираетъ. Если бы во мнѣ была хотя искорка таланта, я повернулся бы вверхъ дномъ все наше ученіе. То-есть, разумѣется, не въ смыслѣ разрушения, но обновилъ бы, углубилъ и исправилъ многое... Да чтѣ вы думаете — религія? Развѣ человѣчество не нуждается въ новой религіи? Все дѣло только за пророкомъ, за глашатаемъ, который возвѣстилъ бы новая божественная истини... Григорій, дайте еще стаканъ чаю! Лимонъ можетъ оставить тотъ же самыи.

— Я полагаю до сихъ поръ, что разъ истины — божественны, то, стало-быть, онѣ и вѣчны. Нѣть ни новыхъ ни старыхъ! — вяло промямлилъ Аверкіевъ.

Спорить не хотѣлось — и въ то же время жалко было оби-дѣть Максима Петровича, оставивъ его совсѣмъ безъ отвѣта и лишая этимъ удобнаго предлога развивать дальше свои мысли.

— Божественная истина, взятая абсолютно, есть нѣчто, со-ставляющее собою цѣль духовнаго стремленія. Но, какъ и всякий

абсолютъ, она живеть виѣ нашего познанія, ограниченаго четырьмя земными измѣреніями... — началъ-было Максимъ Петро-вичъ, но вдругъ завяль, опустился, и жидкіе длинные волосы скатались на лобъ.

И въ ту же минуту Аверкіевъ услышалъ у себя за спиной чѣ-то густой и необыкновенно сочный, какъ-будто смазанный масломъ, голосъ. Повернувшись на свое мѣсто табуретѣ, уви-дѣлъ высокаго и полнаго человѣка съ короткой шеей и огромными волосатыми руками — инженера Коврова, который зани-мался крупными подрядами по военному вѣдомству. Нѣсколько Максимъ Петровичъ былъ духовенъ и казался уже сейчасъ нѣ-сколько отдаленнымъ отъ земли, настолько Ковровъ весь былъ земень и материалъ, — и поэтому они оба ненавидѣли другъ друга инстинктивно и глубоко. Аверкіевъ относился къ инженеру съ безразличной вѣжливостью, какъ и ко всѣмъ другимъ солиднымъ клиентамъ. Съ радушной улыбкой спряталъ свою маленькую руку въ огромной волосатой лапишѣ:

— Милости просимъ! Чѣмъ обрадуете?

— Да вотъ, милѣйшій, хочу внести нѣсколько грошиковъ, чтобы по карманамъ не заваливались, — сочно гудѣлъ голосъ. — Нѣ откажите ордерочекъ составить на кассу.

Едва согнувшись толстую шею, кивнулъ Максиму Петровичу, и тотъ тоже продѣлалъ въ отвѣтъ какое-то неопределеннѣе движе-ніе, словно сгонялъ съ лица назойливую муху.

— Какъ дѣлишки, господинъ спиритъ? Столиковъ много перепортили?

— Не понимаю вашего вопроса! — подобралъ губы Максимъ Петровичъ и отставилъ въ сторону недопитый стаканъ, чтобы заняться счетными книгами. — Столовъ я не порчу и посуды не бью... въ ресторанахъ.

Инженеръ крякнулъ:

— Относительно посуды — у всякаго свой темпераментъ. А впрочемъ — подай вамъ Господь здоровья и долголѣтія.

Нѣсколько обиженный, окончательно пересталъ интересоваться Максимомъ Петровичемъ и, положивъ локти на дубовыя точеныя перила, гулкимъ, какъ изъ бочки, шопотомъ, спросилъ Аверкіева:

— А правду ли говорятъ, батюшка, будто бы вы прѣмыша себѣ взяли? Минѣ нашъ интендантъ разсказывалъ.

— Откуда же это могъ знать вашъ интендантъ?

— Такъ вѣдь его своячница вашей супругѣ какою-то род-ственницей приходится. Вотъ, стало-быть, и пришли извѣстія по женской линіи, бабымъ телеграфомъ. Съ самыми тонкими по-дробностями, которая, разумѣется, дорогой прилипли. А суть-то вѣрна?

— Сколько вкладываете? Семь тысячъ пятьсотъ? Сю ми-нуту... — Аверкіевъ черкнулъ нѣсколько цифръ на разграфлен-номъ листкѣ и передалъ его Максиму Петровичу. Потомъ положилъ перо и повернулся на табуретѣ такъ, что оказался лицомъ къ лицу съ инженеромъ. Даже чувствовалъ его дыханіе съ замѣтной примѣсью только-что выпитаго дорогого и крѣпкаго вина. — Относительно прѣмыша... Да, пожалуй, что и взялъ. Но, пока что, дѣвочка находится у меня только временно.

— Впредь до разысканія нѣжныхъ родителей? Ну, стало-быть, не наврали бабы. — И Ковровъ укоризненно сморщилъ онухшее лицо. — Легкомысленный вы человѣкъ, батюшка... Отъ соеѣствія это у васъ, что ли? Вѣдь у васъ, слава Богу, и собственное, кровное дитя подрастаетъ. Развѣ же такъ можно?

Аверкіевъ терпѣть не могъ не только настоящихъ сеоръ, но и простыхъ размолвокъ. Поэтому, хотя ему очень хотѣлось вспы-лить и послать толстаго инженера къ чорту вмѣстѣ съ его не-прощенными софѣами, онъ только слегка покраснѣлъ и отвѣтилъ ровнымъ, благодушнымъ голосомъ:

— Чтѣ жъ такое? Пусть подрастаютъ вмѣстѣ, если дѣвочка дѣйствительно у меня останется. Я нахожу, что одиночество вообще очень дурно отзыается на исхикѣ ребенка.

— Не понимаю, батюшка. У меня у самого четверо ребятъ, и ничего, растутъ молодцами. Средствъ тоже хватило бы и еще на полдюжины, но если бы кто-нибудь предложилъ мнѣ взять въ семью чужого ребенка такъ себѣ, съ вѣтра, съ улицы, — я бы, извините, долженъ былъ признать этого человѣка или сумасшедшаго, или злонамѣренаго. Одиночество, говорите вы, вредно. А зараза, умственная зараза, не вредна? Да вѣдь этакое сокро-

Р. Когг. Отъезд осужденных.



I. Милэ. Вѣтрено.



вище, простите, может чортъ знаетъ чмъ научить. Теперь у насъ, батюшка, времена жестокія. На послѣдніе годы Рима похожи. И вотъ невѣдомое вамъ существо, которое, можетъ быть, вчера еще участвовало въ оргіи, а сегодня сдѣлалось по-чмъ-нибудь для таковой цѣли непрігоднымъ, вы подбираете на улицѣ, вводите въ семью. Это, батюшка, хуже, чмъ волка въ овечье стадо пустить.

Аверкіевъ покраснѣлъ сильнѣе и нервно отодвинулся, чтобы не ощущать раздражающаго винного запаха.

— Нужны какія-нибудь основанія для подобныхъ предположеній... А разъ такихъ основаній вѣтъ, то ужъ вы меня тоже извините. Я позволю себѣ думать, что просто вся ваша психика направлена въ такую... нѣсколько грязную сторону.

Туть Максимъ Петровичъ, повидимому, цѣлкомъ погруженный въ огромную счетную книгу, сочувственно закивалъ головой и даже открылъ-было ротъ для соотвѣтственной реплики, но спохватился и только шумно перевернула страницу.

Инженеръ убралъ локти съ дубовой рѣшетки.

— Какъ хотите, батюшка. Я вѣдь просто по знакомству и, какъ человѣкъ общительный, счелъ своей обязанностью... Но, помните мое слово, раскаетесь. Вы, идеалисты, вы въ мечтахъ вашихъ весь міръ розовой водичкой спрыскиваете... А я — трапленый волкъ. И не отрицаю: уровень моей психологіи довольно низменъ, потому что и вся наша жизнь, батюшка, опононакеомъ не пахнетъ. Для подкидышией пріюты есть. Тамъ она по крайней мѣрѣ никого не испортитъ, потому что тамъ всѣ хороши, до начальства и благотворителей включительно... Уже готово? Вотъ и спасибо. Я кетати тороплюсь на стройку. Будьте благополучны...

И, когда ушелъ шумный инженеръ, долго еще чувствовалось его присутствіе, пахло крѣпкой сигарой и перегорѣвшимъ крѣпкимъ виномъ и звучалъ въ ушахъ сочный, самодовольный голосъ. Максимъ Петровичъ молча работалъ, время отъ времени взглѣдывая неподлобья на своего сосѣда. Онъ былъ замѣтно подавленъ и имѣлъ такой видъ, словно наступилъ босой ногой на скверную печистоту. А Аверкіевъ полчаса спустя поймалъ себя на како-то ошибкѣ и съ чувствомъ выругался:

— Жирная скотина!

Томительно долго тянулись служебные часы. Когда прозвонилъ наконецъ долго жданный звонокъ, заключены были счета, заперты конторки и запахло горячей мастикой у дверей стальной комнаты, Аверкіевъ торопливо простился съ сослуживцами, торопливо одѣлся и сѣжалъ по лѣстницѣ, но на улицѣ сначала замедлилъ шаги, а затѣмъ и совсѣмъ остановился у запыленной витрины какой-то желѣзной торговли.

Внимательно разсматривалъ совсѣмъ неинтересные замкѣ, шпингалеты и подиалки, даже разобралъ отъ начала до конца динамое англійское наставленіе на усовершенствованной мороженицѣ, — и все не могъ рѣшиться двинуться дальше.

Вспомнилъ, какъ еще совсѣмъ недавно жалъ было терять лишнюю минуту при возвращеніи изъ банка. И теперь тоже хотѣлось поскорѣе быть дома, видѣть жену и Олюшу, сидѣть за обѣденнымъ столомъ, выслушивая маленькія и какъ-будто уже запылившіяся домашнія новости. Но теперь, на ряду со всѣмъ этимъ близкимъ и маниющимъ, существовало еще вѣчно, чтѣ отпугивало и отъ чего ноги прирастили къ тротуару.

— Скотина проклятая! — еще разъ вслухъ выругался Аверкіевъ.

Было особенно досадно, что въ грубыхъ и грязныхъ соображеніяхъ инженера чувствовалась все-таки какая-то правда. И во всякомъ случаѣ нужно не закрывать глаза на эту правду, а оставить ее всю, до конца.

Прошла недѣля, долгая недѣля, а онъ знаетъ о своемъ пріемышѣ не больше, чмъ въ первый день. Даже менѣе, пожалуй, потому что тогда незнаніе дополнялось догадками, а теперь и эти догадки потеряли подъ собой всякую почву.

Аверкіевъ долго стоялъ у витрины и, только когда начали забыть ноги въ тонкихъ калошахъ, отправился домой. Пошелъ пѣшкомъ, хотя линія трамвая проходила отъ банка мимо его квартиры, и до сихъ поръ онъ неизмѣнно пользовался этимъ дешевымъ удобствомъ.

Сегодня, какъ вчера и третьяго-дня, онъ твердо рѣшилъ во

что бы то ни стало добиться отъ дѣвочки признанія. Прежнія попытки не привели ни къ чмъ, и Аверкіевъ, смущенный, прекращалъ свой допросъ при первыхъ же холодныхъ и спокойныхъ отвѣтахъ дѣвочки. Но вѣдь нужно же наконецъ быть благоразумнымъ. Во всякомъ случаѣ вся сила, весь моральный авторитетъ на его сторонѣ.

Аверкіевъ прибавилъ шагу и хотѣлъ-было даже покрутить усы обычнымъ жестомъ спокойнаго и увѣреннаго въ себѣ человѣка, но на улицѣ было холодно, и усы обмерзли.

Дома жена встрѣтила его въ прихожей. Сама открыла дверь, хотя горничная была тутъ же, и на лицѣ Ульяны Мироновны Аверкіевъ прочелъ какое-то тревожное напряженіе.

Спросилъ торопливо:

— Въ чмъ дѣло? Случилось что-нибудь?

— Нѣтъ, ничего. Ты сегодня опять запоздалъ очень. Я ждала и уже начала думать, не заболѣлъ ли.

Посложимъ, онъ не такъ уже сильно запоздалъ: всего на какихъ-нибудь минутъ сорокъ. Но жена говорить: „опять“. И вотъ недавно дѣйствительно онъ запоздалъ на нѣсколько часовъ и въ этотъ день привезъ найденную дѣвочку. Аверкіевъ криво усмѣхнулся. Вотъ она, женская искренность. Говорить, что не нарадуется на своего пріемыша, а на самомъ дѣлѣ какъ-будто со страхомъ начинаетъ думать, что такие странные подкидыши водятся по городу сотнями, и ея супругу только и дѣла, что подбирать ихъ, опаздывая къ обѣду.

— Чортъ знаетъ, какія глупости! — отвѣтилъ Аверкіевъ не на слова жены, а на свои собственные мысли. — Вели подавать на столь. Я голоденъ.

Однако, когда подали супъ, его даже затошило отъ одного только запаха пищи. Черезъ силу проглотилъ нѣсколько ложекъ, налилъ себѣ вторую рюмку водки, чтобы возбудить аппетитъ. Но и водка была какая-то противная: теплая и вонючая.

Олюша шалила за столомъ, закапала чистую скатерть, потомъ утопила свою ложку въ соусникѣ. Ульяна Мироновна разсердилась:

— Тебѣ бы слѣдовало брать примѣръ съ Кати. Посмотри, какъ она сидитъ за столомъ: сразу видно, что умная дѣвочка.

Правда, новая дѣвочка Эла и пила такъ же чистенько и аккуратно, какъ и сама Ульяна Мироновна. И ни единаго пятнышка не было до сихъ поръ на ея голубенькомъ платьѣ.

„Взрослая, совсѣмъ взрослая! — думалъ Аверкіевъ, катая хлѣбные шарики.—Ребенокъ со всенизѣдавшей душой старца. Или иначе, можетъ-быть? Просто вышколенная, выдрессированная дѣвочка съ недалекимъ умомъ и ограниченными способностями? Таланты во всякомъ случаѣ такими не бываютъ въ дѣствѣ. И, можетъ-быть, даже моя Олюша умнѣе, потому что шалить и вообще ведеть себя такъ, какъ слѣдуетъ ребенку“.

Ласково посмотрѣлъ на пріемирѣвшую дочку, которая надулась, какъ мышь на крупу, послѣ замѣчанія матери. И сказалъ рѣзко:

— Ничего нѣтъ особеннаго. Ты сама въ ея возрастѣ навѣрное шалила еще больше. Ну, пусть уронила ложку... Чтѣ за преступлѣніе?

Ульяна Мироновна удивленно подняла брови. Раньше такъ не было,—потому что у сундуковъ давно уже само собою установилось соглашеніе никогда не вмѣшиваться взаимно ни въ выговоры ни въ наказанія.

— Я и не считаю это особынѣмъ преступленіемъ, но вѣдь Катя во всякомъ случаѣ ведеть себя приличнѣ.

У Аверкіева запечелилась въ душѣ колючая злоба, но онъ сумѣлъ сдержать себѣ и ничего не отвѣтилъ. Нужно было сберечь силы и хладнокровіе для предстоящей постѣбѣнной бесѣды.

За столомъ было скучно и патинуто. Самъ хозяинъ упорно молчалъ. Ульяна Мироновна по привычкѣ поговорила о томъ, какъ безобразны и дороги нынѣшнія моды, о томъ, что водопроводъ на кухнѣ никуда не годится, и раковина опять засорилась, о новыхъ чехлахъ, которые хорошо было бы сшить для гостиной мебели, во не встрѣтила никакого сочувствія и тоже умолкла.

Въ глубокомъ молчаніи сѣли компотъ и поднялись изъ-за стола.

— Ты отдохнешь? — спросила почему-то Ульяна Мироновна, хотя и безъ того было твердо установлено, что Аверкіевъ каждый

день часа полтора дремлетъ послѣ обѣда. И именно потому, что она спросила, Аверкіевъ, уже направлявшися въ спальню, остановился на полдорогѣ и вдругъ круто повернулся къ гостиной:

— Нѣтъ. И еще вотъ чтô... Пришли, пожалуйста, ко мнѣ въ гостиную Катю.

Особаго кабинета у Аверкіева не было: не хватило мѣста въ квартирѣ. Письменный столъ стоялъ въ гостиной, прижатый въ уголъ спинками мягкихъ стульевъ и латашій въ деревянной кадушкѣ. Аверкіевъ плотно и удобно сѣлъ въ свое рабочее кресло, дѣловито взялъ въ руки карандашъ и такъ же дѣловито прочелъ надпись, тиснутую золотомъ по желтому лаку: „Koh-i-noor. Made in Austria.“

Подумалъ:

„Дурачье... Если „in Austria“, такъ зачѣмъ писать по-англійски? Хамское преклоненіе передъ чужимъ превосходствомъ, и больше ничего“.

Что-то шевельнулось въ гостиной, за подушкой съ латаниемъ. Аверкіевъ перевернулъ карандашъ другой стороной, прочелъ другую, тоже англійскую, надпись и вспомнилъ, какъ онъ только-что стоялъ передъ витриной желѣзного магазина и рассматривалъ мороженицу. Усмѣхнулся краешкомъ рта:

„Везеть мнѣ сегодня на англійскій языкъ. Максимъ Петровичъ, пожалуй, и здѣсь нашелъ бы какое-нибудь предопредѣленіе“.

Очень хотѣлось не поворачиваться къ дѣвочкѣ и не подзывать ся, чтобы она подомгла поближе, а сидѣть вотъ такъ, уютно и одиноко, и думать разныя никчемныя и глупыя мысли.

Дѣвочка кашлянула, напоминая о своемъ присутствіи.

„Ну, все равно... Надо начинать...“

Сказалъ громко:

— Иди сюда и присядь. Намъ надо поговорить, дѣточка.

Катя придинула одинъ изъ мягкихъ стульевъ и сѣла. Оправила складки платья.

Аверкіевъ прокашлялся, постучалъ кончикомъ карандаша по сукну стола:

— Видишь ли, моя милая... Гмм... Вотъ уже недѣля, какъ ты живешь у насъ. За это время ты, конечно, убѣдилась, что мы—люди не злые, заботимся о тебѣ, насколько можемъ, и что въ будущемъ тебѣ тоже не будетъ плохо. Вѣдь такъ?

— Да, мнѣ хорошо!—серъезно и вдумчиво глядя своими прозрачными глазами, согласилась дѣвочка.

— Ну, вотъ... А теперь, видишь ли... Та тетя, которая тебя потеряла, — никто не могъ до сихъ поръ найти этой тети, хотя искали ее много и усердно. Должно-быть, она уѣхала куда-нибудь далеко и совсѣмъ забыла о твоемъ существованіи. И я и моя жена ничего не имѣмъ противъ того, чтобы ты осталася у насъ навсегда. И мы будемъ очень любить тебя, потому что ты замѣнишь намъ покойную Вѣрочку.

Аверкіевъ сдѣлалъ маленькую паузу, наблюдая за эффектомъ своей рѣчи, но свѣтлые глаза не дрогнули. Смотрѣли попрежнему прямо и открыто, и попрежнему нельзѧ было угадать, что въ нихъ таится.

— Такъ вотъ... Но тутъ, видишь ли, моя дѣточка, есть одно обстоятельство... — Аверкіевъ заикался, стараясь выражаться какъ можно понятнѣе, но слова все же выходили какія-то тягучія и длинныя и совсѣмъ невыразительныя: — одно обстоятельство. Ты вотъ хорошо уже знаешь теперь, кто мы такие, чѣмъ мы живемъ, чѣмъ занимаемся. Отъ тебя у насъ нѣтъ никакихъ... никакихъ секретовъ, потому что мы уже и теперь смотримъ на тебя почти какъ на свою собственную дочь. Конечно, когда я бралъ тебя къ себѣ, то я не могъ думать, что ты пробудешь у насъ дольше нѣсколькихъ часовъ. Мы всѣ были увѣрены, что придется тетя, которая тебя потеряла, и ты вернешься въ свою семью. Но тетя не пришла, и ты осталася у насъ, потому что иначе тебя пришлось бы отдать въ какой-нибудь пріютъ, гдѣ тебѣ было бы совсѣмъ плохо... Такъ вотъ... Отъ тебя, я говорю, у насъ нѣтъ никакихъ секретовъ. Мы вотъ всѣ цѣликомъ здѣсь передъ тобой. Ты понимаешь? Да, конечно. Я знаю, что ты умная дѣвочка. А между тѣмъ мы уже много-много разъ спрашивали тебя, кто такая твоя тетя, и откуда появилась ты сама, и гдѣ ты жила раньше, — а ты молчишь. Вѣдь не можетъ же быть, чтобы ты ничего не помнила. Ты — развитая, ты даже читать умѣешь. А человѣкъ, который читаетъ, не можетъ не знать своей фамилии.

Значить, ты скрываешь намѣренно. И вотъ поими же, что, пока ты скрытыничаетъ, мы не можемъ относиться къ тебѣ такъ, какъ слѣдуетъ, не можемъ полюбить тебя хорошенько. Ты все-таки будешь для насъ чужая, незнакомая. Понимаешь?

— Мнѣ и не нужно! — неожиданно выговорила дѣвочка и, покачивая ногой, опустила глаза внизъ, на носокъ своего башмака.

Аверкіевъ опѣшился и сразу потерялъ нить своихъ мыслей, которую только-что связалъ съ такимъ трудомъ:

— Какъ это?

— Я говорю: мнѣ и не нужно, чтобы меня любили! — безъ всякаго раздраженія объяснила дѣвочка.—Зачѣмъ это?

— Но... какъ же? Люди всегда хотятъ, чтобы ихъ любили, милая. Безъ любви очень плохо и скучно жить на свѣтѣ.

Дѣвочка отрицательно покачала головой. Очевидно, на этотъ счетъ она уже составила себѣ особое и вполнѣ опредѣленное мнѣніе. И тутъ въ Аверкіевѣ еще крѣпче засѣла одна догадка, зародившаяся съ самыхъ первыхъ дней. Онъ наклонился надъ дѣвочкой, ласково положилъ руку на ея плечо и заговорилъ тихо и вкрадчиво:

— Послушай, дорогая моя, хорошая, вотъ сейчасъ мы совсѣмъ одни, и никто не услышитъ тебя, кромѣ меня одного. Если ты хочешь, я дамъ тебѣ слово, что все сказанное тобой я не передамъ никому,—никому, даже женѣ, отъ которой я никогда ничего не скрываю. Я понимаю, въ чемъ дѣло. Ты горда, самолюбива и не хочешь жаловаться еще слишкомъ мало знакомымъ тебѣ людямъ. Вотъ я буду подсказывать тебѣ то, о чёмъ самъ догадываюсь, а ты только говори: да или нѣтъ... Твоя тетя не любить тебя. Она часто обижала тебя, относилась несправедливо. Да?

Дѣвочка опустила голову, и едва замѣтное судорожное движение пробѣжало по ея лицу.

Скрестила пальцы и хрустнула косточками. — совсѣмъ такъ, какъ дѣлаютъ это многіе взрослые въ трудную минуту.

— Вѣдь это правда? — еще настойчивѣе переспросилъ Аверкіевъ.—Если ты ничего не отвѣчаешь, то, стало-быть, такъ и есть. И ты боишся разказать намъ, гдѣ жила раньше, чтобы тебя не отправили обратно.

— Это неправда — про тетю! — сказала дѣвочка и опустила руки вдоль колѣнъ.—Меня никто не обижалъ тамъ.

Вотъ совсѣмъ уже было-разрѣшилась загадка, — и опять все рухнуло изъ-за этого неожиданного отвѣта.

Аверкіевъ нетерпѣливо заходилъ по комнатѣ:

— Я не понимаю, Катюша... Вѣдь должна же быть какая-нибудь причина. Ну, хорошо. Твоя тетя была хорошая, добрая, никогда не обижала тебя, — и все-таки ты не хочешь почему-нибудь вернуться къ ней и потому отказываешься объяснять, кто ты такая... Другого объясненія я не могу придумать. Никакой капрізъ не можетъ продолжаться недѣлями, если онъ ни на чёмъ не основанъ. И вотъ я могу, если хочешь, успокоить тебя. Я повторю еще разъ, что все, чтô бы ты ни сказала, не выйдетъ изъ этой комнаты. Я выслушаю, узнаю — и замолчу. И согласись сама, что не знать я не могу.

Остановился, заложивъ руки за спину и въ упоръ глядя на дѣвочку. Досада смылаась понемногу злобнымъ раздраженіемъ и обидой. Обидой взрослаго, зрѣлаго человѣка, который вынужденъ уступить ребенку, признать передъ нимъ свое духовное безсиліе.

— Для всѣхъ другихъ все останется такъ, какъ было. Никто, кромѣ меня, не будетъ знать ни твоей семьи ни твоего настоящаго имени, — потому что, пожалуй, тебя и зовутъ-то совсѣмъ не Екатериной, а какъ-нибудь иначе. Ужъ если мы решимся принять тебя въ нашъ домъ, такъ неужели же мы будемъ настолько жестоки и отправимъ тебя туда, куда ты не хочешь идти? Я прошу отъ тебя побольше довѣрія, Катя. И ты не имѣешь никакихъ оснований отказать мнѣ въ этомъ довѣріи.

Самъ того не замѣчая, онъ заговорилъ уже съ нею, какъ съ равной. И она, видимо, понимала, — понимала не меньше, чѣмъ въ то время, когда онъ такъ неудачно подлаживался подъ уровень дѣтскихъ воззрѣній.

— Я вѣрю. А вы мнѣ не вѣрите, когда я говорю вамъ, что ничего не знаю.

— Да какъ же можно вѣрить такой нелѣпости? — окончательно возмутился Аверкіевъ.—Онъ чувствовалъ, что постепенно



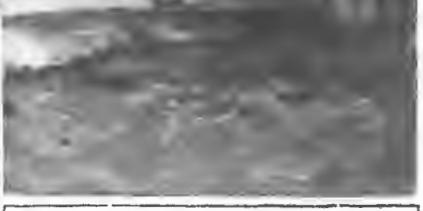
20 Выставка С.-Петербургского Общества Художниковъ

С. Г. Шмидтъ.

Изъ русской
старинь.



Изразцовый наличникъ въ церкви Иоанна
Златоуста въ г. Ярославль.



Придѣлъ Спасской церкви въ г. Костромѣ.



Церковь Воскресенія въ г. Ярославль.



Вознесенская церковь въ г. Костромѣ.



Церковь Вос-
кресенія на
площади въ
г. Костромѣ.



вали такую—в роть нельзя было брать, тошило. Бѣдная дѣти глядѣли заморышами по милости жаднаго эконома. Вотъ Бельведерскій находился въ счастливыхъ условіяхъ: благодаря княжеской пенсіи, онъ считался богачомъ среди товарищій. Онъ позволялъ себѣ роскошь: при содѣствіи сторожей добывать колбасу, ветчину и всякую другую снѣдь. Но добротѣ своей души, Бельведерскій никогда не лакомился въ одиночку. Вѣчно окружала его толпа товарищій, ст которыхи онъ братски дѣлилъ свои запасы.

Успѣхи въ художествѣ Бельведерскій оказалъ большие. Рисунки его съ гипсовыхъ антиковъ считались образцовыми, и профессора вѣшли ихъ въ классахъ, какъ примѣръ строгой линій, твердой руки и вѣрнаго глаза. Позднѣе то же самое было и съ этодами натурщиковъ, где, помимо рисунка, Аполлонъ явился такимъ блестящимъ колористомъ, какого не было еще до него въ академіи. Всѣ остальные писали натурщиковъ зачетными красками въ условныхъ коричневыхъ тонахъ. Кто бы ни писалъ и кого бы ни писалъ—у всѣхъ выходило одинаковое тѣло, въ природѣ не существующее. Не удовлетворенный этимъ шаблономъ, Бельведерскій въ своихъ этюдахъ искалъ настоящаго живого тѣла, находилъ его, и оно трепетало подъ кистью, переливалось теплой кровью подъ тонкимъ слоемъ кожи.

Профессорамъ это не нравилось. Не нравилось потому, что они просто-напросто не понимали Бельведерскаго. Въ глазахъ ихъ это былъ дерзкій революціонеръ, бросившій вызовъ академическимъ традиціямъ. Учили въ дѣствѣ ихъ, а потомъ они и сами учили, что всѣ эти натурщики: смуглый, черноволосый Тарасъ, рыжій Антонъ и бѣлобрысый, какъ чухонецъ, Дмитрій,—у всѣхъ у нихъ тѣло должно быть по установленному образцу: темно-коричневатое съ серебристыми рефлексами.

А между тѣмъ этотъ красавецъ съ печальными и гордыми глазами говорить:

— У Антона, какъ у большинства рыжихъ, тѣло нѣжное, молочно-розоватое. Тарасъ—бронетъ. У него преобладаютъ холодные синеватые колера. Такъ надо и писать.

Профессоровъ кидало въ ужасъ отъ такихъ разсужденій. Они видѣли въ этомъ ниспроверженіе высокаго стиля, завѣщанного болонской школой, самой фальшивой и мертвой всѣхъ итальянскихъ школъ.

А Бельведерскій свое:

— Надо учиться не у болонцевъ, а у Тиціана и Рафаэля.

Одинъ профессоръ Егоровъ если и не понималъ Бельведерскаго, то сочувствовалъ ему и угадывалъ передъ собою крупный талантъ, которому выпало, быть-можетъ, создать новые пути въ искусствѣ. Егоровъ, не стѣсняясь, говорилъ въ совѣтъ профессоровъ:

— Этому юношѣ мало чѣму есть у насъ учиться. Господомъ Богомъ столько въ него вложено,—на всѣхъ настъ, пожалуй, хватило бы.

Егоровъ, которому при встрѣчѣ съ Бельведерскимъ государь велѣлъ кланяться, былъ фигурой прелюбопытной. Малый, рябой, съ плоскими профилемъ и раскосыми глазами, онъ не отличался ни красотой ни представительностью. Но былъ добрѣйшей душой человѣкъ. И по своему времени замѣчательный художникъ. Онъ такъ набѣгъ себѣ руку, что могъ на память, безъ единой погрѣшиности нарисовать какую угодно античную фигуру. Въ колерахъ Егоровъ былъ скученъ и сухъ,—да онъ и не заботился о колерахъ, видя всю сущность искусства лишь въ одномъ рисункѣ.

Происхожденіемъ онъ былъ калмыкъ. Восьмилѣтнимъ ребенкомъ привезли его откуда-то изъ калмыцкихъ степей и опредѣлили въ академію. При своей невзрачной наружности Егоровъ славился громадной силой. Часто на потѣху онъ предлагалъ ученикамъ:

— Попытайтесь столкнуть меня съ мѣста.

Тroe-четверо юношѣ бросались на профессора чтѣ было духу, со всѣмъ разбѣгу. Онъ же стоялъ, какъ вросшій въ землю, какъ изваяніе, и только улыбался милой улыбкой, озаряющей его калмыцкое, изрытое оспой, лицо.

XIII.

Анастасъ Тимоѳеевичъ умеръ на второй годъ послѣ того, какъ отвезъ своего питомца въ Петербургъ Сигизмундъ Феликсовичъ. Не было у него никакой болѣзни. Отъ ветхости умеръ. Человѣку, шутка ли сказать, за сто перевалило. Самъ секундъ-майоръ любилъ повторять:

— Засидѣлся я на этомъ свѣтѣ...

Амфилохій былъ при его кончинѣ. Сидѣлъ въ бревенчатомъ флигельѣ и густой, могучей октавой наполнялъ низенькую горенку. Съ той поры, какъ Аполлонъ учился въ Петербургѣ, дѣятели и секундъ-майоръ все чаще и чаще ехали, чтобы отвести душу въ бесѣдахъ о своемъ любимицѣ-выкормленышѣ.

Анастасъ Тимоѳеевичъ больше отмалчивалась, жуя губами и кивая головой. Дѣѣ-три фразы еще ничего. Но многословіе его затрудняло. Постепенно, безъ рѣзкихъ переходовъ изнашивался его стольгній организмъ. И Анастасъ Тимоѳеевичъ все слабѣлъ и слабѣлъ.

Смѣялся раскатистымъ, громкимъ смѣхомъ дѣячокъ и вдругъ осѣкся. Видитъ, ковылявший къ нему съ порога Анастасъ Тимоѳеевичъ сразу какъ-то странно осѣдѣть. Амфилохій—къ нему. А секундъ-майоръ опустился тѣмъ временемъ на полъ между дверями и шепчеть какъ бы про себя:

— А вѣдь я, кажись, умираю.

И опрокинулся на полъ, навзничъ, и мететь полъ своей пурпурной косицей.

Амфилохій потому говорилъ попу:

— Совѣтъ какъ угодничекъ Божій представился. Тихонъ-такъ. Глядь—и нѣтъ. Жалко одно, что безъ исповѣди и безъ святого причастія.

Хоронили Анастаса Тимоѳеевича торжественно, въ карабинерномъ камзолѣ, съ крестами и регаліями, добытыми въ суворовскихъ походахъ. Городничій приславъ изъ Суража гарнизонную команду, которая въ высокихъ и твердыхъ киверахъ шла за гробомъ екатерининскаго солдата.

Амфилохій затосковалъ. Съ кончиной секундъ-майора онъ чувствовалъ себя осиротѣвшимъ. Они такъ успѣли сжиться, такъ они вмѣстѣ любили своего Аполлона, что Амфилохій первое время, пока не углеглась печаль утраты, не находилъ себѣ мѣста.

Это было ранней весною. А лѣтомъ въ Гремячъ прїѣхалъ Аполлонъ. Каждый день ходилъ онъ съ Амфилохіемъ на могилку Анастаса Тимоѳеевича и носить ему цветы. И оба плакали. Громадный посолатый, уже пепельно-сѣдой дѣячокъ и хрупкій, тоненький юноша.

Вспомнилъ Аполлонъ и своего учителя Пѣтухова и къ нему хотѣть пойти на могилу. Но Пѣтуховъ былъ зарытъ неизвѣстно гдѣ. Люто осерчавшій на него за тѣ всѣхъ хлопоты, которыя онъ причинялъ, Вертищевъ зарылъ его не на погостѣ, а въ усадьбѣ, на скотномъ дворѣ, и холмикъ велѣлъ выравнить съ землею.

Въ Вертищевѣ шла полная разруха. Алексѣй Алексѣевичъ совсѣмъ спился. Пригожая дѣвка Груша изъ крѣпостныхъ одалисокъ забрала надѣй нѣмъ власть и верховодила всѣмъ. Алексѣй Алексѣевичъ опускался все ниже и ниже. Аполлонъ съ горячими нервными слезами конвульсивно скималъ кулаки:

— И этотъ дикій звѣрь, это грязное чудовище погубило добра, хорошаго, талантливаго Антона Макаровича..

Продолжая свой путь въ академіи послѣ встрѣчи съ государемъ, Бельведерскій вспоминалъ, почему его лицо знакомо государю. И вспомнилъ. Это было около трехъ лѣтъ назадъ. Это былъ знаменательный день четырнадцатаго декабря. И за толстыхъ стѣнъ академіи проникали тревожные слухи объ отреченіи великаго князя Константина, о мнимой смерти императора Александра, о готовящемся переворотѣ.

Спазанку Бельведерскій и еще двое-трое товарищій забрались на крышу академіи. Оттуда ясно была видна Сенатская площасть. Сначала пустынна, голая, затѣмъ все больше и больше покрываема черными и сѣрыми колоннами войска. Академисты зябли на холодѣ въ своихъ жиленъкъ казенныхъ шинельяхъ, но терпѣливо ждали событій. Отчетливо донесся къ нимъ черезъ Неву первый выстрѣль, смертельно ранившій Милорадовича. Бѣдный, со скатыми вздрогивающими губами всматривался туда Аполлонъ. Головой, душою и сердцемъ онъ былъ вмѣстѣ съ ними, съ этой горстью отважныхъ и благородныхъ людей, бросившихъ перчатку полудикой и темной Россіи съ ея деспотизмомъ и рабствомъ.

Конецъ измученнаго, истерзаннаго помѣщикомъ-звѣремъ Антона Макаровича навсегда глубоко запалъ Бельведерскому, такъ глубоко, что всякий разъ, когда онъ вспоминалъ это, вся кровь за кипала въ немъ.

Что это? Наводить пушки. Одинъ выстрѣль, другой, цѣльный залпъ. Колонны мятежниковъ дрогнули и бросились въ бѣгство. Часть въ великомъ смятѣи, бросая оружіе, спасалась черезъ Неву. Падали раненые и рѣзкими пятнами обрисовывались на бѣлосѣжной пеленѣ, гладко и ровно устилавшей ледь. Полный разгромъ, полное крушеніе. Бельведерскій смотрѣлъ и смотрѣлъ туда, не замѣчая холодныхъ слезъ, тихо, одна за другою струившихся по его помертвѣвшимъ щекамъ.

Все ближе и ближе бѣглецы. Достигли набережной. Ищутъ, куда бы укрыться. Теряютъ по дорогѣ кивера, падаютъ окровавленные.

Бельведерскій не можетъ оставаться больше безучастнымъ зрителемъ. Онъ срываются и бѣжитъ внизъ, увлекая за собою товарищій:

— Поможемъ этимъ несчастнымъ!..

И помогали, насколько хватало силъ и умѣнія. Перевязывали раненыхъ солдатъ полотенцами, платками, носили ихъ въ подъѣздѣ академіи, гдѣ все же было теплѣе, чѣмъ на декабрьской стужѣ.

Черезъ нѣсколько дней послѣ этихъ ужасовъ Николай Павловичъ прїѣхалъ въ академію. Встрѣтилъ его президентъ графъ Федоръ Петровичъ Толстой. Видъ государя былъ суровый. Не здороваясь и на отвѣчая на поклонъ Толстого, спросилъ онъ:

— Скажи, это правда, что нѣкоторые изъ твоихъ питомцевъ были заодно съ бунтарями, оказывая имъ всяческое радушіе?

Графъ спокойно выдержалъ немигающій взглядъ и такъ же спокойно отвѣтилъ:

— Честью мою завѣряю, ваше величество, что у меня нѣтъ питомцевъ, которые были заодно съ бунтарями. Оказывать же милосердіе попранному, хотя бы онъ быть врагъ, почитаю долгомъ каждого истиннаго христіанина.

Государь продолжалъ испытующе смотрѣть на графа. Потомъ съ новымъ, просвѣтѣвшимъ лицомъ обнѣлъ его:

— Толстой, ты честный и прямой человѣкъ. Я дорожу такими слугами, какъ ты, у меня мало ихъ.

Поговоривъ еще, Николай Павловичъ выразилъ желаніе пройти въ классъ Егорова, къ которому онъ благоволилъ. Толстой сопровождалъ государя. Въ классѣ Егорова государь среди остальныхъ учениковъ увидѣлъ Бельведерскаго и запомнилъ его. Да и мудро бы не запомнить молодого человѣка съ такой наружностью.

Въ моментъ посѣщенія мастерской государемъ Аполлонъ испы-

тыаль двойственное чувство. Весь облик Николая Павловича, вся его личность производила на него обаятельное впечатление. Государь нравился ему, как сильный человек. Душою же Бельведерский остался съ тѣми, которыхъ пушечными выстрелами гнали по Галерной и черезъ Неву.

XIV.

Аполлонъ былъ своимъ человѣкомъ у Атрыганьева. Князь Никита устраивалъ ему портретные заказы среди людей своего круга. Княжна Софья акварелью писала цветы подъ наблюдениемъ Бельведерского, и онъ въ восторгѣ былъ отъ успеховъ своей ученицы.

Аполлонъ самъ удивился бы, если бъ ему сказали, что онъ влюбленъ въ княжну и потому восторгается ею болѣе, чѣмъ скромными цветами. Да, онъ былъ влюбленъ, романтически идеально, въ духѣ своего вѣка и своей натуры.

У него вошло въ привычку, несмотря ни на какую погоду, вечерами прогуливаться по Литейному, мимо дома Атрыганьевыхъ. Онъ ходилъ по другой сторонѣ улицы: было темно, и его никто не видѣлъ. А онъ—все видѣлъ, скорѣе чувствовалъ... Мелькнетъ на фонѣ освѣщенного окна стройный силуэтъ княжны... Весь домъ во мракѣ. Только въ одномъ окнѣ светъ. Княжна, склонившись, переписываетъ въ альбомъ новое стихотвореніе Пушкина, звѣзда которого такъ ярко остыпительно разгоралась Нѣсколько разъ входить къ дѣвушкѣ мадамъ Гранжъ, всѣ въ черномъ и бѣломъ чепцѣ, напоминая, что пора спать. Но Софья съ капризной ласковостью отмахивается, и гусиное перо въ тонкихъ, прозрачныхъ пальчикахъ продолжаетъ выводить одну за другую мелкія, бисерные строфы съ завитушками. Сколько ни убѣждала свою штаницу мадамъ Гранжъ, что есть только одна на свѣтѣ литература—французская, Софья не могла побороть однако своего упоенія красивымъ и звучнымъ пушкинскимъ стихомъ.

Мысль о взаимности и еще дальше—о бракѣ, конечно, и въ голову не приходила Бельведерскому. Слишкомъ непроходимая бездна между ними. Князь Никита—человѣкъ просвѣщенный, гуманный для своего положенія чрезвычайно, свободомыслящий. Но и онъ отдаленной возможности не допустилъ бы когда-нибудь увидѣть свою dochь Атрыганьеву женою живописца изъ темныхъ подкѣшишь.

Само собою сложилось, что разъ въ недѣлю Бельведерский приходилъ къ Атрыганьевымъ либо къ обѣду, либо такъ, запросто, вечеромъ. Вотъ и сегодня съ обычными трепетными чувствами вошелъ онъ въ подъѣздъ, радушино встрѣченный важнымъ швейцаромъ Григоріемъ съ будавой, шитой золотомъ перевязью чрезъ плечо и въ треуголкѣ. Швейцарь улыбнулся такъ широко, что раздвинулись его висячія сѣдяя бакенбарды.

— Дома?

— Его сіятельство уѣхать изволили въ комиссію. А княжна Софья Никитична дома. Только тоже, какись, уѣхуть съ мадамой къ Олеуфьевымъ. Антіпу вѣдьмо малую карету къ полчаса девятое подать.

Видя, что попасть не во-время, Бельведерский хотѣлъ уже уходить, но съ той же широкой, доброжелательной улыбкой Григорій посовѣтовалъ ему:

— А вы поднимитесь, Аполлонъ Анастасьевичъ. Княжна-то еще не сейчасъ єдуть.

Все въ этомъ домѣ говорило о рѣдкомъ богатствѣ, крупномъ художественномъ размахѣ. Все, начиная съ глубокаго вестибюля, Мраморныя колонны, мраморный каминъ съ двуми фланками,—каминъ, принесенный изъ Италии вмѣстѣ съ венеціанскими зеркалами на рукахъ. Полгода несли его въ Петербургъ княжеские крѣпостные.

У лѣстницы съ мраморнымъ кружевомъ перилъ стоять съ копьемъ закованый въ сталь гигантскій рыцарь... И эти латы и все желѣзное убранство, покрытое чудесной гравировкой знаменитаго оружейника Модроне, были привезены отцомъ князя Никиты изъ Мантуи.

Въ одной изъ гостиныхъ, чѣмъ была по пути Бельведерскому, стояла зеркальный шкафчикъ времена Людовика XV, весь наполненный драгоценными подарками Екатерины своему фавориту Алексѣю Атрыганьеву. Здѣсь были табакерки, осыпанныя брильянтами, миниатюрные портреты императрицы, золотые шкатулки, брильянтовый султанъ къ шляпѣ, трости съ фарфоровыми набадашниками, расписаныя тончайшей разработки миниатюрами Ватто и Бушѣ. На пространствѣ овала, меньшаго, чѣмъ сребряный рубль, помѣщались цѣлые миѳологическія композиціи со множествомъ фигуръ. Миллионная сокровища заключались въ этомъ шкафчикѣ. Цѣлые амфилады строились музейныхъ покосъ стущевывались въ полумракѣ. Вотъ громадная блоколонная зала съ большой мраморной статуей Екатерины. Бѣльеть бѣсть Александра I. въ лавровомъ вѣнѣ и цезарской мантии. Холодно сиять паркетъ, отражая въ себѣ предметы и мебель, какъ въ зеркалѣ.

Старый лакей Василій съ княжескими коронами на плоскихъ пуговицахъ фрака, безшумно ступая ногами въ коричневыхъ гетрахъ, шелъ за Бельведерскимъ, указывая отлично ему знакомую дорогу.

Бельведерский думалъ:

„Музей, настоящий музей. И въ немъ безъ свѣта и солнцарастетъ нѣжный тепличный цветокъ!“ Ему казалось, что княжна одиноко и холодно въ этомъ дворцѣ.

Вотъ и рабочая комната Софи. Здѣсь Алексѣй передалъ гостя

изъ своихъ рукъ въ другія — смазливенькой чернобровой Машѣ, горничной княжны. Опустивъ глаза, Маша раскрыла дверь передъ Бельведерскимъ. Потупленный взглядъ слабо маскировалъ не лишенную лукавства улыбку. Ничего не зная опредѣленного, Маша своимъ женскимъ сердцемъ угадывала, что красивый художникъ нравится, и не на шутку, ея сіятельству.

Хотя рабочая комната княжны была большая, высокая, и вся мебель здѣсь была въ суровомъ стилѣ имперіи, однако же какой-то неуловимый уютъ сказывался вѣдѣ и во всемъ.

— Обождите минуточку, и ихъ сіятельства сейчасъ выйдутъ. Они кончаютъ свой туалетъ съ мадамой.

Бельведерский остался одинъ. Подошелъ къ раскрытымъ клавикордамъ. На пианистрѣ ноты. Не усилий художникъ нагнулся къ нимъ, какъ услышалъ за спиной мягкий, melodичный голосъ:

— Это я сегодня получила, какъ новость. Опера Доницетти „Энрико ди-Боргонья“. Есть прелестные мотивы. Удивляюсь, что эта опера не имѣла успѣха въ Венеціи.

Бельведерский почтительно склонился, бережно коснувшись тонкихъ пальчиковъ дѣвушки. Эти пальчики, которые онъ имѣлъ сѣбѣ задержать полсекунды больше, чѣмъ слѣдовало, чуть дрогнули въ его рукѣ.

Княжна была скорѣе миниатюра. Грациозность всей фигуры, движений скрадывала невысокий ростъ. Изъ пышно взбитыхъ рукавовъ со множествомъ складокъ выходили покатыя узкія плечи, бѣлыя, съ голубыми жилками и точеной формой.

Вдоль щекъ, вспыхнувшихъ румянцемъ виноградными кистями висѣли упругіе локонки. Головка словно короной была уѣвнчана ниткой крупного жемчуга съ испадавшей на чистый лобъ межъ темными бровями громадной овальной жемчужиной.

— Княжна, я помѣшаю вами. Вы собирались къ Олеуфьевымъ. Я сѣялась уйду, я только хотѣль...

— Ахъ, нѣтъ же,—съ улыбкой перебила княжна.—У меня еще цѣлый часъ времени. Пока еще мадамъ Гранжъ соберется. Садитесь, мы поговоримъ. Скажите о себѣ: что вы дѣлаете? какую картину сочиняете?

— Теперь я готовлюсь, княжна, къ программѣ на большую золотую медаль.

— Которую вами, конечно, дадутъ.

— Почемъ знать!

— О, съ вами талантъ. Портретъ, который вы написали, приводить вѣхъ въ восхищеніе. Сравниваютъ васъ съ Левицкимъ. Кстати, эта большая золотая медаль съ нею связана какое-нибудь особенное отличіе?..

— Шесть лѣтъ—пребыванія въ Италии пенсионеромъ академіи.

— Шесть лѣтъ!—вырвалось у дѣвушки.

Она сразу какъ-то притихла, и опустилась низко ея головка, что вздрогнула посреди чистаго лба крупная жемчужина, и пламя восковой свѣчи зажгло ее тусклыми перламутровыми, радужными и опаловыми огнями.

Ликующимъ восторгомъ наполнилась грудь Бельведерскаго. Неужели она?.. Въ мысляхъ даже боялся онъ вымолвить страшное слово: „любить“. Неужели...

Софья овѣдѣла собою. Но все же въ ея сѣрыхъ глазахъ—она подняла ихъ, смотрѣла на Бельведерскаго—онъ прочелъ тоску.

— Скажите, скажите мнѣ,—сбираясь она:—когда же вы єдете? Боже, какъ далеко!

— Не раньше ноября мѣсяца.

Княжна считала, загибая пальчики:

— Теперь у насъ чѣмъ? Теперь мы имѣемъ апрѣль. Май, юнь, юль, августъ, сентябрь, октябрь, ноябрь—и вы въ божественной Италии, тамъ, где родились эти звуки Доницетти, тамъ, где самый воздухъ пронитанъ искусствомъ. Ну, что жъ,—отправляйтесь добывать ванну славу. А года черезъ два и мы съ напои приѣдемъ въ Римъ. Вы будете знамениты. Успѣхъ вскружить вамъ голову, и вы не узнаете меня. Правда... Нахмуривъ брови, спросите: „кто это такая?“

И Софья потѣшилась—и бездна привлекательности было въ этой гримасѣ—сощурила брови съ дѣтской надменностью.

— Княжна, —взмолилась Бельведерская:—даже и самыя шутки подобного рода—страшны грызъ!

Онъ попросилъ княжну сыграть ему что-нибудь изъ новой оперы Доницетти. Когда Софья склонилась надъ клавикордами, и нѣжные, ласкающіе звуки особеннымъ какимъ-то очарованіемъ наполнили комнату, Аполлонъ укрѣдкой вынулъ маленький альбомъ, стѣль зарисовывать профиль дѣвушки.

И безъ конца хотѣлъ бы онъ слушать, рисовать, любоваться. Но выросла въ двери Маша и, маскируя плутовскую улыбку, напомнила:

— Ваше сіятельство. Карета давно подана. И мадама уже готовы.

Трепетъ неудовольствія пробѣжалъ по бѣльямъ, точенымъ плечамъ Софи:

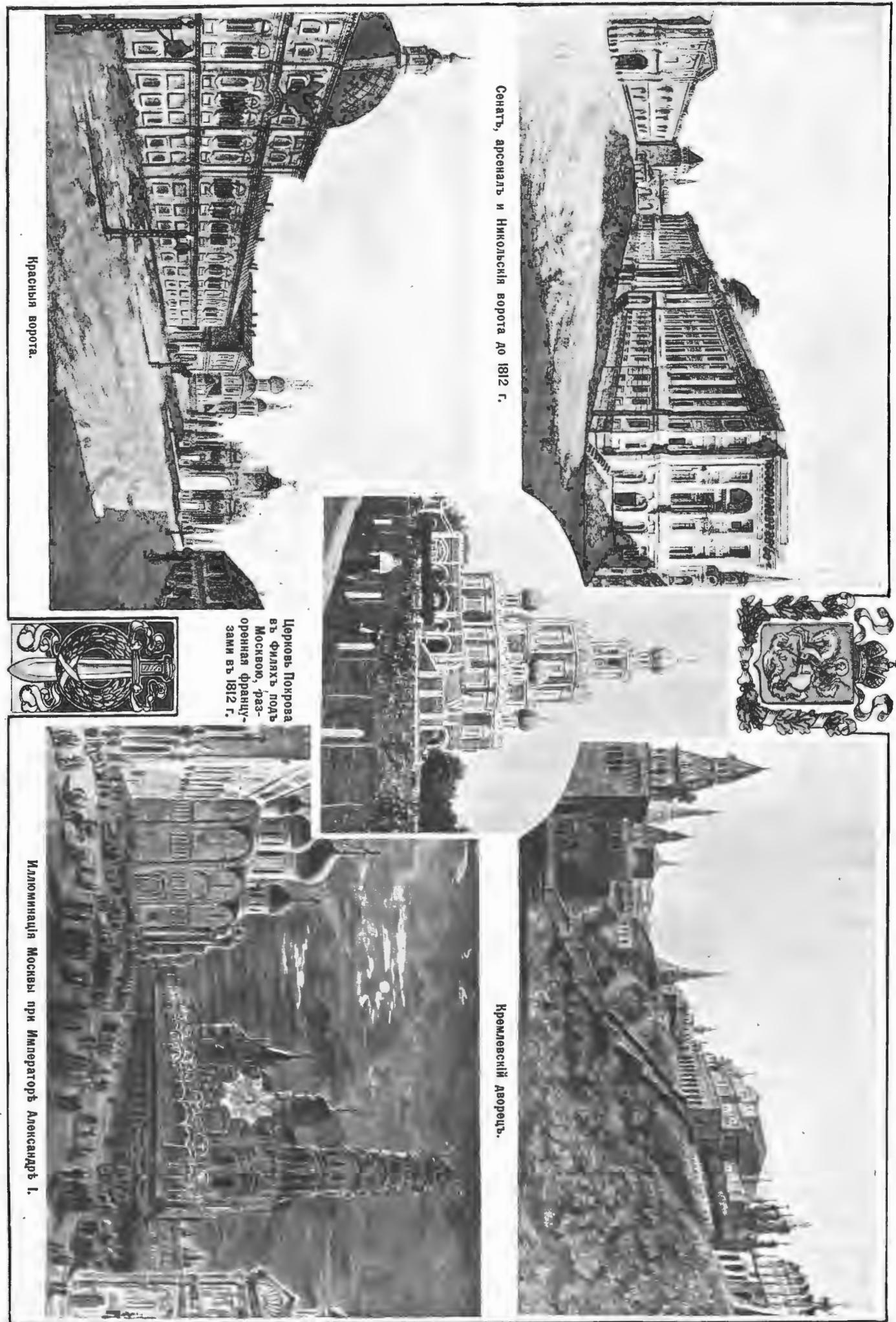
— Ахъ, Маша, сколько разъ я просила не называть меня сіятельствомъ!

— Не сѣмью иначе,—потупившись, возразила Маша.

Опять вновь пальчики Софи дѣльне, чѣмъ слѣдовало бы, задержались въ пожатіи. Софи всхихнула, отдернула руку, и досадуя на себѣ за это и еще сильнѣе смущенная...

(Окончаніе слѣдуетъ).

Старая Москва до 1812 г., по акварелям художника Алексеева, современника Отечественной войны.





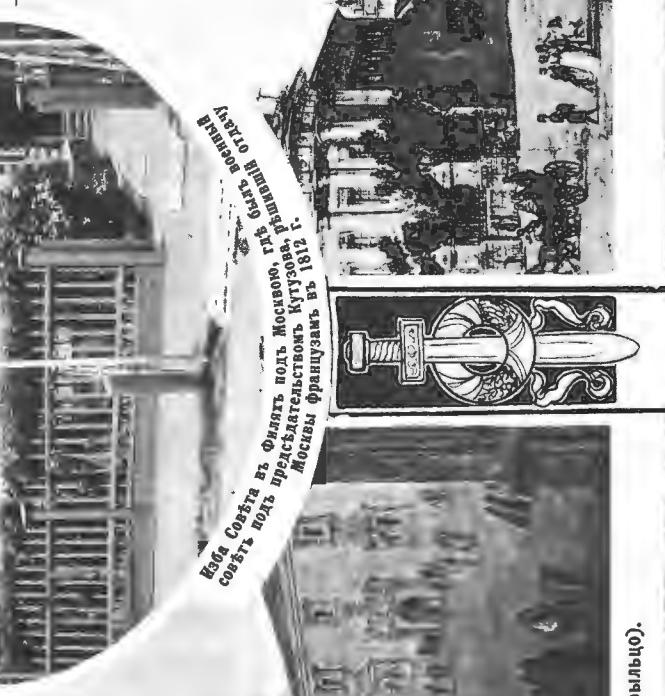
Домъ градоначальника (потомъ кн. Бѣлосельскаго)
на Тверской улицѣ.



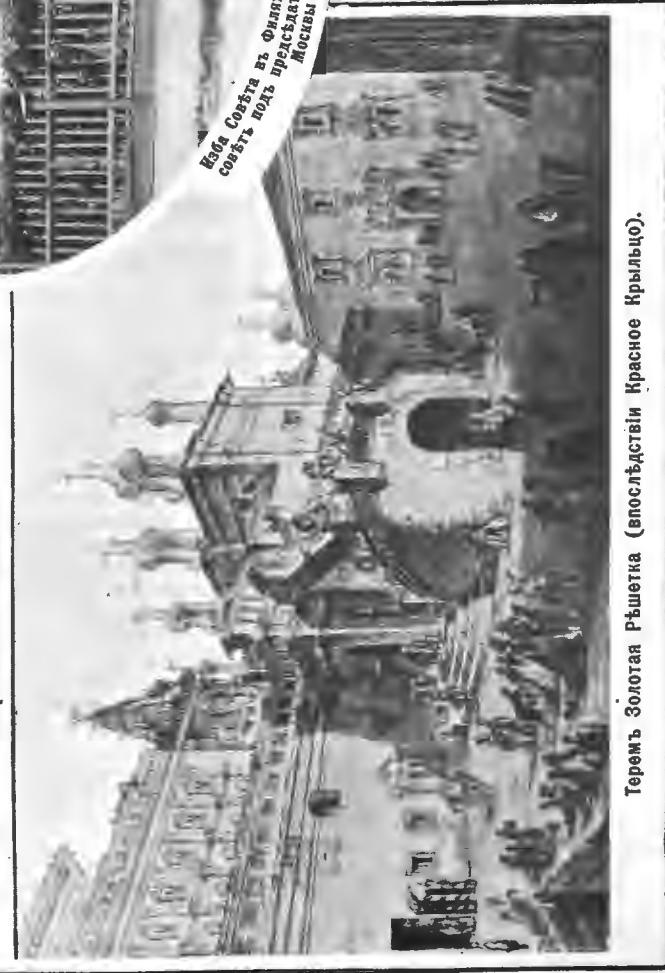
Спасскія ворота.



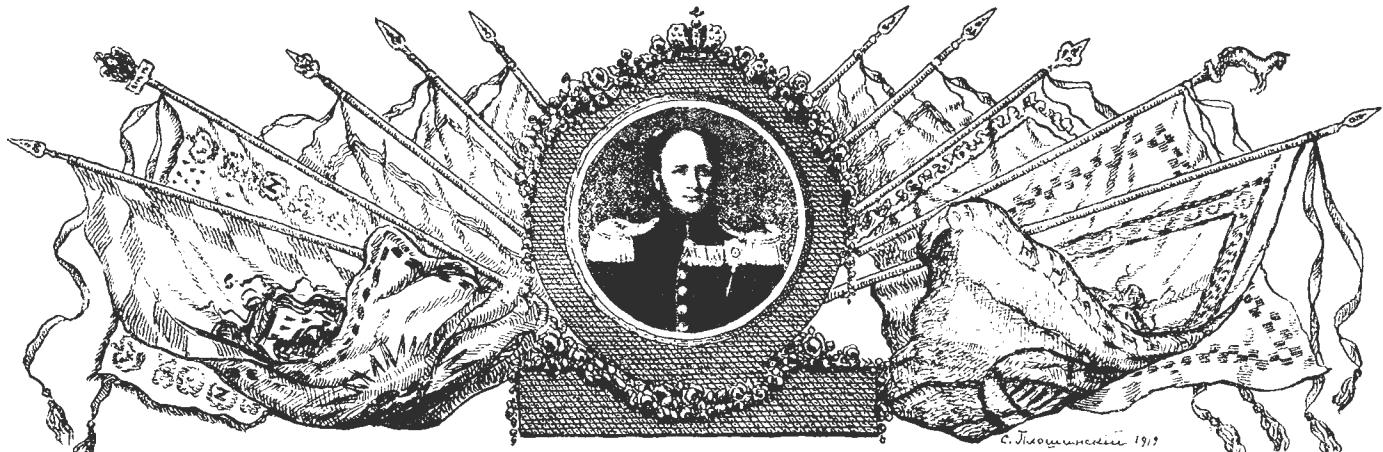
Гостиный дворъ. Никольская улица съ Гостиннымъ дворомъ,
сгоревшимъ въ 1812 г.



Кабинетъ Совета въ Финляндіи послѣдствіемъ Красное крыльцо.



Старая Москва до 1812 г., по акварелямъ художника Алексѣева, современника Отечественной войны.



Юбилей страданія и славы.

Очеркъ.

(Окончаніе).

„Теперь ни шагу назадъ“,—будто бы сказалъ тогда Кутузовъ. И действительно, съ этого времени начинается періодъ пребыванія французовъ. Начинается длительное и тяжелое для насы, но зато побѣдносное изгнаніе „двадцати языковъ“ изъ предѣловъ Россіи. Нашествіе Наполеона въ грубой схемѣ можетъ быть представлено, какъ путешествіе „туда и обратно“.. Такъ вотъ, съ Тарутиномъ начинается это „обратно“, превратившееся въ жестокую трагедію безчисленныхъ смертей и страданій великой арміи и ея постепенного таянія среди жестокихъ морозовъ великой Россіи.

Схема эта проста и страшна въ своей простотѣ. „Туда“ мы отступали, „обратно“—отступать Наполеонъ. И все по тому же пути. И туда и обратно проходились все тѣ же Вильна, Могилевъ, Смоленскъ, Березина... Но только впередь французы шли, стремясь за счастьемъ, назадъ же онишли, убѣгая отъ смерти... И счастье на ихъ переднемъ пути уходило отъ нихъ, а смерть на обратномъ пути ихъ настигала.

Французы вышли изъ Москвы, какъ заурядные грабители, попавшіе въ богатой квартирѣ: за войскомъ следовалъ обозъ съ награбленными сокровищами, громадный поѣздъ повозокъ съ предметами роскоши... Зѣбъ былъ также и собственный „trésor“ самого Наполеона. Невольно казалось, что весь походъ Наполеона, весь кровопролитныя сраженія, весь ужасъ Бородина имѣлъ цѣлью только то, чтобы залѣзть силой въ чужой городъ и увезти оттуда дорогія шубы, золотыя паницина, оклады иконъ и драгоценности покинутыхъ хозяевами ювелирныхъ магазиновъ. Все величие пынинскихъ замысловъ Наполеона свелось къ этому вульгарному результату и къ кровавой эпопѣи страданій, на которыхъ онъ обрѣкъ свои войска, такъ легкомысленно не подумавъ ни о климатѣ Россіи ни о ея пространствахъ...

Общая картина событий, послѣдовавшихъ послѣ выхода французовъ изъ Москвы и ознаменовавшихъ вторую половину войны, такова: Наполеонъ всѣми силами стремится выйти на дорогу къ Калугѣ, где было много всякихъ припасовъ и провіанта. Кутузовъ же всѣми силами старается направить его по старой голодной дорогѣ, чѣмъ концовъ и удастся. А затѣмъ въ дѣло вмѣшивается сама природа. Наступаютъ неожиданно въ ноябрѣ странные морозы, и отступление наполеоновской арміи превращается въ настоящее бѣгство, которое дѣлается все болѣе и болѣе стремительнымъ и безпорядочнымъ по мѣрѣ приближенія къ границѣ. Великая армія таѣтъ съ поразительной быстротой, утиная путь отступленія трупами людей и лошадей. Война принимаетъ чисто народный характеръ, такъ какъ воюющій стороной становятся, помимо регулярного войска, и самъ народъ, т.-е. крестьяне, которые подкарауливаютъ отдельные отступающіе отряды и уничтожаютъ ихъ. Возникаетъ изѣлая система партизанскихъ дѣйствій, участіе въ которыхъ принимаютъ и регулярные войска.

Это было то время, о которомъ говорите въ извѣстномъ стихотвореніи Дельвига:

И жалко и смѣшино ихъ даже вспоминать:
Окутались отъ стужи, чѣмъ могли —
Кто шитой душегрѣйкой, кто лохмотьемъ,
Кто ризою поповской, кто рогожей.
Убрались всѣ, какъ свиточными хары,
И чу бѣжать скорѣе изъ Москвы.
Не далеко ушли же. Но дорогѣ
Морозъ схватилъ ихъ и заставилъ ждать
Дни судного на мѣстѣ преступленія —
У Божьей церкви, ими оскверненной,
Въ разграбленномъ амбарѣ у села,
Сожженного ихъ буйствомъ...

...И какъ лежать...

Когда бъ не лица ихъ и не молчанье,
Подумать бы — живые на бивакѣ
Комедію ломають... Тотъ уткнулся
Въ костѣрь горящій головой. Тотъ лошадь
Взвалилъ, какъ шубу, на себя. Другой
Ея кошѣтъ гложетъ...

Хронологический ходъ военныхъ событий въ этотъ періодъ войны таковъ: послѣ Тарутинна вспыхнуло сраженіе подъ Малоярославцемъ, результатомъ которого было то, что Наполеонъ занялъ этотъ городъ (послѣ того, какъ онъ восемь разъ переходилъ изъ рукъ въ руки), но зато задержался здесь, и задержка эта дала намъ возможность стянуть войска, а кроме того, французы убѣдились здесь въ невозможности пробиться на „сѣную“ Калужскую дорогу и повернули на голодную Смоленскую. 14 октября Наполеонъ окончательно рѣшилъ (въ Городѣ) отступать по старой дорогѣ. 22 октября мы взяли Вязму, 28-го дважды разгромили французовъ у Ляхова и на переправѣ черезъ реку Вопь, забравъ множество пленныхъ и орудій (корпуса Ожеро и вице-короля Евгения). Затѣмъ послѣдовали четыре дня сраженій подъ Краснымъ (3 — 6 ноября), во время которыхъ было захвачено жезль маршала Даву.

Французы приближались къ переправѣ черезъ Березину. Мы подготовляли имъ здѣсь, по личному плану императора Александра, ловушку. Генералы Милютовичъ, Ермоловъ, адмиралъ Чичаговъ и атаманъ Платовъ должны были запереть здѣсь Наполеону выходъ изъ Россіи. Планъ былъ разработанъ блестяще. Русскія войска окружили „великую армію“. Но Чичаговъ въ критической моментѣ прозѣялъ Наполеона и далъ ему уйти. Ловушка удалась только отчасти: Наполеонъ съ ближайшими изъ своихъ маршаловъ и сотрудниковъ успѣлъ проскочить черезъ Березину, и имъ достался только арьергардъ. Эта неловкость Чичагова имѣла роковый послѣдствія для всего остального хода событий. По выраженію одного изъ тогдашнихъ военныхъ дѣятелей, на свободѣ „остались хороши головы, къ которымъ можно придавать какіе угодно хвости“. Если бы мы поймали не хвости, а эти умныя и энергичныя головы, то, быть-можетъ, не было бы надобности въ кровавой кампаніи 1813—14 годовъ, Наполеонъ не грозилъ бы европейскому миру еще въ теченіе трехъ лѣтъ, и вся europейская исторія того времени повернулась бы иначе. У насъ много негодований на „сухопутнаго адмирала“ Чичагова, много смыкались надъ нимъ. Крыловъ написалъ по его адресу ядовитую басню „Шука и Котъ“. Шука вѣдь мала ловить мышей, но мыши ушли у нея изъ-подъ носу и отѣзли у нея хвостъ:

Это, шука,
Тебѣ наука —
Впередъ умнѣе быть
И за мышами не ходить...

Недостаточно согласованный образъ дѣйствій русскихъ войскъ подъ Березиной дала поводъ знаменитому баснописцу написать и еще одну басню, относящуюся къ этому событию: „Лебедь, Ракъ и Шука“:

Когда въ товарищахъ согласия нѣть,
На ладъ ихъ дѣло не пойдеть,
И выйдетъ изъ него не дѣло, только мука
Однажды Лебедь, Ракъ и Шука
Всѣли съ поклажей возъ взялись
И выѣхѣ трое вѣтъ изъ него виряглись...
Поклажа бы для нихъ казалась и легка,
Да Лебедь рвется въ облака,
Ракъ пятится назадъ, а Шука тянеть въ воду...

Переправа черезъ Березину, какъ извѣстно, ознаменовалась страшной катастрофой: проломились наведенные второниахъ фран-

цузами мосты, и множество народа (и войска и съдевавшие за войском невоенные люди и женщины) утонуло въ рѣкѣ, по которой уже плыть густой ледъ. Потери, понесенные здѣсь на полеоновской арміей, были прямо неисчислимы.

Дальнѣйшее отступленіе французовъ превратилось въ настояще безпорядочное бѣство. Отдельные отряды и даже просто кучки отступавшихъ защищались геройски отъ нападавшихъ на нихъ казаковъ Платова, но они только истощали послѣднія силы и послѣдніе заряды въ непосильной борьбѣ. Вся дорога начала покрываться трупами замерзшихъ и обезсиленныхъ отъ голода людей.

По словамъ очевидца, „уже невозможно было отличить генераловъ отъ офицеровъ: какъ и солдаты, они были одѣты во все, чѣмъ попадалось. Зачастую генераль былъ покрытъ плохими одѣялами а солдатъ—дорогими мѣхами. Самосохраненіе являлось единственнымъ двигателемъ этихъ несчастныхъ: если два человѣка находили немного дровъ и разводили костеръ, то третьято, подошедшаго отогрѣться и умиравшаго отъ холода, жестокосердно гнали прочь, если онъ не приносилъ своей доли дровъ для поддержания огня. А между тѣмъ у костра было мѣсто, и двѣ протянутыя къ огню замерзшія руки не отнимали тепла отъ костра.

Чѣмъ дальше двигались, тѣмъ лошадей становилось менѣе. Тѣхъ лошадей, которыхъ предназначали себѣ въ пищу, уже не могли убивать и разѣскать на части, такъ какъ озябшая руки отказывались служить для этого и замерзали. А потому уѣвшихъ еще на ногахъ лошадей вырѣзывали куски мяса изъ крупка. Бѣдныя животныя не подавали виду, что имъ больно: очевидно, подъ вѣяніемъ холода у нихъ происходило полное онѣмѣніе членовъ и нечувствительность тѣла. При 28 и 30 градусахъ мороза вытекавшая кровь мгновенно замерзала и останавливалась кровотеченіе. Потомъ эти несчастныя животныя бредли еще нѣсколько дней съ вырѣзанными изъ крупка громадными кусками мяса. Только мѣнялся цветъ струекъ крови, дѣляясь желтымъ и покрываясь гноемъ.

Характерную особенность Отечественной войны (во второмъ ея періодѣ) составляютъ участіе въ ней народа и партизанская дѣятельность отдельныхъ героевъ.

Все время, пока разстроенная наполеоновская армія двигалась обратно изъ Россіи—на всѣмъ громадномъ протяженіи отъ Тарутинъ и до Вильны ее преслѣдовали отряды партизановъ и добивали ее, отнимая у нея послѣдніе запасы и послѣдніе силы.

О партизанской войнѣ двѣнадцатаго года много писалось. Имена Сеславина, Дорохова, Дениса Давыдова и въ особенности Фигнера вошли въ исторію и внѣдились въ народную память, окруженные ореоломъ легендъ.

Еще въ то время, когда наша армія двигалась къ Бородину, возникла первая мысль о созданіи особыхъ отрядовъ, составленныхъ изъ охотниковъ, съ тѣмъ, чтобы эти отряды постоянно тревожили непріятеля въ тылу и съ боковъ. Первый, кто высказалъ эту мысль, былъ подполковникъ гусарскаго Ахтырскаго полка Денисъ Давыдовъ. Онъ же предложилъ себѣ для выполнения своей мысли Давыдову дали 50 гусаръ и 80 казаковъ, и съ этимъ маленьkimъ отрядомъ онъ забрался въ тылъ французамъ и послѣ Бородинского сраженія отбилъ у нихъ два обоза и захватилъ въ пленъ свыше ста человѣкъ. Это и послужило началомъ партизанскихъ дѣйствій.

Кутузовъ придавалъ громадное значеніе этимъ дѣйствіямъ и даже старался втянуть въ нихъ крестьянъ. Онъ подолгу бесѣдовалъ съ приходившими въ тарутинскій лагерь крестьянами, утѣшалъ ихъ, что врагъ скоро погибнетъ, и приказывалъ давать оружіе тѣмъ изъ нихъ, кто выражалъ желаніе биться съ непріятелемъ. Въ результатѣ, много крестьянъ пристало къ партизанскимъ отрядамъ, помогало имъ выслѣживать французовъ, указывало обходныя дороги. А нѣкоторые изъ крестьянъ потомъ и на свой страхъ ходили быть французовъ, и, какъ мы знаемъ, съ успѣхомъ. Извѣстный художникъ Прянишиновъ изображаетъ въ одной изъ своихъ картинъ, какъ русскіе мужики ведутъ цѣлую партію оборванныхъ и полузамерзшихъ французовъ, вооруженные только вилами и топорами. Участіе въ этихъ „боевыхъ операціяхъ“ принимали даже бабы.

Партизаны были обреченные. Французы смотрѣли на нихъ, какъ на разбойниковъ, и безжалостно разстрѣливали въ случаѣ, если тѣ попадались имъ въ пленъ. Столь же сурово обращались съ врагомъ и сами партизаны. У нихъ было даже правило: „брать пленныхъ какъ можно менѣе“. Лишилъ тоже разстрѣливались. Это была война не на жизнь, а на смерть,—война не рыцарская, а первобытная, проникнутая ненавистью, и притомъ ненавистью сознательною. Солдаты воюющихъ армій не всегда отдаютъ себѣ отчетъ, за что и во имя чего они сражаются. Партизаны же двѣнадцатаго года прекрасно знали это. Ими руководилъ гнѣвъ за обиженнюю, оскверненнюю, разорененную родную землю. Объ одномъ изъ нихъ (Фигнерѣ) говорили, что онъ возненавидѣлъ французовъ послѣ того, какъ увидѣлъ въ одномъ селѣ, откуда только-что были вытѣснены французы, оскверненную ими церковь и въ ея алтарѣ трупы маленькихъ дѣвочекъ, сдѣлавшихъ жертвами гнуснаго негодѣства непріятеля. Фигнеръ послѣ того не зналъ уже никакого сожалѣнія и никакой пощады. Онъ питалъ къ врагу какую-то фанатическую ненависть и сдѣлался настоящимъ бичомъ ихъ.

О Фигнерѣ и его подвигахъ сохранилось множество разсказовъ—едва ли не болѣе, чѣмъ о комъ-либо изъ другихъ партизановъ. Владѣя французскимъ языкомъ, какъ прирожденный французъ, онъ пробирался въ непріятельскій станъ, заводилъ разговоры съ французами и вывѣдывалъ у нихъ, чѣмъ ему было надо. Такъ однажды онъ вмѣстѣ съ другимъ офицеромъ перешелъ во французскіе мундиры и отправился въ лагерь Мурата. Французскій часовой спросилъ пропускъ. Фигнеръ сдѣлалъ солдату выговоръ за якобы неправильное несеніе караулной службы и объяснилъ ему, что онъ повѣряетъ посты. Сбитый съ толку солдатъ пропустилъ русскихъ партизановъ, и Фигнеръ, развѣдавъ въ лагерь у встрѣчныхъ офицеровъ нужныхъ ему данныхъ, благополучно возвратился обратно. На обратномъ пути онъ еще разъ выбранилъ часового за то, что тотъ ничего не понимаѣтъ въ своемъ дѣлѣ и пропускаетъ въ лагерь первого. Послѣ этого онъ далъ шпоры лошади и поскакалъ. И только тогда караулный опомнился и послалъ вдогонку Фигнеру нѣсколько пуль, но безрезультатно.

Партизаны иногда соединялись для совмѣстныхъ дѣйствій противъ французовъ и однажды (а именно 27 сентября) даже взяли городъ Вильну, укрѣпленный и занятый французами. А въ другой разъ партизаны едва не взяли въ пленъ и самого Наполеона.

Преслѣдуемая со всѣхъ сторонъ и партизанами и регулярными войсками, терзаемая голодомъ и морозами, „великая армія“ или, точнѣе, ея жалкіе остатки, подходила къ Вильну. Наполеонъ не пожелалъ оставаться при арміи въ эти тоскливыя и страшные дни и покинулъ ее. Онъ бѣжалъ отъ нея, какъ недобросовѣстный должникъ, разорившій своего кредитора. Раздѣляя со своими солдатами въ бытѣ дни свою славу, онъ не пожелалъ раздѣлять съ ними позоръ и несчастіе и бросилъ ихъ на пути.

23 ноября онъ передалъ начальство надъ остатками арміи Мурату и выѣхалъ изъ мѣстечка Сморгонь на обывательскихъ лошадяхъ по направлению къ границѣ. Двумя днями раньше онъ выпустилъ знаменитый 29-й бюллетьтъ, въ которомъ рѣшился наконецъ оповѣстить Европу о постигшихъ его бѣдствіяхъ. Въ этотъ день великий полководецъ и военный геній расписался въ свою позорѣ и несчастіи предъ лицомъ всего міра. Ничего не могло быть печальнѣе этого униженія..

Въ пошевиахъ, на жалкихъ клячахъ,
Бѣдѣ той же онъ дорогой,
Гдѣ прошелъ еще недавно
Полный гордости и славы...

(Майковъ).

Какія мысли приходили тогда ему въ голову?.. Вспоминала ли о томъ пренебреженій, съ какимъ отнесся еще до войны къ словамъ русскаго посланника, заявившаго, что за русскимъ государемъ стоитъ весь русскій народъ?

Онъ тогда расхохотался...
А теперь... Такъ вотъ чѣмъ значитъ
«Весь народъ...» И безнадежно
Вдаль онъ взоры устремляєтъ.
Что-то грозное гаити
Тамъ, за синими лѣсами,
Въ необъятной этой дали...

Этому же бѣству Наполеона посвящены и слѣдующіе стихи Пушкина:

Мечъ огненный блеснулъ за дымною Москвою.
Звѣзды губителя потухла въ вѣчной мгнѣ,
И пламенныи вѣнецъ померкнулъ на челѣ...
Содрогая счастья синь и, брошенный судьбою,
Онъ землю русскую не взвидѣлъ подъ собою,
Ежжитъ...

26 ноября Наполеонъ перѣѣхалъ границу и черезъ два дня былъ въ Варшавѣ. Онъ скажалъ встрѣтившимъ его польскимъ сановникамъ: „Вы удивляетесь, видя меня здѣсь... Я не въ силахъ быть воевать со стихіями. Пусть судитъ меня потомство. Я сдѣлалъ промахъ, оставивъ двѣ линии недѣли въ Москвѣ. Меня обманули увѣреніями, что дворянѣ примутъ мою сторону, и что крестьяне прибѣгнутъ ко мнѣ, чтобы выйти изъ рабства. Все это оказалось чожью. И крестьяне и дворянѣ оставались вѣрноподданными императора Александра... Все это дикій, сувѣрный народъ, съ которымъ ничего не подѣлаешь... Я бѣжу въ Парижъ, чтобы подготовиться къ другой кампаніи, и возвращусь весной съ новой арміей...“

7 декабря Наполеонъ былъ уже въ Парижѣ... Къ этой порѣ брошенная имъ армія уже покинула русскую границу.

Дальнѣйшая ея агонія послѣ того, какъ Наполеонъ уѣхалъ отъ нея, тянулась не долго. Въ послѣдніхъ числахъ ноября остатки французскихъ войскъ добрались до Вильны. Изъ 107-тысячной арміи, съ которой Наполеонъ выступилъ изъ Москвы до Вильны дошло только около 9 тысячъ, да и то потерявшихъ всякий образъ военного. По-настоящему вооруженныхъ и еще годныхъ для боевыхъ дѣйствій солдатъ насчитывалось едва съ тысячу.

Въ Вильнѣ разыгралась новая трагедія. По словамъ современника, „много народа погибло у самыхъ воротъ города жертвами страшной давки и жестокаго холода. Подобно тому, какъ подъ

Березиной, топча ногами умирающих товарищами, обезумевший толпы бурными потоками ворвались въ огненъй отъ ужаса городъ, испуганные жители которого заперлись въ домаахъ и отказывались впускать къ себѣ войска. Бѣдственную картину представляли наполеоновскіе воины, тщетно умолявши при 28 градусномъ морозѣ, въ ложьюкахъ, открыть имъ двери жилищъ. Переиспленные больницы и казармы не могли уже болѣе вмѣстить людей, да и сами по себѣ представляли ужасающую картину. Всѣ эти помѣщенія были буквально загромождены трупами, умиравшими и больными, валявшимися на голомъ полу неотапливаемыхъ зданий.

Французскія войска оставили Вильну 28 ноября. Слѣдомъ за ними въ Вильну вошли русскіе 29-го въѣхавъ сюда Кутузовъ. Онъ остановился здѣсь на отдыхъ и доносилъ государю о крайней необходимости такого отдыха: «Главная наша армія... несколько разстронтала. Число ея прымѣнѣо уменьшилось. Люди въ очевидное прыти изнутились».

Дѣйствительно, и нашей арміи пришлось тяжко во время этого неспыханного похода за тысячу верстъ, среди страшныхъ морозовъ и сражений. Преслѣдованіе французовъ пало на насъ тижденими потерями: отступавшій врагъ, хотя и смертельно раненый, кусался болѣю и сердито. По выступленіи изъ Тарутина наша армія имѣла около 100,000 человѣкъ при 622 орудіяхъ. А въ Вильну пришли всего 27,500 человѣкъ съ 200 орудіями. Около 50,000 больныхъ, раненыхъ и обмороженныхъ были разсѣяны по разнымъ госпиталямъ. Остальная 25 тысячи были убиты, умерли отъ ранъ и болѣзни или замерзли.

Послѣднія военные дѣйствія въ предѣлахъ Россіи разыгрались въ г. Kovnѣ, на границѣ — на берегахъ того же самаго Нѣмана, черезъ который въ йюнѣ этого года Наполеонъ переправился въ Россію, «увѣдомленную Рокомъ»...

По очищеннѣи Вильны, французы бѣжали въ Kovnѣ. 2 декабря къ Kovnѣ подошли казаки Платова и нѣсколькими выстрелами изъ орудій заставили бѣжать арьергардъ Нѣя. Арьергардъ этотъ въ тотъ же день погибъ окончательно по собственной винѣ. Въ Kovnѣ имѣлся огромный запасъ снарята. Солдаты Нѣя не устояли предъ соблазномъ и пересились. При общей слабости, попытѣи истигоціи и тридцатиградусномъ морозѣ они совершили обезпамятѣніе и сотнями замерзли. Кроме того, вспыхнулъ пожаръ и распространился со страшной быстротой. И опьянѣвшіе люди дѣлались жертвами огня, не сознавая своего положенія. Весь городъ сгорѣлъ, со всѣми домами, переполненными людьми. Пожаръ, такъ подорвавшій силы французовъ въ Москвѣ, роковымъ образомъ продолжалъ свое разрушительное дѣло и здѣсь, въ этомъ убогомъ непримечательномъ городничкѣ, откуда врагамъ оставалось сдѣлать всего только одинъ шагъ, чтобы покинуть Россію... Этимъ огненнымъ финаломъ и завершилась наполеоновская эпоха въ Россіи...

Изъ великой арміи возвратилось обратно черезъ Нѣманъ только одна тысяча (400 человѣкъ старой гвардіи и 600 гвардейской коннicy) съ 9 орудіями и около 20 тысячъ разнаго невоеннаго сброва.

Платовъ гналъ эти остатки до самой Вислы и 6 декабря донесъ великому князю Николаю Павловичу: «На самый день сей остатки дерзкаго непріятеля, преодолѣвшаго и поражаемаго Донскими казачими полками за границею, разбиты въ плаху. Взято четыре пушки и въ плаху до трехъ тысячъ. А погибающіе самые малые уже остатки его разсѣяны, прогнаны къ сторонѣ Вислы».

Обѣть, который далъ императоръ Александръ при вторженіи французовъ («Не положу оружія, пока ни единаго непріятельскаго воина не останется въ гарпетѣ моемъ»), уже могъ быть имъ теперь исполненъ. Въ русской землѣ не оставалось ни единаго вооруженнаго непріятеля. Кутузовъ, получившій Георгія 1-й степени и милостивыя слова: «Вы спасли не одну Россію, вы спасли Европу», созвѣтовалъ государю положить оружіе. Онъ доказывалъ, что продолженіе кампаніи за предѣлами Россіи не принесло бы Россіи новыхъ лавровъ и доставило бы выгоды только Пруссіи и Австріи, но не намъ. Императоръ не согласился съ престарѣлымъ полководцемъ. — «Нѣть, — возражалъ онъ: — если хотѣтъ мира прочнаго и надежнаго, то его надо подписать въ Парижѣ. Въ этомъ я глубоко убѣждѣнъ». Александру какъ бы требовалось гармоническое заключеніе борьбы съ Наполеономъ: въ захватѣ Парижа онъ видѣлъ какъ бы необходимый гармонический аккордъ, уравнивавшій захватъ Наполеономъ Москвы. И оружіе не было нами положено: война продолжалась... Но для русскихъ людей борьба съ «антіхристомъ» уже была закончена.

25 декабря 1812 года былъ изданъ Высочайший манифестъ объ изгнаніи двадцати языковъ. Приводимъ нѣкоторыя мѣста изъ этого замѣчательнаго историческаго документа:

«Богъ и всее свѣтъ тому свидѣтель, съ какими желаніями и силами непріятель вступилъ въ любезное Наше Отечество. Nicht не могло отвратить злыхъ и упорныхъ его намѣреній. Твердо находящійся на своихъ собственныхъ и сабранныхъ имъ противъ Насъ почти со всѣхъ европейскихъ державъ страждущія силы и подвижаемый алчностью завоеванія и жаждою крови, спѣшилъ онъ ворваться въ самую грудь Великой Нашей Имперіи, дабы излить на нее всее ужасы и бѣдствія не случайно порожденной, но издавна уготованной имъ всеопустошительной войны...

«Какой прымѣръ храбрости, мужества, благочестія, терпѣнія и твердости показала Россія! Казалось, съ пролитіемъ крови ея

умножался въ ней духъ мужества, съ пожарами градовъ ея воспалялась любовь къ отечеству, съ разрушениемъ и поруганіемъ храмовъ Божіихъ утверждалась въ ней вѣра и возникло непримиримое миценіе. Войско, всѣмогущіе, дворянство, духовенство, купечество, народъ, словомъ — всѣ государственные чины и состоянія, не имѣя ни имуществъ своихъ, ни жизни, составили единую душу, душу вмѣстѣ мужественную и благочестивую, толико же пытающую любовью къ Богу. Отъ сего всеобщаго согласія и усердія вскорѣ произошли слѣдствія, едвали имовѣрныя, едвали когда слыханныя.

«Едва проходилъ ипеще изъ вступленія его (непріятеля) въ Наші предѣлы, и тѣнѣ онъ? Здѣсь прилично сказать слова священнаго иѣсопъвца: видѣвъ нечестиваго превозносящаяся и высекающая, яко кедры ливанскіе. И мимо идохъ, и се не бѣ, и взыскахъ его, и не обѣтеси мѣсто его. Понистинѣ сеѣ высокое изрѣченіе совершилось во всей сиѣ смысла своего надъ гордыми и нечестивыми напимъ непріятелемъ. Гдѣ войска его, подобныя тучѣ нагнаныхъ вѣтрами черныхъ облаковъ? Разсыпались, какъ дождь.

«Нынѣ съ сердечной радостю и горячею къ Богу благодарностю отвѣляемъ Мы любезныиѣ Нашимъ вѣрноподданнымъ, что событие превзошло даже и саму надежду Нашу, что объявленное Нами при открытии войны сей выше мѣры исполнилось уже. Нѣть ни единаго врага на лицѣ земли Нашей. Или лучше сказать, вѣсъ они здѣсь остались, но какъ? Мертвые, раненые и ильные. Самъ гордый повелитель и предводитель ихъ едва отесѣлъ ускакать могъ, растерявшисъ все свое воинство... Зрѣлице погибли его войскъ нечѣдро. Едва можно собственными глазами свидѣть... Кто могъ сеѣ сдѣлать? Не отнимая достойной славы ни у главноначальствующаго надъ войсками Нашими, ни у другихъ искусственныхъ и мужественныхъ вождей и военачальниковъ, ни вообще у всего храброго Нашего воинства, можемъ сказать, что содѣяніе ими есть превыше сильы человѣческихъ. Итакъ, да познаемъ бѣ великому фылу семъ Промыслъ Божій...»

Каковы были итоги Отечественной войны?

Ближайшій итогъ сеѧ былъ тотъ, что Россія осудѣла людьми и деньгами. Россія устала отъ войны и обѣдѣла. Въ одной только Смоленской губерніи населеніе уменьшилось на 56 тысячъ. Населеніе Тверской губерніи, сравнительно мало пострадавшее отъ войны, убавилось на 12 тысячъ. Множество жертвъ унесли эпидеміи, развившіяся постѣ войны отъ гнѣвнаго безчисленныхъ труповъ, которыхъ долго оставались непогребенными. Только по 1 января 1813 года въ охваченномъ войной районѣ было подобрano и сожжено 430.707 человѣческихъ труповъ и 230.677 конскихъ. Но это было далеко не все.

Что касается материальныхъ убытковъ, то они исчислялись, разумѣется, миллионами. Въ одной только Московской губерніи (правда, наибольшѣ пострадавшей) убытки превысили 270 миллионовъ. Въ декабрѣ 1812 года въ распоряженіи казны было всего 5 съ четвертью миллионовъ, а между тѣмъ на содержаніе арміи во время предполагавшагося заграничного похода требовалось немедленно свыше 14 миллионовъ золотомъ. Ассигнаціи у насъ ушли до гривенника за рубль. Приходилось дѣлать заграничные и внутренние займы и жить доходами съ многихъ будущихъ лѣтъ.

Но эти материальные итоги войны затмевались и поглощались итогами нравственными. Въ этомъ отношеніи у насъ убытки не было, а были громадный успѣхъ и громадная нравственная прибыль. Война двѣнадцатаго года объединила народнаго массы и заставила всѣхъ русскихъ тѣхъ или иначе — дѣлать или разумѣть, принять участіе въ борьбѣ съ ворвавшимися въ нашу родину Наполеономъ и заставить всѣхъ стать на защиту нашей національности. Въ окончательномъ итогѣ русскій народъ совершилъ великий подвигъ: онъ принесъ въ жертву многое, чтобы сберечь еще большее свою національную независимость. Мало того, русскій народъ развѣнчалъ въ пропасть европейскаго идола, державшаго подъ пятой народы и царей и обольстившаго своей силой почти весь тогдашній цивилизованный міръ. Какъ смотрѣли на Наполеона передъ войной двѣнадцатаго года и у насъ? У насъ его считали не только антихристомъ и апокалиптическимъ звѣремъ, но находили много образованыхъ и интеллигентныхъ людей, которые искренно преклонялись предъ его человѣческимъ геніемъ. У насъ боялись Наполеона. Война съ нимъ казалась безумной. Была цѣлая военная партія во главѣ съ выдающимися и авторитетными людьми, которые считали невозможнымъ сопротивляться генію Бонапарта. Но русскій народъ показалъ прізрачность наполеоновской силы и обаянія. Война двѣнадцатаго года имѣла тѣтъ результатъ, что значеніе и мощь Наполеона быстро нали. Прошло три года агоній, и этотъ лютрѣатель троновъ, рожденный на островѣ, быть отирали кончать свои дни тоже на островѣ.

...Оевищаща сила,
Непостижимая уму,
Его души не озарила
И не приблизилася къ нему.
Онъ былъ земной, не Божій пламень,
Онъ гордо ильялъ прозрѣтель волни,
Но о подводныхъ вѣры камень
Въ ишни разбился утлыи чоли... (Тютчевъ).

Война двѣнадцатаго года и въ особенности послѣдовавшій за нею походъ въ Западную Европу имѣли и еще одинъ серьезный итогъ: русскіе побывали во Франціи, повидали только-что установленный и уже налаживавшійся новый порядокъ государственной жизни, въ которой преобладали демократические принципы и политическая свобода,— и вернулись обратно въ Россію съ уваженіемъ къ этимъ принципамъ. Можно сказать, что только послѣ двѣнадцатаго года въ Россіи въ общественныхъ нѣдрахъ начинается мало-по-малу просыпаться ясно сознанное и выраженное стремленіе къ народному представительству и къ свободѣ политической личности. Это стремленіе въ свое время неоднократно вызывало рѣзкій отпоръ въ правящихъ кругахъ и всегда ярко вылилось въ декабристскомъ движении, повлекшемъ такъ много жертвъ. Но такъ или иначе, ростки этихъ принциповъ и тяготѣй таинъ и оставались съ того времени въ нашемъ обществѣ.

Знакомство съ заграницей внушило намъ вообще большій интересъ къ культурнымъ учрежденіямъ Запада, къ его литературѣ и общественной жизни. Такимъ образомъ походы, вызванные наполеоновскимъ нашествіемъ, несомнѣнно послужили къ большей культурности нашихъ общественныхъ круговъ.

Вмѣстѣ съ тѣмъ нельзя не указать и на то, что война двѣнадцатаго года, закочившаяся торжествомъ нашего народа, пробудила даже въ самыхъ глухихъ нѣдрахъ его сознаніе своей национальной силы и подняла народную личность. Современники говорятъ, что въ народѣ стало сказываться чувство собственного достоинства: люди стали ходить, выступать, говорить иначе. Пошли слухи о волѣ... Спасители отечества уже желали быть свобод-

ными гражданами... И если въ верхахъ общества послѣ наполеоновской эпопеи стало замѣтно стремленіе къ политической свободѣ, то въ народныхъ низахъ стало все болѣе и болѣе просыпаться и расти сознанное и прочувствованное стремленіе къ освобождѣнію отъ крѣпостного ига. Такимъ образомъ въ упомянутой эпохѣ великой борьбы можно прослѣдить зародыши 19 февраля 1861 года и 17 октября 1905 года.

Но едва ли не всего замѣтѣе (по крайней мѣрѣ для современниковъ) были тѣ итоги Отечественной войны, которые оказались въ нашемъ международномъ положеніи. Россія пріобрѣла блестящій ореолъ спасительницы Европы. Политический авторитет нашей тогда стоялъ чрезвычайно высоко. Наполеоновская эпопея создала намъ престижъ великой политической и военной силы, и мы почти пользѣя жили въ ореолѣ этого могущества и славы ишли впереди всей Европы...

Великое значеніе Отечественной войны становится все ярче и значительне по мѣрѣ того, какъ мы вдумываемся въ внутренний смыслъ ея. По словамъ извѣстнаго историка А. Н. Пыпина, «Война двѣнадцатаго года была изъ тѣхъ великихъ войнъ, которыхъ оставляютъ по себѣ долгую память и производятъ сильное дѣйствіе на народную жизнь. Таковы бываютъ тѣ войны, въ которыхъ выражается извѣстное историческое начало, сильно затрагивающее народная понятія, или рѣшается вопросъ национальной независимости. Въ войнахъ этого порядка дѣйствующими лицами является не одна армія, но и народъ»...

Такою войною и была та война, столѣтіе которой — столѣтіе страданій и славы — мы только-что отпраздновали...



Бородинскія торжества въ С.-Петѣрбургѣ. Панихида у дома, въ которомъ жилъ князь Кутузовъ и изъ которого отправился къ арміи. Къ этому дому, находящемуся на Французской набережной, Спб. городскимъ общественнымъ управлениемъ 26 августа с. г. прибита памятная доска.

Въ старой Москвѣ.

(Съ 10 рис. на стр. 716 и 717).

Только-что минулъ столѣтій юбилей Бородинской битвы. Прошло сто лѣтъ и съ того рокового и знаменательнаго дня, когда въ опустѣвшую Москву вошли печальные побѣдители-неудачники, французы, и вспыхнулъ великий пожаръ, истребившій старую Москву.

Московскій пожаръ является своего рода границей между Москвой стародавней и Москвой позднѣйшей. Послѣдовавшая за нимъ новая эпоха общественности создали иной укладъ московской жизни, во многомъ разнѣащейся отъ «допожарного» уклада. Не говоря уже о болѣе близкомъ къ намъ времени, даже непосредственно за французскимъ нашествіемъ, въ новой, только-что отстроившейся Москвѣ уже многое пошло по-иному. И хотя Грибоѣдовъ ядовито посмѣвался: «дома новы, а предразсудки стары», все-таки въ «старыхъ предразсудкахъ» и въ грибоѣдовскомъ времіи уже была пробита брешь, и тогдашнее московское общество, представители котораго побывали съ Александромъ I въ Западной Европѣ и приглядѣлись къ тамошнимъ обществен-

нымъ порядкамъ, стало понемногу жить иначе, чѣмъ въ прежнѣе времена. Многое изъ того, что въ старой Москвѣ казалось естественнымъ и нормальнымъ, стало теперь казаться карикатурнымъ и нелѣпымъ. Появились иные нравы и иные люди. Самъ Грибоѣдовъ со своимъ Чацкимъ могъ появиться только послѣ московскаго пожара и «русскаго нашествія» на Западную Европу.

Что же такое представляла собою эта старая, допожарная Москва того времени, когда въ нее вторгся Наполеонъ съ двадцатью языками? Какова была по своему виду и бытовому укладу эта принесенная въ жертву Москва? Какую внѣшность она имѣла тогда? Какъ жили въ ней?

Съ внѣшней стороны старая Москва въ началѣ XIX вѣка все еще представляла собою нѣсколько сплошныхъ городовъ и деревень — «сосредоточие нѣсколькихъ міровъ», какъ называла ее императрица Екатерина II. Это «сосредоточие нѣсколькихъ міровъ» было по преимуществу деревянное: каменныхъ зданій въ донаполеоновской Москве было не болѣе четверти

общаго числа строеній. Улицы были неправильныя — то черезчур узкія, то не въ мѣрѣ широкія, и было множество закулковъ и тупиковъ. Между домами тянулись цѣлья пустоты. Иногда цѣлья улицы представляли собою безконечные заборы и плетни, изрѣдка прерываемые высокими воротами, подъ двускатной кровлей которыхъ виднѣлись мѣдные восьмиконечные кресты. Москвичи того времени жили гораздо привольнѣе, чѣмъ теперь: дома богатыхъ людей представляли собою цѣлья усадьбы. Они прятались въ куцахъ вѣковыхъ деревьевъ, на широкихъ дворахъ, и къ нимъ примыкали луга, пруды, огороды, плодовые сады. Нерѣдко въ такой "городской усадьбѣ" былъ и свой ручей, доставлявшій чистую воду для питья. А къ этимъ богатымъ усадьbamъ тутъ же на улицѣ примыкали грязныя мѣщанскія лачуги, крытые лубкомъ, тесомъ или попросту соломой. Убогій видъ захудала деревенскаго жилья имѣли и дома иныхъ мелкопомѣстныхъ дворянъ, стѣснявшихся въ средствахъ или же просто не желавшихъ тратиться на "излишнюю роскошь".

На улицахъ въ сырое время стояла невылазная грязь, не про-сыхавшая иной разъ даже и въ сухую погоду. То здѣсь, то тамъ встрѣчались громадныя лужи, въ которыхъ плескались домашніи и свиньи. Славилась своей грязью Арбатская площадь, которая въ тѣ времена была почти непроходима отъ топей и болотъ, и где нерѣдко можно было видѣть, какъ бились лошади, вывозя изъ невылазной грязи тяжелую карету или колымагу. Большая часть улицы была вымощена вместо камня фашинникомъ или бревнами — и по этой первобытной мостовой разѣзжали въ своихъ дормезахъ обыватели старой Москвы.

Уличное освѣщеніе тоже оставляло желать лучшаго. Первые уличные фонари были зажжены въ Москвѣ въ 1730 году, во время пребыванія въ первопрестольной столицѣ двора. Въ 1800 году фонарей во всей Москвѣ считалось только 6.559 штука. На большихъ улицахъ они ставились на 40 сажень одинъ отъ другого и скорѣе "распространяли темноту", чѣмъ давали надлежащій свѣтъ.

Нѣсколько болѣе европейскій и близкій къ современному видъ имѣли центральная части близъ Кремля. Здѣсь и мостовая была уже каменная (булыжная), и освѣщеніе было лучше, и чаще встрѣчались солидныя каменные дома въ три этажа и болѣе, съ "львами на воротахъ", съ колоннами и мезонинами. Сколько народа обитало въ каждомъ такомъ дворянскомъ домѣ: сколько дворни, учителей, учительницъ, экономокъ, лакеевъ, казачковъ и — даже и въ Александровскій времена — шутовъ, шутихъ, араповъ!

Уличная жизнь въ старой Москвѣ была и шумна и пестра. На провинціала Москва того времени производила оглушающее впечатлѣніе звономъ своихъ "сирокъ сороковъ", стукомъ экипажей по первобытной мостовой, крикомъ торговцевъ. Но едва ли не болѣе сильное впечатлѣніе она оставляла по себѣ своею яркостью и красочностью: тогда и костюмы и обстановка отличались свое-

образной пестротою, немножко азиатского характера, и во многихъ случаяхъ большей пышностью, чѣмъ нынче. На улицахъ старой Москвы не рѣдко можно было встрѣтить вельможъ въ штыкѣ золотомъ мундирахъ, въ пышныхъ бархатныхъ шубахъ, на которыхъ красовались ордена и звѣзды. Въ орденахъ тогда, по сло-вамъ современниковъ, даже въ баню ходили... Каждый уличный выѣзѣ состоятельный помѣщикъ отличался театральной пышностью и величавостью: богатые люди даже въ магазинѣ за покупкамиѣдили не иначе, какъ четверней или шестерней цугомъ, съ форейтерами, въ пышной каретѣ, съ расноцѣтными и расшитыми по всѣмъ швамъ челядинцами. Пестро одѣвались и простые люди — даже крестьянскія бабы, продаившія на улицахъ масло и яйца, щеголяли высокими киками и сарафанами съ по-зументомъ... Это обиліе цветныхъ тоновъ, позументовъ, серебра и золота было под стать и составляло своеобразную гармонию съ пестрыми куполами Василія Блаженного и узорчатой пестрѣцію фасадовъ и крыши безчисленныхъ московскихъ часовенъ и башенъ.

На иностранцевъ и на русскихъ, побывавшихъ за границей, Москва производила впечатлѣніе странной смѣси европейскихъ картинъ и типовъ съ азиатскими. Извѣстный поэтъ Батюшковъ въ своемъ произведеніи "Прогулка по Москвѣ" даетъ такую характеристику донаполеоновской Москвы: "Странное смѣщеніе древнаго и новѣйшаго зодчества, нищеты и богатства, нравовъ европейскихъ съ нравами и обычаями восточными. Дивное, не-постижимое сліяніе сущности, тицеславія и истинной славы и великолѣпія, невѣжества и пресвѣщенія, людскости (sic!) и варварства... Москва есть выѣзѣ или живая картина нашего отечества... Петръ Великій много едѣлъ и ничего не кончилъ..."

Въ этомъ же сочиненіи Батюшковъ рисуетъ своеобразныя картины, которая можно было наблюдать въ тогдашней Москвѣ. Напримеръ: "Вотъ большая карета, которую наслы тянетъ четырнадцать. Въ ней чудотворный образъ, предъ нимъ монахъ съ большой свѣчкой... Вотъ старинная Москва и остатокъ древнаго обряда прародителей... Посторонись. Это ландо нась задавить... Въ немъ сидѣть щеголь и красавица. Лошади, лакей, кучерь — все въ послѣднемъ вкусе. Вотъ и новая Москва, новѣйшіе обычаи..."

А вотъ еще картины типъ, подмѣченный Батюшковымъ: "Посторонитесь, посторонитесь. Дайте дорогу кумѣ-болтунь — спорщицѣ, пожилой бригадиршѣ, жарко нарумненной, набѣленной и закутанной въ черную мантилью... Посторонитесь вы, господа, и вы, молодая дѣвушка. Она — вашъ Аргусъ неусыпный, ваша совѣтъ: все знать, все замѣтать и завтра же побѣдѣть, рассказывать по монастырямъ..." И много такихъ своеобразныхъ типовъ описываетъ Батюшковъ и замѣчаетъ: "Самый Лондонъ бѣдѣе Москвы по части нравственныхъ карикатуръ. Здѣсь всякий можетъ дурачиться, какъ хочетъ, жить и умереть чудакомъ..."

(Окончание слѣдуетъ).

Бородинскія торжества.

(Съ 6 рис. на стр. 721 и 723).

Знаменательная годовщина Бородинскаго боя была торжественно отпразднована 25—26 августа въ Высочайшемъ присутствіи на тѣхъ поляхъ, где стѣтъ тому назадъ произошло страшное и славное столкновеніе русскихъ съ Наполеономъ.

Бородинское поле преобразилось къ днѣмъ юбилея. Оно покрылось множествомъ новыхъ памятниковъ (около 40); были проложены новые дороги по пути къ Бородинскому монастырю и къ центральному памятнику, и дороги эти украсились бѣлыми башенками съ флагами и гирляндами зелени на нихъ и триумфальной аркой съ надписями: "Ихъ дѣянія превыше силъ человѣческихъ" и "Глазъ отечества пробудился въ душѣ народной".

25 августа въ 11 часовъ дня на Бородинскую станцію жѣлѣзной дороги прибыли Ихъ Величества и были встрѣчены высокопоставленными лицами, администрацией и депутациами отъ населения и различныхъ учрежденій. Въ третьемъ часу дня послѣдовала Высочайший выѣзѣ въ Бородинскій монастырь, построенный, какъ извѣстно, вдовою убитаго въ Бородинскомъ боя генерала Тучкова на мѣстѣ гибели ея мужа. Ихъ Величества посѣтили Владимирскій соборъ и слушали молебствіе, при чемъ итуменъ монастыря поднесла Ихъ Величествамъ, какъ память о посѣщеніи, пирамидку изъ непрѣятельскихъ пуль, найденныхъ въ обители и обѣданыхъ въ золотую оправу. Всѣдѣ затѣмъ Ихъ Величества осматривали мѣсто, где, по преданию, былъ убитъ генераль Тучковъ.

Изъ монастыря Ихъ Величества прослѣдовали на Бородинское поле, где были разставлены тремя громадными фасами войска. Долгое время продолжалася Высочайший обѣзѣдъ войскъ. Посѣтивъ находящіяся на Бородинскомъ полѣ инвалидный домъ, Ихъ Величества милостиво бесѣдовали съ пятью ветеранами, свидѣтелями событий лѣтнадцатаго года. Старики-ветераны, старшему изъ которыхъ, Антону Винтонику, 128 лѣтъ, по повелѣнію Государя Императора сидѣли въ Высочайшемъ присутствіи, и только тотъ вставалъ, кто которому непосредственно обращался Государь.

Въ тотъ же день, часовъ около пяти вечера, на Бородинское поле прибылъ грандиозный крестный ходъ изъ Смоленска съ чудотворной иконой Смоленской Божіей Матери. Одигитрия, которая въ двѣнадцатомъ году, послѣ разгрома Смоленска французами, слѣдовала за русской арміей, и предъ ликомъ которой служились

молебны наканунѣ Бородинскаго боя. Ихъ Величества вышли на выѣзѣ иконы и присутствовали на послѣдовавшей затѣмъ панихидѣ надъ братской могилой.

На другой день, 26 августа, состоялось главное юбилейное торжество на Бородинскомъ полѣ. Знаменательный день великой битвы былъ возвѣщенъ пятью пушечными выстрѣлами съ батареи, расположенной на холмѣ близъ монумента Бородинскаго сраженія. Торжество началось литургіей въ соборномъ храмѣ Спасо-Бородинскаго монастыря въ Высочайшемъ присутствіи. По окончаніи литургіи изъ монастыря къ памятнику Бородинской битвы вышелъ крестный ходъ, съ которымъ слѣдовали Государь Императоръ, Государыня Императрица Александра Феодоровна, Августійшее Семейство и Великіе Князья. Когда Ихъ Величества съ Ихъ Высочествами заняли на холмѣ у памятника мѣста, было совершено у иконы Смоленской Божіей Матери благодарственное молебствіе по поводу избавленія отъ нашествія двадцати языковъ. Послѣ многолѣтія Ихъ Величествамъ и Царствующему Дому протодиаконъ возгласилъ вѣчную память Императору Александру I и всѣмъ навѣшшимъ въ Отечественную войну вождямъ и воинамъ. Наступилъ кульминаціонный моментъ юбилейного торжества. Грязнуль салютъ изъ восьми орудій, съ церквей разлился колокольный звонъ. Это была торжественная минута, исполненная рѣдкаго величія и красоты.

По окончаніи богослуженія Ихъ Величества вошли въ ограду Бородинскаго памятника и милостиво бесѣдовали здѣсь съ ветеранами-современниками двѣнадцатаго года. Затѣмъ, въ Высочайшемъ присутствіи, въ торжественной обстановкѣ, была возложена юбилейная медаль на находящуюся здѣсь могилу Багратиона.

Началася Высочайший обѣзѣдъ войскъ и парадъ. Во время парада былъ прочитанъ всѣмъ собраннымъ на Бородинскомъ полѣ Высочайший приказъ арміи и флоту:

"Сто лѣтъ назадъ Россійское воинство, величіемъ Верховнаго Вождя своего, блаженnoї памяти Императора Александра Благословленнаго, призвано было къ великому и почетному долгу отстоять грудью своею достоинство великой Россіи, неприкосновенность Отечества, честь и славу, дотѣль непрестанно сопровождавшія сухопутную армію и флотъ.

Съ глубокою вѣрою во всемогущество Божіе, въ полномъ един-



Государыня Императрица и Наслѣдникъ Цесаревичъ въ коляскѣ à la Daumont
на Бородинскомъ полѣ.



Смотръ войскъ на Бородинскомъ полѣ въ Высочайшемъ присутствии.

Французская депутація, прибывшая изъ Парижа для возложенія
вѣнка на памятникъ Бородинскаго боя.



Крестный ходъ съ чудотворной иконой Смоленской Божіей Матери, Одигитріи, по Бородинскому полю.



Ветераны 1812 года, свидѣтели нашествія французовъ.

Бородинскія торжества.

Библиотека "Руниверс"

нені со своимъ Государемъ и съ покорностью предъ предстоя-
вими неисчислимими и тяжелыми испытаниями, преданные сво-
ему долгу армія и флотъ приступили къ совершенню великаго
дѣла, и проявленные ими беззавѣтные подвиги мужества и храб-
рости спасли Отечество, заслужили благодарную память и вѣч-
ное уваженіе потомства и удивленіе дотолѣ непобѣдимаго врага
и всѣхъ народовъ Европы.

„Въ сегодняшний торжественный день поминанія столѣтней годови-
щины знаменательного сраженія на поляхъ Бородинскихъ, воз-
даваемая вмѣстѣ со Мною всю Россію дань уваженія и при-
знательности къ подвигамъ вашихъ предковъ да укрѣпить въ
сердцахъ вашихъ сознаніе долга и да послужить источникомъ
къ проявленію вами той же беззавѣтной преданности и муже-
ства, когда Промыслу Божиу угодно будеть призвать Отечество
къ новому испытанію. Сердца ваши да пребываютъ въ увѣрен-
ности, что потомки съ уваженіемъ произнесутъ имена ваши, и
содѣянія вами подвиги неизгладимо будуть жить въ памяти
благодарнаго Отечества“.

По окончаніи этого блестящаго парада Государь Императоръ
простѣдовалъ въ Бородинской дворец среди толпы народа, про-
вожаемый несмолкаемыеми криками „ура“.

Въ этотъ день, т.-е. 26 августа, Государь Императоръ изволилъ
посѣтить лагерь прибывшихъ на торжества волостныхъ стар-
шинъ и представителей крестьянства и изволилъ имъ сказать
следующее:

„Я счастливъ, что вмѣстѣ съ вами провожу этотъ день знаменательной годовщины Бородинскаго боя, где ваши дѣды и пра-
дѣды бились со славнымъ врагомъ и отстояли Родину, чemu по-
могла вѣра въ Бога, преданность Царю и любовь къ Родинѣ.
Надѣюсь, что вы воспитаете и вашихъ дѣтей въ тѣхъ же завѣ-
тахъ преданности и любви къ нашей матушкѣ—Россіи“.

Вечеромъ 26 августа состоялось въ Высочайшемъ присутствіи
освященіе памятника, воздвигнутаго французами по національ-
ной подпискѣ на полѣ предъ Шевардинскимъ редутомъ. Памят-
никъ этотъ представляеть собою обелискъ, увѣнчанный орломъ.
Къ подножію памятника было возложено множество вѣнковъ отъ
различныхъ лицъ и учрежденій изъ Франціи и отъ русской
арміи и города Москвы. Государь Императоръ и Великіе Князья
скрѣпили подиціемъ актъ открытия памятника. На торжество
прибыли депутаты изъ Франціи, и представители этихъ депутатовъ
возложили также вѣнки и на русскій памятникъ Бородин-
ской битвы..

27 августа Ихъ Величества изволили отбыть изъ Бородина
въ Москву, и Бородинскія торжества закончились.

Къ рисункамъ.

Живую жанровую сцену изображаетъ художникъ Г. Рейтеръ
въ своей картинѣ „Сжиганіе водорослей“. Чемъ-то фантастиче-
скимъ, какой-то демонической кухней вѣтъ отъ этой мирной опера-
ции, имѣющей своимъ назначениемъ уничтожить гниющіе массы
морской травы, привнесенной бурей... Молодыя женщины ловко
справляются съ этимъ дѣломъ, какъ бы колдуя надъ облаками
дыма и надъ языками красного, бѣлага пламени.

Тяжелое впечатлѣніе производить картина Р. Когга „Отъезд
осужденныхъ“. Предъ нами послѣдній актъ какой-то судебной тра-
гедіи, закончившейся обвиненіемъ и приговоромъ. Судь покаралъ
этихъ людей и послалъ ихъ въ ссылку, лишивъ ихъ и прежнихъ
правъ и прежнаго званія... Но одного онъ не могъ лишить ихъ —
права любви и страданія. И вотъ пришли провожать ихъ и въ
послѣдній разъ взглянуть на нихъ близкіе и родные имъ люди.
И льются слезы, которымъ неѣть мѣры и числа. Слезы, которые
могутъ осунуть только время да мотилъ...

Грустныемъ настроениемъ исполнена и картина знаменитаго ху-
дожника Милле „Вѣтreno“. Надвигается осень, и, какъ ся аван-
гардъ, стремится на оскудѣвшую природу холодный вѣтеръ. Онъ
несетъ съ собой низкія и темныя тучи и срывается послѣднія

листя съ придорожныхъ деревьевъ. Горе безпріютнымъ, у кого
неѣть пристанища ни въ жилищахъ ни въ сердцахъ...

Рядъ картинъ Г. Г. Шмидта „Изъ Русской старинѣ“, (20-я вы-
ставка С.-Петербургскаго общества художниковъ) воспроизводить
интересные архитектурные мотивы, сохранившіеся съ давнихъ
временъ въ городахъ нашего средняго Поволжья и въ Троице-
Сергиевской лаврѣ. Эти памятники далекой старины носятъ на
себѣ печать строгой и гармонической красоты и будуть воспоми-
нанія о велиокняжеской и царской Руси, когда еще только со-
бирались и начинало свой ростъ наше государство...

„Фіорды“.

(Сборникъ XI).

Въ только-что вышедшемъ XI-мъ сборникѣ „Фіордовъ“ помѣ-
щены произведения двухъ еще неизвѣстныхъ у насъ скандинав-
скихъ писательницъ — Альвильда Приодцъ и Каренъ Брамсонъ.
Первой изъ нихъ принадлежитъ романъ „У моря“, второй — драма
„Трагедія власти“.

Норвежская романистка Альвильда Приодцъ завоевала рома-
номъ „У моря“ крупную извѣстность у себя на родинѣ, и можно
надѣяться, что такую же извѣстность она пріобрѣтетъ и у
насъ. Читая этотъ романъ, съ трудомъ вспоминаешь, что онъ на-
писанъ женщиной: такъ много въ немъ сильныхъ и смѣлыхъ
литераторовъ, такъ мужественны, если можно такъ выразиться, че-
канка этого безспорно художественного произведения и вся его
форма. Романъ А. Приодцъ вводить читателя въ обстановку и
быть рыбаковъ съверного норвежскаго побережья. Главное дѣй-
ствующее лицо здѣсь, пожалуй, само море, описанное чрезвы-
чайно сильно и поэтично, съ глубокимъ проникновеніемъ въ его
своевобразную жизнь. Не менѣе сильно и правдиво схвачены и
типы моряковъ и иныхъ людей, фигурирующихъ въ романѣ. И ка-
кіе все это сильныя типы, не знающіе компромиссовъ, не пони-
мающіе никакой двойственности. Это — настоящіе титаны, высѣ-
ченныя изъ камня, но согрѣты теплой человѣческой кровью.
Наиболѣе интересны женскіе типы, выведенныя А. Приодцъ: въ
нихъ много такихъ чѣртъ, которымъ хочется подражать, и не-
вольно думается, что этотъ романъ вызоветъ подражаніе въ жизни.
Слишкомъ убѣдительно онъ написанъ и слишкомъ много въ немъ
энергіи. Это одно изъ тѣхъ произведений, которыя, какъ рѣка,
текутъ и захватываютъ въ свою теченіи, тогда какъ большин-
ство другихъ художественныхъ произведений только отражаетъ
жизнь, какъ стоячая вода спокойчаго озера.

Второе изъ скандинавскихъ произведений, вошедшихъ въ XI
сборникъ „Фіордовъ“, драма Каренъ Брамсонъ „Трагедія власти“
прежде всего интересна и необычна по дѣйствующимъ лицамъ
и по всей обстановкѣ. Главное дѣйствующее лицо въ этой пьесѣ —
король, и притомъ король современный. Этотъ король Йоганнъ,
„романтъ на тронѣ“, борющійся съ призываами чувства ради
своего общественного положенія, представляетъ собою смѣло и
интересно набросанную фигуру. Такъ же интересны и живы фигуры
принцессы Ирены, герцогини Маріи и окружающихъ короля
придворныхъ и общественныхъ дѣятелей.

И здѣсь, какъ и въ романѣ А. Приодцъ, чувствуются сильная,
почти мужская рука и почти мужское письмо. Въ пьесѣ К. Брам-
сонъ нѣть длиннотъ, каждое слово бѣть въ цѣль. Она похожа
на памфлетъ, и отъ окончательного сходства съ памфлетомъ ее
застраховываетъ только ея безусловная художественность. „Тра-
гедія власти“ имѣла у себя на родинѣ (въ Данії) колоссальный
успѣхъ. Самъ недавно скончавшійся король датскій Фредерікъ
VIII горячо аплодировалъ ей въ копенгагенскомъ Королевскомъ
театрѣ. Неменьшій успѣхъ встрѣтилъ пьесу К. Брам-
сонъ и въ Парижѣ, въ одномъ изъ частныхъ парижскихъ теат-
ровъ, несмотря на предубѣжденіе французовъ къ иностранному
творчеству.

Интересная по сюжету и по типамъ, исполненная живыхъ
діалоговъ и сценъ, пьеса эта несомнѣнно возбудитъ вниманіе и
у русскаго читателя.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки, подписаная плата за „Ниву“ 1912 года должна быть внесена
полностью къ 1-му августу сего года. Контора журнала „Нива“ покорнѣйше просить
гг. подписчиковъ, не внесшихъ сполна подписаныхъ денегъ, озаботиться **немедленною при-
сылкою** остатальной причитающейся съ нихъ суммы, **во избѣжаніе остановки въ
высылкѣ журнала съ № 36-го** (отъ 8 сентября). При высылкѣ денегъ гг. иногородніе
подписчики благоволять обозначать **на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса съ
бандероли** или прилагать самый адресъ.

Содержание. ТЕКСТЪ: Тайна. Рассказъ И. Олигера. (Продолжение). — Аполлонъ Бельведерский. Повѣсть минувшихъ лѣтъ. И. И. Брешко-Брешковского.
(Продолжение). — Юбилей сѣразанія и славы. Очеркъ. (Окончаніе). — Въ старой Москвѣ. — Бородинскія торжества. — Къ рисункамъ. — Фіорды. —

Заявление. — Объявленія.
РІСУНКИ: Сжиганіе водорослей. — Отъѣздъ осужденныхъ. — Вѣтreno. — Выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ (6 рис.). — Старая Москва до 1812 г.,
по акварелямъ художника Алексеева, современника Отечественной войны (10 рисунковъ). — Бородинскія торжества въ Петербургѣ. Панихида у дома кн. Кутузова на
Французской набережной 26 августа с. г.

Нъ этому № прилагается „Полное собраніе сочиненій“ А. А. Фета кн. 5.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп. № 29. Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"

ЛАМПА „ОСРАМЪ“



Osram-Lampe
D.R.P.
Auergesellschaft

Наилучшая, напрочайшая электрическая экономическая (съ тянутой проволочной нитью) лампочки отъ 10 до 1000 свѣтей. Дѣйствительная (не теоретическая) экономия энергіи—75%.

Акционерное Общество „АУЭРЪ“ въ Берлинѣ.

27176 8-2

ПРЕДСТАВИТЕЛИ:
А. И. Фингертъ и К°
С.-Петербургъ, Невскій пр., 94. ————— * —————
И. Заблудовский,
Москва, Кузнецкій мостъ, 15.

„GILLETTE“
(ЖИЛЛЕТЪ)
БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ
съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ
НЕ НАДО ПРАВИТЬ И ТОЧИТЬ!

ОТЛУЧЕНИЕ ОТЪ ГРУДИ

является самымъ важнымъ моментомъ въ жизни младенца. Врачи утверждаютъ, что

МОЛОЧНАЯ МУКА НЕСТЛЕ

даетъ возможность отлучать отъ груди во всякое время года и способствуетъ быстрому и легкому прорезыванию зубовъ.

Остерегайтесь поддѣлокъ. Настоящая только въ русской упаковкѣ.

СЕРЬЕЗНОЕ ДОБРОСОВѢСТНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ.
ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ!

ЕСЛИ ВАШЪ

57160 6-2

ЖЕЛУДОК

плохо варить, если Вы страдаете катарролъ, ЗАПОРАМИ, геморроемъ, ведутъ къ жизни, тошнотой, изжогой, ГОЛОВНЫМИ БОЛЯМИ, если Вашъ организмъ истощенъ, разслабленъ, и Вы вслѣдствіе этого удручены, подавлены, я предлагаю Вамъ испытать

за мой счетъ

пакетъ драгоцѣнного средства, которое быстро избавитъ Васъ отъ страданій. Я долго работалъ надъ этимъ вопросомъ и предлагаю свой трудъ страдающимъ. Сообщите мнѣ отъ Вашего адреса въ письменномъ видѣ, Ваше имя, сколько Вамъ летъ, и я вышлю свое средство для испытания бесплатно.

Д-ръ мед. АНТОНЪ МИХАИЛОВЪ ЧИМІЧЪ, дѣл. С.-Петербургъ, Екатерининъ 1-й, 79/17.

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высыпается бесплатно проспектъ, указывающій путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Бутырки, Сергиевский пер., домъ № 9, кв. 4. П. КОМИСАРЕНКО.

НОВАЯ АРИОМЕТИКА

для гимн. и самообр. 4 изд. 70 к., нал. 95 к. Легко, полно, точно изложена. Новости: 20 метр. рѣш. зад. и проч. Краткая ар-ка для школъ и самообр. 30 к., нал. 50 к. Обѣ нал. пл. 1 р. 30 к. Особо для ленинцевъ неусыпны, и учит. Отзывы въ 60 матем. пособій при книгахъ. Трибуну Думкова, вездѣ и у автора: г. СПАСИБО-ГРЫЖИ.

Бросьте негодные и болѣющие васъ болѣди стар. сист. Примите условно: адекватно-дополнительное средство безъ пружинъ констр. д-ра МАРКАНОВЪ и вы избавитесь отъ мученій. Стоимость: 100 к., нал. 9 р. 50 к. Изд. кн. 1-е, 1913 г. Указать сторону и длину полса отъ болѣзни нах. до этого места круг.: для левого, отъ одного паха до другого. Паховая или нах. С.-Петербургъ, Пушкинская, № 11, кв. 8. отд. 20. ЗЕМСКЕРУ.

ФИРМА:
ДРАГОЦѢННЫЕ КАМНИ
А. Н. НАСОНОВА
Въ Екатеринбургѣ.
Прейс-курантъ выс. бесплатно.



М. Т. и П.

Прѣдѣблѣ

„НАРЗАНЪ“

Баталинская (незамѣнимая слабительна). Смирновская — желѣзистая (имѣеть мышьякъ). Эссентуксія лепешки (ущицож. изжогу). Эссентуксія соль (замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефон. 32-75. Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прейс-куранты бесплатны. Обращаться: Пятигорскъ — Управлѣніе водъ.

Можно получить повсюду

Sarga

KALODONT

36205
12-9

КАЛОДОНТЪ

НЕОБХОДИМЫЙ

Зубной Кремъ и Эликсиръ

Сохраняетъ зубы чистыми,
бѣлыми и здоровыми.

Достаточно ТОЛЬКО 1 ЧАСЪ

плюсъ на извѣтной пишущей машинѣ:



послѣдней модели 1911 года,

чтобы каждый самъ призналъ ея неоспоримъ. преимущ. передъ всѣми ей подобными. Ея главный достоинства — это:

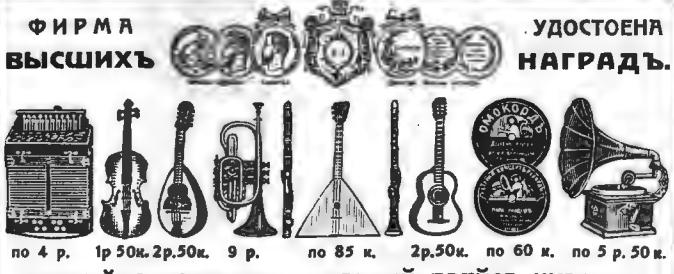
УДОБСТВА И КАЧЕСТВА ДОРОГИХЪ МАШИНЪ
простота конструкціи и видимый шрифтъ.

Цѣна 45 руб. съ пересылкой,

Не смѣшивать съ машинками съ каучуковыми алфавитами, не дающими копий. Имѣество благородственныхъ отзываъ. Каталогъ и образецъ шрифта, при ссылкѣ на эту газету, высыпаются бесплатно.

Един. представ. для всей Россіи:

Т-во ЛЕОНЪ ЛЕВЪ и К°, Спб. Невскій, 51-30
фирма существуетъ съ 1893 года.



ФИРМА
ВЫСШИХЪ

УДОСТОЕНА
НАГРАДЪ.



по 4 р. 1 р 50 к. 2 р. 50 к. 9 р. по 85 к. 2 р. 50 к. по 60 к. по 5 р. 50 к.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО ОПТОВЫЙ ПРЕЙСЪ-КУРАНТЪ
съ иллюстрациями всѣхъ музикальныхъ инструментовъ
ТОРГОВО-ФАБРИКИ И. ВИНОКУРОВЪ И Н. СИНИЦКІЙ
Невскій пр., 57.
Т-во СПбъ.

Садовая, 29 и 35.

ОБНОВЛЕНІЕ ОПТОВЫЯ ВСѢМЪ

КАВКАЗСКІЯ

МИНЕРАЛЬНЫЯ ВОДЫ

„НАРЗАНЪ“

Городской

„ЭССЕНТУКИ № 20“

Эссентуксія (соляно-щелочн.). № 4, 4 новый, 6, 17, 18, 18 блю. 2, 19 Баталинская (незамѣнимая слабительна). Смирновская — желѣзистая (имѣеть мышьякъ). Эссентуксія лепешки (ущицож. изжогу). Эссентуксія соль (замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефон. 32-75. Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прейс-куранты бесплатны. Обращаться: Пятигорскъ — Управлѣніе водъ.

**УЧЕБНИК
ДВОЙНОЙ БУХГАЛТЕРИИ**

(ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ КУРС) СОСТАВЛЕН
ПРЕПОДАВАТЕЛЕМ И КОМПЕТЕНТНЫМ
О. Волькенштейн

Ясное и простое изложение учебника
даст возможность всякому быстро
и без особых усилий изучить бух-
галтерию и вести самостоятельно
счетоводство. Ц. 1 р. 20 к., съ
пер. нал. плат. 1 р. 35 к.
издание Курсы бухгалтерии Яношина
СПб. Невский, 1-е.

Прод. по почт. книжн. № 21

Здоровое дитя - счастье матери!

ПИЩА „АЛЛЕНБЭРІСЪ.“

Лабораторія Allen & Hanbury, Ltd., London.

При искусственном вскармливании грудных детей ЕДИНСТВЕННАЯ, вполне замыкающая материнское молоко СЪ ПЕРВАГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.

Брошюры высываются бесплатно главам, представляющим для России М. С. Селитренным, Москва, поч. ящ. 399. Продажа во всех аптеках и аптекарских магазинах.

БРОШЮРЫ № 21

XXXXXX

Д-ра ШИНДЛЕРЬ-БАРНАЙ
„Марленбадская Редукционная Шипули“ против
ОЖИРЪНІЯ
в стичное схабительное средство.

Настоящая упаковка въ коробкахъ красного цвета съ описаниемъ способа употребления. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

БРОШЮРЫ № 21

XXXXXX

**Граммофоны
BATT**

рекомендуются всѣмъ любителямъ хорошей и чистой музыки. Наши граммофоны, несмотря на безуморозную отѣльку, прочный и неизнашивающійся механизмъ, въ ГРІ раза дешевле лавочныхъ цѣнъ, такъ какъ высылаемъ ихъ прямо изъ Берлина. Пок. прошмы не покупать нигдѣ, не истребовать раньше на его каталога № 25, который высылается всѣмъ бесплатно и въ которомъ цѣны обозначены съ упакованной пошлиной и пе-
ресылкой. Подайте сегодня же Вашъ адрес на открыткѣ за 4 коп. и немедленно выслѣдьтъ Вашъ нашъ каталогъ. Адресуйте:

Обществу
Германскій Экспортъ и Импортъ
Берлинъ 68, Риттерштр. 50, с. д.
Deutscher Export und Import, G. m. b. H.,
Berlin SW. 68, Ritterstrasse 50.

БРОШЮРЫ № 21

**Зимнія Брюки Диагональевые
за 1 руб. 70 коп.**



Высылаемъ почтой патож. плат. цѣ-
лый отрѣзъ высшаго сорта зимн.
диагональ въ 1 арш. 10 верш. для
брюкъ. Цѣна: черн., т.-син.
зелен. всего за 1 руб. 70 к. Диа-
гональ отличается прочи. и практи-
чески носкѣ, но желанію высываются
готовы брюки за 2 р. 25 к. Прив.
заказы брюкъ указать мѣрку. За
пересыпку прис. 55 к., въ Сибирь
3-хъ брюкъ перес. за пачь счетъ. Не поправ-
лять обратно. Адресов.: Суконо-Шерстя-
ная Мануфактура Лодъ № 30—А.

**Сенсаціон. новость XX вѣка!
Часы „Радіум“**

показываютъ время не
только днемъ, но и въ тем-
нотѣ, ибо осѣ-
щаются изумитель-
но красивымъ
лученіемъ.
ново-изобрѣт-
еніе
вещества радиа, какимъ
слияниемъ цефералят
и стрѣлки часовъ „Радіум“, произвѣша-
етъ необыкновенный
эффектъ. Кромѣ
того служатъ какъ: кар-
манъ, часы, кабинетные,
будильникъ (автоматъ внутри корпуса), напоми-
наютъ о разн. части и служебн. пору-
ченіяхъ отличаются вѣрнымъ, точнымъ ходомъ,
а потому необходимы каждому. Цѣна № 1
хор. сорта 11 р. 75 к., № 2 высш. качест.
15 р. 50 к. Такіе же часы „Радіум“ безъ буди-
льника № 3 хор. сор. 6 р. 50 к. и № 4
выс. кач. 8 р. 75 к. Высып. налож. плат.
Пересыпка 55 к. Адрес: Радіомастерская
А. М. Бахнеръ, Варшава, Электоральная, № 1.
Примѣч.: Просимъ не смѣшивать нашъ
вѣчно-съѣдящихъ час. „Радіумъ“ съ слабыми
фосфорными самонѣтами.



920 ФОТО

графическ. снимк. французск. красавицъ. Интерес. катало-
гъ высок. изъ закрыт. пакетъ по получ. 5-ти мѣсяц. марокъ.

Коллекція въ 5 р. и 15 р. выс. по пол. стоимости. Адр.:

М. ЛИММАНОВИЧЪ, г. Лодзь, почт. ком. лиц. 571 А.

1×350=10000.

Да это фактъ, ибо за 3 р. 50 к. получите
отпр. резинов. тушенъ штемпель величинъ
28 миллиметр. въ никелир. коробкѣ, дающій
Ваш. фотогр. до 10000 художств. оттисковъ
на письмахъ, почт. карточкахъ, книжкахъ, приглашеніяхъ, при-
глашеніи мѣста, виз. карточкахъ. Ведущ. 35 мил-
ли. 4 р. 50 к. Пришл. свою фотогр. и за-
дат. 1 р. Бильярд. игрон с рулеткой.

Автоматич. аппаратъ. Можетъ сразу даже
лицъ играть 4 загр. въ русск. патент.

С отпр. 2 р. 50 к. Зад. 1 р. Ю. В. Кронен-
бергъ, Варшава, Пенквара, 20.

БРОШЮРЫ № 21

ФОТО

графич. снимк. французскъ красавицъ. Интерес. катало-
гъ высок. изъ закрыт. пакетъ по получ. 5-ти мѣсяц. марокъ.

Коллекція въ 5 р. и 15 р. выс. по пол. стоимости. Адр.:

М. ЛИММАНОВИЧЪ, г. Лодзь, почт. лиц. 526.

№ 36.

Ни хищеній!

Ни утечки! Ни ремонта!

ВОЧКИ

желѣзны, оцинко-
ванные, лужены, для перевозки и
храненія спирта, бересклета, масла, си-
лости и пр. изгото-
вляютъ заводъ
Г. РЮЛИНГЪ

Москва, Милюцкая, д. Вятского подворья

Прейс-курантъ бесплатно.

БРОШЮРЫ № 21

КАКЪ ВЫЛЪЧИТЬ РЕВМАТИЗМЪ?

Книга, высылаемая бесплатно, скажетъ Вамъ это.

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ я страдалъ ревматизмомъ почти во всѣхъ членахъ моего тѣла. Врачи и специалисты не помогли и многие изъ нихъ даже считали мою болѣзнь неизлечимой. Тогда я началъ пользоваться различными средствами, предлагаемыми газетами обывателями, но и отъ нихъ не полу-
чилъ никакой пользы, и я уже было потерпѣлъ всячкую належду

когда-нибудь избавиться отъ страданій. Но прежде чѣмъ окончательно предаться отчаянію, я решилъ изучить основательно эту болѣзнь и ее причины и тогда, быть-можетъ, найти и средство для излечія. После многогодѣтныхъ упорныхъ трудовъ и насѣдованій мѣнѣ наконецъ удалось открыть средство, которое превзошло всѣ мои ожиданія. То, что врачи не могли вантъ для меня, я нашелъ самъ, и теперь я совершенно здоровъ. Благодѣствіе я сообщаю о своемъ открытии тысячамъ страдавшимъ этой болѣзнью и они также теперь излечены.

Для того, чтобы все страдающіе ревматизмомъ или подагрой знали, какъ имъ можно вылечиться отъ этой болѣзни, я написалъ книгу, въ которой наиболѣе подробно описанъ, какъ можно навсегда выгнать эту недугу изъ организма. Я съ удовольствіемъ готовъ выслать совершенно бесплатно одинъ экземпляръ моей иллюстрированной брошюры каждому страдающему ревматизмомъ и подагрой. Въ этой книѣ указано, какъ легко и скоро можно у себя дома вылечить эту болѣзнь. Не откладывайте, а вспомните сейчасъ же, чтобы Вамъ высыпалъ эту бесплатную книгу. Напишите свое имя, фамилию и полный адрес на 4-хъ конвертѣ открыткѣ и отправьте по сль-
кующему адресу: М. Е. Трейзеръ, № 37, Бангоръ Гаузъ, Шу-Лейнъ, Лондонъ, Англія.

БРОШЮРЫ № 21

**ВЫ НЕСОМНѢННО
ПРЕДОХРАНИТЕ СЕБЯ,**

ВЫ ИЗЛЕЧИТЕСЬ

отъ болѣзней горла, охриплости,
насморка, гриппа,
инфлюенцы, простуды, катарровъ,
бронхитовъ, астмы, эмфиземы и т. п.
если будете употреблять
АНТИСЕПТИЧЕСКІЯ

PASTILLES VALDA
(Лепешки Вальда)

НО ПРЕЖДЕ ВСЕГО
ТРЕБУЙТЕ, ПРОСИТЕ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ

НАСТОЯЩІЯ
PASTILLES VALDA

(Лепешки Вальда)
въ коробкахъ съ красной бандеролью,
снабженныхъ именемъ

VALDA

Цѣна

1 рубль.

**THÜRINGISCHE
Technikum Jilmenau**
Машиностроение и электротехника.
Отделения для инженеров, техников
и мастеров. № 9
Дир. проф. Шмидт.

АТТЕСТАТЬ Университета, золот. медали за почерки учеников. В 15 уроков научу заочно красиво и скоро писать. За 5 сеанса марки высыплю образцы шрифтов, почерки учеников и условия. Одесса. Професс. Каллиграфия Альфред КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

КАКОЙ ЧУДЕСНОЙ СИЛОЙ ОБЛАДАЕТЪ ЭТОТЪ ЧЕЛОВѢКЪ?

Позвольте ему предсказать Ваше будущее!

Онъ предлагаетъ каждому читателю этой газеты пробное определение характера, въ которомъ будутъ указаны на его прошедшее, настоящее и будущее.

Совершенно бесплатно!



Онъ укажетъ на такія возможности, о которыхъ никто не мечталъ! Тысячи людей воссторгаются его работой!



ИЗУМИТЕЛЬНЫЙ ПРЕДСКАЗАНИЯ ДЛЯ ВАСЬ!



Знаменитый определитель характера сообщаетъ

прошедшее и будущее съ поразительной точностью всѣмъ, кто обратится къ нему, совершенно бесплатно!

Причина моего познанія обѣтѣ, — сильный ушибъ правой руки, которой я въ настоящее время еще плохо владѣю: какъ предсказали такъ и случилось.

Сими извѣщаю, что согласно Вашему определению за первые три мѣсяца, все въ точности сбылось, я просто поражаюсь Вашимъ откровеніемъ.

Примите мою сердечную благодарность за дружеское предупрежденіе, которому буду създѣвать въ точности.

Прилагая при семъ мою фотографію, прошу быть увереннымъ въ моемъ къ Вамъ, Милостивый Государь, совершенномъ поченіи.

К. Ю. Фавергъ,
Таганрогъ,
Б. Петровская, 4,
Кульпинъ.

Хотѣли бы Вы знать, что предстоитъ Вамъ въ будущемъ: какъ пойдутъ Ваши дѣла: будете личастыны и линѣть; слабыи и сильныи стороны Вашего характера, какъ улучшить Ваше положеніе жизни; что случится съ Вашимъ здоровоемъ?

Вамъ представляется случай узнать обо всемъ этомъ подробно. Вамъ ничего не будетъ стоить Ваша пробы.

Д-ръ Дж. Ал. Клевеландъ, пользуясь своими знаніями и своей чудесной системой Астрографологии, можетъ каждому помочь въ его сомнѣніяхъ. Онъ установилъ свой методъ въ строго научныхъ рамкахъ и съ готовностью желаетъ служить своимъ познаніямъ всѣмъ, кто къ нему обратится за помощью. Его предсказания и определенія характера настолько изумительны, что лица, пользующавшись его советами, невольно вспоминаютъ прошедшіе дни, когда великии чудеса совершились на землѣ и думаютъ, что Д-ръ Дж. Ал. Клевеландъ обладаетъ чудесной и необъяснимой силой. Но онъ отрицає существование какихъ бы то ни было невѣдомыхъ силъ и говоритъ, что его работа основана исключительно на научныхъ принципахъ.

Если Вы желаете получить бесплатно пробное определеніе Вашего характера и узнать, что предстоитъ Вамъ въ будущемъ—обратитесь немедленно къ Д-ру Дж. Ал. Клевеланду. Не забудьте указать число, мѣсяцъ и годъ Вашего рождения, Ваше семейное положеніе и напишите какъ можно яснѣе Ваше имя, отчество, фамилию и точный адресъ. Будьте добры, приложите 2 семикоп. марки на покрытие почтовыхъ расходовъ. Д-ръ Клевеландъ приплететъ Вамъ, кроме пробного определенія Вашего характера, очень интересную книгу, озаглавленную "Путь къ успѣху и счастью" совершенно бесплатно. Пишите ему немедленно и Вы не будете раскаиваться въ этомъ.

Адресуйте Ваше письмо:

Д-ру Джону Аллану Клевеланду.—С.-Петербургъ, Невский пр., 40. Отд. 8. А. Е.

ЖЕНСТВЕННОСТЬ И КРАСОТА.

Вы можете развить, увеличить

и укрепить Вашъ бьюстъ.



Можно ли женщину или сарынью называть действительно красивой, если ей бьюстъ слишкомъ малъ, худъ или опущенъ? Всѣкъ скажетъ: какъ жалъ, такое хорошенько, симпатичное лицико, между тѣмъ никакой фигуры! Дама съ менѣ красавицами чертами лица, но съ роскошно-развитыми формами, всегда будетъ имѣть въ глазахъ поклонниковъ превышество передъ своей привлекательной, во субтильной соперницей, и это потому, ибо красивый бьюстъ—главная превосходства женственности, залогъ успеха и счастья въ жизни. Хороший корсетъ, хотя можетъ скрыть отчаянно плоскіе, исхудалыи формы, но эта искусственная маскировка никогда не удовлетворяетъ самолюбия уважающей себя женщины, никогда не замѣтитъ ей природного дара — бѣлыѣнаго, гармонически-развитаго бьюста. Тысячи дамъ и девицъ, скучно надѣянныхъ природою, переживаютъ жестокія нравственныхъ страданій, не решаясь къ кому-либо обратиться за помощью и не зная, что это физиономіческий недостатокъ вполнѣ устранимъ благодаря открытому способу естественного развития, увеличения и укрѣпленія бьюста по методу Грене.

И сама принадлежала къ числу женщинъ, обѣдненныхъ природою, пережила черезъ это не мало горя и чувствовала себя глубоко несчастной. Но, благодаря энергіи настойчивости, я,вшла, наконецъ, способъ для улучшения, укрѣпленія и увеличения бьюста безъ помощи какихъ-либо запрещенныхъ внутреннихъ средствъ, способъ совершенно безвредный и поразительно быстро и надежно ведущий къ цѣли. Искренне сочувствую своимъ сестрамъ по несчастию, рѣшила своимъ открытымъ подѣлиться также и съ русскими дамами, чтобы дать имъ возможность въ короткій срокъ преобразовать свои неразвитыи, плоскіи, опущенные или ввалии формы въ роскошныи, гармонически-развитыи и упруги бьюсты, который является лучшимъ украшениемъ женщины и создаетъ ей счастье и успехъ въ жизни вѣрѣ, чѣмъ роскошные туалеты, золото и бриллианты, ибо вѣмъ, женщинамъ, не слѣдуетъ забывать, что не ювелирныи украшения, а лишь наша природныи качества, наша красота—могутъ покорить сердце любимаго человѣка.

Чтобы дать Вамъ представление о томъ, какъ восторгъ пробуждается въ сердцахъ женщинъ успѣшнѣе примѣненіе моего привилегированаго метода, приложу здесь нѣсколько писемъ клиентокъ.

Г-жа С., Тифлисъ, 23, X, пишетъ: "Спѣшу сообщить Вамъ, что Вашъ методъ дѣйствительно достигаетъ своей цѣли; я Вамъ безъ конца признаюсь. Несмотря на то, что я примѣнила его по болѣзни послѣднее время некакуально, я вполнѣ довольна результатомъ; грудь моя совершенно преобразилась. Ничего не имѣю противъ напечатанія моего отзыва съ сокращеніемъ фамиліей, только, конечно, безъ указанія имени и номера квартиры."

Г-жа И., Москва, 1, XI. "Какъ я рада, что не послушалась своихъ подругъ и обратилась къ Вамъ за помощью. Мой

короткій, какъ у дѣвочки, бьюстъ, черезъ три недѣли стала совершенно другимъ, значительно увеличившись. Я не ожидала, что примѣненіе метода такое простое, между тѣмъ, какъ результатъ достигается столь поразительный. Теперь я имѣю возможность носить открытые платы. Тысячу разъ дѣклю Васъ и благодарю за Ваші съѣзди и указанія".

М-ре Г., Харьковъ, 5, XI. "Дорогая Жанна! Вотъ уже двѣнадцать дней, какъ я начата слѣдовать Вашимъ указаніямъ. Мои валиы, опущенные груды стали упругими, какъ у моей младшей сестры, которой я всегда завидовала. Чистую себѣ превосходно, всѣ манипуляціи продѣлываю безъ всякой посторонней помощи. Скоро буду въ Москву и тогда лично расцѣлю Васъ. Не разсчитывала, что въ 35 лѣтъ достигну желаемаго результата".

Г-жа Т., Петербургъ, 7, XI. "Послѣ двухнедѣльного примѣненія Вашего комплекта я положительно въ восторгъ доѣстигнутаго результата. Въ моемъ возрастѣ—мѣнѣ 39 лѣтъ—успѣхъ прямо чудесный. Мой бьюстъ былъ не только малъ, но и совершенно мягкий. Теперь же превратился въ упругій, хорошо упакованный и развитыи формъ, грудиѣ больше не видно, словомъ, я вскакально рада и прямо не знаю какъ благодарить Васъ. Спасибо за Ваше дружеское отношеніе ко мнѣ".

Для опубликованія всѣхъ полученныхъ мною отзывовъ не хватило бы даже места въ этомъ паджинѣ. Полные адреса клиентокъ я не указываю, ибо нахожу это неделикатнымъ. Напротивъ, я гарантирую соблюденіе полной тайны переписки со мною и заявляю, что даже отзывы съ сокращеніемъ фамиліи помѣщены не иначе какъ съ разрешеніемъ уважаемыхъ клиентокъ. Итакъ, способъ быстрого преобразованія бьюста найденъ. Поэтому, начнѣть страдать, когда Ваше горе такъ легко и быстро можно устранить, — и

Не откладывайте.

Вы приобрѣгите къ моей помощи. Не откладывайте Вашего рѣшенія и пишите мнѣ сегодня же, какъ другу, готовому осуществить Вашу завѣтную мечту, ибо рѣшимость — лучший кузнецъ счастья и удачи. Помните, что совершенство бьюста — это могущество каждого изъ насъ. Мой способъ — методъ ГРЕНЬЕ — пользуется самыми широкими распространеніемъ во всѣхъ культурныхъ странахъ мира, и вызвалъ массу подражаний, въ особенности во Франціи, противъ которыхъ я искренне предостерегаю. Поэтому, во избежаніе ошибки, запомните мой адрес:

ЖАННА ГРЕНЬЕ,

Москва, Петровка, д. "Якорь", кв. 49, отл. 220, а также въ виду и то, что я въ Россіи

остерегайтесь ошибки.

нѣгдѣ болѣе не имѣю ни посредниковъ, ни переподавцовъ, ни представителей. Превосходное дѣйствіе подлиннаго метода Грене подтверждается нотариально засвидѣтельствованными документами. Моя просчеты выдаются бесплатно, а высылается за три марки по 7 коп. въ закрытомъ конвертѣ, безъ обозначенія моего имени, чтобы сохранить Вашу переписку со мною въ секрѣтѣ. Къ услугамъ уважаемыхъ посѣтителей въ цѣ имѣется особая, совершенно изолированная приемная, открытая отъ 10-ти час. утра до 6-ти час. вечера ежедневно, кроме праздниковъ.

Телефонъ 272-96.

3721

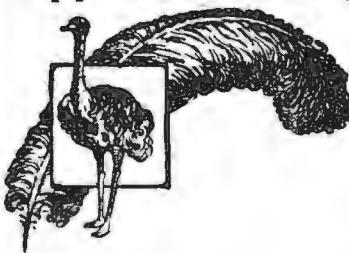
общелост. ЗАОЧНЫЕ самообраз. ПРОГР: 2-ая итальян. и америк. коммерч. ариаметика, ксмм. корреспонд., комм. географ.. тваровед. словарь комм. словъ, курс правописания, каллиг., конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЬ БУХГАЛТЕРИЯ

ГАЛТЕРА. Отзызы изв. спец. благод. письма. Льготы. услов. Прогр. проб. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книг. Круг. Самообр". Спб. Невский 97-11

КУРСЫ БУХГАЛТЕРИЯ

Библиотека "Руниверс"

Африканский страусовый перья!



Миллионы дамы желают украшать свои шляпы страусовыми перьями, но не все такие были доступны по цене. Наша роскошная страусовая перья доступны всем. За такую баснословную цену, как 1 р. 50 к., Вы получаете изящное перо длиной 40 см., лучшего сорта диаметром 50 см. 2 руб., самого высокого качества 60 см. 3 руб. Наша перья можно носить десять лет, перекладывая с одной шляпы на другую, и они всегда изящны. За персыкую присчитывается 35 коп. При заказе 3-х перьев сразу пересыпка за счет фирмы. Высыпается налогом, платежом по почте. Адресовать: Главн. Представ. А. Живу, Лодзь.

Политехнич. Институт
4 курса в году. Предметная система. Отдых: машины, электр., отопл., вентил., газов., освещение, архит., жилье-бетон, желез. конструкц. Механика и начерт. геометр. по-русски. 1855 слуш. Габорат. Программа высылки по перв. треб. Адр.:

Polytechnisches Institut Strelitz I. Meckl.

СТРЕЛИЦ

2 часа от Берлина. № 2234 25-21

ПРОШУ СЛОВА

(ЗАСТОЛЬНЫЕ РЕЧИ И СПИЧИ).

Найти человека, который не предаст бы случай высказать вслух волнующий его чувства, выразить приветствие, пожелание и т. д. Очень много людей, в мыслях хранищ. несостои, источни, пребрасывают, не могут, вслух высказать пары обидных фраз, душевно завидуют своим соединять оправдания, суммы. 2-3-яя удача, фразами за- служить всеобщ. одобрение и похвалу. Предлаг. книга "ПРОШУ СЛОВА" идет на встречу всему, поставлен в таком неудобном усковии. В ней кажд. найдет все его интересующее. Кажд. долж. я застичь этой интер. и полез. книгой. Цена 1 руб. 50 коп., с перес. и налог. плат. 1 р. 75 к. Для выгоды заказч. высып. с налог. платеж. и без зад. Требов. адресовать: Ш. ШТЕЙНВАСЕРУ, ВАРШАВА, Броварная, № 4-47.

Заочные уроки ГИТАРА Тюмень, ж. о Тоб. губ. Афромьеву. бесплатно

Плуги „М. и Ф. ДУТИКОВЫ“
смотри журнал „НИВА“ № 31.

ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ КНИГЪ

СКИДКА ДО

75%
СО СТОИМОСТИ

ТРЕБУЙТЕ

БЕСПЛАТНЫЙ КАТАЛОГЪ

КНИЖНЫЙ СИЛАДЪ

,ФЕНИКСъ“

МОСИВА.
ДОНСКАЯ УЛ., СОБ Д № 42-6.

Составлен
научно-исследовательским
институтом гуманитарной
Александры Федоровны
ПОЛЕЧИТЕЛЬСТВО
для спорта
и купальщиков из
ремесел
образование
столичного

ПРОСИТА
всехъ жертвовать
НЕЧУЖНЫЯ
ВЕЩИ
обременяющие
всякое
хозяйство
СОВИРАТЬ ТОЛЬКО ТО,
ЧТО НИКОМУ НЕ НУЖНО.

Преските ничего не снимать и ничего не
брать в исторических ламы, все будете принять
съ благородностью.

По нашему требование присыпает врач-
лица, который обязан жертвовать выдавать
капитацию, наименуя мало пожертвований не было.

Тарасов пер., 26-а.

Уничтожает мозоли
с корнем.
МОЗОЛИН 35 к.
РЕЙНГЕРЦ
ОСТЕРЕГ. ПОДДЪЛ. ПРОД. ВЕЗДЬ
Фабр. СПБ. 10 Рождество. 24.

90
руб.
въ мѣсяцъ



заработка для всѣхъ
при удобной домаш-
ней работе. Разстоя-
ние не мѣшаетъ.
Условия высылаемъ
бесплатно (3)
МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛІЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

**Waterman's
(Ideal)
FountainPen**

ИДЕАЛЬНОЕ
САМОПИТАЮЩЕЕ ПЕРО
ВАТЕРМАНА.

Благодаря ложкообразному
питателю получается равно-
мѣрное течениe чернилъ отъ
главнаго резервуара до самаго
кончика пера. Переливание
совершено устранино; тѣль
не менѣе слабыи пера чернилами
происходитъ какъ
разъ въ необходимой пропор-
ціи, въ зависимости отъ того,
пишете ли Вы быстро или
медленно. Требуйте непре-
менно "Идеальное перо Ва-
термана съ ложкообразнымъ
питателемъ."

Можно получать во всѣхъ
искусственныхъ и юве-
лирныхъ магазинахъ.

Л. и И. ГАРДУТЬ, ЛИМІТДЪ,
Лондонъ, Англія.



Остерегайтесь подражаний.

СЪДЫМЪ ВОЛОСАМЪ

возвращает натуральный цветъ и мягкость

ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ

„ОРИАНТИНЪ“

фирмы Parfumerie d'Orient.

Примѣненіе этого безподобного средства очень про-
сто. Множество самыхъ лести, отзывовъ. Просимъ по-
зи 3 р. (двойная коробка 5 р.) въ парфю-
мери, магазинахъ, или высыпаетъ налогомъ платежъ.
В. Жолновскій, Варшава, п. я. 440.

Главные склады въ Петербургѣ: В. Блюръ, Нев-
скій пр., Чекулинъ и Ко, Садовая, Русское Обще-
ство Т. А. Т. Москвѣ: Н. Г. Зиминъ, Софійка,
Тов. В. К. Феррейнъ.

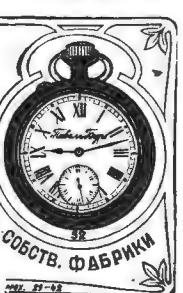
№ 2238

ПАВЕЛЬ БУРЕ

Поставщикъ Двора
Его Величества

Съ Петербургъ: Москва:
Невскій пр 23 Кузнецк. м. у. Неглинн.

ПРЕЙС-КУРАНТЪ № 106
БЕЗПЛАТНО.



ПРОТИВЪ ОЖИРЪНІЯ МАРІЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКИ
МАРІЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКИ
по рецептѣ профессора доктора фон-баша
МЕДИЦИНСКАЯ
ГОСПОДСТВУЮТЪ ВЪ МИРЪ
МОЖНО ПОДЧИТЬ ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ ПРИ ПОДСЫПѢ ПРОСТЬ ОБРАЩАТЬ ОСОБЕ ВНИМАНИЕ
на имя баша

МАРІЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦВЕСОБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЮ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.



Въ виду появившшейся под-
дѣлки, требуйте СТИМУЛОЛЪ
Д-ра ГЛЭЗА съ фабричной
маркой (три портрета) и въ
алюминиевой упаковкѣ.

СТИМУЛОЛЪ Д-РА ГЛЭЗА
для радикального лечения
ПОЛОВОЙ НЕВРАСТЕНИИ (БЕЗСИЛІЯ)
по новому научному методу
Стимулополь—наилучший первовозстановитель, спо-
собствующий усвоению питателью и укреплению расшатанной
нервной системы

ПОЛОВАЯ СЛАБОСТЬ во всѣхъ ея
видахъ и проявленияхъ поддается
устынному лечению
Стимулополью.

Стимулополь д-ра Глэза
для радикального лечения
ПОЛОВОЙ НЕВРАСТЕНИИ (БЕЗСИЛІЯ)

клинически проверенное средство, удостоившееся наилуч-
шихъ отзывовъ специалистовъ-врачей и примѣняющееся
въ санаторияхъ для нервныхъ больныхъ.

ПРОДАЕТСЯ ВЪ АПТЕКАХЪ И АПТЕКАРСКИХЪ МАГАЗИНАХЪ.
Главный склад для Россіи ИНСТИТУТА д-ра КАЛЬВЕ
МОСКВА, Срѣтенка, 4. Отд.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"

Сашъ для вітранія Ревматическія бандажи, Прострілъ. Въ аптекахъ и аптекарск. магаз., фляж. 70 коп.

26-й годъ.

Основан. въ 1886 году, разрѣшиенные Начальствомъ

26-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРИИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтерии московского учительского института.

МОСКВА, Тверская ул., угол Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.

БУХГАЛТЕРИЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ, ВИННОЙ МОНОПОЛИИ, ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ, ИСПРАВЛ. ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 25 лѣтъ—свыше 7,750 человѣкъ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКОГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНІЯ.

87067 8-7

СЕНТЯБРЬСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

ГИМНАЗІЯ НА дому.

Среднее учебное заведение заочно.

1 р. 50 к.
въ мѣсяцъ.

Расходуя 1 р. 50 к. въ мѣсяцъ, вы можете больше тратить! Учебныхъ пособий по серьезно и основательно, подъ руководствомъ опытныхъ преподавателей-специалистовъ и по новѣйшимъ педагогическимъ методамъ полный курсъ среднихъ учебныхъ заведеній, подготовить къ любому экзамену по разнымъ предметамъ на знание учителя, — цы городскихъ, уѣзденныхъ, начальныхъ и сельск. учили., аптек, учен., военно-природ. 1 и 2 разр., на класс. чинъ и т. д. Бронюра Благодарств. отзы. и листы, отзы. печати высып. Вышло 22 выпускна. Для подр. ознакомл. съ издан. „Гимн. на дому“ выписка высок. налог. плат. по 1 р. 50 к. за каждый.

При редакціи учреждено постоянное бюро, которое руководитъ занятиями и пройти призываются учениками работы бесплатно. Проспекты и благотворительные отзы. высыпаются бесплатно.

Издат. Т-во „Благо“, С.-Петербургъ, Невскій пр., 88.—24.
Нужны дѣятельные агенты-сотрудники.

37200



Руб. 50,100 и болѣе ежемѣсячно

могутъ заработать лица средняго достатка, при всѣхъ домашнѣхъ удобствахъ, въ теченіи круглого года. Специальные познаній не требуется. Разстояніе не имѣетъ значения. Требуйте бесплатно проспекты.

Т-во визаильныхъ машинъ Томасъ Г. Виттингъ

Нюнау и К°, спб., Невскій, 42. Деп. 23.

Kyffhäuser Technikum Frankenhausen (Германия). Электр., машиностр., же-
лезостр., архитект. И Политехнический
институтъ сельско-хоз. машинъ. 17-18

Больш. машин. лаборатор.

П-р. участокъ 6 дес. черноз., калеровъ.
садъ, постройки. Обр. заказы. письм.:
ст. Врадиевка, Ю.-З. ж. д., Н. В. до востр.

Обращайте вниманіе на вашу горбленность!!!



„Конкордія“ предъявляетъ принципъ: Грудь впередъ, плечи назадъ. Благодаря особой ея конструкціи исправляется вальгость груди, расправляется грудная клѣтка и получается стройная фигура. „Конкордія“ новое изобр. англійск. профессора, которы рекомендуетъ дѣлать школьнаго возраста и всѣмъ будущимъ сидчай образу жизни. Защищаетъ одновременно отъ складокъ. Высып. съ наложеннымъ платежомъ по почтѣ, за 3 р.: 0 к. шт., 3 шт. 8 р. 50 к.; при заказѣ указать объемъ въ груди.

Адресовать: Главн. Представ. А. Живу,
Лодзь, И., почт. ящ. № 327. 3732

Для всѣхъ!!!



Если вы бѣдны, больны, первы, слабой волѣ, истеричны, меланхолични: не пользуетесь почетомъ и уваженіемъ общества, не любимы: но пользуетесь властью надъ другими. Если вы рабыни или у васъ плохая память. Если вы алкоголики, занка въ т. д.? То обратитесь ко мнѣ. Я! проф.

Ю. А. ШАВЕЛЬ,

удостоенъ высшей награды grand Prix и больш. золот. медали, на выставкѣ въ ИМТ, 1911 г. Даю полный практическій курсъ

ГИПНОТИЗМА,

личнаго магнетизма. Телепатія (заочное внушеніе). Достиженіе желаемой цѣли и на разстояніи. Цѣна книги 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 коп. вмѣсто 15 руб.

УЗНАЙТЕ свое и другихъ—ПРОШЛОЕ,

НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ

новый практическій „АСТРОЛОГІЯ“ Руководство къ изученію астрологіи. (Составленою гороскоповъ). Лицо и заочно. Необход. сообщ. время рождения. Цѣна 1 р., съ перес. 1 р. 25 коп. Не пограй. книги, высып. обратно деньги. Прод. у автора: Николаевская ул., № 10 2, кв. 21, телефонъ № 175-39. С.-Петербургъ. Отъ 11 ч. утра до 8 ч. веч. Иностранцамъ по требованію высыпаютъ немедленно и налож. платежомъ. Высып. лѣтъ книги, гороскопъ высып. БЕСПЛАТНО. Подр. письм. на отвѣтъ 7 коп. марку. Не сравнивайте съ другими.

КАКЪ ИЗЛЪЧИТЬ ГРЫЖУ.

Поразительные результаты нового метода лѣченія грыжи.

Извѣстно, что грыжа является однимъ изъ наиболѣе распространенныхъ, какъ и наиболѣе опасныхъ заболеваній человѣка. Не говоря уже о роковыхъ послѣдствіяхъ, которыхъ она таъ часто влечетъ за собою, ни об ущемлении грыжи, которое угрожаетъ больному каждую минуту его жизни, всѣмъ известно, что въ девяти случаяхъ изъ десяти она сопровождается общими симптомами, которые ведутъ къ полному разрушению организма: нарушению пищеваренія, упадку мышечной силы и подчасъ дѣятельности первыхъ центровъ.

Къ сожалѣнію, приходится сознаться, что обычно применяемые способы лѣченія только усиливаютъ эти недуги.

Сколько несчастныхъ больныхъ, страдающихъ грыжей, стоятъ отъ тяжести и давленія простыхъ грыжевыхъ бандажей, имѣющихся въ продажѣ, которые сдавливаютъ почки, затрудняютъ дыханіе и раздражаютъ и безъ того болѣнными раны. Невзирая на страданія, причиняемы грыжей, больной въ концѣ концовъ чувствуетъ себѣ принужденіемъ сбросить съ себя эти орудія пытки, такъ какъ онъ не въ силахъ болѣе выносить ихъ твердые пружины, грубыя пелоты или недостаточное сдерживание ихъ плоскіхъ эластичныхъ лентъ.

Труды знаменитаго Парижскаго специалиста г. А. КЛАВЕРИ достаточно ясно доказали абсолютную необходимость для всѣхъ грыжевыхъ больныхъ добиться облегченія своихъ страданій при помощи аппарата, къ которому бы они чувствовали безграничное дѣл贯穿.

Труды также наглядно показали удивительные результаты, получаемые благодаря разумному примѣненію нового, оригинального аппарата, строго согласованаго со спа-
тическими, физиологическими и патологическими данными каждого отдельного случая.

Извѣстность, достигнутая трудами этого великаго практикта, котораго считаютъ новаторомъ и мастеромъ лѣченія грыжи, является должной наградой ему за его опыты и тщательные изысканія, съ увлечениемъ производимыи въ теченіи свыше тридцатилѣтней дѣятельности.

Новый грыжевой аппаратъ является искомой пѣнью этихъ изысканій и превосходитъ своими качествами все, что можно было себѣ представить.

Легкій, крѣпкій и гибкій, испромокаемый, незамѣтный подъ пиджакъ, легко примѣняемый и доступный каждому, онъ окончательно избавляетъ массу страдающихъ грыжей отъ сдавливанія простыхъ бандажей.

Подъ его мягкими и въ то же время сильными давленіемъ, регулируемыми со строгой точностью, постепенно сдерживающая грыжа исчезаетъ окончательно, несмотря на застарѣлость и объемъ опухоли. Получается немедленное облегченіе, возвратъ силъ и возможность для каждого больного вновь приступить, безъ всякихъ неудобствъ, къ самой трудной работе.

И неоднократно имѣлъ случаи лично наблюдатьъ въ неоднократномъ дѣйствіи грыжевыхъ аппаратовъ такого специалиста, какимъ является г. А. КЛАВЕРИ. Я долженъ сознаться, что былъ пораженъ неожиданными разултатами, достигнутыми примененіемъ его аппарата.

Всѣ больны выказываютъ ему свою глубокую благодарность и безграничную радость при освобожденіи отъ грыж, заставляющей ихъ болѣзни, полное излѣченіе которой даю имъ возможность безъ опаски и ограничений предаться обычному труду.

И сердечно рекомендую всѣмъ больнымъ грыжей, ради ихъ собственного успокойн., внимательно прочесть книгу г. А. КЛАВЕРИ „О рациональномъ лѣченіи грыжъ“, въ которой знаменитый специалистъ даетъ живое описание своего прекраснаго изобрѣтенія. Читайте эту книгу поучительно и въ то же время утѣшительно для многочисленныхъ жертвъ этой болѣзни. Эта книга будетъ всыпана пѣсть за двѣ симпосиумъ марки, такъ же, какъ и всѣ софты и сѣрѣбренія, всѣмъ читателемъ этой статьи, если они обратятся за пимъ къ г. А. Клавери въ его Россійскій отѣлѣніи: Москва, Петровка, д. 8. Отд. 451.

Если мои читатели желаютъ избавиться отъ этой мучительной болѣзни, именуемой грыжей, пусть они отстегнаются ложныхъ испѣльителей и специалистовъ, этихъ бичей нашего времени. Пусть они берегутъ свое довѣріе исключительно для этого спасительного метода лѣченія, единственнаго, дѣйствительность котораго доказана и подтверждена заслуженой славой, а главное единственный, который даетъ возможность использовать изобрѣтеніе специалиста, компетентности которого ежедневно отдаются должную дань медицинскіе факультеты университетовъ всѣхъ странъ.

Д-ръ Боссаръ.
Членъ Медицинскаго Факультета Парижскаго Университета.



Выдан 15 сентября 1912 г.

1912 г.
№ 37.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатания в "Живой" принимаются по следующему циклу за строку напарель въ один столбец (из 1/4 ширины страницы):
передъ текстом 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Цена этого № 15 к., съ перес. 20 к.
Къ этому № прилагается „Поли. собр. сочин. А. И. Куприна“ книжка 15.

XLIII г.
издания

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездъ.

МОДЫ БЕЗПЛАТНО



Dr. Bengu , 47, Rue Blanche, Paris.

Baume Bengu 

ШОЛАГРЫ - РЕВМАТИЗМА
Цѣна 1 р. 20 к. НЕВРАЛЬГИ Цѣна 1 р. 20 к.

Депо во всѣхъ аптекахъ.

Ланолин ОВЫЙ КРЕМЪ
ОВОЕ МЫЛО
ОВАЯ ПУДРА
ПРЕВОСХОДНЫ ДЛЯ СОХРАНЕНИЯ
НѢЖНОСТИ КОЖИ! Г.А.Бригеръ, Рига.

**ВРЕМЯ
ЛУЧШІЙ
СУДЬЯ!!!**

Возрастающій съ каждымъ днемъ усѣхъ **Перуина-Пето** — лучшее доказательство, что онъ единственное средство для рощенія волосъ. **Перуин-Пето** продается везде по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! При покупкѣ **ПЕРУИНА - ПЕТО** надо непремѣнно спѣхать за тѣмъ, чтобы у горышка флакона была бы привѣтствиа парижская золотая медаль и приложеніе аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата подѣлки. Оптовый складъ: Базарь Марокъ. СПБ. Невскій пр., 20, кв. 8.

ЗАИКАНИЕ ИЗЛЪЧИВАЕТСЯ РАДИКАЛЬНО въ лѣчебномъ заведѣ съ пансономъ А. И. Рейхе. СПБ., Итальянская, 15. Брошюры бесплатны.

БУХГАЛТЕРІЯ ЗАОЧНО съ бесплатными приложениями. Программа, пробная лекція БЕЗ ПЛАТЫ. Адресъ: книгоиздательство "Кругъ Самообразованія", С.-Петербургъ, Самообразованія, 92—30.

фото-
графические аппараты
предлагаются
ВЪ РАЗСРОЧКУ
въ Т.Д.

ЛОРЕНЦЪ и К.

Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42. Краткій прейс-курантъ въ условіи разсрочки — безъ; полный (107 стр.) за 14 к. марк.

НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ.

Издание С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Тверская, Детский пер., свой

домъ № 7. Каталоги бесплатно.

Требуйте **ПАПИРОСЫ**

всюду

въ ПОРТЬ-СИГАРАХЪ 25 шт.—15 к.

Картонажъ. Фабр.

, ПРОГРЕССЪ ,

СИБ., Вас. Остр., Среди. пр., № 72.

Самая гигиеническая и удобная упаковка. Всѣ большія Таб. Фабр. имѣютъ таковыя

въ продажѣ.

Конторскую Скоропись, рондо, готика

обучаютъ заочно каждого въ уроковъ. Въ

15 уроковъ исправляютъ самыи дурной

почеркъ. За 5 соммы. марокъ

высыпаются образцы шрифтовъ, /

очеркчи учениковъ и усло- /

вия. Одесса, Професс. Калиграфіи Адольфъ

КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

Потная бумага. Струны. Метрономы.

высшая награда на Между- / народной Гигиенической

ПР. КИЧУНЕНА ЭЛЕОПАТЪ

важущее средство для волосъ въ мѣрѣ; въ Россіи въ употребленіи 30 лѣтъ!!!

Цѣна флакона 1 р. 50 к. 2 флакона высыпаются почтово за 4 рубля.

При каждомъ флаконѣ попутная брошюра

д-ра Фридлендера

для медицины Ю. З. Фридлендера

, Волосы

уходъ за волосами, болѣвшихъ въ лѣченіи съ помощью Элеопата пров. Кичунена.

Брошюра высыпается желающимъ БЕСПЛАТНО изъ главнаго склада Элеопата

пров. Кичунена: С.-Петербургъ, Разъѣзжая, 18.

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

13-7

62258

7.196 10-5

Я. БЕККЕРЪ

С.-Петербургъ, Морская, 35

Каталогъ № 21 по востребованію.

ФОЯЛИ И ПІАНИНО

Я. БЕККЕРЪ

С.-Петербургъ, Морская, 35

7.196 10-5

НОТНЫЕ МАГАЗИНЫ

РОССІЙСКОГО МУЗЫКАЛЬНОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА

МОСКВА, Кузнецкій мостъ, № 6.

Телефонъ 217-07.

Общий телегр. адресъ "РУСССМУЗИК."

Къ учебному сезону книги и ноты всѣхъ Россійскихъ и Иностранныхъ Издательствъ,

Метрономы, Папки для нотъ, Потная бумага и проч.

2 или 3 лепешки поѣтъ кушаніи способствуютъ пищеваренію.

PASTILLES VICHY- TAT

SEL VICHY- TAT

COMPRIM S VICHY- TAT

для приготовленія на дому

щелочной газовой воды.

Растворить Соль въ Comprim s въ переваренной и охлажденной водѣ.

VICHY

С. ПЕТЕРБУРГЪ,
Морская, № 11.
Телефонъ 178-53.

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

7.196 10-5

Кнорръ

2 внутренний 5% съ выигр. Заем Гос. Банка 1866 г.

Овсяная мука. Превосходная пища для детей, испытанныя въ течеи болѣе 40 лѣтъ. Способствуетъ пищеваренію. Продается въ пакетахъ 1 и 1/2 фун. Обратите внимание на имя «Кнорръ» на каждомъ пакетѣ. Гдѣ издаѣтъ «Кнорръ» не имѣется, обратитесь за указаниями посточниковъ къ Акц. О-ву К. Г. Кнорръ, Гейльброннъ и Н. (Германия).

93 тиражъ 1-го сентября 1912 г.

ТИРАЖЪ ПОГАШЕНИЯ

билетовъ 2-го внутренняго 5% съ выигрышами займа 1866 г.

НУМЕРА СЕРИЙ, ВЫПЕДНИХЪ ВЪ ТИРАЖЪ.

Каждая изъ нижеслѣдующихъ серий заключаетъ въ себѣ 50 билетовъ, съ № 1 по № 50 включительно.

69	616	1439	2763	3322	3806	5113	5948	6486	7354	7795	8423	9222	10067	11212	11852	12489	13152	13919	14769	15631	16334	16891	17543	18438	19530
91	666	1550	2779	3499	3811	5189	5965	6569	7359	7927	8507	9252	10264	11225	11922	12539	13169	13959	14812	15668	16335	16937	17622	18541	19612
124	671	1617	2814	3521	3853	5207	5989	6620	7363	7938	8521	9260	10294	11297	11996	12553	13283	13983	14871	15672	16345	16981	17699	18580	19641
138	740	1773	2817	3564	3990	5427	5993	6638	7371	7932	8526	9266	10303	11320	12087	12734	13322	13999	14929	15851	16352	17007	17761	18728	19727
161	757	1813	2954	3570	4158	5463	6081	6742	7374	7981	8587	9419	10431	11408	12100	12781	13443	14301	14937	15850	16362	17036	17863	18832	19792
164	764	1835	3016	3594	4146	5635	6127	6821	7382	8089	8590	9568	10500	11551	12150	12790	13515	14373	15106	15959	16375	17109	17926	18912	19803
278	831	2058	3031	3643	4404	5709	6134	6864	7393	8118	8636	9579	10530	11568	12171	12897	13626	14527	15192	16180	17155	17994	18965	19863	
313	870	2078	3175	3686	4490	5785	6234	6948	7478	8201	8673	9619	10652	11625	12207	12955	13715	14524	15197	16130	16648	17194	18035	19128	19881
350	932	2374	3199	3689	4521	5809	6265	7063	7526	8237	8914	9692	11101	11701	12259	12956	13771	14615	15222	16135	16652	17304	18078	19159	19887
353	1001	2510	3219	3718	4965	5804	6305	7053	7550	8247	9083	9715	11123	11727	12369	13006	13800	14725	15399	16154	17389	18151	19285	19951	
360	1147	2621	3242	3769	5099	5623	6372	7148	7760	8249	9097	9811	11128	11769	12403	13007	13856	14758	15418	16176	16801	17396	18179	19340	
580	1169	2638	3285	3793	5112	5916	6427	7250	7793	8340	9196	9981	11197	11786	12445	13078	13869	14763	15442	16188	16829	17486	18259	19468	

Всего 310 серий, составляющихъ 15.500 билетовъ, на сумму 2.170.000 рублей.

С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ

ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПР., 27.

Парижъ 1900.

ЗОЛОТЫЯ МЕДАЛИ

Нижн.-Новг.

ЗУБНОЙ ЭЛИКСИРЪ

ВЫШАГО НАЧЕОТВА.



Благодаря пріятному аромату и растительнымъ веществамъ, входящимъ въ его составъ, зубной эликсиръ С.-Петербургской Химической Лаборатории сдѣлалъся необходимымъ предметомъ туалета.

ЗУБНЫЕ ПОРОШКИ-ЗУБНАЯ ПАСТА

Въ продажу у извѣстныхъ торговцевъ парфюмерными товарами и въ аптекарскихъ магазинахъ

200 РУБЛЕЙ

въ мѣсяцъ можетъ заработать гаудий, пе бросая своего обыкновеннаго занятія, принялъ наше агентство. Капитала не требуется, занятіе приличное. Объясненіе высыпается бесплатно. Адресовать: Банкирскому Дому М. ГИБСЪ и К°, Варшава, Центральная, 238.



ПОЛНАЯ ЗАМѢНА ЭЛЕКТРИЧЕСТВА

Большой выборъ самыхъ усовершенствованныхъ кerosино-спирто и газолино-наливныхъ лампъ, фонарей, горѣлокъ, кухонъ и переносныхъ печей.

Калильный сѣтки и стекла лучшихъ заграницъыхъ фабрикъ.

Извѣстны безопасные бритвы

КОВЕЙСЪ

БУТЫЛКИ „ЯНУСЪ“
сохраняющіе холодное безъ льда и горячее
безъ огня.

Оптово-розничный складъ

Торговый домъ „И. СОБЕЦКІЙ и К°“.

ОДЕССА, Преображенская, 21.

Иллюстрированные прѣст-куранты высыпаются бесплатно.



S914123-10

Саштъ дѣвичаній Ревматическая баша, Іасома, Престрѣлъ.
Въ аптекахъ и аптекарск. магаз. фіак. 70 коп.



Ни хищений!
Ни утечки! Ни ремонта!
БОЧКИ

жѣлены, оцинко-
жѣлены, лужены,
для перевозки и
храненія спирта,
керосина, масла, ви-
слот и пр., изгото-
вляетъ заводъ
Г. РЮЛИНГЪ

Москва, Мытищкая, д. Витковъ подворья
(*) Прѣст-курантъ бесплатно.

ПОЧЕМУ МУЖЧИНЫ ПЬЮТЪ?

Я былъ горькимъ гъяницией цѣлыхъ 20 лѣтъ, теперь бросилъ пить совершенно. Спасибо Вамъ за Вашъ добрый дружескій совѣтъ.

МАТЕРИ И ЖЕНЫ,

я знаю, что вся тяжесть пьянства ложится на слабыя плечи женщины; она расплачивается за него разбитымъ счастьемъ и потерянными здѣровъемъ, а потому я хочу Вамъ помочь. Я объясню Вамъ, почему мужчины пьютъ и какъ излѣчить ихъ отъ этого ужасного порока у себя дома и даже безъ нихъ въдома.

ДАРОМЪ.

Мой совѣтъ помогъ тысячамъ, онъ поможетъ и Вамъ. Не откладывайте, напишите мнѣ сегодня. Я немедленно вышлю Вамъ свою книгу драгоцѣнныхъ указаний, какъ бороться съ пьянствомъ, съ пояснительными художественными картинами въ текстѣ, бесплатно. Мой адресъ:

Ш. ЛАСЛЕИ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ. Екатерининск. кам., 12. Одд. 3/4



охотничіе первоклассной праѣской работы рекомендуютъ
И. НОВОТНЫЙ
ОРУЖЕЙНЫЙ ЗАВОДЪ.
Прага чешская (Австрія).
Прѣст-курантъ высып. бесплатно.

TIMBRES-POSTE PR Collections

Prime.—PRIX-COURANT de paquets, sries alt.-ums, gratis et fr., avec Deux Timbres de Monaco 1900. WINCH frères, COLCHESTER, Angleterre.

LOTION DEQUEANT

ВОЛОСЫ

БОРОДА

БРОВИ

РѢСНИЦЫ

возрастъ въ вѣхъ

случай. Сдѣлать бесплатно.

Высыпается безвозмездно на вселеніе

изъ Отчета, принятаго Академіей

Медицины въ Парижѣ. Письмо и

лично: L. DEQUEANT, Ph. 38, rue Champs-

saints, Paris. Остерегаться многочисленныхъ

подразнѣй и подложекъ. Продается

всююъ лучшихъ магазинахъ.

ТАБАКЪ 1/4 ф. 46 н. „КРЕМЪ“



ТАВАРИЩЕСТВО ТАБАЧНОЙ ФАБРИКИ

„А. Н. ШАПОШНИКОВЪ и К°“

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

10-7

НИВА

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 37

Выходить ежемесячно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерг. соч. Н. Г. Помяловского, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкройкъ.

г. XLIII

1912

Выданъ 15-го сентября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., ст. перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собрания сочиненій А. И. Куприна“ кн. 15.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1912 г.

Съ приложениемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЯ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ

**Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, — А. А. ФЕТА,
— А. И. КУПРИНА, — Оскара УАЙЛЬДА.**

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



Э. Дуаньо. Свора.

Тайна.

Разсказъ Н. Олигера.

(Продолжение).

V.

Однажды въ сумерки, когда магазинные витрины освѣтились уже мертвеннымъ зеленоватымъ блескомъ калильныхъ горѣлокъ и ровнымъ желтоватымъ сияніемъ электричества, Аверкіевъ опрavitъ передъ зеркаломъ галстукъ, наложилъ полный портеноаръ папиросъ и, безшумно надѣвъ въ прихожей верхнее платье, такъ же безшумно вышелъ изъ дома. Когда за нимъ самъ собою защелкнулся американскій замокъ, Аверкіевъ вздохнулъ облегченіе и побѣжалъ внизъ по лѣстницѣ, бойко стуча подошвами по опрятному половичку, прикрывавшему потертый ступени.

Намѣренно ушелъ такъ крадучись, какъ воръ изъ обокраденой квартиры. Съ каждымъ днемъ становилось все труднѣе видѣть не только молчаливую чужую дѣвочку, но даже Ульяну Мироновну, которая почему-то все больше и больше принимала сторону Кати. И именно потому, что теперь онѣ были какъ-будто въ одномъ лагерѣ, окружавшія дѣвочку тайна распространялась и на Ульяну Мироновну, дѣлала ее чужой и непонятной. Словно все прежнее, простое, пошло на смарку, и взамѣнъ выступило новое, сложное и загадочное.

Аверкіевъ боялся, что вечеромъ придется, какъ всегда, Максимъ Петровичъ, будеть сидѣть и разговаривать въ присутствіи Ульяны Мироновны до самой полуночи и, какъ всегда, только затемнить и напутасть, ничего не объяснивъ. Этотъ вечеръ, раньше такой привычный и пріятный, рисовался теперь почти какъ кошмаръ, и, чтобы избѣжать этого кошмара, Аверкіевъ предпочелъ скрыться.

На ближайшемъ же перекресткѣ остановился въ недоумѣніи: куда ити?

Ресторанной, безтолковой и полупьяной, суполоки Аверкіевъ не любилъ. Кромѣ того, былъ совсѣмъ сытъ, а за обѣдомъ вышелъ нѣсколько лишнихъ рюмокъ водки. Поэтому въ головѣ теперь и безъ ресторанныго угаря была испрѣятная тяжесть. Можно было бы зайти въ кофейню, прочитать газету за стаканомъ чая, а по-томъ направиться въ театръ или циркъ. Пожалуй, лучше даже въ циркъ. Тамъ—свѣтъ, фальшивые позументы, глупыя до тошноты выходки клоуновъ. И можно ни о чёмъ не думать.

Задумчиво и неторопливо зашагалъ по направлению къ центральной части города. Со скрипучимъ пѣніемъ тормозовъ прокатился мимо, подъ легкій уклонъ, до излишества свѣтлый, словно прозрачный, вагонъ трамвая. Вагонъ былъ почти пустъ, и тутъ же, въ пяти шагахъ, красиблѣ на столбѣ надпись „остановка“, но Аверкіевъ не сѣлъ. Сиѣшилъ некуда.

Излѣся нога за ногу, свернувшись въ узкій, съ нечищенными тротуарами переулокъ, потомъ опять вышелъ на бойкую улицу. Наскось пересѣкъ пустынную площадь съ памятникомъ посрединѣ. И остановился только, когда замѣтилъ поблизости что-то очень знакомое.

Невысокій двухэтажный домъ съ лѣнными украшеніями и немнѣроно широкими подъѣздомъ; видимо, былой особнякъ, передѣланный теперь подъ доходныя квартиры. У подъѣзда лѣпятся дощечки: „Докторъ медицины“, „Контора книгоиздательства „Спортъ и Наука“, „семейный пансіонатъ“. Въ этомъ самомъ пансіонатѣ живѣтъ Максимъ Петровичъ.

Уже принятное рѣшеніе смѣнилось новымъ раздумьемъ. Максимъ Петровичъ навѣрно еще дома. Не зайти ли? У него въ тѣсной комнатѣ нѣмецкаго пансіоната совсѣмъ не то, что у себя на квартирѣ. Можно иначе говорить и думать. И можетъ-быть—судьба. Почему-то пришелъ же, совсѣмъ безсознательно, именно въ эту улицу.

Не совсѣмъ опрятный швейцарь распахнулъ дверь, поклонился, опушивая Аверкіева нахально-почтительнымъ взглядомъ. Аверкіевъ бывалъ у своего сослуживца всего раза четыре въ году,—главнымъ образомъ съ визитомъ по праздникамъ, но швейцарь все-таки узнѣлъ его и сообщилъ предупредительно:

— Еще не выходили... Пожалуйте-сь...

На верхней площадкѣ лѣстницы гость столкнулся лицомъ къ лицу съ самимъ Максимомъ Петровичемъ. Тотъ, видимо, былъ нѣсколько удивленъ, засуетился, пугаясь въ полахъ длинной теплой шинели.

— Вотъ какъ хорошо! Какъ хорошо, право... А я-было, но всегдашней привычкѣ, уже къ вамъ собрался... Заходите, заходите, голубчикъ... — И вдругъ опѣшилъ, даже поблѣдѣлъ немніго.—Дома у васъ... все благополучно?

— Разумѣется. А почему вы думаете?

— Такой рѣдкій гость... Конечно, холостая комната мало привлекательна для семейного человѣка. Я и подумать-было... Можетъ-быть, съ Ульяной Мироновной...или съ Катей что-нибудь...

— Обѣ здоровы и вамъ кланяются, и ничего непрѣятнаго не случилось!—нѣсколько наставительно объяснилъ Аверкіевъ, уже разоблачаясь въпередней.—А пришелъ я къ вамъ просто потому, что иногда и семейному человѣку приходитъ желаніе провести вечерокъ на холостомъ положенії.

— Я радъ, очень радъ!—опять заторопился Максимъ Петровичъ.—Вотъ проходите, пожалуйста... сюда, нальво... Коридорчикъ-то у насъ темноватъ немніго. Пожалуй, и дорогу забыли?

Въ комнатѣ у Максима Петровича—нѣмецкая, такая скучная и бездушная чистота. Полупрятанная за ширмой кровать, какъ у барышни, съ прошивочками въ наволочкахъ и съ мягкимъ пуховымъ одѣяломъ, изъ-подъ котораго выглядываетъ кружевной край простыни. На дубовой, подъ воскъ, полочкѣ тѣснятся рядами дешево, но чистенько переплетенные книги—большія къ большимъ, маленькия къ маленькимъ. Подъ лампой—суконная круглая подкладка, украшенная вѣнкомъ изъ орѣховыхъ скорлупокъ и еловыхъ шишекъ. На стѣнѣ—въ красной, съ серебряными украшеніями, рамѣ, фотографиа: „Врачъ у больного ребенка въ рабочей мансардѣ“. На другой стѣнѣ, въ такой же рамѣ—что-то мистическое: дѣва съ лотосомъ и непонятное чудовище, вырастающее изъ тьмы.

На полу, на лощеномъ паркетѣ, смятая бандероль свѣжаго журнала. Максимъ Петровичъ сейчасъ же подобралъ ее и бросилъ въ нетопленый каминъ.

— Хорошо у васъ!—сказалъ Аверкіевъ, усаживаясь.—Чистенько.

— Да, хозяйка заботится. Она педантична немніго, какъ все старыя нѣмки, но зато чистота и спокойствіе гарантированы. Все одни только солидные жильцы.

Аверкіевъ съ удовольствіемъ протянулъ по паркету ноги, уставшія отъ непрѣятной ходьбы, и каблуки непрѣятно скрипнули по лощеной поверхности.

— Вотъ только коврика нѣтъ. Почему не заведете? Это придаетъ особую уютность. И ногамъ теплѣе, когда приходится вставать ночью.

— Передъ кроватью стелется на ночь половицкой маленькой. А насчетъ ковра,—такъ отъ него, знаете, пыль. Воздухъ портится.

— Вы думаете?

— То-есть, хозяйка такъ говоритъ. А я не настаиваю. Мне ничего, и такъ удобно... Чѣмъ же угостить васъ?

— Пожалуйста, не хлопочите. Никакого угощенія. Вѣдь я не надомго. Посижу съ часикъ и отправлюсь. Думаю въ циркъходить. Тамъ дрессированныхъ львовъ показываютъ; въ банкѣ говорили, что очень любопытно.

— Богъ съ ними, со львами! Еще разорвутъ на вашихъ глазахъ человѣка, такъ и будешь вамъ такой ужасъ всю жизнь сниться. Лучше у меня посидите. Чай или кофе?

— Если ужъ вы такъ хотите, то, пожалуй, лучше кофе. А лучше всего—не хлопочите. Развѣ это такъ ужъ обязательно?

Хозяинъ скрылся въ коридорѣ, и черезъ неплотно припертую дверь до Аверкіева донеслись обрывки разговора. Чѣ-то говорилось, какъ-будто женскій, но похожій и на мужской, убѣждаль:

— Вы не можете знать, какъ это дѣлается. Нужно четыре пирожныхъ, затѣмъ сливочное масло, маленькая французская булка и два кусочка сыра.

А Максимъ Петровичъ просилъ:

— Да, да, ужъ пожалуйста, чтобы все, какъ слѣдуетъ. Вы знаете...

Аверкіевъ, закрывъ глаза, старался представить себѣ хозяйку

пансиона, которой ему никогда еще не приходилось видеть. Наверное толстая, бледная, с неряшливо вырубленным из дерева лицом и огромными мужицкими ланами. И сдѣлалось почему-то жаль Максима Петровича.

Когда тотъ вернулся, гость спросилъ:

— Она молодая еще?

Максимъ Петровичъ неожиданно сконфузился:

— Какое тамъ... Я, впрочемъ, не знаю. Во всякомъ случаѣ за сорокъ.

— Чѣмъ же,—это не старость. Иѣмки хорошо сохраняются.

— Ну, и Богъ съ ними. Вы вѣдь знаете, Сергій Ильичъ, что я стараюсь слѣдоватъ ученію, которое запрещаетъ расходовать на грубыя плотскія наслажденія драгоценную жизненную энергию. Такъ что напрасно даже подозревать...

У Аверкіева защекотало въ носу отъ внезапно вспыхнувшаго веселья:

— Вотъ оно... На ворѣ шапка горитъ... То-то вы здѣсь и корни такъ крѣпко пнули, мистикъ вы этакій...

Максимъ Петровичъ, дѣлая видъ, что пропускаетъ шутки мимо ушей, освобождалъ на столѣ място, где можно было бы устроиться съ кофе. Изъ стѣнного шкафика извлекъ двѣ едва начатыхъ бутылки съ ликеромъ.

— Недавно выпло на англійскомъ языкѣ новое изслѣдованіе о цейлонскомъ буддизмѣ. Поразительная глубина мысли, судя по отзывамъ. И все-таки — несомнѣнно мертвое, нежизнеспособное ученіе, такъ какъ въ конечномъ счетѣ растворяетъ личность во всебытіи. Съ этимъ никакъ не вяжутся наши данныя о несомнѣнной индивидуализаціи астральныхъ душъ. А жаль... Какъ религія — цейлонскій буддизмъ несомнѣнно наиболѣе чистая и пріемлемая форма.

Аверкіевъ слушалъ — и тоже, уже непрітворно, пропускалъ мимо ушей всѣ эти разсужденія. Въ сущности, онъ пришелъ къ Максиму Петровичу совсѣмъ не для бесѣды на мистической темы и не для чашки кофе съ ликеромъ. Еще когда онъ стоялъ на улицѣ и разглядывалъ дощечки у подъѣзда, въ его головѣ мелькнула какой-то планъ, еще не вполнѣ осознанный, но занимателійный и даже нужный, потому что относился все къ той же, омрачившей спокойную жизнь, тайнѣ.

Не совсѣмъ деликатно оборвалъ хозяина въ самой серединѣ длиннаго периода:

— Это все такъ... А чтѣ же вы ничего не спрашиваете болѣе о Катѣ? Я думалъ, что она сдѣлалась уже вашей любимицей.

Максимъ Петровичъ потеръ ладонью лобъ, какъ человѣкъ, который только-что проснулся и теперь приводить въ порядокъ свои мысли.

— О Катѣ? Но я спрашивалъ. Вы говорите, что она здорова. Я очень радъ, что она здорова.

Аверкіевъ посмотрѣлъ на „Доктора съ больнымъ ребенкомъ“.

— Да, очень тяжело, когда болѣютъ дѣти. Вотъ тутъ, на картинахъ, очень хорошо сдѣланъ отецъ, который ждетъ приговора врача съ надеждой и — уже съ отчаяніемъ.

И такъ же неожиданно, какъ неожиданно прыгалъ сегодня весь разговоръ, закончилъ: — Дѣти, какъ и взрослые, въ горячномъ бреду иногда выдаютъ всѣ свои тайны. Вотъ наша покойная Вѣрочка наканунѣ смерти проговорилась, что какъ-то взяла у меня со стола безъ спросу двугривенный и купила конфетъ. Это, повидимому, ее очень мучило...

— Да, да! — согласился Максимъ Петровичъ, невозмутимо перетирая полотенцемъ рюмочки для ликера. — Инквизиція въ свое время умѣла извлекать пользу изъ бредовыхъ признаній. И позже бывали случаи... Да, бывали и позже. И замѣчательно: кажется, что люди въ горячномъ бреду охотнѣе всего выбалтываютъ именно то, что хотѣли бы скрыть въ нормальномъ состояніи разсудка. Это замѣчательно, Сергій Ильичъ... Сама природа въ этомъ случаѣ протестуетъ противъ скрытности, противъ тайны. Тайна есть врагъ истины.

— Будто? — усмѣхнулся Аверкіевъ. — А какъ же во многихъ религіозныхъ и особенно мистическихъ ученіяхъ тайна является необходимымъ покровомъ истины?

— Что же дѣлать? Неизбѣжное зло. Нужно охранить чистое и святое отъ прикосновенія грязныхъ рукъ профановъ.

— Пустяки все... Вотъ вы говорите — природа протестуетъ.

Почему же тогда вся наша жизнь, въ сущности, окружена тайной? Почему нѣтъ ничего, убѣшительно ничего яснаго и бесспорнаго? Говорятъ математики, что можно спорить даже и противъ того, что дважды два — четыре. А ужъ жизнь, сама жизнь, эта смѣна дней и ощущеній... Нѣтъ! Только до тѣхъ поръ и ясно, пока ни о чёмъ не думаешь.

Максимъ Петровичъ слушалъ теперь своего гостя съ явнымъ интересомъ. Даже строго посмотрѣлъ на горничную, которая слишкомъ шумно принесла кипящій кофейникъ. И заторонилъ, чтобы она поскорѣе ушла изъ комнаты:

— Хорошо, хорошо... Больше ничего не нужно. Я самъ все сдѣлаю, если понадобится.

Пригласилъ Аверкіева поближе къ столу, осторожно и любовно наполнилъ чашкѣ темно-коричневой жидкостью, отъ которой слегка припахивало-таки цикоріемъ.

— Вамъ какого ликера? Есть кюрасо и абрикосинъ. И себѣ налью... Ничего не подѣлаешь. Никакъ не могу пріучить себя къ полному воздержанію, особенно если есть хорошая компания.

Пригубилъ изъ рюмки и, скосивъ глаза на сторону, совсѣмъ другимъ тономъ спросилъ:

— Такъ, значитъ, до сихъ поръ ничего новаго?

Аверкіевъ утвердительно кивнулъ головой:

— Ничего.

Максимъ Петровичъ посмотрѣлъ сквозь рюмочку на огонь лампы, скользнула кончикомъ языка по губамъ.

— Не помню, читалъ я когда-то одну занимателійную исторію... Всѣ подробности перезабылъ уже, но общая суть такова: появился однажды гдѣ-то въ Германіи странный, подудѣтый юноша, обращавший на себя общее вниманіе необыкновеній блѣзной своего тѣла. Такъ блѣлы бывають только хорошая спаржа или ростки картофеля, проросшаго въ темномъ подвалѣ. И кожа на его подошвахъ была такъ тонка, какъ у насъ, напримѣръ, на ладони, такъ что каждый шагъ по каменистой дорогѣ причинялъ ему видимую боль. Ну-съ, когда подобрали его какіе-то сердобольные люди, юноша могъ объяснить только, что зовутъ его Каспаромъ Гаузеромъ, и что всю свою жизнь, сколько помнить, онъ провелъ въ тюрьмѣ, гдѣ видѣлъ только одно человѣческое лицо — лицо своего тюремщика и воспитателя. Нѣсколько лѣтъ прожилъ Гаузеръ среди людей, и его умъ ребенка во взросломъ тѣлѣ начинялъ уже постепенно развиваться, но тогда невѣдомый убийца покончилъ съ нимъ ударомъ кинжала въ спину. И до сихъ поръ не известно, кто таковъ былъ этотъ Каспаръ Гаузеръ, и кому понадобились его жизнь и его смерть.

— Ну, такъ чѣмъ же? — нетерпѣливо спросилъ Аверкіевъ, когда Максимъ Петровичъ, закончивъ исторію, отхлебнулъ новый глоточекъ абрикосина.

— Слушай... Слушай, имѣющій, по-моему, иѣкоторое сходство...

— Ну, и опять глупости... То — Германія, а то — Россія. Унасть такого романтизма по штату не положено. Да и когда это было? При царѣ Горохѣ навѣрное. У насъ теперь, слава Богу, телеграфы, телефоны, автропометрическое бюро, сыскная отдѣленія, собаки-сыщики, — и вдругъ... и вдругъ какій-то ребенокъ, дѣвочка, которая еще поперекъ скамейки укладывается, смытается надѣть всей этой машиной, молчать — и баста! Это, голубчикъ, почище вашего нѣмца выходить.

Максимъ Петровичъ замѣтилъ, что гость волнуется, и постарался предупредить грозу:

— Потерпите еще немножко. Можетъ-быть, все дѣло въ недостаточномъ довѣріи. Потерпите, и все устроится.

— Какой чортъ — устроится, когда она все глубже и глубже прятчется въ свою раковину, какъ устрица какая-то... Неужели я мало ждалъ и терпѣль еще? Всегда, напримѣръ, спать, какъ убитый, а теперь иной разъ всю ночь напролѣтъ глазъ сомкнуть не могу... Лежу и все думаю, думаю... И все лѣзутъ въ голову мысли одна нѣлѣѣ другой... Ульяна Мироновна, можетъ-быть, и не виновата, а просто по своей врожденной сердечной мягкости слишкомъ уже нѣжничаетъ съ дѣвочкой, а я и на Ульяну Мироновну готовъ съ кулаками лѣзть. Нѣть, невозможно ждать больше. Надо придумать что-нибудь. Вы понимаете, — придумать что-нибудь такое, чтѣ заставило бы эту устрицу открыть створки и показать, что такое у нея тамъ, внутри. Я, кажется, не злой какой-нибудь, вы знаете, и кровью младенцевъ не въ состояніи уни-



И. Владиміровъ.
Наполеонъ на Поклонной горѣ.



Г. Шлангенберг.
Шествие смерти.

ваться. Но, понимаете, дошелъ до того, что если бы Катя заболѣла... Не смертельно, конечно, не смертельно... Но чтобы температура у нея поднялась этакъ до сорока съ хвостикомъ... И чтобы въ бреду, вы понимаете... Ну, однимъ словомъ, кромъ вотъ такихъ глупостей, ничего и въ голову не приходитъ.

Максимъ Петровичъ задумчиво разгладилъ волосы:

— Да, положеніе непріятное. Вы хотите, можетъ-быть, знать мое личное мѣніе?

— Очевидно. И даже на помощь вашу надѣюсь. Вывес-таки самый близкій въ нашей семье человѣкъ. Знаете каждую мелочь не хуже меня самого. Если и вы не поможете...

— Тогда чѣ?

— Ужъ и самъ не знаю — чѣ? Во всякомъ случаѣ будешь еще хуже, чѣмъ теперь.

Максимъ Петровичъ пальцами начесалъ волосы на лобъ, потомъ откинулъ ихъ назадъ и даже заправилъ за уши.

Прежде всего, есть выходъ самый простой. Никакимъ обязательствомъ, ни материальнымъ ни нравственнымъ, вы не связаны. Стало-быть, вы во всякую минуту можете отказаться отъ дальнѣйшаго воспитанія дѣвочки и передать ее властямъ для помѣщенія въ подходящій приютъ. Можете даже взять на себя оказаніе ей материальной помощи и въ дальнѣйшемъ. Тогда она во всякомъ случаѣ не будетъ постоянно стоять у васъ передъ глазами.

Волосы сами собою полѣзли изъ-за ушей на лобъ. Аверкіевъ былъ явно недоволенъ. Заговорить обидно-разочарованнымъ тономъ:

— Ну, нечего сказать... Какъ-будто вы не Максимъ Петровичъ, а инженеръ Ковровъ какой-нибудь, — мясная туша, которой вѣтъ никакого дѣла до внутреннихъ, духовныхъ переживаний. Неужели вы не понимаете, что этотъ вашъ совѣтъ ровнохонъко ничего не разрѣшаѣтъ? Ну, сбѣду я дѣвочку. Сдѣлать это, конечно, очень легко. Но вѣдь загадка-то останется! Вѣдь никто все-таки не разскажетъ мнѣ, почему вторгнулось въ мою жизнь это никому невѣдомое существо, почему оно заставило меня передумывать все заново, почему оно, это существо, этотъ ребенокъ — сильнѣе и меня самого и всѣхъ другихъ взрослыхъ, разумныхъ людей? И вообще... Миѣ, видите, никогда еще не приходилось такъ много разговаривать о разныхъ отвлеченныхъ матеріяхъ. И я не умѣю передавать словами все то, что накипѣло на душѣ. Но вы — другъ и близкій человѣкъ. Вы должны понять и посовѣтовать по-настоящему, а не повторять ковровскія глупости...

— Смотрите, — кофе уже остылъ. Можетъ-быть, еще ликеру, Сергѣй Ильичъ?

— Давайте, пожалуй. Я теперь и водки могу много пить, не только этой сладости...

— И пирожного, можетъ-быть? Пирожное очень хорошее. Хозяйка всегда беретъ въ лучшей кондитерской.

Аверкіевъ взялъ и пирожного, хотя и безъ того уже было слишкомъ сладко во рту. Но Максимъ Петровичъ послѣ своего неудачнаго совѣта имѣлъ нѣсколько сконфуженнаго и даже приниженный видъ, и гость чувствовалъ, что, можетъ-быть, слишкомъ погорячился. Нужно быть помягче. А то и этотъ, пожалуй, спрячется въ раковину.

Помолчали минутъ десять, — даже больше, потому что за это время снова успѣлъ остыть только-что налитый кофе. Гость сидѣлъ, вытянувъ ноги, и вертѣлъ въ пальцахъ часовую цѣпочку, а хозяинъ смотрѣлъ на картину съ женщиной и чудовищемъ, какъ на какой-то совсѣмъ новый и очень занимательный предметъ, и время отъ времени вздыхалъ.

— А все-таки счастливый же вы человѣкъ! — протяжно выговорилъ Аверкіевъ. И, когда Максимъ Петровичъ воззрѣлся на него съ недоумѣніемъ, пояснилъ: — Одинокій вы. Ни жены ни дѣтей, — вообще никого, кто все время торчалъ бы передъ глазами, постоянно и упорно напоминалъ о своемъ существованіи. Вотъ вы можете закрыть глаза и очень легко вообразить себѣ, что, кромъ васъ самихъ, никого нѣть на свѣтѣ, и что весь міръ это — только вы сами. И можете тогда объяснять и толковать этотъ міръ такъ, какъ вамъ хочется. Понимаете: привести все въ порядокъ, разложить по полочкамъ. Чтобы ничего не было случайнаго, лишнаго и непонятнаго. А я вотъ такъ не могу. Я задумываюсь, а у меня сейчасъ передъ глазами Ульяна Миро-

новна или дѣвочка. Стоять и смотрѣть такъ, какъ-будто чего-то ждуть отъ меня. Право...

— Ждуть, говорите?

— Ждуть. Словно я ихъ умиѣ. Неправда это. И тотъ, кто глупъ, только притворяется глупымъ. Нѣть глупыхъ. Всѣ — прехитрые мошенники. Нарочно только не видѣть того, чего и не нужно видѣть.

— Но если такъ, то, можетъ-быть, и о дѣвочкѣ... лучше не знать?

— Поздно уже теперь. Ищу. А разъ ищу, то нужно найти. Помогите, Максимъ Петровичъ.

— Стало-быть, вы за меня... какъ утопающей за соломинку? — попробовалъ пошутилъ Максимъ Петровичъ.

Но гость былъ серьезенъ, и щутка безплодно повисла въ воздухѣ, какъ осенняя паутина. Максимъ Петровичъ векочилъ и нѣсколько мгновеній возился надъ чѣмъ-то у книжной полки спиной къ Аверкіеву. Когда повернулся опять къ столу, Аверкіевъ замѣтилъ, что лицо сослуживца слегка покраснѣло и принялъ торжественное выраженіе.

— Вы, конечно, можете относиться съ недовѣрчивымъ пренебреженіемъ къ тому, что представляетъ цѣлую огромную отрасль человѣческаго знанія. Но разъ вы ищете моей помощи, я долженъ оказать ее вамъ въ той формѣ, которую считаю наиболѣе существенной, дорогой мой Сергѣй Ильичъ... И дайте только мнѣ объясніе сдерживать ваше скептическое чувство. Это необходимо для успеха опыта. Лучше даже, если бы ваше настроеніе вполнѣ соотвѣтствовало моему, потому что въ этомъ случаѣ мы могли бы составить вѣчно въ родѣ магнитической цѣпи, но въ крайнемъ случаѣ оставайтесь хотя бы только совершенно спокойнымъ и безучастнымъ зрителемъ.

И, незамѣтно переходя на тонъ профессионального лектора, который готовить своихъ слушателей къ интересной демонстраціи, Максимъ Петровичъ поставилъ осторожно на столъ рядомъ съ кофейникомъ какой-то маленький приборчикъ, къ которому съ интересомъ началъ присматриваться Аверкіевъ.

— Я долженъ предупредить васъ, — солиднымъ баритономъ продолжалъ Максимъ Петровичъ: — что въ предстоящемъ опыте не замѣшано ни суетѣrie ни тѣмъ болѣе что-нибудь, имѣюще отношеніе къ оккультнымъ наукамъ. Этотъ приборчикъ — такъ называемая планшетка. Вы видите, что она имѣеть видъ маленькой легкой скамеечки на трехъ ножкахъ, при чемъ одна изъ этихъ ножекъ замѣнена мягкимъ карандашомъ. Если мы будемъ передвигать планшетку по листу блѣющей бумаги, карандашъ оставитъ замѣтный слѣдъ въ видѣ прямой или извилистой линіи, — смотря по тому, какой путь будущий описывать мои руки, придерживающая планшетку. Даѣже я со средоточишаю всю силу моей воли на разрѣшеніи предположенного вопроса и направляю жизненную энергию къ кончикамъ пальцевъ, которые слегка касаются планшетки. По прошествіи нѣкотораго времени, если обстоятельства благоприятствуютъ опыту, магнитескій токъ начинаетъ дѣйствовать, планшетка передвигается по бумагѣ безъ всякаго участія моего сознанія, и карандашъ чертитъ различные фигуры, цифры и буквы, въ которыхъ мы безъ труда прочитываемъ отвѣтъ на поставленный вопросъ.

— Ну, такъ это я знаю! — сказалъ Аверкіевъ, терпѣливо выслушавъ объясненіе. — Только раньше уѣздныя барышни продѣливали то же самое съ обыкновеннымъ чайнымъ блузечкомъ.

Хотѣлось смыться, но Максимъ Петровичъ имѣлъ слишкомъ торжественный видъ, а кромѣ того, его увѣренный тонъ нагналъ на Аверкіева легкую тѣнь сомнѣній:

„Конечно, — глупость, ребячество, но почему и не попробовать? Наконецъ, мало ли что люди признавали въ свое время глупымъ ребячество, а потомъ это ребячество сдѣлалось наукой, истиной, противъ которой никто не осмѣливался спорить. Все равно, нужно же какъ-нибудь скратить вечеръ“. — И, усѣвшись поудобнѣе, Аверкіевъ принялъся наблюдать всѣ дѣйствія Максима Петровича въ качествѣ „совершенно спокойнаго и безучастнаго зрителя“.

Максимъ Петровичъ сдвинулъ въ сторону подносы съ кофейникомъ и чашками, на освободившемся пространствѣ разложилъ листъ толстой глянцевитой бумаги. Пробѣрилъ — дѣйствуетъ ли карандашъ, и между дѣломъ продолжалъ объяснять:

— Очень возможно, что для подобной цели возможно пользоваться и обыкновеннымъ блодцемъ, при чемъ напрасно вы съ такими прерѣніемъ относитесь къ такъ называемымъ уѣзднымъ барышнямъ. Среди нихъ встречаются типы, удивительно интересные въ медіумическомъ отношеніи... Во всякомъ случаѣ, планшетка или такъ называемый гипнографъ—значительно удобнѣе... Теперь постараитесь хранить молчаніе. Можете курить и пить ликеръ, но главное—молчите. Я начинаю.

Засучилъ манжеты, обнаживъ почти до локтей блѣдныя, жилистые руки съ тонкими пальцами. Зажмурилъ глаза такъ плотно, что множество мелкихъ складочекъ собралось вокругъ опущенныхъ вѣкъ. И застылъ такъ въ напряженномъ, полу согнутомъ положеніи, словно неуклюжая ворона, собирающаяся вспорхнуть.

Лампа горѣла ровно и неярко. Во всей квартире была какая-то странная, почти мертвая тишина. Аверкіевъ смотрѣлъ, не отрываясь, на тонкіе пальцы, слегка придерживавшіе планшетку, и, по мѣрѣ того, какъ проходили одна за другою медленныя минуты, чувствовалъ, что его все сильнѣе охватываетъ раслабляющая дремота. Глаза смыкались сами собою, и уже поползли отъ лампы длинные пучки острыхъ лучей, когда планшетка вдругъ встрепенулась, нерѣшительно потопталась на мѣстѣ и затѣмъ быстро, какъ тараканъ, побѣжала къ самому краю листа. Тутъ пальцы Максима Петровича замѣтно напряглись и остановили ея дальнѣйшее движение.

„Этакая комедія!— подумалъ, освобождаясь отъ дремоты, Аверкіевъ.— Ясно, что пальцы сами собою отъ усталости начинаютъ двигаться и таскаютъ за собою планшетку. И что-то становится уже скучно“.

Планшетка вернулась опять къ самой серединѣ листа и остановилась, какъ приклеенная. Аверкіевъ перемѣнилъ позу, отхлебнулъ изъ недопитой рюмки. Максимъ Петровичъ побѣдили, и капельки пота выступили у него на лицѣ, подъ свѣсившимися на лобъ длинными волосами. Похожъ онъ былъ сейчасъ не на легко мысленного шарлатана, а на серьезного ученаго, рѣшающаго какую-то необычайно сложную проблему, и потому было уже не смѣшно, а трогательно и жалко.

„И чего тянешь... Да лѣтъ бы волю рукамъ хорошенъко... Не все ли равно, чѣмъ будетъ написано... И какъ это онъ будетъ писать съ закрытыми глазами?“

Подозрительно заглянулъ въ лицо Максиму Петровичу: вѣтъ ли хотя бы маленькой щелочки, незамѣтной въ тѣни рѣбеницы? Но вѣки сокинуты попрежнему совсѣмъ плотно. Значитъ: вѣрить. Не обманываетъ, но вѣрить.

А чтѣ, если и въ самомъ дѣлѣ... Ничего сверхъестественнаго, конечно. Но почему не допустить, что сильное напряженіе воли обостряетъ чисто-физическія способности, позволяетъ угадывать то, чѣмъ въ нормальномъ состояніи совершенно недоступно пониманію? Конечно, только руки, обыкновенныя человѣческія руки, заставляютъ планшетку бѣгать по бумагѣ. Но чтѣ, если эти руки направляютъ истину?

Опять подкрадывалась дремота, бѣжалъ острые лучи отъ пла-меніи лампы. Въ полуспинѣ видѣлъ безучастию, какъ планшетка ползла вязло и нерѣшительно, оставляя на глянцевитой поверхности какіе-то непонятные знаки, похожіе на ходы жучка-короѣда. Проснулся, только когда Максимъ Петровичъ всталъ и шумно отодвинулъ свое кресло.

— Довольно... Не могу больше. Кажется, что-то вышло.

Аверкіевъ разматривалъ испачканный листъ, пока Максимъ Петровичъ пилъ большими глотками холодную воду и вытирали вспотѣвшее лицо.

Въ лѣвомъ углу — линія, необычайно похожая на довольно правильный человѣческій профиль. Можно размотрѣть даже разрѣзъ глазъ,—миндалевидный, съ восточнымъ оттенкомъ. Потомъ — что-то похожее на буквы. Какія угодно, но не русскія буквы. И писано, видимо, справа налево. И наконецъ въ самой серединѣ листа отчетливымъ курсивомъ:

„Вѣра.“

Остальное — неясныя линии, крючки, овалы. Цѣлый лабиринтъ безъ всякаго порядка и смысла.

Аверкіевъ не ждалъ отъ опыта никакихъ существенныхъ результатовъ, но все-таки почему-то стало досадно:

— Немного же... Очевидно, ваши безплотные духи знаютъ многомъ больше насть, смертныхъ.

— При чемъ тутъ безплотные духи? Вы все-таки не хотите понять...— Максимъ Петровичъ тоже нагнулся надъ бумажнымъ листомъ.— Вы не хотите понять, что это не имѣетъ никакого отношенія къ такъ называемому спиритизму... И затѣмъ—нужно еще хорошенько разобраться. Вотъ, напримѣръ, это лицо. Я властительно совѣтуя вамъ присглядываться ко всѣмъ встрѣчнымъ, чтобы найти оригиналъ портрета. Несомнѣнно, что это — мать или вообще близкайшая родственница дѣвочки. Затѣмъ надпись... Позвольте... Да, разумѣется. Это — по древне-еврейски, я думаю.

— А вы и древне-еврейской знаете?

— Нѣтъ,—откуда же?— простодушно возразилъ Максимъ Петровичъ.— Когда-то, впрочемъ, изъ любознательности изучалъ алфавитъ... Вотъ этотъ знакъ, напримѣръ, вполнѣ соотвѣтствуетъ буквѣ „ламѣдъ“, другой — „шинъ“... затѣмъ есть еще „тавъ“ и „нунъ“...

— А какъ же прочитать все вмѣстѣ?

— Ну, ужъ этого я не знаю. Нужно будетъ обратиться къ специалисту. Наконецъ есть еще совершенно отчетливое слово: „вѣра“... Неужели вы еще не удовлетворены?

Теперь уже Максимъ Петровичъ не былъ блѣденъ и жалокъ, а напротивъ—явно былъ исполненъ гордымъ самоудовлетвореніемъ. Поэтому Аверкіевъ счелъ себя въ правѣ разсердиться:

— Знаете ли, я ве-таки думалъ... я думалъ, что взрослый человѣкъ рѣдко впадаетъ въ дѣлство раньше лѣтъ этакъ восемидесяти. А впрочемъ—спасибо за хлопоты и за ликеръ.

Максимъ Петровичъ обиженно отошелъ, спряталъ листъ и планшетку.

Сдѣлалось совсѣмъ скучно. Аверкіевъ посидѣлъ еще съ четверть часа, простился и пошелъ домой.

Дорогой въ память то и дѣло высекали нелѣпыя слова: „шинъ“, „тавъ“, „ламѣдъ“.

„Самъ то ты ламѣдъ длинногорѣй, старый дуракъ!— съ сердечемъ подумалъ Аверкіевъ, представляя себѣ неуклюжую фигуру Максима Петровича, скорчившагося надъ планшеткой.— Да и я хороши... Въ самомъ дѣлѣ—смѣшно. Остается еще пойти къ какой-нибудь безграмотной бабѣ, разсчитанной изъ бѣлыхъ кухарокъ за пьянство и теперь снискивающей себѣ пропитаніе гаданьемъ на кофейной гущѣ. Не все ли равно: примитивная гуца или усовершенствованная планшетка на трехъ ножкахъ, которая пишетъ по древне-еврейски?“

Думалъ такъ, а самъ чувствовалъ, что пошелъ бы и къ гадалѣ, если бы была хотя самая ничтожная надежда разрѣшить этимъ путемъ гнетущую загадку. Вмѣсто того, чтобы подниматься, падать все ниже и ниже въ своей неравной борьбѣ съ молчаливымъ ребенкомъ и, чувствуя, что побѣденъ, негодовалъ на побѣдителя.

„А что такое—вѣра? Съ большой буквы или съ маленькой? Цѣлая нравственная сентенція, выраженная съ излишнимъ лаконизмомъ, или просто собственное имя? Можетъ-быть, не Екатерина и не какъ-нибудь иначе, а именно Вѣра, Вѣра“.

Нѣсколько разъ повторилъ про себя это имя. Нужно будетъ завтра захватить ее врасплохъ, войти въ комнату и позвать этимъ новымъ именемъ. Если отзовется, то, слѣдовательно...

„Да вѣтъ, я, кажется, съ ума схожу“.

Вернулся домой совсѣмъ разстроенный, почти болѣй.

Дѣти уже спали. Ульяна Мироновна сидѣла одна въ столовой и при уныломъ свѣтѣ одиноко мерцающей шестнадцатисвѣтной лампочки читала вечернюю газету. Спросила, не поднимая глазъ:

— Хочешь ужинать?

„Дуется, что ушель безъ доклада.— догадался Аверкіевъ.— Ну и наплевать. На всякое чиханье не наздравствуюшись“...

Не былъ голоденъ, но съ преувеличениемъ аппетитомъ лѣтъ разогрѣтую телятину котлету, громко чавкалъ. Потомъ вѣтъ приглушилъ подать бутылку пива. Пріятно было глотать освѣжающую горечь послѣ приторныхъ ликеровъ.

— Чѣмъ же не спросишь—гдѣ былъ?

Ульяна Мироновна повела круглыми плечами:

— Скажешь и самъ, если захочешь. Я, кажется, никогда тебя не стѣсняю.

Вытирая усы, смоченные бѣлой пѣнной пива, Аверкіевъ при-

В. Мазуровский. Пожаръ Москвы (1812 г.).



глядывался къ давно знакомому и странно-новому лицу жены. Вотъ какъ-будто—все то же, чтѣ и прежде, чтѣ и всегда, до малѣйшей морщинки, до маленькой родинки на щекѣ, до первого сѣдого волоска на вискахъ. И въ то же время—не то. Только знакомая маска на невѣдомомъ лицѣ.

А маска—всегда только маска, какъ бы хорошо она ни была размалевана.

Спросилъ, удививъ жену неподѣдовательностью вопроса:

— Сколько лѣтъ мы женаты?

— Могъ бы и самъ помнить. Скоро будешь четырнадцать.

Въ самомъ дѣлѣ—четырнадцать. Четырнадцать лѣтъ видѣлъ все одну и ту же маску и ни разу не полюбопытствовалъ приподнять ее, заглянуть въ то, настоящее. Можетъ-быть, тамъ, гдѣ виѣшне была любовь,—подъ маской нашли бы только равнодушіе и привычка. Гдѣ нѣжная, любящая ласка—только грубое животное влеченіе. Гдѣ преданность и безкорыстіе—сухой расчетъ. Кто докажетъ, что это не такъ? Кто докажетъ, что скропленная сущность души и виѣшня маска—одно и то же?

Не то, разумѣется, не то.

Напримѣръ, дѣвочка. Чѣмъ она виѣшне, наружно отличается отъ тысячи, миллионовъ дѣвочекъ ея круга, ея возраста? Если поискать хорошенъко, то навѣрное можно было бы найти совершенно такую же, съ такими же волосами, глазами, чертами лица, улыбкой и голосомъ. А внутренно она — загадка, мнѣ, нѣтъ

непохожее на всѣхъ тѣхъ людей, съ которыми до сихъ поръ ста��ивала жизнь.

— Вотъ теперь, только теперь поумнѣлъ! — вслухъ выговорилъ Аверкіевъ.—Къ лучшему ли?

Ульяна Мироновна неторопливо свернула газету, пригладила ее ладонью и только тогда испытующе взглянула на мужа:

— Что такое съ тобой сегодня? Я даже не могу понять, о чёмъ ты говоришь... Непохоже, чтобы ты поумнѣлъ. Скорѣе—наоборотъ.

— Послѣдній умъ растратилъ? И то можетъ быть. Не спорю, милая. Не спорю. Можетъ-быть, это дѣйствительно глупо — не вѣрить тому, чтѣ видишь. Не вѣрить очевидности, а?

— Я думаю.

— А если никакой очевидности нѣть? Если все — ложь? Тогда какъ?

— Ну, знаешь... Я лучшіе пойду. Ты, кажется, выпилъ дѣ-то.

Аверкіевъ остался одинъ. Хотѣлъ-было допить бутылку, но пивоказалось уже водянистымъ и пахло мокрой собакой. Махнулъ рукой и, поднявшись со стула медленно, по-стариковски, заходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ. Повторялъ про себя: „Шинъ. Тавъ. Ламедъ“

И потому:

„Вѣра“.

(Продолженіе слѣдуетъ).

АПОЛЛОНЪ БЕЛЬВЕДЕРСКІЙ.

Повѣсть минувшихъ лѣтъ. Н. Н. Брешко-Брешковскаго.

(Продолженіе).

XV.

Вотъ уже третій мѣсяцъ, какъ Бельведерскій въ Италии.

Онъ живеть въ Римѣ, обѣянный древними легендами. Въ стѣнѣ старого дома, гдѣ его мастерская, ввинчены ржавые кольца. Владники былыхъ временъ въ иманцахъ и беретахъ привязывали къ этимъ кольцамъ своихъ лошадей. Тяжелая кованая дверь — такія въ сѣрыхъ отъ времени замкахъ и башняхъ встрѣчаются — ведетъ къ Бельведерскому. Онъ запираетъ ее гигантскимъ ключомъ, вѣсящимъ не менѣе фунта. Массивныя, покрытыя дыханіемъ вѣковъ, стѣны, окна въ рѣшеткахъ, гладкія плиты каменнаго пола, гулко отдающего шаги.

Какъ онъ попалъ въ это средневѣковье, въ этотъ вѣчный городъ, чудившійся ему прекраснымъ, величественнымъ и волшебнымъ?

Торжественный актъ въ круглой конференц-залѣ. Съ трепетомъ сидѣтъ Бельведерскій въ ожиданіи... На немъ вицмундиръ со шпагой, и теперь онъ считается чиновникомъ четырнадцатаго класса. И это сознаніе, что онъ — художникъ, „особа“, въ одномъ рангѣ со станціонными смотрителями, — тѣшитъ его своей неизѣнностью.

Секретарь академіи монотонно читаетъ:

„Бельведерскій Аполлонъ за программу „Персидскій царь Камбизъ стрѣляетъ изъ лука въ сына своего вельможи“ удостоенъ большой золотой медали и шестилѣтнаго пенсіона въ чужихъ краяхъ“.

Торжественные звуки туша. Бельведерскій, отъ волненія блѣдный, встаетъ, подходитъ съ поклономъ къ президенту, графу Толстому. Графъ поздравляетъ его, жметъ руку и бережно, съ благожелательной улыбкой вручаетъ завѣтную медаль.

А дальше сборы къ отѣзду за границу, хлопоты.

Единственное, что могло бы привозить Бельведерскаго къ Петербургу, — это княжна Софія. Разлука съ нею пугала художника. Но съ другой стороны, если бъ онъ даже и остался ради нея въ этомъ казарменномъ и тускломъ, давнишемъ его Петербургѣ, чего достигъ бы онъ этой жертвой? Рѣдкая мимолетная встрѣча съ глазу на глазъ. Пожатіе руки, встрѣтившійся взглядъ. И такъ было бы всегда, безъ малѣйшаго проблеска чего-нибудь другого.

Хотя княжна воспитывалась безъ матери и пользовалась той относительной свободой, которой не было у дѣвушки ея круга, однакоже Софія все время находилась подъ бдительной опекой мадамъ Гранжъ. Принимали Атраганьевы у себя рѣдко, выѣзжали и того менѣе. Все свободное время отъ государственныхъ дѣлъ князь Никита отдавалъ танцовщицѣ Семеновой, отъ которой у него былъ сынъ, хотя сплетни балетныхъ круговъ отцомъ ребенка называли юнаго, кровь съ молокомъ, гвардейского прaporщика Именина.

Въ послѣдніемъ, уже старческомъ, увлечениіи Атрыганьевъ словно забылъ про свою восемнадцатилѣтнюю дочь. Тетушки — а ихъ было много — въ ужасъ приходили отъ одной мысли, что Софія еще до сихъ поръ не замужемъ. Онѣ говорили объ этомъ князю Никитѣ, предлагали ему свои услуги вывозить плѣянину въ свѣтъ. Но у Атрыганьева былъ всегда одинаковый отвѣтъ:

— Слѣпить не зачѣмъ. Я за нее спокоенъ. Съ такимъ при-

даніемъ, какъ у Софи, въ невѣстахъ не засиживаются. Къ тому же она хороша собою и умница.

Съ Бельведерскимъ ъхало еще двое пенсионеровъ. Вѣжливый, бѣлокурый полякъ Подчашинскій, получивший большую золотую медаль за скѣптику, и маленький, невзрачный пейзажистъ Локтевъ. Въ то время, какъ Подчашинскій и Локтевъ должны были волей-неволей удовлетворяться скучнымъ казеннымъ содержаніемъ, — своихъ средствъ ни тотъ ни другой не имѣлъ, — Бельведерскій получиль на дорогу отъ князя пятьсотъ червонцевъ.

— Это тебѣ на твой заграничный медовый мѣсяцъ. Теперь ты вступиль въ законный бракъ съ живописью, — пошутилъ князь и самъ первый кисло какъ-то бритымъ лицомъ улыбнулся своей шуткѣ.

Бельведерскій горячо благодариль.

— Не за что. Это я тебѣ впередъ плачу, чтобы ты написаль мнѣ въ Римѣ для моей галлереи какой-нибудь итальянскій жанръ благородного стиля. Кстати, задно желательно имѣть мнѣ для домовой церкви копію съ „Преображенія“, написаннаго Рафаэлемъ Санціо, чтѣ въ Ватиканѣ. Копію надлежить исполнить въ натуральную величину. Хочу, чтобы висѣла, какъ запрестольный образъ. Не торопись, но и не затягивай. Деньги переведу черезъ тамошнаго банкира Тарліона.

Аполлону везло на рѣдкость. Онъ ъхалъ въ чужіе края сравнительно съ крупными деньгами и, кромѣ того, уже впередъ былъ обезпечень заказомъ. Если бы только не разлука съ княжной, — все такъ хорошо складывалось. Давно-давно манила его Италия, и чѣмъ больше грезилъ о ней, тѣмъ горше постыльѣ ему Петербургъ. Здѣсь, среди тумановъ и болотъ, Бельведерскій особенно тосковалъ по яркому солнцу и той природѣ, которую до сихъ поръ видѣлъ лишь на театральныхъ декораціяхъ.

Съ княжной простился онъ съ глазу на глазъ. Ей удалось на минутку спровадить куда-то мадамъ Гранжъ, и они остались вдвоемъ. Княжна была печальна. Сѣрые ея глаза какъ-то помрѣкли. Протягивая Бельведерскому розу, она тихо молвила:

— Сохраните это на память обо мнѣ.

Онъ молча коснулся губами нѣжныхъ блѣдо-розовыхъ лепестковъ и спряталъ цвѣтокъ на груди. Какъ разъ было время, потому что вошла мадамъ Гранжъ. Вотъ и все ихъ прощаніе. А когда онъ былъ уже въ дверяхъ, онъ услышалъ вслѣдъ:

— Черезъ два года, можетъ-статься, мы увидимся въ Римѣ.

Черезъ два года. Сколько воды утечть!

Уѣзжая, Бельведерскій написалъ длинное письмо Амфілохію, где сердечно благодариль его за все, что для него сдѣлалъ этотъ бѣдный и скромный человѣкъ.

„Только черезъ вѣсъ я стать человѣкомъ, — говорилъ въ заключеніе Аполлонъ: — и если бъ не ваше любящее сердце, могъ бы выйти изъ меня воръ и грабитель или вообще худой и несчастный человѣкъ въ тягость себѣ и другимъ“.

Изъ Кронштадта выѣхали на корабль въ Штеттинъ. По части иностраннѣй языковъ дѣло у пенсионеровъ обстояло не важно. Одинъ Бельведерскій объяснялся кое-какъ по-французски. Другіе два не могли связать самой простой нѣмецкой или французской фразы.

Балтійське море трепало дрянною и старый корабль. Но въ Штеттинъ все же пришелъ благополучно. Дальнѣйшій путь лежать черезъ Берлинъ, Дрезденъ, Вѣну, Триестъ. Изъ Триеста въ Венецию — моремъ, а тамъ конечная цѣль путешествія — Римъ. Были въ почтовыхъ дилижансахъ, останавливаясь въ большихъ городахъ на нѣсколько дней для ознакомленія съ туземнымъ художествомъ и картинными галереями.

Бельведерскій общаль своему профессору Егорову писать свои впечатлѣнія сть заграничного искусства. И первое время аккуратно слѣдовать своему обѣщанію. Вотъ небольшой отрывокъ письма изъ Вѣны:

„Церковь св. Стефана было первое посѣщенное мною въ Вѣнѣ мѣсто. Сія огромная, въ XIV вѣкѣ выстроенная, базилика имѣть нѣчто поразительное, величественное въ готической своей наружности, испещренной множествомъ мелкихъ украшений. Между многими памятниками, внутри церкви находящимися, особенного вниманія заслуживаетъ надгробіе императора Фридриха III. Оно сдѣлано изъ краснаго, чрезвычайно крѣпкаго, мрамора. Кругомъ на памятникѣ представлены во многихъ барельефахъ и болѣе, нежели въ двухстахъ фигурахъ разныя дѣянія его императора. Наверху представленъ онъ самъ лежащимъ во гробѣ во всемъ облаченіи. Хоть въ семъ произведеніи и нѣть ничего изящнаго, но нельзя не удивляться отмѣнной отдѣлкѣ какъ фигуръ, такъ и разныхъ орнаментовъ. Говорятъ, что надъ симъ памятникомъ трудились цѣлыхъ двадцать лѣтъ“.

Но что поразило Бельведерскаго въ особенности — это Венеція. Въ письмахъ Егорову онъ называлъ ее „пречудную, превеликую...“

„Нельзя описывать. Надобно видѣть этотъ городъ, совершенно отличный, особенный городъ, стояній въ водѣ. Надобно видѣть площадь св. Марка, когда на ней толпится безчисленное множество народу. Но теперь уже нѣть болѣе венецианской республики, нѣть болѣе прокураторовъ, которые бы исправили падающіе дворцы и церкви, нѣкогда бывшіе изумительными.

„Церковь св. Марка, какъ ни чудна архитектура ея въ подробностяхъ, имѣть въ общей своей массѣ нѣчто поражающее. И хотя времена многое ее повредили, хотя мраморъ ея обломанный, хотя мозаики ея потеряли цветъ и начинаютъ выпадать, но она все еще служить наилучшимъ украшеніемъ города. Площадь св. Марка, кажется, болѣе подходитъ на пространный дворъ какого-нибудь великоколѣнаго палацца, нежели на городскую площадь.“

„Поступилъ находящуюся въ домѣ Манфрина картинную галерею, нынѣ почитаемую первой частною галлереей въ Венеци; по крайней мѣрѣ въ всей Венеци только здѣсь картины содержатся въ порядкѣ и чистотѣ. Болѣе прочихъ памятны мнѣ: Тиціаномъ писаный портретъ Катерины Пиззаны, бывшей королевы Кипрской, на которомъ тѣло изображено столь живо, что, кажется, можно его осезать. Съ Магдалиной Корреджіо, имѣющей въ общемъ тонѣ нѣкоторое сходство съ его Магдалиной въ Дрезденѣ, и Гвидо Ренія „Аполлонъ, привязывающій къ дереву сатира Марсія“. Даѣтъ нѣсколько прекрасныхъ картинъ Луки Жордана, Тиціана, Юлія Романа, Мазаччо и другихъ.“

„Мы пробыли въ Венециѣ нѣсколько дней, въ продолженіе которыхъ, пользуясь прекраснѣйшей лѣтнѣй погодой, осмотрѣли все достойное примѣчанія. Итакъ, дорогой и глубокочтимый профессоръ, до свиданія и считайте, что я перелетѣлъ изъ Венециѣ въ Римъ. Въ самомъ дѣлѣ, мы перебѣгали черезъ Падую, Феррару, Болонью, Флоренцію, Монтефіасконе и Витебро. И, почти не останавливаясь, послѣ одиннадцатидневнаго путешествія прибыли въ Вѣчный городъ“.

XVI.

Римъ теперешній и Римъ двадцатыхъ годовъ, когда тамъ жилъ Бельведерскій, — небо и земля. Это былъ единственный городъ въ мірѣ, такъ своеобразный, патріархальный, такой богатый и вмѣстѣ нищенски-бѣдный. Городъ папы, кардиналовъ, епископовъ, города монаховъ. Всѣ свѣтскій должности занимали духовные лица. Начальникомъ папской полиціи, папскихъ сбировъ былъ кардиналъ. Монахи на каждомъ шагу. Бородатые капуцины, іезуиты, бенедиктинцы, трапписты. Откуда-то издалека, чутъ ли не съ самого края свѣта, пріѣзжали міссионеры и водили за собою дикарей, обращенныхъ въ христіанскую вѣру. Иногда эти подвиги во славу католической церкви долго обходились братьямъ-міссионерамъ. Тамъ, въ этихъ легендарныхъ варварскихъ земляхъ, они оставляли свои уши, глаза, носы, кисти рукъ, возвращаясь въ Вѣчный городъ къ святѣйшему престолу изуродованными кальцами.

Ночью весь Римъ погружался во мракъ. Ни одного фонаря. Это теперь онъ освѣщены электричествомъ. А тогда было совсѣмъ какъ во времена цезарскаго Рима. И такъ же грабили прохожихъ на самыхъ бойкихъ улицахъ. Но въ то же время все дышало религіозными традиціями. Въ знакъ смиренія всѣ первые аристократы, всѣ эти Боргезе, Палловичини, Дорія — мыли ноги пилигримамъ; они же собирали подаяніе для бѣдныхъ. Приходитъ въ домъ человѣкъ. Лицо закрыто капюшономъ. Навѣрное какой-нибудь знатный принципе или маркезе... Но кто именно — угадать нельзя. Непроницаемый капюшонъ лишь съ отверстіями для глазъ совершенно скрываетъ лицо, дѣляя всю фигуру таинственной и зловѣщѣй. Фигура смиленно кланяется и терпѣливо ждетъ, пока ей дадутъ въ пользу бѣдныхъ какой-нибудь скуди или, еще хуже — папетто.

Мертвое величие памятниковъ древняго Рима съ его Колизеемъ, форумомъ, термами, Башней Ангела — и рядомъ простота удивительная. На улицахъ разыгрывались въ лотерею каплуны, соиски. Изъ окна своей мастерской Бельведерскій наблюдалъ презабавныя сцены. Иногда и самъ принималъ въ нихъ участіе. Разъ посчастливилось ему выиграть жирнаго каплuna. Толпа звистниковъ свистѣла, шикала. На этого каплuna художникъ привлѣкъ художниковъ-пенсіонеровъ... Нѣсколько громадныхъ фульть доброго кіантіи — и молодежь кутила до утра.

Попадались въ Римѣ среди русскихъ живописцевъ типы удивительные. Щѣповъ, напримѣръ. Всѣ его звали Митюхой. Какой рисовальщикъ! А между тѣмъ погибъ. Спился и умеръ. Здоровенный былъ мужикъ. Нальется — ни разу не обходилось безъ скандала. То одинъ-одинешенекъ разобѣтъ ночью патруль карабинеровъ, то выкинетъ такую штуку — руками развести надо отъ изумленія.

Да, плохо кончилъ Митюха. Еще по дорогѣ въ Римъ скандалилъ. Въ Дрезденѣ на Брюлловской террасѣ заставилъ оркестръ „Боже, Царя храни“ играть. Музыканты исполнили гимнъ, а онъ давай палкой съ нѣмцемъ шляпы сбивать. Арестовали Митюху. Въ тюрьмѣ сидѣлъ.

Муранскій, Вощининъ — тѣ совсѣмъ въ другомъ духѣ... Муранскій — его хорошо передаетъ музейный портретъ, — декоративный такой. Локонъ, энергичный поворотъ головы. И въ жизни то же самое. Задрапируется въ плащѣ и ходить мрачный. Загадочный взглядъ. Это былъ типъ романтическаго злодѣя. Окружалъ онъ себя полной непроницаемостью. Запирался, никого не пускалъ въ мастерскую. Чѣмъ онъ дѣлаетъ, какъ живеть — никто не зналъ.

Вощининъ — тѣль красавецъ и щеголь. Художникъ онъ былъ никакой. Но женщины сводили съ ума. Его звали весь Римъ. Выйдетъ на корсо, одѣтый съ иголочки, фракъ, панталоны тѣлесного цвета со штрпаками. Станетъ на видномъ мѣстѣ: любуйтесь, моль. А мимо будьтъ въ своихъ экипажахъ патріціанки и не спускаютъ съ него лорнетовъ. Побѣдъ у Вощинина было тьма. Появление Бельведерскаго, прѣѣхавшаго годомъ позднѣе, не на шутку встревожило Вощинина. Влюбленный въ себя, онъ спрашивалъ товарищей:

— Кто изъ настъ красивѣй — Бельведерскій или я?

И до слезъ бѣсился, когда ему говорили, что Бельведерскій красивѣй. Въ концѣ концовъ, при всей своей миролюбивости, Вощининъ возненавидѣлъ Аполлонъ и слышать не могъ его имени.

Шесть лѣтъ прожилъ Вощининъ въ Римѣ, а такъ ничего не написалъ. Какъ сдѣлалъ подмалевокъ къ головѣ натурщика, за все время кистью не дотронулъся. Такъ и уѣхалъ.

Первые мѣсяцы Бельведерскій даже не трогалъ кистей и палитры. Жадно впитывалъ онъ въ себя, воспринималъ весь этотъ хаосъ такихъ новыхъ, захватывающихъ впечатлѣній. И все время вставали передъ нимъ два Рима. Одинъ — античный, временъ цезарей, гладіаторскихъ боевъ, триумfovъ съ косматыми плѣнными варварами и легіонами, подъ которыми дрожала земля; другой — папскій Римъ временъ Борджіа, съ ватиканскими оргіями, полными распутства и изысканной красоты оргіями, на которыхъ пили вино изъ кубковъ Челини. И одинаково манили къ себѣ художника оба эти Рима, и онъ изучалъ и по книгамъ и по уцѣльвшимъ реляквіямъ, пропадая то на форумѣ, то на дорогѣ Аппія, то въ Ватиканскомъ музѣи и старыхъ палаццо, этихъ художественныхъ сокровищницахъ.

Римъ, въ особенности въ первые дни, такъ увлекъ Бельведерскаго, что онъ позабылъ о существованіи господина Килья, нѣмца, Богъ вѣсть какимъ образомъ получившаго должность начальника русскихъ пенсіонеровъ. Этому Килью Бельведерскій долженъ былъ представиться тотчасъ же по прибытіи. Но сдѣлалъ онъ это лишь черезъ мѣсяцъ.

Киль, бритый, въ очкахъ и въ парикѣ, встрѣтилъ пенсіонера болѣе чѣмъ холодно.

— Вы не считайте дольгомъ являться ко мнѣ. Вы уже здѣсь стольки времѧ и не приходилъ сюда мой канцеляріи. О, я слышалъ про васъ, каспадинъ Бельведерскій, слышалъ, — погрозилъ Киль костлявымъ пальцемъ.

— Чѣмъ вы слышали? — спросилъ Бельведерскій спокойно и твердо, вто-вто готовый вспыхнуть и дать отпоръ „нѣмчурѣ“.

— О, я слышалъ, вы имѣть на голова таки разныя идеи. Это не карашо, каспадинъ Бельведерскій, очень не карашо.

— А еще чѣмъ вы слышали?

— Пожалоста, не говорить со мною такой тонъ. Я долженъ спрашивать, вы должны слышать. Говорить мнѣ, каспадинъ Бельведерскій, чѣмъ вы началь уже работайтъ?..

— Пока ничего...

— Ай, ай, цѣлѣніи мѣсяцъ ви бѣть ба... ба... какъ это называется, баклюши. Ну, когда же ви конецъ концовъ начинаетъ работать?

— Не знаю. Вы, кажется, господинъ Киль, почитаете меня за мастерового. Какъ я могу производить картину, не перечувствовавъ душой и сердцемъ все богатство окружающихъ меня новыхъ впечатлѣній?

Сухой палецъ Килья опять замелькалъ въ воздухѣ:

— Эти впечатлѣніи, это оговорка лѣнтиевъ... Ви думаетъ, что ви тали... талить, такъ не надо работать. Черезъ мѣсяцъ я приходить на вашъ студіумъ и смотрѣль, чѣмъ ви дѣлаетъ. И если ви будете продолжать бѣть ба... ба... баклюшъ, то я сейчасть пи-

шеть нахъ Петербургъ въ академіи художествъ, что ви кушать даромъ казени хлѣбъ.

Въ темныхъ глазахъ Бельведерского мелькнуло самое откровенное презрѣніе.

— Писать вы можете въ академію какія вамъ заблагоразсудятся глупости, а въ студію свою я вѣсъ не пущу. Ни черезъ мѣсяцъ, никогда, понали!

Киль въ яности затопалъ ногами, уронилъ очки, нагнулся поднимать ихъ. Въ это время съ головы его сползъ парикъ, обнаживъ, какъ билльярдный шаръ, черепъ. Бельведерский не могъ удержаться отъ улыбки. Это привело Кilia въ еще большее бѣщенство:

— Ви русскій, ви дерзкій люди, невоспитанны! Я сейчасъ же поѣхалъ на посланникъ графъ Гурьевъ и приносить на вѣсъ жалобу! Онъ высылаетъ вѣсъ цурюкъ нахъ Русландъ!

Но Бельведерский не слышалъ послѣдней угрозы: онъ быть уже на улицѣ. Онъ кипѣлъ досадой и гнѣвомъ не такъ на самого Кilia, какъ на тѣхъ, кто сдѣлалъ этого недалекаго, тупого нѣмца, очевидно, страшно далекаго отъ художества, начальникомъ русскихъ пенсионеровъ. И въ то же время, вспоминая комическую фигуру Кilia, потерявшаго свой парикъ, Аполлонъ такъ весело хохоталъ, что прохожіе съ удивленіемъ оматривались, чему безъ всякой видимой причины смеется эта молодой красавецъ въ блѣднѣ-сиреневомъ фракѣ и панталонахъ со штрипками, обтягивающими его стройныя ноги.

Не будучи щеголемъ по природѣ своей, Бельведерский, мало заботясь объ этомъ, одѣвался сть отмѣннымъ изяществомъ и вкусомъ. Рядомъ съ получавшими скучный пенсионъ товарищами онъ былъ чуть ли не крезомъ благодаря книжескимъ чѣрвонцамъ. Незаслуженные Килевы нападенія по поводу битъ „баклюшъ“ напомнили Бельведерскому его обязательства относительно Атрыганьевъ.

Въ это же утро онъ побывалъ въ Ватиканѣ. Смѣрилъ величину холста Рафаэла „Преображенія“ и на другой день приступилъ къ копіи этой замѣчательной картины. И другіе живописцы и поѣтители съ удивленіемъ наблюдали его работу, его богатую технику. Въ двѣ недѣли большой холстъ былъ готовъ, и только свѣжестъ красокъ помогала отличить копію отъ подлинника. Одинъ старичокъ бросился жать руки Бельведерскому. По его словамъ, — Бельведерскій уже понималъ итальянскую рѣчь, — никто изъ живописцевъ, копировавшихъ „Преображеніе“, не достигалъ такого совершенства въ передачѣ воздушной и призрачной фигуры Христа, возносящейся къ небесамъ.

XVII.

На этомъ карнавалѣ Бельведерскій познакомился съ графиней Альмена.

Вотъ какъ произошло знакомство. Но сначала скажемъ о самомъ карнавалѣ. Нынче не осталось и тѣн. Во времена же Аполлона и Вощинина римскіе карнавалы были такъ интересны, что къ тому времени стекались въ Вѣчный городъ чуть ли не со всего свѣта любители красивыхъ и яркихъ зрѣлищъ.

За цѣлый мѣсяцъ начинали готовиться римскіе художники къ римскому карнавалу. Художники всѣхъ странъ — французы, итальянцы, испанцы, русскіе, — каждая группа старалась переце-голять другъ друга своими колесницами. Въ годъ, когда Бельведерскій познакомился съ графиней Альмена, русская колесница была первой. Всѣ ей рукоплескали. Придумала ее Бельведерскій. Придумалъ въ видѣ исполнинскаго гнѣза. Сдѣлали настоящее гнѣзо, а сами нарядились птицами. Заказали широкіе цвѣтные балахоны и картонныя птичіе головы. Бельведерскій былъ ду-пелемъ. Сѣрый въ крапинкахъ балахонъ и длинный-предлинный ностъ. Вощининъ — лебедемъ. Это шло къ нему. Бельведерскій смылся:

— Ты бы нарядился кукушкой, — ты такъ же, какъ и она, устраивашася въ чужій гнѣзда.

Цѣпновъ твердилъ все:

— Воробушкомъ хочу быть, воробушкомъ.

Это выходило у него даже сентиментально. Воробушкомъ. Здоровый дѣтина, въ плечахъ косая сажень — и вдругъ воробушкомъ.

Мурanskій представился чернымъ ворономъ, и это было такъ стильно для его мрачной фигуры.

Русская колесница всѣхъ затмила. Шумъ, ликованіе. Тяжелая четверка лошадей съ трудомъ подвигалась въ толпѣ. Художники запаслись букетами цвѣтовъ. Много накупили букетовъ, и давай разбрасывать во всѣ стороны. Въ нихъ — тоже цвѣтами. Настоящий перекрестный огонь. Смѣхъ, улыбки, возгласы, сверкающіе зубы, чудные черные глаза, глаза римлянокъ. Тогда порода была чище. И какія красавицы!

Забрасывали художниковъ-птицъ не только цвѣтами. При всей ихъ дешевизѣ, цвѣты въ общемъ все же обходились по одному папетто за средней величины букетъ. Гораздо больше обсыпали конфеттациі. Это — ячменное зерно, обсыпанное мукою. Въ балахонахъ еще незамѣтно, а если въ обыкновенномъ костюмѣ — въ двѣ минуты становишься похожимъ на мельника.

Прежде Вощининъ, бывало, страшно злился, если его фракъ запачканъ. Куда исчезала его обычная корректность. Перегнется за бортъ колесницы и давай грозить кулаками. А женщины ему — воздушные поцѣлуй. Очень ужъ красивъ былъ. На такого нельзя сердиться.

Среди этой кипени карнавала чья-то рука особенно усердно

запустила въ гнѣзда горстью конфеттациі. Зерна угодили прямо въ лебединую маску Вощинина. Онъ хотѣлъ выругаться, но глянула и вмѣсто браніи повторялъ:

— Che bella, che bella...

И вмѣсто браніи рукоплескалъ ей. А за нимъ и всѣ остальные. И было почему рукоплескать. Чѣдѣ за глаза! Въ нихъ и южная темная ночь, и любовь, и страсть. Большиѣ, черные, глубокіе, бархатные, подернутые какой-то влагой. Черты лица по законченности и правильнымъ линіямъ смыло могли соперничать съ камеями Августа.

Но это не была римлянка. Это была испанка. Упругіе локоны трепетали у висковъ. Пышная высокая прическа сдерживалась черепаховымъ гребнемъ тончайшей работы. Вся въ черномъ была красавица. Черная мантилья, черное платье, черные перчатки и черный вѣръ. Что-то изысканное, траурное было въ этой глубокой гармоніи черного цвета. И блѣднѣ-блѣднѣмъ казалось напудренное лицо. Въ Испаніи, въ особенности южной, въ Андалузіи и Валенсіи считается неприличнымъ, если женщину увидятъ на улицѣ или въ храмѣ не напудренной.

Митюха и тѣтъ не выдержалъ:

— Ай да баба-крака! Хочешь къ намъ?

И выкинула одну изъ своихъ штукъ. Совѣмъ перегнулся за бортъ, гнѣзда колесницы накренилось — вотъ-вотъ вѣтъ полетѣть, схватилъ испанку за руку и сильнымъ движениемъ втащилъ ее. И въ гнѣзда вѣдругъ очутилась прекрасная, ярко-пестрая птичка. Сперва всѣ художники испугались, не разсердится ли она за такую грубую, неслыханную безцеремонность.

Нѣтъ. Улыбается сквозь зубы и смотритъ на всѣхъ такъ задорно-весело. И всѣмъ стало веселѣе и праздничнѣе. Даже молчаливый Мурanskій и тѣтъ сказалъ испанкѣ нѣсколько словъ.

Хотя молодая женщина очнулась въ колесницахъ при не совсѣмъ обычныхъ условіяхъ, и это добровольный путь только зававлялъ ее, однако съ первого впечатлѣнія было видно, что это не искательница приключений, выгодной жертвы въ международной толпѣ римскаго карнавала. И хотя она непринужденно смеялась, хотя движения ея были развязнѣе, чѣмъ слѣдовало, но печать изящества и породы чувствовалась во всемъ ея обликѣ, сказывалась въ манерахъ. По-итальянски она говорила чисто. Но еще чище были произнесены ею вскорѣль двѣ-три французскія фразы. Это — когда она узнала, что художники русскіе, и еще не совсѣмъ овладѣли итальянской рѣчью.

Туалетъ испанки отличался той изысканной скромностью, которая дается воспитаніемъ и вкусомъ. Ничего яркаго, никакихъ драгоцѣнностей. Только въ небольшихъ розоватыхъ ушахъ — жемчужныя серьги древній мавританской работы. Скупой Вощининъ, все и всегда переводившій на деньги, рѣшилъ, что онъ смыло могъ бы прожить лѣтъ десять на среднюю стоимость этихъ серегъ.

Колесница подвигалась среди шумной и пестрой толпы. Трудно было говорить и слушать среди свиста, мяуканья, лая и пронзительныхъ звуковъ фанфаръ. Кругомъ говорили и кричали. Больше кричали на всѣхъ языкахъ міра. Вотъ колышется надъ человѣческими волнами гигантскій, блѣдый, мучнистый пульчичелло, подвигающійся на колесикахъ. Вотъ экзотической букеут изъ персовъ, арабовъ, турокъ, грековъ и тунисскихъ евреевъ. Вотъ усыпанная самоцѣвѣтными камнями чалма индійскаго матадаржи.

Русскіе замѣтили, что нѣсколько разъ испанка закрывала лицо мантильей, словно не желая быть узнанной. И такъ это было вѣдь правду. Стоило поравняться съ гнѣздомъ русскихъ живописцевъ колясѣкъ знатной патриціанки или какаго-нибудь кардинала, испанка отворачивалась, и сквозь туское кружево мантильи лишь таинственно сверкали глаза.

Синьора кого-то боится, — замѣтилъ Вощининъ глухо, чужимъ подъ маскою голосомъ.

— Синьора контесса, — властно поправила его испанка.

— Синьора контесса кого-то боится, — послушно повторилъ Вощининъ, думая въ то же время: — „Ого, оказывается, еще гра-фія“.

Я никого не боюсь, но не желаю, чтобы меня видѣли въ этой колеснице мои знакомые. А теперь у меня къ вамъ просьба, синьоры. Мы находимся въ неравныхъ условіяхъ. Вы видите меня настоящую, какъ я есть, а я вижу вмѣсто человѣческихъ лицъ какія-то птичіе головы. Я предпочитаю первое, и поэтому сейчасъ же извольте снять маски.

Вощининъ первый сть удовольствіемъ поспѣшилъ исполнить это приказаніе. Онъ не сомнѣвался, что красота его произведетъ впечатлѣніе на испанскую контессу и, кто знаетъ... Ему уже мечтается интереснѣйшій романъ. Но — увы! — взгляньте на графини лишь на мгновеніе задержалась на лицѣ Вощинина. Зато внимательно и долго всматривалась она въ Бельведерскаго. Мужицкое, съ пухлыми открытыми губами лицо Митюхи вызвало у нея усмѣшку. Мурanskій, въ трагической позѣ, скрестивъ на груди руки, не сводилъ съ испанки неподвижнаго, мрачно горящаго взгляда.

— А теперь, синьоры, когда я познакомилась съ вами, теперь мнѣ пора. Отвезите меня куда-нибудь въ менѣе людное мѣсто, хотя бы на площадь Венеции. Тамъ есть глухой уголокъ, и я покину ваше радушное гнѣздишко.

— Какъ, уже? — вырвалось у Вощинина.

— А вы думали, я навсегда съ вами останусь? — кокетливо



Памятникъ 27-й дивизії
ген. Невѣрскаго.



Французскій національный памятникъ, сооруженный
на Бородинскомъ полѣ у Шевардинскаго редута.



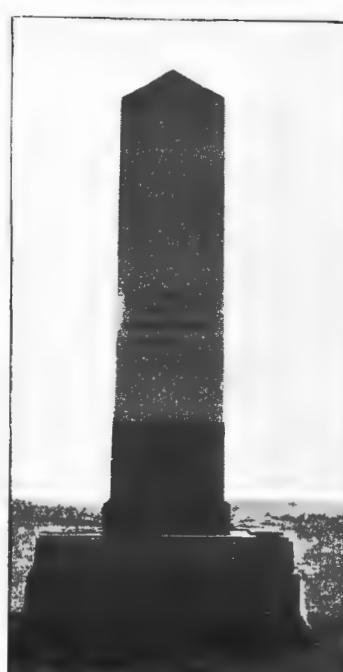
Памятникъ л.-гв. Измайловскаго полка
на Бородинскомъ полѣ.



Памятникъ 3-й пѣхотной дивизіи
ген. Коновницына (въ оградѣ
Бородинскаго монастыря).



Памятникъ 53-го Волынскаго полка.



Памятникъ на Шевардинскомъ редутѣ.



Памятникъ на могилѣ ген. Невѣрскаго
на Семеновскихъ флашахъ.



Юбилейный обелискъ, сооруженный на Бородинскомъ
полѣ по проекту члена управы С. И. Родионова.



Доблестнымъ предкамъ 1-я Его Величества
батареи гвардейской конно-артиллерийской
бригады". Сооруженъ у Семеновскихъ
флашахъ. (Точно такой же памятникъ
сооруженъ у батареи Раевскаго 2-й
Его Величества батареи).

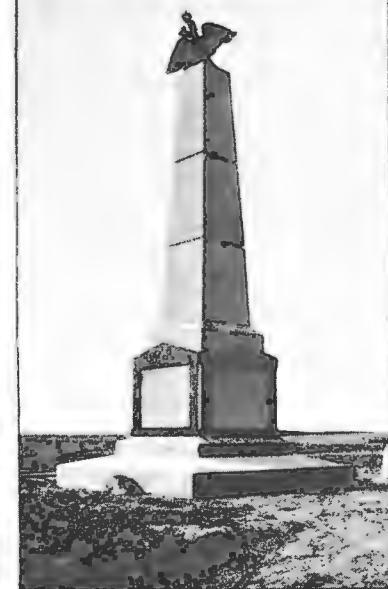
Памятники на Бородинскомъ полѣ.



Памятник Кутузову у дер. Горки.



Памятник-часовня 4-го гренадерского Несвижского полка у дер. Горки.



Памятник 1-гу. Московского полка.



Памятник 4-го кавалерийского корпуса гр. Сиверса I на Бородинскомъ полѣ.



Юбилейная триумфальная арка, сооруженная на Бородинскомъ полѣ членомъ управы С. К. Родионовымъ.



Доблестнымъ предкамъ 4-й пѣхотной дивизіи принца Вартембергскаго, у Семеновской флеши.



Памятник 2-й гренадерской дивизіи принца Мекленбургскаго Карла своимъ предкамъ на Бородинскомъ полѣ.



Памятники на Бородинскомъ полѣ.

улыбнулась испанка одними глазами. Всю нижнюю часть лица она закрыла вѣромъ.

Воцнинъ волей-неволей, перегнувшись внизъ, приказалъ ветуринуѣхать на площадь Венеции.

Вотъ и угрюмый палацо кардинала Бомпіани, выстроенный изъ гранитныхъ плитъ, составлявшихъ когда-то разрушенныя части Колизея. Вотъ узкий, безлюдный переулокъ. Въ немъ рѣяли уже вечернія полупотемки. Было тихо, пустынно; доносился по-гасающей щумъ карнавала.

— Здѣсь...

Гнѣздо на колесахъ тотчасъ же остановилось.

— Помогите мнѣ сойти, — обратилась графиня къ Бельведерскому. — Дайте вашу руку, вотъ такъ, — и, почти касаясь

губами его уха, прошептала чуть слышно: — завтра вечеромъ въ девять часовъ ждите меня на Монте Пинчіо у воротъ виллы Медичи.

Испанка уже на твердой землѣ. Рѣзкій черный силуетъ стройной фигуры исчезъ въ узенькомъ переулкѣ. Художники смотрѣли вслѣдъ. Сгинула точно въ сказкѣ. Словно и не она смылась иѣсколько минутъ передъ этимъ здѣсь, въ колесницѣ, закрываясь вѣромъ.

— Чѣо она сказала тебѣ? — не безъ ревниваго оттѣника полюбопытствовала Муранскій.

— Она попросила насъ не слѣдить за нею...

Муранскій промолчалъ. Онъ не повѣрилъ Бельведерскому.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Л. Н. Толстой о „Войнѣ и Мирѣ“.

И. Тенеромо.

Левъ Николаевичъ сказали:

— Я не кокетничая, я говорю вамъ совершеннѣйшую правду, что я искренно считаю эти писанія мои слабыми и малозначительными. Художественная вещь мнѣ даются легко, и это для меня то же, чѣо для пловца, когда онъ, проплыvъ большое разстояніе и уставъ отъ работы, поворачивается на спину и лежитъ, отдавшись игрѣ воды и вѣтра. Онъ отдыхаетъ и забавляется. Для меня настоящее плаваніе, въ которое я пустился еще съ отрокчихъ лѣтъ, это — работа религіозной мысли и всѣхъ писанія, слушающія для уясненія и освѣщенія этой работы. Это — мой трудъ, — труль, полный напряженій и огромной траты духовныхъ силъ, и, только уставъ, я временами поворачиваюсь на спину и отдаюсь игрѣ художественныхъ образовъ и, забавляясь, пишу романы, повѣсты и рассказы, въ особенности изъ жизни нашего круга. Я плещусь въ этой стихіи, и могу ли я этимъ плесканіемъ особенно дорожить? Еще я сравниваю это съ чувствомъ многорожавшей женщины, окруженнай большой семьей. Странно, но тѣ дѣти, которыхъ она легко родила, не пользуются ея любовью и лаской, а тѣ, роды которыхъ сопровождались особыми муками, накладываніемъ ципцовъ, послѣродовыми болѣзнями и т. д., — въ этихъ дѣтяхъ она души не чаетъ, они ей милы, и вся материнская ласка и вся теплота ея чувствъ отдаются имъ. То, что она была изъ-за нихъ на краю смерти, — это-то и проковало ее къ нимъ. То же я испытываю и не спорю, можетъ-быть, иѣкоторая изъ моихъ художественныхъ писаній и хороши, но я не очарованъ ими и вижу всегда въ нихъ такие недостатки, за которые, право, иногда краснѣю, но уже поздно поправить. Вотъ, напримѣръ, совсѣмъ еще недавно, прочитывая корректуру для нового изданія „Войны и Мира“, я былъ прямо пораженъ одной очень не-складной сценой, на которую я набрѣлъ въ послѣднемъ томѣ этого романа. Помните, когда Николай Ростовъ молится, чтобы Богъ устроилъ ему женитьбу на богатой княжнѣ Марьѣ, и чтобы все было гладко по отношенію къ оставляемой имъ невѣстѣ Сонѣ, къ бѣдной кузинѣ, съ которой онъ связанъ словомъ и давнимъ чувствомъ любви. Онъ поставилъ трубку въ уголъ, сложилъ и, ставъ передъ образомъ, началъ молиться такъ, какъ давно не молился. Вдругъ заходитъ Лаврушка, его денщикъ, и подаетъ ему два письма, одно отъ матери, а другое отъ Сони. Онъ быстро распечатываетъ прежде всего письмо отъ Сони и, къ удивленію своему, читаетъ, что Соня освобождается его отъ слова и разрѣшаетъ ему жениться на другой. Я хорошо помню, какъ я писалъ эту сцену. Какъ-то само собой у меня вышло это странное совпаденіе. Мнѣ казалось, что такъ эффектнѣе. Но, написавъ это и перечитавъ еще разъ, я увидѣлъ, что дѣло немножко не ладно, и стала поправлять, стала объяснять, почему это случилось. И вышло, конечно, еще неладнѣе. Я придумалъ сложную и плохо слѣпленную сцену съ Наташой и Соней въ номерахъ Троицкой лавры, когда Соня узнала, что Наташа опять будетъ невѣстой у Андрея, и, слѣдовательно, Николаю нельзя будетъ жениться на сестрѣ Андрея, княжнѣ Марьѣ. И тогда-то Соня свеликодушничала и написала Николаю свой отказъ, — молъ, все равно на ней не женишься, я въ твоихъ глазахъ вырасту и еще болѣе привяжу тебя. И письмо Сони совпадало съ моментомъ его молитвы. Это, конечно, для сказки еще терпимо, но не для правдиваго романа. Потомъ вся эта исторія съ женитьбой, какая-то шитая, и плохо шитая. Ростовыѣѣхутъ изъ Москвы, они въ пути, живутъ на бивуакѣ, Николай офицеромъ въ действующей арміи, работаетъ въ огнѣ, а мать въ это время и спить и думать, какъ бы хорошо было, если бы Николенка женился на богатой княжнѣ, къ которой онъ случайно заѣхалъ во время рекогносцировки. Не правда ли, плохо держится? Къ тому еще и самое богатство княжны Болконской за тучами. Гдѣ оно? Родное село разорено, другое захвачено французами, остатки скараба еле вывезены, и сама невѣста живеть теперь въ Воронежѣ; о какомъ же состояніи тутъ думать? И возможно ли допустить, что мать будетъ терзать милую Соню и принуждать къ отказу отъ Николая въ такое страшное время, когда она не увѣрена еще, живѣ ли самъ

женщина Николенка и не лежитъ ли онъ съ французской пулѣ въ груди гдѣ-нибудь подъ холмомъ? Несуразно. И только потому, чѣо вся эта несуразность пересыпана блестками немудреной психологіи и сдобрена небольшими наблюденіями надъ переживаниями души, — люди читали и читаютъ вещь и не замѣчаютъ крайне неудачной работы и еще восторгаются „гениальныи авторомъ“ „Войны и Мира“. Охъ, эти словословы, эти литературные трубачи! Захлебываются. А я бы, право, весь этотъ эпизодъ выбросилъ, да неохота все заново начинать, ибо знаю, чѣо, трошень въ одномъ мѣстѣ, неизбѣжно потянетъ нитки другихъ мѣстъ, и придется почти все передѣлать. Я и не стала поправлять. Сказка, такъ сказка, пускай идетъ...

Левъ Николаевичъ зашагалъ широкими шагами по комнатѣ и, заложивъ руки за спину, продолжалъ:

— Но меня иногда смущаетъ и другое, и я ловлю себя на досадной и болѣзнейной для сердца моего мысли. Если вѣрно, чѣо я пишу не для славы и выгоды, а для Бога и благой вѣсти людямъ, то почему не внять голосу людей и не говорить съ ними въ той формѣ, какая имъ понятіе и пріятіе? Вѣдь даютъ же дѣтамъ молоко и мягкую пищу, а мыслъ, выраженная въ художественныхъ образахъ, и есть такое молоко и такая пища. Вѣдь я и самъ раньше питался этимъ и, только приду въ духовный возрастъ, понаторѣль въ работѣ и, сдѣлавшись зубастымъ, сталъ грызть твердую пищу разсужденій и сухихъ выкладокъ. И не есть ли это гордость съ моей стороны и тщательно закрываемое тщеславіе, когда мнѣ почему-то хочется давать людямъ именно эту твердую пищу, эти галеты высшей философіи и тонкаго умозрѣнія? Нате, молъ, грызите и смотрите и удивляйтесь, какъ я большой, и какіе у меня крѣпкіе зубы, когда я могу угрязть такие сухари! Говорю я это себѣ и вижу, чѣо действительно къ старости во мнѣ произошелъ переломъ, и я начинаю сильно привязываться къ статейкамъ и разсужденіямъ, чѣмъ къ разсказамъ и образамъ. Не грѣшу ли? Это для меня больной вопросъ, и тѣмъ больше опасный, чѣо есть люди, которыми именно нравится эта сухогалетная моя работа. И они любятъ меня и пишущаго и говорящаго, но все въ тонѣ афоризмовъ и сентенций до полемики и споровъ съ фарисеями и иродиадами нашихъ дней. И я боюсь ухнуть въ эту прорву... Мнѣ вспадаетъ на мысль и еще одно соображеніе. Вникнавъ въ свою работу съ прямой, не предвзятой искренностью, я стала замѣчать въ своихъ писаніяхъ повтореніе уже сказаннаго. Мнѣ кажется только, чѣо хорошо высказать свою старую мысль и еще съ новой стороны, и я сажусь и пишу новую статью или новый разсказъ. И вотъ тутъ-то я вижу разницу въ формѣ. Мысль, выраженная въ образѣ, какъ капля, падающая на камень, въ концѣ концовъ продолбить его. И въ самой каплѣ и въ паденіи ея есть жизнь, игра свѣта, сила, и если капля ловко падаетъ на одно и то же мѣсто, то участъ камня предрѣшена. Глыба людского равнодушія и духовнаго отупленія продалбливается насквозь и уступаетъ. Повтореніе же старой мысли въ той же формѣ это уже и есть старый гвоздь, а не алмазъ, и оттого онъ только чиркаетъ и визжитъ, а не рѣжетъ и не обравниваетъ. Я самъ это чувствую и не радъ этому. Но мнѣ легче видѣть это, чѣмъ отстать отъ этого. Впрочемъ, какъ бы ни дѣлать и чѣо бы ни дѣлать, лишь бы дѣлать для Него и въ глубокой искренности духа, — все будетъ хорошо, и работа всегда будетъ алмазная. Онъ знать, какъ это устроить.



Книга Милосердія.

Умираль старий писатель...

Онъ былъ бѣденъ и одинокъ. Никого не было у него, кромѣ старой служанки. Она спала, и некому было подать умиравшему воды. Ночникъ доворгъ, и по потолку и по стѣнамъ метались и странно кивали какъ-то тѣни. Какъ-будто видѣнія, посланные смертью, сторожили умиравшаго, подкарауливали его послѣднее дыханіе и торопливо толкали другъ друга, чтобы подойти къ его ложу и прислушаться къ его дыханію и биенію сердца.

Писатель знать, что онъ умираетъ. Онъ примирился съ неизбѣжными концомъ, но съ однимъ не могъ онъ примириться: теперь, на послѣдней ступени его жизни, передъ тѣмъ, какъ навсегда опуститься въ вѣчную тьму, ему казалось, что жизнь была прожита имъ напрасно и безплодно. Ему казалось, что онъ дѣлалъ въ жизни не то, чѣмъ нужно было дѣлать, и что дѣло его было незначительное, пустое и не заслуживающее никакого нравственного успокоенія. И что его страданія, его одиночество и самая его смерть ничего не оправдываютъ.

— Боже мой,—стональ онъ, обращаясь къ Единому, Кто могъ теперь слышать его предсмертные стоны и мольбы:—Боже мой, чѣмъ дѣлалъ я въ жизни? Я не создать ничего величественнаго, ничего мощнаго — ни храма, ни великаго памятника, ни больницъ, ни школы, которая возвышалась бы на многолюдныхъ площадяхъ и улицахъ и проставляла Тебя и вложенную Тобою въ мое сердце любовь къ человѣчеству. Я не былъ ни врачомъ, ни учителемъ, ни строителемъ, я не управлялъ ни кораблями ни многолюдными собраниями. Я не произносилъ предъ несмѣтной толпой проповѣдей во имя Твое и во имя любви. Я только сочинялъ книги и печаталъ ихъ. Я придумывалъ сказки и повѣсти, я пѣлъ пѣсни, я изображалъ жизнь, исполненную несовершенствъ и страданій, и оплакивалъ ихъ. И вотъ онъ стоять на полѣ, написанныя мною книги. И какъ мало ихъ. Онъ не наполнилъ бы собою и сумы инциаго. Всю свою любовь, все, чѣмъ наполняло мое сердце и жгло его, я вложилъ только въ эти малыя книги. Я заточилъ свою душу и сердце въ ихъ тѣсную клѣтку. И въ этомъ — въ этой тѣсной клѣткѣ, въ этихъ пыльныхъ страницахъ—вся моя жизнь. Это все, чѣмъ я дѣлалъ въ теченіи моей долгой жизни.

Писатель замолчалъ, задыхаясь. Тѣни на стѣнахъ и потолокѣ запрыгали съ новой силой, словно обрадовавшись, что близится конецъ.

— И это все, все, — снова прохрипѣлъ онъ. — Только этимъ, только этой, погребенной въ темницѣ моихъ книгъ любовью, я и могу прославить имя Твое... Но какой смыслъ въ этой любви? Чѣмъ добрая создала она? Чѣмъ она принесла міру? Кто откликнулся на нее? Кто слышалъ меня и взынавшее къ любви мое сердце?

И вспомнилъ писатель свои неудачи, свои неуспѣхи, свою безвѣтность въ литературномъ мірѣ и царившее вокругъ его имени мълчаніе. Тѣ, кто знали его, говорили съ сожалѣніемъ: «Неудачникъ». Другие говорили: «Онъ не вѣроятно явился на свѣтъ Божій со своей любовью. Міру теперь нужна ненависть, а не любовь, Дьяволъ, а не Богъ». Кто читалъ его произведенія, кто откликался на нихъ сердцемъ, кому они были хоть чѣмъ-нибудь милы и дороги — писатель никогда не зналъ этого. Иногда онъ встрѣчалъ своихъ хулителей, но читателей и единомышленниковъ онъ не встрѣчалъ ни разу. Онъ былъ теперьувѣренъ, что ихъ и не бывало.

— Напрасно прожитая жизнь,—стональ онъ въ предсмертной тоскѣ. — Нужно было жить иначе. Нужно было любить иначе. Нужно было иначе трудиться. Напрасно, безплодно жилъ я, и нѣтъ мнѣ спасенія, и нѣтъ оправданія бездѣльной, суетной и тщетной работѣ моей жизни. И одинокимъ умираю я, и не будутъ мнѣ ни утѣшений ни свѣтъ, ни радости.

Ночникъ тоже умираль. Пламя въ послѣдній разъ вспыхнуло и освѣтило голубоватымъ сіяніемъ комнату. Тѣни исчугались и, путаясь и прячась другъ за друга, побежали внизъ и исчезли.

И умирающій съ удивленіемъ замѣтилъ, что голубоватый свѣтъ не тускнѣетъ, не исчезаетъ, но все болѣе и болѣе разрастается. Вотъ уже загорѣлись несказаннымъ свѣтомъ потолокъ и стѣны, и кругомъ разлился такой лучезарный блескъ, въ сравненіи съ которымъ только-что отошедшей тусклой день показался бы не-проглядной ночью.

И увидѣлъ умирающій, что тамъ, гдѣ лежали его книги, теперь что-то сіяло ослѣпительнымъ свѣтомъ. Онъ собралъ послѣднія

сили, повернулся туда, взглянулъ и увидѣлъ, что на мѣстѣ его книгъ сіяла громадная свѣтлоносная книга, отъ которой разливался блескъ, подобный великому и радостному началу новаго дня...

— Чѣмъ это такое, и гдѣ я? — спросилъ онъ.

И въ отвѣтъ ему раздался Голосъ:

— Это говорю Я, начертавшій Книгу Милосердія, Я, пишущій отъ начала вѣка слова любви въ человѣческомъ сердцѣ. Вотъ она лежитъ открыта передъ тобою, и на послѣдней ея страницѣ ты прочтешь и имя свое и дѣла свои — дѣла милосердія и блага, потому что все, написанное во имя любви и обращенное къ сердцу человѣческому, есть дѣло любви, милосердія и состраданія.

И сказано въ Книгѣ Милосердія, и Я повторяю это тебѣ: «О человѣкъ, о живущій, о сотворенный. Я, пришедший на землю, Я, Богъ твой, возлюбившій тебя, отдавшій тебѣ послѣднюю каплю крови Моей, отдавшій тебѣ все величие Сына Человѣческаго, — Я оставилъ тебѣ великий завѣтъ: любовь къ Отцу и къ ближнему твоему. И нѣтъ выше и святѣе завѣта, какъ любовь, и нѣтъ драгоцѣнѣе и прекраснѣе дара, какъ любовь...

«И знай же ты, о живущій, о сынъ Мой, что не погибнетъ и не исчезнетъ ничто изъ твоей работы во имя любви. Не напрасна и не безплодна твоя жизнь, потому что она освящена словами и пѣснопѣніями любви, какъ благоуханнымъ служеніемъ Имени Моему... И словами и пѣснопѣніями этимъ дана власть вступать въ человѣческое сердце, какъ вступаетъ любимое дитя на порогъ дома его родителей. Ты не видѣлъ и не знать, чѣмъ сердца отвѣчали тебѣ, принимая твои слова, но Я видѣлъ это, и Я записалъ это въ Мою книгу. Всѣ твои слова, твои пѣсни, твои сладковѣчные состраданія и милосердіе къ людямъ записаны въ Мою книгу, и каждая слеза твоя хранится у Меня, какъ любимѣйший жемчугъ и алмазъ сокровищницы моей.

«Каждую слезинку твою Я собралъ въ драгоцѣнныи сосудъ безграницной памяти Моей... Каждую слезинку, пролитую въ минуту скорби и страданія къ страдающему брату твоему, Я запечатлѣлъ на небесахъ, Я запомнилъ каждый взглядъ твой, каждый вздохъ твоей любви... На изумрудныхъ скрижаляхъ Моей Книги Милосердія записалъ Я всѣ дѣла твои, всѣ дѣла блага и помощи ближнему твоему... Ты не знать, кто былъ спасенъ тобою отъ отчаянія, кто ночью плакалъ надъ твоими словами, а утромъ возставалъ успокоеніемъ и бодрый къ новому труду и новой жизни... А Я знать и видѣть это — и благословилъ тогда твое доброе дѣло и твою помощь и записать ихъ на изумрудную страницу книги Моей...

«И теперь тебѣ, плачущаго и страдающаго, Я окружу сѣтью милосердія Моего, потому что ты Мнѣ помогъ, Меня утѣшилъ, Мнѣ, несмѣщему, отдалъ все, чѣмъ имѣлъ, и на Мою мольбу, на Мою просьбу отозвалось твое чуткое сердце человѣческое...

«Я спѣль вокругъ тебя цѣлую сѣть путей лучезарныхъ. И Я счель дѣянія твои благія и число ихъ сравнялъ съ числомъ лучезарныхъ путей... И теперь, въ минуты печали, унынія и сомнѣнія, когда ты въ бессилѣ и отчаяніи поднимашь глаза свои ко Мнѣ и простираешь къ вѣчному свѣту Моему свои руки — теперь уготовано тебѣ успокоеніе и радость: проложеннымъ тобою свѣтозарными путями придутъ къ тебѣ и покой и счастіе. И сколько проложено тобою путей, столько и радостей придетъ къ тебѣ...

«И знай, что не отъ Меня радости эти и даръ этотъ, но отъ всѣхъ тѣхъ, которыхъ ты спасъ и утѣшилъ и успокоилъ во Имя Мое и ради завѣщанной Мною любви»...

Наступила тишина.

Великая книга горѣла огненоснымъ сіяніемъ, и свѣтъ ея, казалось, все разрастался. Уже не было ни стѣнъ, ни потолка, ни земного убожества кругомъ. Умиравшій смотрѣлъ восторженнымъ взоромъ туда, откуда къ нему шла Жизнь. И видѣлъ тамъ дивную сплетенія сверкающихъ дорогъ. Дороги эти, казалось, исходили изъ его сердца и уходили въ сиявшую высь.

Онъ были обрамлены чудесными цветами. Онъ всталъ легко и быстро съ своего ложа, какъ поднимается взлетающая птица, и пошелъ туда и узналъ каждый цветокъ. Это были его пѣсни, его слезы, его вдохновенные слова, заключенные въ тусклую и сѣрую тюрьму его земныхъ книгъ, какъ самъ онъ былъ заключенъ въ мрачную и сѣрую темницу земной его жизни...

Онъ пошелъ туда вверхъ — а навстрѣчу ему проложенными имъ свѣтлыми путями снизошли счастіе, покой и радость.

М. А. Н.

Рѣзка желѣза кислородомъ.

(Съ 3 рис. на этой стр.).



Рис. 1. Схематический рисунокъ, пред-
ставляющій устройство для пережиганія
желѣза кислородомъ.

Кто бывалъ въ кузницахъ, тотъ навѣрно видѣлъ, какъ „горить“ желѣзо. Оно дѣйствительно горитъ, какъ горятъ дерево, уголь; вся разница въ томъ, что дерево зажигается отъ огня сразу, а желѣзо надо нагрѣть добѣла, чтобы оно загорѣлось. Въ этомъ состояніи оно начинаетъ соединяться съ кислородомъ

окружающаго воздуха, превращаясь въ окисель желѣза, получившій отъ кузнецовыхъ очень мѣткое название окалины. Такое свойство желѣза естественно могло породить мысль рѣзать его на части посредствомъ прожиганія насквозь, подобно тому, какъ можно, напр., перерѣзать бревно или доску раскаленной проволокой.

Эта мысль въ послѣдніе годы была осуществлена и теперь примѣняется въезду на заводахъ.

Употребляемый для этого пріемъ въ своей основной сути очень простъ. На подлежащее разрѣзкѣ мѣсто желѣзной полосы, т.-е. на самую линію разрѣза, направляютъ струю горящаго гремучаго газа, который очень быстро раскаляетъ это мѣсто добѣла. А когда желѣзо раскалился, на раскаленное мѣсто направляютъ струю кислорода; желѣзо загорается—и раскаленное мѣсто прого-

на рисунокѣ 1 представлено, въ видѣ схемы обычное заводское приспособленіе для пользованія пламенемъ гремучаго газа при обработкѣ желѣза. Буквою *H* обозначенъ газометръ, въ которомъ заключены водородъ; буквою *O*—газометръ съ кислородомъ, идущимъ на образованіе гремучаго газа. Трубки отъ этихъ газометровъ идутъ сначала въ небольшую камеру *M*, где происходитъ смѣщеніе водорода съ кислородомъ. Отсюда идетъ уже одна трубка, проводящая гремучій газъ къ тому мѣсту (*A*), где газъ работаетъ. Третій газометръ *O'* содержитъ кислородъ, который по особой трубѣ направляется къ тому же мѣсту дѣйствія и здесь выпускается черезъ наконечникъ *B*. Ходъ работы при перерѣзаніи желѣза понятенъ изъ этой схемы. Желѣзо сначала раскаляется пламенемъ гремучей смѣши, притекающей черезъ трубку *A*, а когда оно раскалилось, его пережигаютъ кислородомъ изъ трубки *B*.

На рисунокѣ 2 представлено приспособленіе для разрѣзанія огнемъ желѣзныхъ плитъ. Въ *G* находится камера для смѣщенія газовъ водорода и кислорода, подводимыхъ сюда по трубкамъ изъ газометровъ. Гремучій газъ выходитъ черезъ наконечникъ *B* и раскаляетъ плиту на линіи разрѣза; потомъ открываютъ наконечникъ *A*, черезъ который протекаетъ кислородъ, сжигающій желѣзо. По мѣрѣ прожиганія желѣза, вся эта система (*G*, *A*, *B*) движется плавно и медленно по винту *E*, постепенно пережигая полосу металла по назначеннѣй линии разрѣза.

О томъ, что можетъ быть совершено съ помощью подобного приспособленія для пользованія гремучимъ газомъ и кислородомъ, можетъ дать понятіе рисунокъ 3. Здѣсь представлена громадная пластина желѣза, на которой такимъ газовымъ калильникомъ вырѣзано четыре гнѣзда. Теперь на крупныхъ желѣзныхъ заводахъ гремучимъ газомъ, замѣнившимъ всякий прежній пыли и рѣзаки, перерѣзаютъ громадные куски и пластины желѣза, даже такія несокрушимыя, какъ, напр., панцыри, изъ которыхъ складываются стѣнки броненосныхъ судовъ.

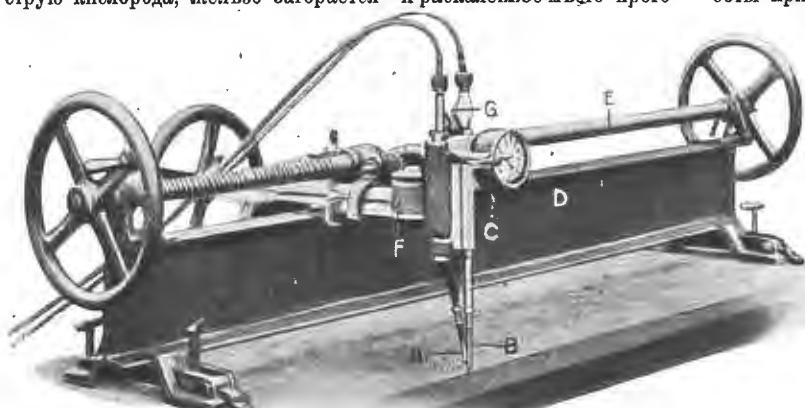


Рис. 2. Снарядъ для разрѣзанія, посредствомъ пережиганія, желѣзныхъ пластинъ.

раеть насквозь, какъ прогорѣло бы дерево, если бъ на него направить тонкое, острое пламя. Само собою разумѣется, что такимъ же путемъ можно спаять два куска желѣза, разогрѣвъ ихъ концы пламенемъ гремучаго газа, а потомъ сблизивъ ихъ.



Рис. 3. Выпиливаніе въ желѣзныхъ пластинахъ сквозныхъ выемокъ.



Тебѣ—вся жизнь, пустынная свобода!
Дышу опять холдной мглой долинъ.
И не страшны неволя и невзгоды
Земной любви и дружбы. Я одинъ.

Душѣ поетъ ночной непогода.
Блуждастъ дождь. И шелестомъ вершинъ,
Какъ сномъ, полна увядшая природа,
И снова полнъ я счастьемъ. Я одинъ.

Баюкай, полночь, гулкимъ увяданьемъ,
Глухой тоской порыва своего,—
Душа полна могучимъ ожиданьемъ!

Умчались дни... Минувшее мертвъ.
И праздную я съ позднимъ упованьемъ
Послѣднее, земное торжество!

Яковъ Годинъ.

Въ старой Москвѣ.

(Окончаніе).

Большое оживление въ уличную жизнь старой Москвы вносила торговля. Многочисленные разносчики и торговцы наполняли улицу и дворы своими криками. Въ нѣкоторыхъ частяхъ города они выстраивались длинными рядами и оглушали прохожихъ своеобразномъ концертомъ... Но наиболѣе характерными для тогдашней Москвы были магазины и лавки въ гостионѣ дворѣ.

Старый московский гостиный дворъ представлялъ собою картины, исполненные живой и кипучей дѣятельности. Ночью вся эта часть, запертая со всѣхъ сторонъ, словно громадный сундукъ съ драгоцѣнностями, охранялась злыми цѣпными пасами и сторожами. Но лишь только занималась заря, какъ вся эта безлюдная мѣстность вдругъ ожидала и закипала движеньемъ. Повсюду тянулись длинные возы отъ Урала, Крыма, Кавказа. Здѣсь разгружали, тамъ накладывали возы, всюду сновали артельщики. Въ лавки сносились и скатывались тюки, короба, мѣшки, бочки.

Длинные, полутемные и извилистые ряды были построены безъ плана, и въ нихъ легко было заблудиться. Товары бросались въ глаза своей несторой и неожиданными сочетаніями. Рядомъ съ ювелирной лавкой можно было встрѣтить лавку триличника или рогожника. Кромѣ главныхъ магазиновъ и лавокъ, по линіямъ тянулись многочисленные шкафчики; нижняя часть ихъ служила прилавкомъ, а въ верхней части были выставлены затѣмливые товары, о которыхъ кричали во все горло продавцы: „Ленты, шпильки, булавки, Самохотовъ бальзамъ, перчатки... Пожалуйте... У насъ покупали“. Имѣя вторили болѣе степенные голоса изъ магазиновъ: „Почтенный господинъ, что покупаете? У насъ фундаментальная шляпы, обстоятельный лакейская шинели, солидные браслеты, нарядные сапоги, сентиментальная колечки, помочи, презентабельная ленты, субтильные хомуты, разныя авантажныя галантерейныя вещи, сыръ голландскій, мыло казанское, капли гарлемскій...“

Часто такие выкрики заглушаются неистовыемъ воплемъ разносчика, который идетъ вдоль рядовъ и предлагаетъ жареную баарину, или бычьи почки, или гречневики... А гдѣ-нибудь поблизости непремѣнно расположился со своимъ ларькомъ квасникъ съ шинуцимъ национальнымъ напиткомъ, который французы прозвали потомъ во время нашествія „свинымъ лимонадомъ“. Или же сбитецъ съ дымящимся душистымъ сйтнемъ и сайдами. Все это отцы-благодѣтели всего гостионаго двора: они поять и кормятъ его многочисленное населеніе во время трудового дня... А среди всѣхъ этихъ разносчиковъ и кочующихъ торговцевъ нѣтъ-нѣть и покажется своеобразная фигура „старца“, торгующаго свѣтильниками для лампадокъ или душистыми „мопашками...“

Близъ рядовъ, на Спасскомъ мосту, въ старое время торговали книгами. Здѣсь нѣкогда началь торговлю древними книгами и рукописями первый русскій букинистъ—Игнатій Ферапонтовъ. Близъ Казанскаго собора, между маклерскими конторами, прежде была главный входъ въ Управу Благочинія. На этомъ мѣстѣ въ 1812 году раздавались знаменитыя афишки Ростопчина, возбуждавшія въ народѣ ненависть къ французамъ. А самая ограда Казанскаго собора служила мѣстомъ выставки любочныхъ картинъ. Въ гдѣ нашествія здѣсь выставлялись карикатуры на Наполеона и французовъ знаменитыхъ тогдашнихъ карикаторовъ Теребенева и Яковлева.

Ближе къ Иверскимъ воротамъ, во дворѣ губернскаго правленія, помышгалось страшное для купцовъ мѣсто—знаменитая „яма“. Это мѣсто теперь занято новымъ зданіемъ присутственныхъ мѣстъ.

„Яма“ играла внушительную роль въ жизни тогдашняго купечества. Это была долговая тюрьма, въ которую сажали неисправныхъ должниковъ. Передъ тѣмъ, какъ попасть въ „яму“, купецъ скрывался. Его всюду искали, щѣздили и за городѣ и въ городѣ по церквамъ за ранними обѣднями. Накрывали его, обыкновенно въ пьяномъ видѣ, въ трактире или на улицѣ. Въ „яму“ его вѣль—обычно вечеромъ—квартальный надзиратель. Шли они на благородной дистанціи другъ отъ друга, при чемъ купецъ норовилъ подпускать квартального не ближе, какъ на пистолетный выстрѣлъ. Но у воротъ „ямы“ представитель полиціи быстро настигъ купца и сдавалъ его здѣсь по назначению. „Яма“ пользовалась у москвичей большой популярностью и сюда часто приходили любопытные. Иногда приносили подаяніе—чаще всего клаачи, иногда приходили просто поглядѣть. Купчики приходили сюда „поплакать“. По праздникамъ у воротъ „ямы“ устраивалось цѣлое гулянье, и здѣсь можно было найти у разносчиковъ всѣ новинки сезона: свѣжіе огурцы, ягоды, фрукты. Все это появлялось прежде всего у „ямы“.

Не менѣе любопытное въ смыслѣ тогдашнихъ нравовъ мѣсто представляло собою Кузнецкій мостъ. Въ началѣ XIX столѣтія эта улица (моста на ней и тогда уже никакого не было) была одною изъ самыхъ аристократическихъ, какъ и въ наши дни. Здѣсь находились лучшіе магазины, книжные лавки, гостиони. Съ утра и до вечера здѣсь сновала толпа модниковъ и модницъ и разбѣжалась великолѣпные экипажи. Но самое любопытное зрѣлище Кузнецкій мостъ представлялъ рано утромъ въ опредѣленіе ини: тогдѣ здѣсь происходили забавныя сцены полипей-

скаго карательного правосудія. Нарядныя барышни въ шляпкахъ и франты въ модныхъ пальто и „циммерманахъ“ на головахъ мели улицу подъ надзоромъ городовыхъ и дворниковъ. Это было наказаніе за проступки противъ общественнаго благочинія и за пьянство въ публичномъ мѣстѣ. Смотрѣть этихъ необычныхъ мѣтальщиковъ являлось не мало зрителей.

Чтѣ касается зрѣлищъ и увеселеній, то въ тѣ времена въ Москвѣ было много и того и другого. Кроме театровъ, которыхъ въ Москвѣ было тогда около тридцати (считая съ окрестностями города), москвичи усердно посѣщали народныя гулянья въ Сокольникахъ, подъ Новинскимъ и въ другихъ мѣстахъ, смотрѣли фокусники, собачьи комедіи и балаганныя дѣйства. Центромъ (или, вѣрѣ, нѣсколькоими центрами) каждого гулянья былъ большой шатерь, сливший подъ названіемъ „колокола“. Верхъ его украшался флагомъ и зеленою елкою. Внутри „колокола“ стояли бочечки съ питиями. Это было, попросту говоря, кабакъ. Рѣдко кто изъ гулявшихъ проходилъ мимо этого гостепримнаго учрежденія. Пили обыкновенно, „плошкою“ или „крючкомъ“, такъ называлась наиболѣе употребительная питьевая посуда. Въ старое время вмѣсто „на водку“ просили на „крючокъ“.

Трудно перечислить всѣ тѣ роды увеселеній, которая предлагались на этихъ гуляньяхъ публикѣ (слѣдуетъ кстати замѣтить, что въ то время народныя гулянья охотно посѣщались и представителями высшихъ сословій). Можно было найти здѣсь и медведя съ козою, и тверскихъ мужиковъ, которые снистали по-солловиному, и итальянскихъ „двухаршинныхъ куколь“, которыми показывалась комедія о „докторѣ Фавестѣ“, и „живую голову“, которая движется столь натурально, что устрашаетъ зрителей“ и т. п.

Въ высокоторжественные дни вся Москва озарялась иллюминационными огнями и фейерверочными потѣхами. Въ доброе старое время этотъ родъ увеселеній пользовался гораздо большей любовью, чѣмъ въ наши дни, и сами по себѣ всѣ эти огненные зрѣлища устраивались чрезвычайно роскошно. По словамъ современника, въ одинъ изъ такихъ иллюминационныхъ вечеровъ „вся Москва пылала огнями. На выстроенныхъ тріумфальныхъ воротахъ горѣли разные щиты. На одномъ былъ представленъ гелютропъ (цѣѣть, подобный солнцу), а подъ нимъ гора—съ надписью „Отъ всего мѣра видима буду“. На другомъ виднѣлся мѣчъ съ надписью „Законъ управляетъ, мѣчъ защищаетъ“. На иныхъ щитахъ и порталахъ была изображена радуга—предѣстие вѣдра, и всюду виднѣлись крылатые „гени“ и „славы“, возглашавшіе „поздравленіе“ въ свои огненные трубы.

Мѣстомъ обыкновенного, буднишаго гулянья въ Москвѣ того времени служилъ преимущественно Тверской бульваръ, на которомъ можно было видѣть весь цвѣтъ тогдашняго общества и представителей слоевъ всего московскаго населенія, которое гуляло на бульварѣ, узнавало и передавало новости, любезничало и сплетничало. Такимъ же популярнымъ мѣстомъ прогулокъ служили Прѣсненскіе пруды. Какъ на Тверскомъ бульварѣ, такъ и здѣсь, можно было встрѣтить всѣхъ тогдашнихъ московскихъ волокитъ-петиметровъ. Эти франты являлись на прогулку въ фракахъ съ длинными и узкими фалдами, въ жилетахъ изъ розового атласа. Сапоги у нихъ были съ кисточками, громадные галстуки закрываютъ весь подбородокъ. Эти галстуки были въ нѣсколько аршинъ длиною, и ихъ надо было до двадцати разъ обматывать вокругъ шеи. Франты носили множество драгоцѣнныхъ вещицъ: перстней, булавокъ, запонокъ и непремѣнно двое часовъ съ цѣпочками и брелоками, которыми необходимо нужно было побрякивать. Записной, настоящий петиметръ долженъ быть блѣнѣться и румяниться. Наиболѣе изысканные носили соболи мѣфты, наывавшіяся тогда „маньками“.

Прибавимъ къ этому множество военныхъ въ ихъ воинственно-красивыхъ формахъ того времени, въ высокихъ киверахъ и длинныхъ бѣлыхъ лосинахъ, съ воинственно-небрежными прическами. Вспомнимъ также и о прекрасномъ полѣ, который носилъ громадныя шляпы съ перьями и смѣшные чепчики съ блондами и рюшами и бѣлые платья съ короткой таліей—и предъ нами встанетъ красавая и красочная картина тогдашняго московскаго гулянья гдѣ-нибудь на Тверскомъ бульварѣ, въ Сокольникахъ, или на Прѣснѣ...

Однимъ изъ любимыхъ мѣстъ гулянья были также и гостиные ряды, въ особенности въ екатерининскія времена, когда Кузнецкій мостъ еще не былъ въ модѣ. На Ильинкѣ около лавокъ въ зимнее время бывали самыя модныя гулянья всей московской аристократіи. Волокиты назначали тамъ свиданія предметамъ своихъ вздоховъ... Купцы были этимъ крайне недоволны и жаловались на гуляющихъ начальству, говоря, что „петиметры и амурчики только галантонятъ“ и мѣшаютъ торговать...

О томъ, какъ жили въ своемъ частномъ, домашнемъ быту тогдашніе москвичи болѣе высокаго полета, говорить Л. Н. Толстой, описывая житѣе-бытѣ Ростовыхъ. Пробѣгая страницы знаменитаго романа, воочию видишь предъ собой богатый дворянскій домъ, биткомъ набитый прислугой, казачками для посыпокъ, „барскими бабынами“, приживалками, учителями... Домъ, который живетъ и

питается деревней, получая изъ нея цѣльные обозы всякой живности и засаленные ассигнаціи оброковъ. Здѣсь живутъ и стаинными вѣковыми обычаями и интересами современности. Культурность—и внѣшняя и внутренняя—уже проникла сюда и создаетъ поэтически-красивую обстановку старинного добропорядочнаго житія и прелестные типы подрастающей молодежи...

Но многіе изъ тогдашнихъ москвичей—даже и изъ представителей высшаго сословія—жили совсѣмъ иначе. Вотъ какую картины рисуетъ Батюшковъ въ упомянутомъ выше сочиненіи:

„Большой дворъ, заваленный соромъ и дровами. Позади—огородъ съ простыми овощами, а подъ домомъ—большой подъѣздъ съ перилами, какъ водилось у нашихъ дѣдовъ. Войдя въ домъ, мы

москвича, богомольнаго князя, который помнить страхъ Божій и воеводство“...

Несравненно проще, бѣднѣе и грязнѣе жили мелкопомѣстные московскіе дворянчики и мѣщане. Дома у нихъ состояли по большей части изъ двухъ связей съ сѣнями посрединѣ, т.-е. представляли собою простыя избы, и были крыты снопами соломы или тростникомъ. У иныхъ были домики попросторнѣе, но построенные кое-какъ, безъ всякаго плана, безъ соблюденія законовъ симметріи. Окна были раздѣлены нелѣпыми и уродливыми простынками, а надъ крышей торчала безобразно кривая и широкая труба, которую крыли только по праздникамъ известью. Печи были дурно складены и давали постоянный угаръ, такъ что



Къ Бородинскимъ торжествамъ въ Москвѣ. Высочайший выходъ въ Кремль. Ихъ Императорскія Величества Государь Императоръ и Государыня Императрица съ Наслѣдникомъ Цесаревичемъ на Красномъ крыльце.

могли бы увидать въ прихожей слугъ, оборванныхъ, грубыхъ и пьяныхъ, которые съ утра до ночи играютъ въ карты. Комнаты безъ обоявъ, стулы безъ подушекъ, на одной стѣнѣ большие портреты въ ростъ царей русскихъ, а напротивъ—Юдиѳь, держащая окровавленную голову Олоферна надъ большими серебряными блюдами, и обнаженная Клеопатра съ большой змѣй—чудесныя произведенія кисти домашнаго маляра. Сквозь окна мы можемъ видѣть столъ, на которомъ стоятъ щи, каша въ горшкахъ, грибы и бутылки съ квасомъ. Хозяинъ въ тулузѣ, хозяйствка въ салопѣ, по правую сторону—приходской попъ, приходскій учитель и шутъ, а по лѣвой—толпа дѣтей, старуха-колдунья, мадамъ и гувернеръ изъ нѣмцевъ. О, это домъ старинного

обитателя такого дома рѣдкій день не ходили съ обвязанными головами... Нѣкоторыя изъ печей были складены изъ старинныхъ изразцовъ, привезенныхъ еще при Петре изъ Голландіи (почему и печи стали называться голландскими). На изразцахъ изображались мифологическіе сюжеты: „Купидо обуздываетъ льва“, или „Купидо льва сочиняетъ агнцемъ“...

Стѣны такого дома изнутри украшались нѣмецкими гравюрами. Въ большой модѣ было держать разныхъ птицъ и мелкихъ звѣрей—блѣлокъ, хорьковъ, или же ихъ чучела.

Предъ домомъ густо росли березки и ивнякъ. Эта поросль считалась надежной охраной отъ сильныхъ вѣтровъ и мятелей. Подъ ихъ защитой не такъ скоро выдувало тепло изъ дома. Въ зимнее

время, впрочемъ, часть комнатъ (обычно парадные комнаты) совсѣмъ не отапливалась и не была обитаема...

Но среди этихъ болѣе или менѣе скромныхъ представителей старой Москвы встрѣчались пышные магнаты съ своеобразнымъ укладомъ жизни, о которомъ теперь нельзѧ составить и понятія. Въ тѣ времена эти господа прїѣзжали въ Москву обычно уже на покой, посѣгъ шумно проведенной петербургской карьеры. Въ Москву же прїѣзжали и провинциальные магнаты—отдыхать и увеселиться послѣ широкаго грабительства и „трудовъ праведныхъ“... Жизнь этихъ москвичей носила характеръ непрерывнаго праздника, участіе въ которомъ принимали всѣ—и званые и незваные, встрѣчный и попречный...

„Здѣсь мы видимъ тѣни великихъ людей, — говорить Батюшковъ: — которые, отыгравъ важныя роли въ свѣтѣ, за-



Кутузовская походная церковь на Бородинскомъ полѣ.



Высочайший смотръ дѣтамъ въ Москвѣ.

просто прогуливаются въ Москвѣ... Здѣсь предъ нами огромныя палаты съ высокими мраморными столбами, съ большими подъѣздомъ. Этотъ домъ открыть для всякаго... Хозяинъ цѣлый день зѣваетъ у камина, между тѣмъ какъ вокругъ него все въ движеніи. Роговая музыка гремитъ на хорахъ, вся челядь въ галунахъ, и роскошь опрокинула на столь полный рогъ изобилія. Въ этомъ человѣкѣ всѣ страсти исчезли, его сердце и умъ и душа износились и обветшали“.



Ихъ Императорскія Величества слѣдуютъ за крестнымъ ходомъ изъ Успенского собора на Красную площадь въ Москвѣ.

Бородинскія торжества на Бородинскомъ полѣ и въ Москвѣ.

Таковы были картины и типы той Москвы, которая встретила нашеество французов и которая ушла от этих незваных гостей, предоставив им грабить брошенное добро и погибать от холода и голода... Эта Москва Ростовых, Трубецких и Болконских, военных въ высоких воротниках и растрепанных прическах, приказныхъ с зализанными височками и купцовъ въ длинныхъ сюртукахъ отжила свой вѣкъ въ ту страшную годину, когда въ нее вторглась толпа чужеземцевъ, неиздомо зачѣмъ явившихся сюда подъ начальствомъ генерального авантюриста... Эта Москва навсегда исчезла и осталась только въ стариныхъ гравюрахъ, въ повѣстяхъ Ростопчина и въ романѣ Загоскина „Рославлевъ“. Но вспомнить и возоздать ее въ своемъ воображении—интересно и поучительно, потому что такимъ путемъ мы яснѣе представляемъ себѣ всю обстановку и характеръ великой эпохи двѣнадцатаго года.

Англо-американский конфликтъ.

(Политическое обозрѣніе).

Гигантскій ростъ культуры, развитіе торговли и промышленности, тѣснѣшее экономическое единеніе между народами, волшебные успѣхи техники путей сообщенія, побѣжающіе пространство, дѣлающіе далекое близкимъ и чуждое роднымъ,—все это должно вести къ уничтоженію всякой обособленности и къ царству мирного братства народовъ. Съ такими же розовыми мечтами относилось большинство публицистовъ и къ предстоящему открытию Панамскаго канала. Промышленный гений потомковъ Франклина и Вашингтона разорвалъ, преодолѣлъ невѣроятнѣйшія техническія трудности, передъ которыми отступила энергія Лессенса, разорвалъ горную цѣпь, сковывавшую Сѣверную Америку съ Южной, и соединилъ два океана. Прорытіе канала не только въ десятки разъ укоротило морское сообщеніе западной части материка съ восточной, но во много разъ приблизило оба берега къ Европѣ и Азіи. Оно должно было привести къ значительному удешевленію фрахтовъ, къ удешевленію европейско-азіатскихъ продуктовъ въ Америкѣ и американскихъ въ Европѣ и Азіи, еще тѣснѣе экономически и духовно слить старый свѣтъ съ новымъ. Но, къ величайшему сожалѣнію, пока скорбная дѣйствительность не оправдала радужныхъ ожиданій. Еще Панамскій каналъ не открытъ, а вопросъ объ условіяхъ плаванія по немъ уже сдѣлся яблокомъ раздора между Англіей и Америкой. Вмѣсто того, чтобы вести къ упроченію братства народовъ, онъ послужилъ поводомъ возрастающей вражды даже между народами, дѣйствительно связанными другъ съ другомъ узами кровного братства.

Такое грандиозное предприятіе, затрагивающее хозяйственныя интересы всѣхъ странъ и народовъ, по существу своему, разумѣется, должно быть международнымъ. Еще раньше, чѣмъ приступить къ прорытию канала, Америка заключила съ Англіей особый договоръ, регулирующій условія пользованія каналомъ. По договору 5 ноября 1901 г., Панамскій каналъ долженъ быть свободенъ и открытъ для торговыхъ и военныхъ судовъ всѣхъ національностей, если они будутъ соблюдать установленныхъ правилъ. Условія прохода судовъ черезъ каналъ и сборы, взыскиваемые за этотъ проходъ, должны быть равными для всѣхъ.

Но обязательства, принятые національнымъ правительствомъ передъ Европой, нисколько не помышлялись американскому конгрессу обсудить и принять новый законопроектъ о пользованіи Панамскимъ каналомъ, кореннымъ образомъ нарушающій гарантированную прежнимъ договоромъ свободу плаванія и устанавливавшій въ ущербъ остальнымъ государствамъ особые привиліи для американскихъ судовъ. Новый законъ запрещаетъ судамъ, владѣльцамъ которыхъ входятъ въ ассоціаціи съ желѣзодорожными компаниями и поддерживаютъ каботажное плаваніе между портами Соединенныхъ Штатовъ, пользоваться каналомъ. Во-вторыхъ, онъ предполагаетъ освобождать отъ платы пошлины всѣ военные американскіе суда, могущіе въ случаѣ надобности перейти въ распоряженіе американского правительства. Въ-третьихъ, освобождаетъ отъ уплаты всякихъ сборовъ за проходъ по каналу американская каботажная суда.

Постановленіемъ конгресса совершенно уничтожается международный характеръ канала, и послѣдний превращается въ чисто домашнее американское предприятіе. Особенно неблагопріятно отразится онъ на судоходствѣ и промышленности Канады, которая останется при старыхъ способахъ сообщенія и вынуждена будетъ конкурировать съ С. Штатами при далеко не равныхъ условіяхъ. Та выдающаяся и руководящая роль, какую играетъ теперь Канада въ имперскомъ совѣтѣ Англіи, не позволяетъ Сен-Джемсскому кабинету мириться съ безцеремонностью американского правительства. Одно время возникла надежда, что президентъ Тафтъ не утвердитъ законопроекта, принятаго конгрессомъ, тѣмъ болѣе, что раньше онъ открыто высказывался противъ за-

конопроекта, но расчеты избирательной политики въ борьбѣ съ Рузельтомъ побудили его наканунѣ выборовъ президента предложить столкновеніе съ Англіей столкновенію со своимъ народомъ. Англія не замедлила предъявить черезъ своего посланника въ Вашингтонѣ официальный протестъ противъ нового закона и несомнѣнно найдетъ въ немъ поддержку со стороны всѣхъ европейскихъ державъ, Японіи и своихъ собственныхъ колоній. Такъ неожиданно возникшій панамскій вопросъ можетъ получить большее міровое значеніе. Пока С. Штаты безцеремонно расправлялись съ Мексикой и маленькой Колумбіей, имъ все сходило съ рукъ, но по отношению ко всей Европѣ такая политика едва ли можетъ дать сколько-нибудь благотворные результаты. Слишкомъ развязное отношение къ своимъ международнымъ обязательствамъ вызываетъ общее негодованіе и обрекаетъ Америку на полную моральную изолированность. Вся европейская печать единодушно повторяетъ, что политика С. Штатовъ отличается такою же строгою честностью, какъ и поведеніе нью-йоркской полиціи. Преслѣдуя исключительно свои собственные торгово-промышленные интересы, они не хотятъ считаться съ чужими и никакъ не сообразуютъ съ требованіями нравственности и отвлеченного права. Забывая свои вчерашнія заявленія, Тафтъ, въ угоду толпѣ, хладнокровноувѣряетъ въ послѣднемъ посланіи конгрессу, что принятый законопроектъ не находится въ противорѣчіи ни съ какими трактатами. Америка энергично отстаиваетъ принципъ „открытыхъ дверей“ въ чужихъ домахъ, но подъ предлогомъ расширенной доктрины Монро рѣшительно захлопываетъ двери передъ носомъ Европы у себя дома и вмѣсто свободы торговли и равенства конкуренціи создаетъ совершенно исключительные привиліи для американского капитала. Уже и теперь англійская, японская и канадская желѣзодорожная и навигаціонная компаний терпятъ отъ выполнения контрактовъ, ставшихъ невыполнимыми. Бурное негодованіе, охватившее Канаду, распространяется на всю Англію и содѣствуетъ ея духовно-политическому сплоченію съ колоніями. Канада отдаетъ свой строящейся броненосный флотъ въ распоряженіе метрополіи, и по сиѣ слѣдамъ идутъ другія колоніи—Австралия, Ново-Зеландія и Южная Африка. Они уже не стремятся къ сближенію съ Америкой и настойчиво требуютъ по отношению къ ней самой рѣшительной политики. Панамскій споръ можетъ окончиться очень плохо для сторонниковъ вѣноморальной политики, такъ какъ въ концѣ концовъ въ случаѣ дальнѣйшаго обострѣнія конфликта передъ единодушными требованиями всѣхъ государствъ и всѣхъ частей свѣта американцамъ все-таки придется отступить.

Къ рисункамъ.

Въ прежнее время псовая охота считалась у насъ и на Западѣ однимъ изъ изысканѣйшихъ помѣщичьихъ удовольствій. Встрѣчались любители, у которыхъ имѣлись цѣлья сотни собакъ, дресированныхъ для массовой гончей охоты по звѣрю. Всѣ эти „гусы псы“, мурлы, вислоухіе“ псы, такъ картино описаны въ „Мертвыхъ душахъ“ и въ охотничихъ рассказахъ Тургенева, цѣльми сворами летали по полямъ лугамъ и перелѣсками съ дикими лаемъ и воемъ и гоняли зайцевъ, а иногда и волковъ. Въ старинной Франціи подвластное феодалу населеніе не имѣло права устраивать на поляхъ заборы и ограды, чтобы не препятствовать псовой охотѣ барина. Даже самое обладаніе охотничими собаками составляло одну изъ важныхъ привилій помѣщика. Крестьяне имѣли право держать только сторожевыхъ псовъ и могли водить ихъ съ собой не иначе, какъ на веревкѣ, чтобы они какъ-нибудь ненарокомъ не вырвались и не распустили на окрестномъ полѣ или въ лѣсу барскую дичь...

Эффектная картина Э. Дуано „Свора“ изображаетъ одну изъ такихъ собачьихъ армій, управляемую бравымъ дѣжжачимъ...

Картину И. Владимирова („Наполеонъ на Поклонной горѣ“) и В. Мазуровскаго („Пожаръ Москвы“) изображаютъ хорошо знакомые намъ эпизоды изъ великой эпохи двѣнадцатаго года:

«Напрасно ждалъ Наполеонъ
Москвы колѣнопреклоненной...
Не праздникъ, не побѣдный даръ, —
Она готовила пожаръ...
Нестерпѣливому герою...»

Вся эта наполеоновская эпоха представляеть собою не что иное, какъ грандиозное шествіе Смерти, символически изображенное на картинѣ Г. Шпангенберга. Смерть идетъ по широкой дорогѣ и звонить въ колоколь, и къ ней стекаются люди всѣхъ возрастовъ и званій. И старики, и юноши, и маленькия дѣти съ вѣнками на кудрявыхъ головахъ. Молодой воинъ присоединяется къ шествію смерти и прощается со своей возлюбленной. И идти конца этой страшной процесіи, увлекающей всѣхъ и каждого къ темной безвѣтности и къ холоду могилы...

Содержание. ТЕКСТЪ: Тайна. Разсказъ Н. Олигера. (Продолженіе).—Аполлонъ Бельведерский. Повѣсть минувшихъ лѣтъ. И. Н. Брешко-Брешковскаго. Свобода. Стихотвореніе Якова Година.—Л. Н. Толстой о „Войнѣ и Мирѣ“. И. Тенеромо. —Книга Милосердія. М. А. Н. —Рѣзка желѣза кислородомъ. (3 рис.).—РИСУНКИ: Свора.—Наполеонъ на Поклонной горѣ.—Шествіе Смерти. —Пожаръ Москвы (1812 г.)—Памятники на Бородинскомъ полѣ (18 рис.). —Бородинскія торжества на Бородинскомъ полѣ и въ Москвѣ (4 рис.).

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна“ кн. 16.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб. улица Гоголя (М. Морская), № 02.

Библиотека Руниверситета

УВЕЛИЧИВАЙТЕ СВОИ ДОХОДЫ! КАЖДЫЙ САМЪ СЕБЪ ХОЗЯИНЪ!

Многие зарабатывают 50 руб. и больше в месяц, Вы можете достичь того же.

Многие имеют регулярный доход, почему бы и Вам не получать его, у Вас есть для этого полная возможность.

Как часто у Вас есть желание иметь свое собственное дело, быть независимым от хозяина, избавиться от утомительного ежедневного хождения на службу и со службы, хорошо зная, что в конце месяца получите вознаграждение, которое далеко не по достоинству оценивает Ваш труд.

Строи и волни негодованием тружеников, получающих гроши, слышны повсюду, и в настоящее время больше чем когда-либо замечено лихорадочное стремление к улучшению жизненных условий.

И ХОРОШО, ЧТО ЕСТЬ ЕЩЕ ИСХОДЫ!

Мы очень рады, что можем указать Вам тот новый путь, который приведет уже тысячи тружеников, раньше удрученных теми же заботами, что и Вы, к иной лучшей жизни.

Воспользуйтесь сейчас же предоставленным удобным случаем и не упустите его. Мы не обещаем несбыточного, но с уверенностью говорим о том, что при среднем уровне способностей и желания заниматься легкой и интересной работой, Вы можете создать себе независимое положение и иметь постоянный вебральный доход.

Мы не увлекаем на путь иллюзий, а говорим только о том, что ежедневно подтверждается фактами.

Мы работаем уже в течение 7 лет и поставляем наши машины даже казенным учреждениям, чтобы служить достаточным доказательством нашей солидности.

В чем же заключается суть нашего предложения? Только в том, что мы даем Вам возможность посредством нашей автоматической вязальной машины "Виктория" изготавливать не только для себя, семейства и окружающих самых разнообразных трикотажных изделий: чулки, носки, фуфайки, кофточки, шапочки, перчатки и т. д. и т. д., но и работать для оптовой продажи, что может увеличить Ваш доход или предоставить само по себе вебральный источник регулярного дохода. Работа на ней необычайно проста, и какая-либо предварительная знания совершенно не нужны. Нашего учебника вполне достаточно, чтобы вполне ознакомиться с нашей простейшей по конструкции и идеальнейшей по работе машиной и усвоить манеру правильно и быстро работать: это тем более легче, что она работает автоматически и почти не подвергена поломкам. Работа ее значительно производительнее работы швейной машины, и при вращении колеса без особого напряжения она успевает сшивать в минуту больше 20000 петель. Из этого ясно, что какое-либо сравнение с обычной ручной работой прямо невозможно.

ЧИРЫ (CASNE) ЛИЦА. Причиной этого неприятного недуга, проявляющегося в виде пуговчатых уплотнений и красных пятен на лицах, обыкновенно бывают желудочно-кишечные разстройства. Страдающие этой болезнью должны тщательно соблюдать специальную диету, избегая раздражающей пищи, животных жиров и т. п. Для омыния лица с большой пользой можно употреблять *liquor GOWLANDI*, кроме того необходимо следить за регулярным действием желудка, и с этой целью употреблять аккуратно одну или две пилюли *CASCARINE LE-PRINCE* во время ужина. 37246



Мы не видим причин, почему бы и Вам не приобрести автоматической вязальной машины "Виктория" и таким образом не установить новый источник дохода. Это тем более удобно и доступно для всех, что мы, имея навстречу желающим трудиться, изъявляем готовность и Вам продать нашу машину в рассрочку, с ежемесячными погашениями согласно условиям, изложенным в проспекте и контракте.

У Вас может быть машина, которая поможет Вам зарабатывать деньги и изготавливать домашним путем целый ряд необходимых для всей семьи предметов.

КРОМЪ ТОГО

Мы принимаем изготовленную на наших машинах работу и оплачиваем ее хорошо. Мы гарантируем прием Вашей работы и гарантируем немедленную за нее уплату. Где же и в чем здесь риск? Ваш заработка, его размеры зависят только от Вашей работоспособности и энергии. Для работы мы снабжаем Вас прижигом по оптовым ценам.

Вам не придется ожидать заработанных денег, так как все расчеты производятся нами тотчас по получении товара и одновременно высыпается новый запас пряжи.

В том случае, если Вам предоставляется возможность сбыта на места сработанный Вами товар, по более выгодной расценке, Вы имеете полное право не доставлять нам товар. Большинство наших сотрудников, уже через самый короткий промежуток времени, находясь на местах сбыта для своей работы, благодаря высокому качеству.

Итак, имейте в виду: мы обязываемся перед Вами скупить Ваш товар, но Вы не обязаны его доставлять непременно нам.

Вы легко можете представить сами, что такое собственное дело, путем постепенного приобретения сельскохозяйственных машин, может быть расширено до весьма значительных размеров. Многие из наших сотрудников, пользуясь для работы 2—10 машинами, получают из этого предприятия большие доходы.

Лучшим доказательством всего сказанного служат благодарственные письма, получаемые нами постоянно в значительном количестве, и при первом требовании мы можем выслать некоторые для ознакомления для того, чтобы Вы видели сами, насколько удовлетворены наши сотрудники. В заключение не можем не указать, что эта работа одинаково может быть выполняема как женщиными, так и мужчинами и подростками и пригодна для всех членов семьи, и что машина легко прикрепляется к любому столу.

Мы изложили здесь все насколько это было возможно, теперь дадим за Вами. Подъяжим впечатлением прочитанного, не откладывая, требуйте подробности, прилагая для пересылки марку 7 коп.

Требуйте подробный проспект. Т-во вязальных машин Томас Г. Виттик-Кюнау и Ко, С.-Петербург, Невский, 42. Отд. 23 в. 37271

Мыло „Конекъ“

изъ молока лиліи
Бергмана и ко, Радебеуль



придает румяный, юношески-свѣжій видъ, чистую, белую, мягкую, какъ бархатъ, кожу и нѣжный, ослѣпительно прекрасный цветъ. По 50 коп. за кусокъ можно получать вездѣ. Требуйте только красную упаковку. Главный складъ для Россійской Имперіи: Контора Химическихъ Препаратовъ, С.-Петербургъ, Малая Конюшенная, 10.

"GILLETTE"

(ЖИЛЕТЪ)

86951 28-13

БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ

съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ

НЕ НАДО ПРАВІТЬ И ТОЧІТЬ!

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБІТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХъ И ДѢТЕЙ.

Никогда негодящую подделку и фальсификаты содержать въ тѣ коробки, которых не спаображен синей ландерелью съ русской надписью и на которых внизу на крышки не помѣщена фирма Dr. Bayer & Törsz Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

ФОТО

графич. снимки французскихъ красавицъ. Интересн. каталогъ высок. въ закрыт. пакетѣ по получ. 5-ти 7-мибл. марокъ. Коллекціи въ 5 р., 10 р. и 15 р. выс. по пол. стоимости. Адр.: М. ЛИПМАНОВИЧЪ, г. Лодзь, почт. яш. 526.



Лабораторія Allen & Hanbury, Ltd., London.

При искусственномъ вскармливаніи грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ, вполнѣ замѣняющая материнское молоко съ ПЕРВАГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.

Брошюры высыпаются бесплатно главн. представителемъ для Россіи М. М. Семитреннымъ, Москва, почт. яш. 399. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ОСТЕРЕГ. ЗАРАЗЫ ДЕЭНИФИЦ ТЕЛЕФОНЫ

ТЕЛЕМИКРОБИНОМЪ

РЕКОМ. МНОГ. ТЕЛЕФ. СТАНЦ.

ЗАВ. ТВА „НАФТА“, СПб

ТРЕБ. ВЪ АПТЕК. СКЛАД.

ФЛ. 40 к. ЗА ПЕРЕС. ПОЧТ. 1-6 ФЛ. 35 к.

МОДЫ БЕЗПЛАТНО

ИЗЯЩНЫЕ ДАМЫ требуютъ выслать Вамъ нашъ новый сезонъ, болѣе иллюстрир. прессы.

кураить котѣры выйдетъ на

дняхъ изъ печати и будетъ

немедленно разсланъ всѣмъ

желающимъ БЕЗПЛАТНО.

высыпаемъ нами прессы ку-

раить служить какъ и ЖУР-

НАЛЬ МОДЪ, т. е. содержитъ

въ себѣ громадн. выборъ дам-

скихъ нарядовъ роскоши. мо-

дели бѣлы, обувь, корсеты,

чулки, хозяйств. вещи и массу

прочихъ иног. товаровъ и яв-

ляется необход. настольной

книгой въ каждой семье.

Чиновъ-рольный магазинъ 37264

ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ.

Москва, Тверская-Ямская, д. 36/12.

26-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРИИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтерии московского учительского института.

МОСКВА, Тверская ул., угол Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.

1-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высыпаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРИЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ, ВИННОЙ МОНОПОЛИИ, ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ, ИСПРАВЛ. ПОЧЕРКА.
Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 25 лѣтъ—свыше 7,750 человѣкъ.НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКОГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНІЯ.
СЕНТЯБРЬСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

87067 6-3

ОБУЧЕНИЕ ГАЗЕТНОМУ и ЖУРНАЛЬНОМУ ТРУДУ

(статьи, корресп. и пр.) ЗАОЧНО, обезз. раб. въ газетѣ, побочн. заработ. всякому, подробный свѣдѣнія требуйте бесплатно. Адресс: Редакція журн. "СОТРУДНИКЪ" № 27, С.-Петербургъ, Коломенская, 27—5.

ПЕЧАТИ", С.-Петербургъ, Коломенская, 27—5.

з-2

1 р. въ 1 мѣсяцъ. АКАДЕМИЯ ЗАОЧНО
иностр. языковъ

Новая оригинальная система, дающая возможность каждому легко и основательно изучить безъ помощи учителя въ совершенствъ

ФРАНЦУЗСКИЙ, Нѣмецкій и Англійскій яз.

Лекціи составлены преподават. Иностр. языковъ СПб. Выш. Учебн. зав. Курсъ каждого языка состоитъ изъ 10 книгъ и составить не менѣе 1000 стр. большого формата. Каждый мѣсяцъ выходить по одной книжѣ каждого яз. Курсъ франц. языка выходитъ подъ редакціей препод. иностранн. изъ СПб. Политехн. Института ПЕРНЭ. Курсъ нѣм. яз. выходить подъ редакціи прив.-допечн. СПб. Универс. и пр. Педаг. Академіи Л. Е. ГАБРИЛОВИЧА. Для подробн. ознакомл. съ издан. выписки Ак. Изд. № 2. вѣс. налог. плат. по 1 р. 20 к. за каждый.

При редакції учреждено постоянное бюро, которое руководитъ занятиями и проверяетъ испытываемыхъ учениками работы бесплатно. Проспекты высыпаются бесплатно. Издат. Т-во "Благо", С.-Петербургъ, Невскій пр., 88—24.

Нужны дѣятельные агенты-сотрудники.

ИЗБАВИТЬСЯ отъ
КРЫСЪ и МЫШЕЙ

ВЕРХНЯЯ ЮБКА ЗА 1 р. 80 к.

можно только бактерійной заразой химико-бактериологической лаборатории

Б. ГУРЕВИЧА, КІЕВЪ, Б. Васильковская, 10.

ПОРАЗИТЕЛЬНОЕ и БЫСТРОЕ

массовое истреб. безвредн. для людей и домашн. живот. Изд. въ 2 р. 5 к., 5 р. 20 к.

(съ перес.).



Готов. дамск. верхн. осен. или зимн. юбка изъ красн. прошт. трикот. шнит. по поясни. модѣ, отѣлка пугов. и шелков. шнурк., во всѣхъ цвѣтѣ, высл. почтой налог. платеж. безъ задатка, присып. за перес. 55 к. а въ Сибири 65 к. Лучш. сортъ 2 р. 25 к. Указать длину и объемъ пояса сантим. При треб. 3-хъ юбокъ перес. за счетъ фирмъ. Не повр. возвр. донын. Адр.: Лодзинская шерстянная мануфактура, Лодзь № 30—А.

87236

УЧЕБНИКЪ
Двойной БУХГАЛТЕРИИ
(ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ КУРСЪ Составилъ
О. Волькенштейнъ, преподават. бухгалтерии и коммерческ. корресп. Испое и простое положеніе учебника дасть возможность всякому быстро и безъ особыхъ усилий изучить бухгалтерию и нести самостоятельное счетоводство. Ц. 1 р. 20 к., съ пер. налог. плат. 1 р. 35 к. складъ изданія: Курсы бухгалтерии Янсона СПб. Невскій-1-я.

КНИГА ЧУДЕСТЬ И ТАЙНЬ.

Желаете ли вы обладать сверхъестественными силами? Знать удивительные волшебные свойства некоторыхъ травъ и камней? Обладать талисманомъ любви? Звать магические секреты любви? Узнать свою судьбу? Умѣть разгадывать сны? По линіямъ руки читать судьбу и вообще обладать великими тайнами астрологии, оккультизма, хиромантии и черной и белой магии. Не смышишься обыкновен. книжк. фокусовъ, предлагаемъ. подъ таинъ же ваванъ. Цена съ перес. и налог. плат. только 1 р. 75 к. Съ заказомъ обращатсѧ СПбърь, РОДЖЕРСЪ, Невскій, 60—3.

з-2

Гигиена зубовъ. Проф. Др. Мильлеръ, опираясь на этиологію зубной гнили, рекомендуетъ слѣдующія четыре предохранительные средства:

- 1) Необходимо примѣнять всѣ гигиенические средства, способствующія хорошему развитію зубовъ.
- 2) Необходимо заботиться о основательной и систематической чисткѣ полости рта и жевательного аппарата съ целью уменьшить количество материала броженія, а тѣмъ самымъ и образованія кислоты, чѣмъ мы лишаемъ бактерій полости рта необходимой для ихъ развитія пищи.
- 3) Необходимо примѣнять всѣ антисептическія средства для уничтоженія бактерій или по крайней мѣрѣ для помѣшанія ихъ росту и размноженію.
- 4) Необходимо избѣгать или по возможности ограничить употребленіе инци, которой остатки производятъ кислое броженіе, столь вредное для зубовъ. Среди всѣхъ существующихъ средствъ, употребляемыхъ для чистки зубовъ и полосканий рта, рекомендуется въ первомъ ряду, уже 25 лѣтъ пользующіеся всеобщей извѣстностью и признанные лѣкарями и зубными врачами безусловно наиболѣшими, Зарга "Kodont" зубной кремъ и эликсиръ для полосканий. Получить можно во всѣхъ аптекахъ, аптекарскихъ и парфюмерныхъ магазинахъ.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ ЗИМНІЯ БРЮКИ-РЕЙТУЗЫ

37258 ВЪ ГАЗЕТЫ?

Ибоинъ, зараб. для кажд. Подробн. просп. за двѣ семик. мар. Адресс: Кіевъ, ред. газ.

■ "Народная Компания", отд. З.

ПОДГОТОВКА КЪ НѢМЕЦКИМЪ ЭКЗА-

МЕНАМЪ ДЛЯ ИНОСТРАНОКЪ.

Начальникъ и вѣсн. курсы: МАРІЯ ЗАМОЛОНЪ.

Берлинъ: W. Schöneweber Ufer, 36-а 1. рт.

Преми. час.: вторникъ, среда, четвергъ, пятница отъ 12—1 ч. дн.

з-2

за 2 р. 25 к. изъ прочной зими. діа-

гонала, хорошо сшит., цветъ: черн., т. и син., и золот. Указать длину брюкъ, шата и объемъ пояса.

Высып. почтой налог. плат. безъ задатка. За перес. 55 к., въ Си-

бири—75 коп., при высылкѣ 3 брюкъ перес. на нашу счетъ. Но повар.—

возир. деньги. Адр. А. КИВМАНУ,

Лодзь № 30—А.

з-2

КРУПНИЙШЕ

въ России Ателье предлагаетъ художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличеніе

портретъ со всевозможныхъ фотограф. снимковъ.

Портретъ 10×12—120 квадр. вер. въ элегантномъ паспарту въ роскошной рамѣ, исполненіи

тущью кистью, съ упаковкой 3 р., такъ же 12×15—180 квадр. вершк.—6 р.; акварель 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—8 р., при акварелѣ необходимо указать цветъ волосъ, глазъ и проч. Заказавши любой портретъ получаетъ въ премію свою карточки

портретъ на эмали брошь или будауку для галстука. Заказы съ оригиналами высып-

ляются черезъ 15 дней налогомъ. платежомъ. Адресовать только въ Главную контору художественного ателье А. М. Х.-Дроздова, Невскій проспектъ, 67—7,

С.-Петербургъ. Телеф. 142-01. Фирма существуетъ съ 1899 г.

Подробный прейс-курант высыпается бесплатно.

з-2

Съ 1907 ГОДА

поср. наш. конторы более тысячи людей достигли самостоятельного существования и основали сеть очень мелких, затрат, доход, промышлен, заведений, что подтвержд. получ. пами сотни благодаря отзывам. Подробности в посторонние газеты, конфиденциальном и благо, письмо высыпает бесплатно К-ра завода "И. Я. МАРКЪ", г. Либава.

СРЕДСТВО

против ревматизма и подагры. "Трейзеръ" можно достать во всех видных аптекарских магазинах и аптеках. Иллюстрированная брошюра с подробным описаниеем вышеперечисленных болезней высыпается бесплатно, по первому требование. Адресовать такъ: М. Е. ТРЕЙЗЕРЪ, № 37 Бангор Гауз, Шу-Лейнъ, ЛОНДОНЪ, Англия.

ДАМЫ. МОДНО

как наступающ. осеня и зимы, сезон шерстяных пальто на хорош. подкладках в шерстии, ватъ съ олж. воротник. изготавливается по прислан. мѣркъ: длину сача и рукав., объем груди и шир. плеч.; за сачь длину до 105 сант. 10 р. 90 к., длины до 125 сант. 12 р. 50 к.; таким же образом изготавливаются подъ юбки, самое модное, за сачь длину до 105 сант. 14 р. 50 к., до 125 сант. 16 р. 50 к.; также предлагается верх юбки шерстии, трико темы, цветовъ, сшиты по последн. фасону, полуширок., элегантно отформованы, указана длина, объем талии и бедр., въ цѣнахъ 2 р. 50 к. и 3 р. 75 к., юбки суконные въ цѣнахъ 4 р. 75 к. и 6 р., высыпаемъ почтой налож. платежемъ, за упаковку, дерево, пщ. и пересыпку приносится 1 р. 25 к., а въ Сибирь еще 50 к., за пересыпку юбки отд. безъ сака 45 к. Гарантируемъ: если товаръ не понравится, обр. деньги возвращаемъ. Адресуйте: Лодзь, мастерск.

М. А. Бабушкинъ. Н.

90 руб.
въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ при удобной домашней работе. Разстояніе не мѣшаетъ.

Условія высыпаются бесплатно

безплатно (6) МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗДѢЛІЙ, Варшава, Новогродская, 9—12.



ТОРГОВО-ФАБРИЧНОЕ Т-во
I. ВИНОКУРОВЪ И I. СИНЬЦИКІЙ.
магазины граммофоновъ и пластинокъ
ул., НЕВСКІЙ 57. САДОВАЯ 29 и 35.
ГРАММОФОННЫЙ двухъ

стороннія пластинки "ГРАНДЪ" 10 дюйм.
Оригиналы (не копировка) лучш. фабр.
ТОЛЬКО 15 КОПѢЕКЪ
по 15 за піесу.

Двухстор. пластинки новѣйш. записи
АКЦІОНЕРНАГО О-ВА ГРАММОФОН.
ВМѢСТО 2 р. ТОЛЬКО по 1 р.

КАТАЛОГИ ПЛАСТИНОКЪ
БЕЗПЛАТНО.

КАРАНДАШНАЯ ШАПКА 37255
за 2 руб. изъ искусствен.
высшаго сорта черного и ст.
раго карандаша на черной
чисто шелков. атласн. под-
кладкѣ. При заказѣ указ.
объемъ головы. Высок. пажож.
плат., безъ въздѣха. За пе-
ресыл. и упаковк. присч.
55 к. въ Сибирь 95 к. При
заказѣ 3-хъ шапокъ перес. за
вашъ счетъ. За неподправл. возвратъ деньги
сполна. Адресъ: А. Кивману, Лодзь № 30—12.

БУХГАЛТЕРИЯ и коммерч. образова-
ние. ЗАОЧНЫЕ КУР-
СЫ. Обширная программа. СТЕНОГРАФИЯ
Разсрочка. АТТЕСТАТЪ. Проспектъ бе-
зплатн. СИБ., Редакція "КОММЕРЧЕСКОЙ
ЭНЦИКЛОПЕДІИ" — Р.

Т-во ПРОВИЗОРА
А. М. ОСТРОУМОВА

МЫЛО ПЕРХОТИ
отъ
и выпаденія волосъ
за № 3374.
продамъ всюду.

СПЕЦІАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ
для устройства и перестройки

Крахмальныхъ, паточныхъ,
декстриновыхъ и саговыхъ заводовъ

В. Г. УЛАНДЪ,
об. съ орг. отв. № 973

Лейпцигъ-Голистъ.

Проспекты высыпаются бесплатно.

37183 **НЕ БЫВАЛО!!** только за 2 р. 95 к.

высыпаемъ 14 вицебѣдущ. цѣнны-
хъ предметовъ: 1) золотые, прочные
карманн. мужск. часы "Анкеръ"
(не цилиндр.), черной
англійской
стали, заводъ головы, разв. въ
36 час., ходъ звучный на 15 кам-
няхъ. 2) Чѣлонка золотайла, новѣй-
шаго фасона, а въ дамск. шейная.
3) Брезоль-кинематографъ съ пы-
катыи, видами или компасомъ. 4) Зам-
шевый кошелекъ для предохраненія
часовъ отъ порчи. 5) Изысканное кольцо
американ. золота "Дубль" съ па-
риж. камнемъ. 6) Театральный
бююль съ 4-мя ароматич. стек-
лами обмыновен. размѣръ, при-
ближающій на очень далекомъ разстояніи. 7) Предохранитель часовъ отъ воровъ. 8) Па-
рижск. пластографъ, показыв. буравиль, какъ въ натурѣ всевозможн. виды. 9—14)
6 очень интересн. картины къ нему. Цѣна за весь гарнитуръ только 2 р. 95 к., 2 гарн.
5 р. 50 к., 4 гарн. 10 р. 50 к. Внимесказац. гарнитуръ съ часами и предметами самого
лучшаго качества высшаго сорта 3 р. 95 к., 2 гарн. 7 р. 40 к., этотъ гарн. съ дамск.
час. 3 р. 70 к. Всѣ гарнитуры съ закрытыми 3 крышками часами на 1 р. дороже.
Перес. до 2 шт. 40 к. (до Сибири 75 к.). Часы высок. выбѣрен. до минуты съ ручкой.
Стоимость: 18 лѣтъ налож. плат. и



близлежащий на очень далекомъ разстояніи. 7) Предохранитель часовъ отъ воровъ. 8) Па-
рижск. пластографъ, показыв. буравиль, какъ въ натурѣ всевозможн. виды. 9—14)
6 очень интересн. картины къ нему. Цѣна за весь гарнитуръ только 2 р. 95 к., 2 гарн.
5 р. 50 к., 4 гарн. 10 р. 50 к. Внимесказац. гарнитуръ съ часами и предметами самого
лучшаго качества высшаго сорта 3 р. 95 к., 2 гарн. 7 р. 40 к., этотъ гарн. съ дамск.
час. 3 р. 70 к. Всѣ гарнитуры съ закрытыми 3 крышками часами на 1 р. дороже.
Перес. до 2 шт. 40 к. (до Сибири 75 к.). Часы высок. выбѣрен. до минуты съ ручкой.
Стоимость: 18 лѣтъ налож. плат. и

Адресуйте: Т-во "ЗАДРІН" ВАРШАВА Отв. 13.

"PILULES MARBOR"

(ПИЛЮЛИ МАРБОРЪ)



Эти пилюли благотворно
отражаются на здоровье,
они не нѣютъ себѣ со-
перниковъ для развитія,
укрѣпленія, придавая со-
размѣрность, грациозную
полноту, въ то же время
не уточнѣя талии.

ФЛАКОНЪ съ настѣ-
влен. 3 р. 50 к., фран.

"PILULES MARBOR"

6, Passage Verdeau, 6,

Paris. 37267

Дено въ С.-Петербургѣ,
Биржев. 49, Нев-
скій пр.; въ Москвѣ — аптека Бруск.,
Маросѣйка; въ Кіевѣ, аптека Юротатъ;
Тифлісъ — Парфюм. магаз. И. Б. Сегалъ;
и Вильнѣ и Одессѣ, Гаванская, 9.

ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ
КНИГЪ

СКИДКА ДО

75%
СО СТОИМОСТИ

ТРЕБУЙТЕ
БЕЗПЛАТНЫЙ КАТАЛОГЪ

КНИЖНЫЙ СИЛАДЪ

,ФЕНИКСЪ“

МОСКВА,
ДОНСКАЯ УЛ. СОБ Д № 42—6.

НЕ ВЫХОДИТЕ

въ ХОЛОДНУЮ или СЫРУЮ погоду,

не взявши въ ротъ

АНТИСЕПТИЧЕСКУЮ

PASTILLES VALDA

(Лепешка Вальда)

НО ОСОБЕННО

употребляйте только

НАСТОЯЩІЯ

PASTILLES VALDA

(Лепешки Вальда)

продажаются только въ коробкахъ

съ красной бандеролью,
спаображенными именемъ

VALDA

во всѣхъ аптекахъ
и аптекарскихъ
складахъ.

37249

4 1912 11 11 12 37.
Для Слабыхъ, Малокровныхъ, Нервныхъ,
Гематогенъ
д-ра ГОММЕЛЯ
 Предостереженіе! Требуйте настоятельно имя д-ра ГОММЕЛЯ.
 выдающееся укрепляющее средство.



М. Т. и П.

Требуйте вездѣ!
 Лѣкарбный.

КАВКАЗСКІЯ МИНЕРАЛЬНЫЯ ВОДЫ ,,Нарзанъ“ | Столовая: | „Эссентуки № 20“.

Эссентуки (солинно-щелочн.). № 4, 4 новый, 6, 17, 18, 18 блюв. 2, 19
 Баталинская (незамѣнимая слабительн.). Смирновская - желѣзистая (имѣеть
 мышьякъ). Эссентуки лепешки (уничтож. изжогу). Эссентуки соль
 (замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефон. 32-75.

Главный складъ при Управлении водъ въ Пятигорскѣ. Прейс-куранты бесплатны. Обращаться: Пятигорскъ —
 Управление водъ.

БОЛЬНЫЕ ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ подълокъ

въ видѣ малоцѣнныхъ подражаній Спермина, по дѣйствию
 ничего общаго съ нимъ не имѣющихъ, но часто содержащихъ
 вредныя для здоровья вещества.

При неврастениѣ, половомъ безсиліи, старческой дряхлости, истеріи, невралгіяхъ, малокровіи, чахоткѣ, сифилисѣ, послѣдствіяхъ ртутнаго лечения, сердечныхъ заболѣваніяхъ (ожирѣніе, склерозъ сердца, сердцеиенія), перебоѣ, мюкардитѣ), артериосклерозѣ, алкоголизмѣ, спинной сухоткѣ, параличахъ, слабости послѣ перенесенныхъ болѣзней, переутомленіи и проч., только Сперминомъ-Пеля достигнутыѣ блестящіе результаты, о которыхъ свидѣтельствуютъ наблюденія извѣстнѣйшихъ ученыхъ и врачей всего міра. Слѣдуетъ обращать вниманіе на

Сперминъ-Пеля

и отказываться отъ всѣхъ вытяжекъ и жидкостей съ разными названіями, о малоцѣнности которыхъ издана особыя брошюра, которая высылается безвозмездно съ новѣйшей литературой о Сперминѣ.

ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКИЙ Институтъ
Професоръ Дръ Пель Съ-
 Поставщикъ Двора
 Его Императорскѣ Величества
 С. ПЕТЕРБУРГЪ
 ВО 7 линія 18.



Kyffhäuser Technikum Frankenhausen (Германия). Электр., машиностр., же-
 лѣзостр., архитект. I Политехническій
 36150 Институтъ сельско-хоз. машинъ. 17-14

Больш. машин. лаборатор.

Обращайтѣ внимание на
 вашу спорбленность!!!

"Коннордія" пре-
 слѣдуєтъ принципъ:
 Грудь впередъ, плечо
 назадъ! Благодаря
 особой едѣ
 конструкціи испра-
 вляется вальго-
 зия, расширяется
 грудь, расширяется
 грудная клетка и
 получается строй-
 ная фигура. "Кон-
 нордія" ворое
 изобр. англійск.
 профессора, кото-
 рый рекомендуетъ дѣтямъ школьнаго воз-
 раста и всѣмъ ведущимъ сидячимъ об разамъ
 жизни. Замѣните одновременно брюкодер-
 жатели. Высыплю со вложеннымъ пла-
 жемъ по почтѣ, за 3 р. 50 к. шт., 3 шт. 8 р.
 50 к.; при заказѣ указать объемъ въ груде.
 Адресовать: Главн. Представ. А. Живу,
 2-2 Лодзь, И., почт. лиц. № 327. 87292

музыкальные
 инструменты
 для оркестра, школы и

Приемъ - купальни
 струнныхъ инструм.
 басильчатн.



Юлій Генрихъ

ЦИММЕРМАНЪ
 С.-Петербургъ, Москва, Рига.

пары ботинокъ
 за 5 руб. 50 коп.



650 РЕЦЕПТОВЪ 2

Всѣкъ и всюдъ можетъ зарабатывать
 мадамъ деньги домашній фабриканѣ
 нашимъ новѣйшимъ рецептомъ. Цѣна (6
 штукъ въ 200 стр.) всего 2 р. съ
 чалѣ. плат. 2 р. 30 к. Содержитъ всѣ
 чисто. Изд-во "Будущность" Лодзь 2.—а

Уничтожаетъ мозоли
 съ корнемъ.
МОЗОЛИН (35к)
 РЕЙНГЕРЦ
 ОСТЕРЕГ. ПОДЪЛ. ПРОД. ВѢЗДЪ
 Фабр.: СП.Б.10 Рождество 24.

КТО НЕ ИСПЫТАЛЪ

также разлуки съ любымъ человѣкомъ, съ которымъ, быть можетъ, не суждено уже сидѣть въ вѣнѣ? Чего бы Вы не дали за то, что посты разлуки снова услышать дорогой и милый голосъ, или же дать Вашему другу возможность на чужомъ услышать Вашъ голосъ? Кому, наконѣцъ, не интересно услышать свой собственный голосъ такимъ, какимъ онъ былъ раньше? Все это вполнѣ достаимо при помощи воспринимающей граммофонной пластины. Если разлука для записи звуковъ требовалась дорогостоящія машины, то теперь это себѣдоступно. Стоить Вамъ только выплатить за новоизобрѣтенный аппаратъ "Перфектъ" и Вы можете получить пластины собственныхъ напѣвовъ, воспроизведенія Вашъ голосъ или же голосъ Вашихъ родныхъ, друзей, близкихъ и знакомыхъ. Для воспринятія нового памѣта употребленная пластина подвергается легкой пластификаціи, что можетъ быть повторено до 60 разъ.

"ПЕРФЕКТЪ" — послѣднее слово техники въ области граммофонной промышленности. Въ цѣлыхъ широкомъ распространеніи аппаратъ "Перфектъ" съ прилож. 2-хъ воспринимающихъ пластиночекъ и пренарата для пластификаціи высылается намѣн за 10 р. Песни и пошлина за нашу счетъ. За уплату приписывается 1 руб.

Иллюстрированный каталогъ граммофоновъ, швейныхъ машинъ, велосипедовъ, кинематографическихъ аппаратовъ и проч. высылается бесплатно по требованію.

Съ заказами можно по-русски обращаться по адресу: Международный Экспортъ Х. Финкельштейн Германия, Берлинъ, ул. Канта 120/1. Exporthaus H. Finkelstein, Berlin, Kantstrasse 120/1. 87252 3-1

НОВЪЙШІЙ
 УСОВЕРШЕНСТВОВАННЫЙ
 ПРЕПАРАТЪ ПРОТИВЪ
 ХРОНИЧЕСКИХЪ БРОНХИТОВЪ
 КАТАРРА ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ ПУТЕЙ И
 ПРИ ЧАХОТКѢ.

**Капсюли
 МАИЕ**

„ЭВКАЛИПТИЯ“

Капсюли Майе дезинфицируютъ легочные пути
 и въ корнѣ убиваютъ туберкулезную бациллу.
 Капсюли Майе уничтожаютъ кашель и поты, вы-
 зываютъ аппетитъ и дѣйствуютъ благотворно на
 общее состояніе болѣнаго.

При всякой простудѣ, бронхитѣ, кашлѣ,
 мицелохарии Капсюли Майе — лучшее пре-
 дохранительное средство отъ заболѣванія
 чахоткой.

Продаются во всѣхъ аптекахъ и
 аптекарскихъ магазинахъ.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, С.-Петербургъ, Марксъ № 22.



НИВА

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 38

Выходит еженедельно (52 № въ годѣ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содѣрж. соч. Н. Г. Помяловскаго, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ Модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 22-го сентября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Н. Г. Помяловскаго“ кн. 4.

г. XLIII

1912

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА „НИВУ“ 1912 ГОДА.

Тайна.

Разсказъ Н. Олигера.

(Продолженіе).

VI.

Жизнь запуталась.

По утрамъ Аверкіевъ, какъ прежде, вставалъ въ половинѣ девятаго, съѣдалъ два яйца всмятку, пилъ горячее кипяченое молоко и отправлялся въ банкъ, наскоро пробѣжалъ газетныя телеграммы и хронику. До половины четвертаго высчитывать, подводить итоги, провѣрять подчиненныхъ и самъ дѣлалъ до-клады директору. Въ половинѣ пятаго опять уже былъ дома и обѣдалъ. И ложился спать почти всегда въ узаконенное время: въ началѣ первого часа ночи. Такъ что если бы къ его жизни приглядывался кто-нибудь посторонний, не заинтересованный мелочами, то не нашелъ бы въ этой жизни ничего необыкновенного.

А необыкновенное было. Начиналось съ ранняго утра и продолжалось до поздней ночи, пока наконецъ Аверкіевъ, совсѣмъ измученный и издерганный, не забывался тяжелымъ и не освѣжающимъ сномъ.

За утреннимъ завтракомъ — газета.

Прежде было одинаково интересно — или одинаково безразлично — читать о персидскомъ меджилисѣ и о курсисткѣ, отравившейся лизоломъ, объ авіаціонныхъ состязаніяхъ и о провалѣ нелегальной типографіи, о министрѣ внутреннихъ дѣлъ и о новой пьесѣ, и обо всемъ томъ, изъ чего слагается газетная жизнь,



Ж. Бланшъ. Венеціанско зеркало.

такая безтолковая, пестрая и запутанная. И уже по дороге въ банкъ трудно было припомнить, о чём говорилъ министръ, и къ какому решению пришелъ меджилисъ по вопросу о таможняхъ, и какъ фамилия отравившейся курсистки, и въ какомъ городѣ провалилась типографія. Все это могло быть, но могло и не быть. На личную жизнь Аверкіева все это не оказывало никакого влияния. И все-таки это было, повидимому, нужно. По крайней мѣрѣ безъ меджилиса, министра и курсистки Аверкіевъ чувствовалъ себя не въ своей тарелѣ.

А теперь выяснилось, что меджилисъ и министръ и прочія пестрыя лохмотья человѣческой жизни — действительно совсѣмъ не нужны. Нужнѣе всего — полицейская хроника, набранная мельчайшимъ неразборчивымъ петитомъ, где сообщаютъ о мелкихъ преступленіяхъ и скандалахъ, о потерянныхъ дѣтяхъ, о найденныхъ подкидышахъ. Уже давно потерявшіе послѣднюю тѣнь надежды, Аверкіевъ все-таки съ напряженіемъ вниманіемъ перечитывать неразборчивыя строки, отыскивая хотя какой-нибудь ничтожный намекъ, затерянный, расплывчатый слѣдъ, который привелъ бы его къ решению мучительного вопроса.

Иногда попадалось что-нибудь, отдалено напоминавшее подобный намекъ. Тогда, отсидѣвъ въ банкѣ, какъ на иголкахъ, положенные часы, Ѳаль въ сыскное, наводилъ справки, разспрашивалъ, надѣдая дежурному чиновнику. И всегда оказывалось, что намекъ не имѣть и не могъ имѣть никакого отношенія къ дѣлу.

— Напрасно вы сами себя беспокоите! — говорили дежурные чиновники. — Если выяснится что-нибудь определенное, то мы не задержимъ ни минуты, а немедленно уведомимъ.

— Но все-таки есть у васъ какая-нибудь нить... указаніе? — добивался Аверкіевъ.

Чиновникъ дѣлалъ глубокомысленное лицо:

— Видите ли, у насъ принципъ: не разглашать и не давать никакихъ преждевременныхъ справокъ, пока дѣло не доведено до конца. Во всякомъ случаѣ вы можете быть увѣрены, что при нашей организаціи...

Первое время, глядя на огромные альбомы съ фотографіями всѣхъ зарегистрированныхъ преступниковъ и темныхъ дѣвочокъ, на цѣлую библиотеку толстыхъ папокъ со всевозможными справками, на кучи донесений, загромождавшія столъ дежурного чиновника, Аверкіевъ исполнялся уваженіемъ къ кинчей дѣятельности и необыкновенной освѣдомленности сыскного отдѣленія и вѣрилъ, что оно дѣлаетъ все возможное, чтобы опредѣлить происхожденіе найденной дѣвочки. Но проходили недѣли, раскрывались при помощи альбомовъ и толстыхъ папокъ хитрѣйшия, запутанныя преступленія, получали награды отличившіяся сыщики и чиновники, а дѣвочка какъ была, такъ и оставалась загадкой. И Аверкіевъ замѣтилъ, что вся эта исторія, едѣлавшая для него самого интересной и незначительной всю остальную жизнь, въ сущности, очень мало занимаетъ сыскныхъ чиновниковъ.

Лежало на счету Аверкіева въ банкѣ около двухъ тысяч рублей, — отложенный на черный день остатокъ какого-то случайного наслѣдства. И, когда терпѣніе его истощилось, онъ рѣшилъ назначить сыщикамъ награду. Если все дѣло — въ деньгахъ, то, чтобы развязаться съ этимъ кошмаромъ, можно рискнуть и деньгами.

Не рѣшился сказать обѣ этомъ Ульянѣ Мироновнѣ. Та, конечно, стала бы уговаривать, указала бы на какие-нибудь дефициты въ ежемѣсячныхъ счетахъ, которые со временемъ потребуютъ пополненія. И немножкочувствовалъ себя воромъ, когда предложилъ въ сыскномъ:

— Прослушайте, я рѣшилъ... для поощренія... Если назначить пятьсотъ рублей, — этого будетъ достаточно?

Чиновникъ пожалѣлъ плечами:

— Собственно, я не понимаю, изъ-за чего вы такъ беспоконетесь... Если ребенокъ васъ обременяетъ, такъ вѣдь вы во всякое время можете еще отъ него освободиться, разъ вами не продѣланы формальности усыновленія. Пятьсотъ рублей, конечно, деньги хорошия, — но и не настолько большія, чтобы ради нихъ предпринимать специальная разслѣдованія. Придется, можетъ быть, организовывать далекія поѣздки, содержать особыхъ агентовъ. Тогда этихъ пятьсотъ рублей и на организацію не хватить.

— Видите ли, я — человѣкъ служащий и очень небогатый. Я

не могу располагать большими суммами. Но въ крайнемъ случаѣ я согласенъ даже довести вознагражденіе до суммы... до суммы, напримѣръ, тысячи рублей...

Едва выговорилъ языкъ эту цифру. И сейчасъ же пришла мысль о дѣйствительно неизбѣжныхъ расходахъ, которые не вполнѣ изъ одного жалованья, о предполагавшейся лѣтней поѣздкѣ, необходимой для здоровья дочери:

— Какое же я имѣю право? Я не могу даже смотрѣть на эти деньги, какъ на свою личную собственность...

А чиновникъ опять пожалѣлъ плечами и сказалъ равнодушнымъ, усталымъ голосомъ:

— Какъ вамъ угодно... Въ такомъ случаѣ внесите эту сумму авансомъ въ нашъ депозитъ... Установлено такое правило во избѣженіе какихъ бы то ни было недоразумѣній. Хотя, повторю, нами и безъ вознагражденія дѣлается все возможное. На тысячу рублей можно не одинъ годъ содержать и воспитывать ребенка.

— Хорошо, — отвѣтилъ Аверкіевъ: — я подумаю... То-есть посовѣтуюсь съ женой, и тогда рѣшу окончательно.

И, уходя, понялъ, что не помогутъ и деньги. Ульяна Мироновна такъ и не узнала, что сбереженіямъ „на черный день“ грозила такая серьезная опасность.

Она вообще многаго теперь не знала.

Для нея вопросъ о дѣвочкѣ какъ-будто совсѣмъ не представлялся особенно сложнымъ. И тѣ измѣненія въ хозяйственномъ укладѣ, которыя внесло появленіе Кати, давно уже вошли въ нормальную колею. Это произошло безъ всякаго труда, болѣе всего потому, что възьми новая дѣвочка какъ разъ заняла мѣсто покойной Вѣрочки. Оставшіяся постъ умершей пѣтыни, бѣлье, игрушки, кроватка — все это какъ нельзя лучше подходило и для Кати, такъ что новыхъ денежныхъ расходовъ было совсѣмъ мало. И, какъ всякую матерь, Ульяну Мироновну интересовало больше всего только настоящее. Она видѣла передъ собой дѣвочку хорошенькую, здоровую, умную, которая слушалась каждого ея приказанія,ничѣмъ не нарушила заведенного уклада, не доставляла никакихъ лишнихъ непрѣятностей, — и это спокойное настоящее отодвигало загадочное прошлое въ какую-то туманную, ненужную даль. Это же настоящее не сулило ничего дурнаго и въ будущемъ.

Понемногу привыкала къ новой дѣвочкѣ, открывала ей свое сердце. Не ставила ее паравинѣ съ дочерью въ невысказываемой душевной глубинѣ, — но иногда безсознательно забывала, что эта дѣвочка — не ея плоть и не ея кровь.

Такое положеніе дѣлъ было очень хорошо для домашняго уюта, для спокойной и безмятежной каждодневной жизни, — но оно совсѣмъ не удовлетворяло самаго Аверкіева.

Когда онъ приходилъ домой постъ службы, утомленный и мечтающій объ отдыхѣ, раскладывалъ на колѣньяхъ салфетку, выпивалъ положенную рюмку водки и тянулся за закуской, — его взглядъ прежде всего встрѣчался съ равнодушнымъ, бездонно-глубокимъ взглядомъ новой дѣвочки. И сейчасъ же острая тоска шевелилась въ сердцѣ, и усталость какъ-будто сугубой тяжестью ложилась на илечи. Только-что забытая мысль рождалась вновь, сверлила мозгъ, накладывала на все окружающее новыя тѣни.

Какъ человѣческая мумія — грубое напоминаніе о смерти на древніхъ пирамидахъ — напоминаль о чѣмъ-то тягостномъ и непрѣжномъ этой окрестокъ невѣдомаго міра. Аверкіевъ торопливо принимался за Ѳду, обжигался супомъ, глоталъ, не прожевывая, куски жаркого. Обѣдъ превращался въ пытку.

Чтобы хотя чѣмъ-нибудь облегчить тоску, придирился къ какой-нибудь мелочи, хорошо сознавая, что поступаетъ несправедливо, а иной разъ даже глупо.

Ворчать на жену:

— Ты совсѣмъ не слѣдишь за дѣтьми. Кажется, ты не особенно обременена работой и могла бы получить исполнять свои обязанности... Посмотри, какъ сидитъ Олюша: сложила локти на столъ, чавкаетъ, черпаетъ ножомъ подливку... Безобразіе!

— За столомъ ты могъ бы дѣлать замѣчанія дѣтимъ, но не мнѣ самой! — обижалась Ульяна Мироновна.

Аверкіевъ яростно бросалъ салфетку:

— Скажите, пожалуйста! Чѣмъ надувать губы, постарайтесь лучше не подавать повода къ замѣчаніямъ, которыхъ вамъ такъ непрѣятны... И что за мясо покупаетъ кухарка? Однѣ жилы... Однѣ

воровываютъ тебя на каждомъ шагу, а ты развлекаешься вязаньемъ и литературой...

Въ концѣ концовъ кто-нибудь уходилъ изъ-за стола: или самъ Аверкіевъ, или Ульяна Мироновна. Обѣдъ заканчивался какъ-то въ разбрѣдъ, въ напряженномъ и неловкомъ молчаніи, а потомъ Ульяна Мироновна плакала въ спальнѣ, уткнувшись лицомъ въ подушку.

Она никакъ не могла понять, что происходитъ. Не находила причинъ, которыя связывали бы настроеніе мужа съ появлениемъ новой дѣвочки. Вѣдь самъ же онъ захотѣлъ этого, самъ привезъ ее къ себѣ и, помнится, прямо сказалъ однажды, что она должна быть замѣстительницей Вѣрочки. Если теперь раскаивается, то пусть же скажетъ. Но и непохоже на то, чтобы онъ раскаивался.

Нѣтъ, тутъ что-то другое. И Ульяна Мироновна недоумѣнно спрашивала какое-то свое внутреннее „я“, которое какъ-будто было умѣе ея самой:

— Чѣмъ же?

И до сихъ поръ не находила отвѣта.

Можеть-быть — разлюбиль. Но охлажденіе обычно приходитъ тогда, когда появляется другая женщина,—а Ульяна Мироновна могла поручиться, что такой женщины нѣтъ.

Теряясь въ догадкахъ, безсильно плакала.

Приходилъ въ спальню мужъ, укладывался на кровать, дѣлая видъ, что не замѣчаетъ ея слезъ. Ульяна Мироновна поспѣшно вытирала щеки и глаза, слегка пудрилась у зеркала. Пусть оно не воображаетъ...

Если молчаніе затягивалось слишкомъ надолго, Ульяна Мироновна, поборовъ самолюбіе, первая начинала разговоръ. Безразлично-спокойнымъ тономъ сообщала о ходѣ болѣзни какой-нибудь двоюродной тестушки или такъ же безразлично спрашивала:

— Ты давно не былъ въ сыскномъ?

Аверкіевъ поворачивался на постели, какъ ужаленный:

— А зачѣмъ тебѣ знать это?

— Но я не понимаю... Вѣдь я же не чужая тебѣ. Правда, за послѣднее время ты относишься ко мнѣ хуже чужого, но все-таки...

— Былъ вчера.

— Чѣмъ же тамъ говорить?

— А что могутъ говорить эти прохвости? Ничего, разумѣется.

— Ну, я такъ и думала, что ничего. Столько времени прошло. Гдѣ же теперь...

И легонько зѣвала.

Въ такія минуты Аверкіевъ смотрѣлъ на жену съ недоумѣніемъ и любопытствомъ. Неужели даже краешкомъ крыла не коснулась ея эта тайна?

Передразнивалъ въ умѣ:

„Не чужая!“

Какъ же не чужая? Чужая и непонятная, какъ и всѣ другие.

Такъ хорошо было бы отдохнуть послѣ обѣда, — но дремота уѣгала прочь, гонимая неотвязными мыслями. Аверкіевъ вставалъ, еще разъ взглядывалъ на жену, которая спала или дѣлала видъ, что спитъ. Замѣчать ея излишнюю, переходившую уже въ неиздоровую дряблость, полноту, прислушивался къ ровному, но тяжелому дыханію. И торопливо уходилъ изъ спальни.

Въ дѣтской Олюша предается своему любимому занятію: играетъ въ бумажныя куклы. Строить дома изъ толстыхъ переплетенныхъ томовъ старой иллюстраціи и изъ потрапанного географического атласа. Вместо мебели — коробочки, баночки, ящики, обернутые лоскутками матеріи и цѣлтной бумагой. Есть и настоящая игрушечная мебель, еще совсѣмъ новенькая, но она почему-то не идетъ въ ходъ. Съ коробочками и ящишками интереснѣе. Потомъ заново обмѣнированную квартиру густо насылаютъ жильцы. Ихъ очень много: полная коробка изъ-подъ гильзы, и каждый имѣеть свое имя. Имена романтическія: Робертъ, Жоржъ, Тамара. Впрочемъ, когда на Тамарѣ надѣто не широкое бальное платье, а просто будничное, то она же называется горничной Анюткой.

Рядомъ съ Олюшой сидитъ на корточкахъ новая дѣвочка.

Аверкіевъ осторожно, чтобы не спугнуть играющихъ, проходить черезъ дѣтскую и останавливается въ сосѣдней комнатѣ.

Прислушивается, стараясь не кашлянуть и даже не дышать громко.

— Чѣмъ же ты дѣлаешь? Это совсѣмъ не диванъ, а плита. Видишь, и топка нарисована. Развѣ плита ставится въ гостиной? Это надо къ кухаркѣ на кухню.

— Ахъ, прадѣда? А я не знала! — удивляется новая дѣвочка. — Ну, поставимъ на кухню.

Маленькая пауза. Слышно, какъ пыхтитъ Олюша, передвигая что-то тяжелое. Потомъ опять голосъ Олюши:

— Катя, знаешь что? Давай кухарку нанимать. Мы будто старую кухарку разсчитали за пьянство и за то, что къ ней городовой ходить. Мама всегда сердится, когда городовой на кухнѣ сидитъ... Переодѣнемъ Тамару, и она будетъ кухарка.

— Почему же Тамару? Лучше вѣтъ эту, въ зеленомъ платьѣ. Она некрасивая. Совсѣмъ какъ кухарка.

— Чѣмъ жъ такое, что некрасивая? Зато она новенькая, а у Тамары уже голова отваливается, и одинъ глазъ выцарапанъ. Ты будешь за барыню — за зеленую, а я за кухарку. Хорошо? — И, не дожидаясь отвѣта, начинаетъ визгливымъ и протяжнымъ голосомъ: — Здравствуйте, барыня! Мы сказывали, вамъ кухарку надобно.

— Да, нужно! — съ серьезной дѣловитостью соглашается новая дѣвочка. — Но только, милая, вы должны мнѣ дать рекомендаций. Иначе я не беру.

— Помилуйте, барыня! — пищитъ Олюша, забираясь голосомъ все выше и выше. — Мы въ лучшихъ домахъ служили. У самого губернатора. — Затѣмъ торопливо, обыкновеннымъ голосомъ: — А кто больше губернатора?

— Царь больше.

— Ну, это очень ужъ много. У царя развѣ служить кухарки? У него повара, мнѣ мама говорила. И у царскаго повара собственная карета, потому что онъ большие напы жалованья получаетъ... А кромѣ царя, еще кто больше?

Новая дѣвочка задумывается, потомъ говоритъ не совсѣмъ увѣренno:

— Полицеймейстеръ.

— Ну, такъ я, значитъ, у полицеймейстера. — И опять тоненькимъ „кухаркимъ“ голосомъ: — Помилуйте, барыня, я у самого полицеймейстера служила. Господа очень были довольны. Только что тамъ работы много, я и ушла.

— А готовить вы умеете?

— Все умѣю. Мороженое умѣю.

— А кремъ малиновый?

— Ухъ, я не люблю кремъ. Знаешь, Катя, мы лучше будемъ мороженое готовить. У меня и мороженица есть. Видишь вѣтъ баночки изъ-подъ перцу: совсѣмъ похоже.

Новая дѣвочка лучше выдерживаетъ роль. И въ голосѣ у нея особыя мягкая интонаци, совсѣмъ какъ у взрослой, хорошо воспитанной дамы.

— Сколько же вы хотите жалованья?

— Двадцать рублей. Меньше не могу.

— Это очень много — двадцать рублей, но ничего, вы мнѣ нравитесь. Вѣтъ тутъ у васъ будетъ кухня. Здѣсь плита, а здѣсь посуду ставить. Катя, Катя, знаешь теперь чѣмъ? Теперь будто утро. Господа еще спятъ, а кухарка всегда встаетъ рано и начинаетъ готовить. Я сейчасъ за льдомъ побѣгу для мороженаго, а ты разложи ихъ по кроватямъ. Только съ Роберта осторожно курточку снимай: у него рука плохо приклеена.

Аверкіевъ на самыхъ кончикахъ пальцевъ подкрадывается поближе къ двери, заглядываетъ въ щелку. Новая дѣвочка сидитъ на полу къ нему спиной, быстро и ловко управляетъ съ куклами. Быстрымъ, нетерпѣливымъ движениемъ отбрасываетъ свисающіе на лобъ волосы. Да вѣдь она же совсѣмъ маленькая! Ребенокъ. Неужели нельзя постараться просто забыть, забыть совсѣмъ, какъ забыла, можетъ-быть, она сама? Просто вычеркнуть прошлое. Или, вмѣсто этого прошлаго, вспоминать, какъ росла Вѣрочка — и такъ же точно нанимала себѣ кухарку.

Хочется войти въ дѣтскую, приласкать блокуру головку, извиниться передъ нею за какую-то невѣдомую вину. Сказать ей:

— Катюша, милая! Ты вѣтъ перевернула всю мою жизнь, оттолкнула меня отъ жены, отъ друзей, но это ничего не значитъ. Я все-таки хочу любить тебя. Хочу, чтобы ты была ребенкомъ,



Э. Фейенъ. Невѣста моряка.

обыкновеннымъ ребенкомъ, чтобы ты играла воть такъ, какъ сейчасъ, въ бумажныя куклы и нанимала кухарку, которая служила у полицеймейстера. Тогда мнѣ будетъ легче. Я вернусь къ обыкновенной, простой жизни. Я отдохну.

Но почему-то страшно войти. Какъ страшно было гимназистомъ входить въ кабинетъ строгаго чеха-директора для получения подобающаго выговора. Ноги тяжелы, липнутъ къ полу. И думалось тогда такъ же, какъ теперь:

„Эхъ, хорошо бы лотя на полчаса, на пять минутъ позднѣе. Лишь бы не сейчасъ“

Досадно на этотъ малодушный, нелѣпый страхъ. И Аверкіевъ преодолѣваетъ его упрямо, стиснувъ зѣбы.

Дѣвочка поднимается съ пола. Сыплются на полъ бумажныя куклы и ихъ бумажные костюмчики, которые когда-то приспособливали самъ Аверкіевъ, приклеивъ съ тыльной стороны узенькия полоски бумаги.



Ж. Жакэ. За чтенiemъ.

— Играете, дѣти?

— Играемъ! — отзыается Олюша.

По ея тону замѣтно, что она думаетъ, какъ нежѣпы эти взрослые: всегда любить спрашивать о томъ, чтѣ само собою очевидно. А новая дѣвочка молчитъ.

Со времени горячаго объясненія у письменнаго стола въ гостиной она замѣтно чуждастся Аверкіева. Всѧ какъ-то подбирается, настороживается при его появлениій, словно встревожен-

ная птичка, готовая вспорхнуть. И она еще не умѣетъ скрыть этого.

Аверкіевъ кладеть свою руку на бѣлокурую голову,—но уже не такъ, какъ хотѣлъ сдѣлать это, а вынужденно, по обязанности, почти холодно.

— Теперь и ты научилась играть, Катя? Помнишь, первое время ты говорила, что не умѣешь?

— Да, научилась.

Головка вѣжливо, но настойчиво выскользываетъ изъ-подъ опущенной руки.

— И правится тебѣ играть съ Олюшой? Она не слишкомъ мала для тебя?

Олюша перебивается:

— Папа, полицеимейстеръ больше губернатора?

Только для того, чтобы новая дѣвочка не оказалось неправой, Аверкіевъ быстро отвѣчаетъ:

— Больше. Онъ всегда впереди губернатора ёздить. А вотъ у насъ градоначальникъ, такъ тотъ уже совсѣмъ большой. Губернатору и рукой не достать.

И громко смеется, хотя на самомъ дѣлѣ досадно и почему-то немножко стыдно.

— Почему же вы настоящую мебель не ставите? У васъ вѣдь даже зеркальный шкафъ есть.

Олюша всецѣло погружена уже въ приготовленіе мороженаго, и отвѣчаетъ Катя:

— Она неудобная, скользкая. На нее садить неловко. И эта по размѣру больше подходитъ.

Слова обстоятельный, недѣтскія. И опять ушелъ куда-то ребёнокъ, осталась прежняя загадка съ прозрачными, бездонными глазами.

Кто же ты? Хвастаются люди рентгеновскими лучами, безприводочнымъ телеграфомъ, летательными аппаратами. А самой простой, коротенькой, по чужой человѣческой мысли прочесть не могутъ. Вотъ здѣсь, подъ тонкимъ дѣтскимъ черепомъ спрятана эта мысль. И вся человѣческая мудрость не сможетъ ее извлечь, если не захотятъ этого бездонные молчаливые глаза.

Въ воскресенье Ульяна Мироновна прихвортнула. Лежала на кушеткѣ съ синими пятнами на подглазницахъ и съ холоднымъ компрессомъ на лбу. Завитыя съ вечера и нераспущенныя пантильотки торчали мокрыми рожками.

Аверкіевъ слонялся изъ угла въ уголъ, какъ осужденный на канунѣ казни, нигдѣ не могъ найти себѣ мѣста. Взялъ-было какую-то книжку, приложеніе къ еженедѣльнику, но книжка была еще не разрѣзана, а ножикъ изъ мамонтовой кости куда-то затерялся.

— Ты пошелъ бы погулять съ дѣтьми! — сказала Ульяна Мироновна. — Я не могу выходить, а погода хорошая. Надо же имъ каждый день дышать воздухомъ. Катюша что-то побѣдила за послѣднее время

Аверкіевъ поморщился. Съ Олюшой онъ гулялъ охотно, но какъ-то случилось, что съ новой дѣвочкой не выходилъ еще ни разу. И сейчасъ тоже хотѣлось сослаться на ревматизмъ, но, какъ часто теперь бывало, побѣдить самого себя упрямымъ напряженіемъ воли:

— Дѣти, собирайтесь... И надѣньте теплые гамаши. — одиннадцать градусовъ.

День былъ дѣйствительно хороший: веселый, искрящийся, какъ молодое вино. Дворники звонко сгребаютъ съ тротуаровъ выпавшій за ночь снѣгъ. И улицы еще бѣлы, не успѣли покрыться рыжевато-сѣрой смѣсью песку и конскаго навоза.

По бѣлой улицѣ, по бѣлому тротуару шла передъ Аверкіевымъ, рука обѣ руки съ Олюшой, бѣлая дѣвочка, въ той же самой пурпурной шубкѣ, въ которой она стояла когда-то въ вестибюлѣ банка.

Легко дышалось на свѣжемъ, слегка морозномъ воздухѣ, но грудь все-таки давила тѣжесть. Хоть бы перемѣнить шубку!

— Папа, найми трамвай!

— Зачѣмъ это? Мама вѣдѣла пѣшкомъ.

— Мы и пойдемъ пѣшкомъ. Только до большой улицы. Гдѣ хорошие магазины.

— Магазины закрыты сегодня.

— А окна-то? Не рассказываи, пожалуйста. Окна всегда открыты. Мы когда ходимъ гулять, такъ смотримъ въ окна и выбѣраемъ, чѣмъ понравится. И будто покупаемъ. Я въ прошлый разъ себѣ такую обезьяну купила — прелесть. Навѣрно она все еще тамъ стоитъ. Вотъ ты посмотрѣши.

— Ну, ладно. Поѣдемъ.

На перекресткѣ, гдѣ нужно садиться въ трамвай, всегда толкотня, давка, ревъ автомобилей, окрики лихачей. Аверкіевъ взялъ дѣтей за руки и почувствовалъ, какъ бѣлая шубка прижа-

лась къ нему съ инстинктивной довѣрчивостью. Захотѣлось тутъ же, посреди улицы, остановиться и сказать ей:

„Ну, хорошо, Катюша, все хорошо. Я ничего не хочу знать. Пусть будетъ такъ, какъ-будто ничего и не было. Верни меня къ прежнему, къ простому“.

Съ вонью и свистомъ промчался совсѣмъ близко огромный, красный, какъ кровь, автомобиль. Засыпалъ сибирской пылью.

— А, чертъ!

Кое-какъ протиснулись въ биткомъ-набитый вагонъ трамвая. Публика была все праздничная, бездѣльная и потому шумная и излишне развязная. Аверкіевъ не выпускалъ руки бѣлой дѣвочки изъ своей, а Олюша прицепилась къ клапану кармана. Такъ и доѣхали.

Широкая, нарядная улица. Въ будни — дѣловая, тревожная, сгущающая, съ первою дрожью тугого натянутой струны. А сейчасъ — похожая на лѣнинскую, сонную рѣку, по которой волны — люди — плывутъ, сами не зная, куда, только потому, что нельзя остановиться. Тамъ, гдѣ перекрещаются два и большие встрѣчныхъ теченія, образуются водовороты, но тоже лѣнинские, медленно крутятся и развертываются и освобождаютъ новые потоки.

— Папочка, людѣй-то! Хорошо какъ...

Олюша хлопаѣть въ ладони, мягкая и беззвучная отъ теплыхъ перчатокъ. Новая дѣвочка теперь сама уже не хочетъ освободить руку Аверкіева, прижимается такъ тѣсно, что одной ногой неловко ступить.

Аверкіевъ наклоняется, чтобы его голоſъ не пропалъ въ общемъ шумѣ:

— А ты любишь бывать тамъ, гдѣ много народа, Катюша?

Бѣлый капоръ покачивается отрицательно. И настороженно бѣгаютъ свѣтлые глаза по лицамъ встрѣчныхъ. Аверкіевъ о чёмъ-то догадывается и испытываетъ почти радость. Можетъ-быть, здѣсь, среди этихъ тысячъ мужчинъ и женщинъ, старыхъ и молодыхъ, богатыхъ и бѣдныхъ, по одинаково праздничнымъ, скрыта разгадка. Можетъ-быть, слѣдить откуда-нибудь, изъ глубины темнаго подъѣзда, знающіе все глаза и затѣмъ подойдуть ближе, все объяснятъ. Аверкіевъ замедляетъ шагъ, чтобы подольше не дойти до конца улицы. Но дочь въ это время тянется къ витринѣ игрушечного магазина.

— Папа, вотъ обезьянка... Смотри... Если тянуть за веревочку, она лазить вверхъ и внизъ... вверхъ и внизъ... Смотри же, папа!.. А вотъ желѣзная дорога, — настоящая, съ рельсами. Папочка, купи намъ когда-нибудь съ рельсами...

Бѣлая дѣвочка тоже разсматриваетъ витрину. Не вертится юлой, какъ Олюша, а смотритъ внимательно, упорно, — и кажется, что ей очень трудно будетъ повернуться и смотрѣть опять на пеструю текущую толпу.

— Катя, а твоего автомобиля уже нѣть, — купили! Теперь ты чѣмъ себѣ выберешь? Я тоже возьму новое. Обезьянка ужъ наѣкла, правда?

Новая дѣвочка соглашается:

— Конечно, чѣмъ-нибудь новое лучше.

Но замѣтио, что ее сейчасъ очень мало интересуютъ игрушки, хотя она и рассматриваетъ ихъ такъ внимательно.

— Идемте, — говорить Аверкіевъ: — идемте дальше. Холодно стоять на одномъ мѣстѣ.

Теперь обѣ дѣвочки идутъ впереди. Олюша старается шагать въ ногу. Новая дѣвочка идетъ, слегка опустивъ голову, и часто закрываетъ лицо муфтой.

Отъ праздничнаго шума, отъ мелькающихъ лицъ, отъ морознаго воздуха мысли Аверкіева начинаютъ ползти въ разброда, неясными отрывками. Почему-то вспоминается дѣтство, — давно-давно минувшее и, казалось, совсѣмъ забытое. Было время, когда весь доступный міръ принимался просто, безъ критики и недоумѣнія. Это время было, пожалуй, самое счастливое. А потомъ пришелъ периодъ пробужденія сознательной, ищущей и критикующей мысли, и все переполнилось тайнами. Тогда такъ легко и хорошо вѣрилось въ Бога, и первое пониманіе смысла и красоты жизни развивалось параллельно съ этой вѣрой.

Затѣмъ, уже на границѣ взрослой жизни, сама собою угасла вѣра, а съ нею вѣтѣѣ ушли и тайны.

Вотъ здѣсь и вышла какая-то ошибка. Должно-быть, не нужно было уходить такъ далеко отъ начинаго, но полнаго себаго

смысла дѣтского мистицизма. И когда прежній, дѣтский Богъ потерял всякое значеніе, нужно было заполнить опустѣвшее мѣсто чѣмъ-нибудь новымъ. Не успокоиться только на вѣнчанемъ, на формахъ, такихъ измѣнчивыхъ и обманныхъ. Тогда не былъ бы, какъ теперь, слѣдомъ съ открытыми глазами, который прозрѣлъ спинкомъ поздно,—когда жизнь уже почти прожита.

Съ большой улицы повернули къ набережной, где было просторно и почти пустынино. Смотрѣли съ обложенного занавѣшиемъ камнемъ берега на бѣлую гладь рѣки. Вырубленные только что кабаны прозрачного зеленоватаго льда искались радугой.

Аверкіеву захотѣлось вернуть свое дѣтство, свѣтло и радостно, какъ смотрѣть дѣти, смотрѣть на эту рѣку, на прозрачныя ледяныя глыбы. Или забыть все и, напримѣръ, поиграть въ снѣжки.

Захватилъ полную горсть снѣга, который разсыпался между пальцами. Но вспомнилъ, что, должно-быть, пора уже домой. Ульяна Мироновна не любить, когда опаздываютъ къ обѣду.

Когда опять садились въ вагонъ трамвая, чтобыѣхать домой, случилось что-то странное.

Толпа оттерла новую дѣвочку, и Аверкіевъ на минуту потерялъ ее изъ виду. Не сразу вспомнилъ объ этомъ, занятый Олюшой, которой кто-то наступилъ на ногу, а потомъ забеспокоился, выскочить назадъ на площадку:

— Катя, да гдѣ же ты?

Она была здѣсь, на площадкѣ. Прижалася въ углу, поблѣдѣвшая, растрѣянная. Широко открытыми глазами смотрѣла сквозь обмерзшее стекло на кого-то, кто остался тамъ, на улицѣ. И когда замѣтила Аверкіева, ухватилась за него обѣими руками, какъ-будто искала помощи и защиты. Аверкіевъ провелъ ее въ вагонъ, усадилъ на свободное мѣсто рядомъ съ дочерью.

Аполлонъ Бельведерскій.

Повѣсть минувшихъ лѣтъ. Н. Н. Брешко-Брешковскаго.

(Окончаніе).

XVIII.

Бельведерскій не могъ уснуть. Всю ночь неотступно была у него изголовья испанка въ черномъ; наклонялась къ нему. И чудилось художнику блѣдное лицо съ алыми и горячими губами вампира. Этими губами она коснулась тогда въ колесницѣ его уха, и легкое, чуть слышное прикосновеніе осталось надолго чѣмъ-то щекочущимъ, отклоняющимъ сонъ и покой.

Надвигалось утро, но была еще ночь. Бельведерскій всталъ, зажегъ свѣчу, потаскалъ ее. Такъ лучше безъ этого досаднаго миганія. Подошелъ къ небольшому квадратному окну съ глубокой нишей, распахнулъ. Обѣ створки ударились о жѣлѣзную рѣшетку. Она, этотъ холодный, ржавѣющій отъ пыли и вѣковъ свидѣтель, сохранилась еще съ тѣхъ поръ, когда ночью никто въ Римѣ, начиная съ кардинала и кончая послѣднимъ факкино, не былъ застрахованъ отъ предательскихъ нападеній.

Сквозь строгое кружево этой рѣшетки блѣднымъ золотомъ горѣлъ тоненій рогъ мѣсяца. Прохладный вѣтерокъ обвѣвалъ шею и грудь художника. Онъ вспомнилъ, что тамъ, на далекой родинѣ, теперь трещать заборы отъ лютыхъ морозовъ, и погреbalъ саваномъ лежать глубокіе снѣжные сугробы. А здѣсь, здѣсь весна, и можно спать съ открытымъ окномъ.

Завтра вечеромъ онъ увидитъ ее. Онъ и желалъ побѣды и боялся, что она будетъ легка. Въ то же время бунтовала въ немъ гордость мужчины. Вниманіе такой красавицы кого не плѣнило бы. На Воццину — ужъ, кажется, испытанный Донъ-Жуанъ — и не взглянула даже, а предпочла его. Бельведерскаго... И это обожающій шопотъ... До чего завистливъ и подозрительенъ Мурanskій!

Набросивъ плащъ, шагалъ Бельведерскій изъ угла въ уголъ по каменнымъ плитамъ. Вдругъ, словно полунестертое воспоминаніе, стало передъ нимъ нѣжное и тонкое личико Софи. Шевельнулось въ немъ: любить ли онъ ее? Да, любить. Любить душой, какъ благоуханный тепличный цвѣтокъ, способный заявить и погибнуть отъ малѣйшаго вѣтерка, всколыхнувшаго на грѣтый воздухъ. Онъ мечтаетъ о ней, хранить ея засохшую розу. Но что въ этихъ бесплодныхъ мечтаніяхъ? Можно ли хоть на мигъ сомнѣваться въ ихъ полной несбыточности?

А здѣсь близко, такъ близко, что кровь стучится въ виски, властно зоветъ другая любовь, сулящая страсть и минуты дерзкихъ упоминаний. Скорѣе бы вечеръ скорѣй...

День тянулся для него безъ конца краю. Начать писать этиодъ стараго инцидента, но не могъ. Онъ видѣлъ и въ натурѣ и на холсте не сморщенное ястребиное лицо, а блѣдное, прекрасное, съ бархатными глазами и трепещущими локонами.

Днемъ зашелъ Муранская. Онъ почти никогда не бывалъ у Аполлона и неспроста явился. Точно выѣздѣть, выпытать думалъ что-то. Сидѣлъ, скрестивъ на груди руки, молчаливый и

— Чѣмъ съ тобою, моя дѣвочка? Тебя испугалъ кто-нибудь, да?

Разспрашивалъ участливо, стараясь скрыть собственное волненіе. И чувствовалъ, какъ жутко бѣется сердце въ ожиданіи близкой разгадки.

Дѣвочка быстро оправилась:

— Испугалъ? Нѣтъ. Я не видѣла, какъ вы прошли въ вагонъ. Осталась одна...

— А кого ты видѣла тамъ, на улицѣ?

Можетъ-быть, лучше такъ, прямо, безъ недомолвокъ и хитростей.

— Я не знаю, о комъ вы говорите. Тамъ такъ много народу...

Тамъ, правда, толпа — и нельзя угадать, на кого былъ направленъ тревожный взглядъ. Любой изъ этихъ незнакомыхъ людей могъ быть чѣмъ, кто носить въ себѣ ключъ къ тайнѣ.

И вотъ опять, какъ всегда, только на мгновеніе мелькнула надежда и погасла безплодно, — и кажется, что мракъ стутился еще темнѣе.

Вспыхнула знакомая, уже привычная злоба. За всю дорогу ни слова не сказалъ больше Катѣ, — и быть преувеличенно ласковъ съ дочерью, обѣщаю купить ей паровозъ, который будетъ свистѣть по-настоящему и бѣгать по рельсамъ. А Катя сидѣла смироно и думала о чѣмъ-то своемъ.

Вечеромъ Аверкіевъ опять поссорился съ женой. — грубо, нелѣпо, изъ-за какого-то совершенно ничтожнаго повода. Ульяна Мироновна плакала, сморкалась и говорила, что очень хотѣла бы умереть, разъ ужъ мужъ находится возможнымъ оскорблять ее. Однакоже скоро успокоилась и заговорила о хозяйствѣ.

(Окончаніе слѣдуетъ).

мрачный. И Бельведерскій молчалъ. Выходило это ненужно и тягостно. Наконецъ Муранская, глядя въ упоръ на хозяина, спросила:

— Чѣмъ съ тобою? Скверно выслушиваешь. Можетъ-быть, кутиль у Скалина съ какой-нибудь красоткой въ родѣ той, которая... помнишь, вчера?.. Или, можетъ-статься, даже съ нею?

Бельведерскій вспыхнулъ. Сжались его кулаки. Но, поборовъ себя, съ дѣланіемъ спокойствіемъ отвѣтилъ:

— Я удивляюсь тебѣ, Муранская. Я не узнаю тебя, Муранская. Я не узнаю тебя. Ты, который держишься всегда съ такой надменностью, пустился въ какую-то бабью болтовню. Я не понимаю, при чѣмъ здѣсь эта особа?

— А я понимаю. Понимаю больше, чѣмъ ты думаешь. Кстати, Бельведерскій, какъ полагаешь ты провести сегодняшний вечеръ?

— Чѣмъ это, доброе?

— Ничуть. Какое же я право имѣю допрашивать? Обыкновенное товарищеское любопытство.

— Изволь, если это удовлетворить твое товарищеское любопытство, — на словѣ „товарищеское“ Бельведерскій сдѣлалъ ударение. — Изволь, сегодня вечеромъ я званъ въ гости.

— Куда?

Бельведерскій вспыхнулъ:

— Судары, вы слишкомъ много на себя берете. Вы не опекунъ мнѣ и не близкій другъ, чтобы задавать подобные вопросы. Убѣдительнѣе прошу либо перемѣнить характеръ бесѣды нашей, либо...

— Убираетесь вонъ... — подхватилъ Мурanskій.

— Я васъ не удерживаю...

Мурanskій вскочилъ, съежился. Минуту они смотрѣли другъ другу въ глаза. Мурanskій надвинулъ по самыя брови шляпу и съ гнѣвнымъ лицомъ, запахнувшись въ плащъ, вышелъ.

Задержавшись у порога, онъ съ театральнымъ видомъ обернулся и сказалъ:

— Мы съ вами еще увидимся, господинъ Бельведерскій.

— Угроза эта ничуть меня не страшитъ... Отъ встрѣчи съ вами уклоняться не стану.

Мурanskій кинулъ головой, сдѣлать какой-то неопределенный жестъ, и зловѣщая фигура его скрылась за дверью.

Бельведерскій жилъ на улицѣ Кондотти. Отсюда совсѣмъ недалеко было къ мѣсту свиданія, назначенному графиней. Бельведерскій пересѣкъ площадь Испаніи и быстро поднялся широкой лѣстницей, дальнѣй ступени которой таяли среди вечерниго сумрака. Вътъ и вилла Медичи. Прежде въ эти старинныя съ гербомъ Медичи ворота въѣзжали отряды всадниковъ, одѣтыхъ въ костюмы, чѣмъ можно увидѣть теперь только въ оперѣ. Осаджали ихъ дерзкіе, отважнѣе кондотьеры. А теперь тамъ поѣзжаетъ французская академія художествъ.



А. Маковскій. Отъ всенощной.



А. Маковскій. Въ монастырѣ.

Через каменные высокие стены свищались косматые силуэты гигантских пиний. Бодрый весенний ветер шевелил их, и они протяжно гудели во мраке. А там, внизу, хаотической громадой разметался Вечный город. Исполинский куполь Святого Петра издали властью царить над Римом. Темно кругом, и чуть мерцают кое-где трепетные огоньки.

Впереди Бельведерский увидел фигуру в черном... Он угадать, впрочем — почувствовал графиню. Она нерешительно подошла к ней. Она всегда была закутана. Лицо маскировалось кружевной мантильей, и узнать в таком виде испанку не мог бы даже ее родной дядя, влиятельный кардинал Бомпани.

Властные движения взяли Бельведерского под руку, она быстро заговорила по-французски:

— Я хотела встать видеть... Меня заинтересовало... думала о вас. Неужели вы такой, как вы есть, оттуда, из этой легендарной страны, где вечная зима и люди круглый год одеваются в звезды шкуры?

Бельведерскому не до смеха было. Наоборот, прикосновение теплой руки будило в нем что-то острое, жуткое, но он не мог удержаться от улыбки:

— Графиня напрасно так думает. Зимы у нас бывают очень суровые, это правда. Но круглый год в звездных шкурах щеголяют лишь дикари крайнего севера — эскимосы.

— Да... Это для меня приятное разочарование. Знаете, мне хотелось бы побывать в вашей России, тем более, я знаю о ней столько, сколько о Патагонии... Вообще у меня страсть путешествовать. Я, кажется, искалечила бы весь свет... Ах, как он смотрит на меня, — вспомнила графиня: — это замаскированный ворон.

— А, Муренский. Вы знаете, графиня, он успел влюбиться в вас. Мало этого, успел сдобрить меня сцену ревности.

— Сцену ревности? Но по какому праву?

— И вы еще спрашиваете об этом? вы — испанка, с южной, горячей кровью! Разве для того, чтобы ревновать, надо иметь право? Это чувство рождается в человеке вместе с любовью.

Также они поднимались в гору. Вот и молчаливые, дремлющие сады Боргезе с призрачными статуями изображающими от времени мрамора, с фонтанами и аллеями, исчезающими во мраке. И тем более они сознавали себя одинокими, затерянными среди этих дремлющих садов, тем более что между ними сближение. Им чудилось, что они знают друг друга давно. Они, один из глубоких сугробов холодной России, другая — порожденная мавританским солнцем.

Шаги медленне, тише. Ея головка прильнула к его плечу, и словно сама съ собою говорила она мечтательно:

— Там, в Валенсии, на берегу моря, есть у меня вилла. Море таких волшебных цветов и перелетов — нигде не найти, как у берегов Валенсии. Песок белый, серебристый. Я хотела бы, чтобы вы писали меня на этом небожит, ласкающим песком. И это будет, должно быть. Что нам помешает? Графиня Изолина Альмена свободна, как вчера...

— А ваш муж?

— Мой муж? Он уже третий год, как умер. С тех пор я скитаюсь по Европе. Жила год в Париже, потом в Вена, Венеции, Флоренции, — вот я в Риме. Еще в детстве было моей мечтой посетить Рим. Но я представляла его себе не таким. Она рисовалась мне величественным и мощным, а это — сплошное кладбище. Я не люблю смерти. Жизнь яркая, беспокойная влечет меня к себе. Здесь прютиль меня в своем палаццо дядя-кардинал. Но у него скучно, как в монастыре. Могу представить весь его ужас, если бы он узнал, что его племянница проникла вчера и что делает сегодня!

Где-то было с мелодичными звонами одиннадцать часов. С удивительной ясностью доносился в эту безмолвную глубь каждый удар.

— Боже мой, — спохватилась графиня: — как поздно! Моя дядюшка, я думаю, разослал всех слуг искать меня. Пойдемте скорей. Внизу меня ждет карета...

Она обещала зайти в мастерскую на другой день утром.

XIX.

Бельведерскому еще с первых шагов его римской жизни уже мерещилась картина «Лукреция Борджия», пляшущая перед отцом и братом. Патество эпохи Возрождения, — пышное патество с его пороками и языческими красотами ватиканской жизни, — вдохновило живописца написать подобный сюжет, где к тому же он может поставить себя несколько интересных задач. Здесь и прекрасное нагое тело в движении, здесь и множественная красота хищника в лице Цезаря Борджа. Да и сам папа Александр VI — чудесная фигура старого, но все еще сильного тигра. И по-своему каждый, отец и сын, любуется обольстительной Лукрецией.

— Это будет нозо, — рынул Бельведерский.

В самом деле, это было бы ново. После нудных классических картин, то геронтических, то полных сентиментального романтизма, Лукреция безспорно явилась бы чистым и дерзким... А там, вдалеке Петербурга, старые академики могут, чего доброго, ужаснуться при виде такой «развратной» картины. Хотя, чтобы ослабить удар, Аполлон послал в Академию подробный рапорт, где старался возможно вразумительнее объяснить, почему именно, в силу каких живописных и экспрессивных соображений остановился он на этой композиции.

К рапорту своему Бельведерский приложил небольшой эскиз «Лукреции», исполненный пером.

Киля он так и не пустил в свою мастерскую. Кильжаловался на него посланнику и, не ограничившись этим, отправил в Академию на художника донос, полный изысканий и гадостей. Бельведерского не огорчили эти мелкие козни. Киль не был страшен ему. Он знал, что иметь в Петербурге влиятельную защиту. Князь Атрыганьев не даст его в обиду. Тем более, князь остался чрезвычайно доволен копией Рафаэлева «Преображения». За этой картиной Атрыганьев присыпал из Петербурга в Рим нарочного курьера. Случайным образом князь не добирался. Свой человек всегда надежен.

Лихорадочно готовился Бельведерский к своей картине. В палацию и галереи он изучал портреты семьи Борджиа. Писать с них этиды. Но нелегко было найти натурщицу для Лукреции, которая соединяла бы в себе изящество форм с кипризной, трудно уловимой гаммой чувственных линий. Вот почему некоторое время картина не подвигалась вперед, представляя собою лишь полотно, исчерченное углем. В таком виде бросилось оно в глаза графине Альмене.

— Дюсь, — воскликнула она: — какая красота замысла! Отчего же вы не продолжаете?

— У меня нет Лукреции, графиня.

— Она перехвачена вами, — улыбнулась испанка.

— Графиня шутит, — недоумевал Бельведерский, смутно окрыленный какой-то надеждой.

— Говорю это совершенно серьезно. Судя по тем работы, которые я вижу на стенах, я буду счастлива позировать вам, такому большому художнику.

Бельведерский низко склонил курчавую голову, весь вспыхнувший от призыва восторженной благодарности.

— Только еще неизвестно, гожусь ли я? — полуоконечно спросила она.

— О графиня! — только вырвалось у Бельведерского, и он съ заблестевшим взглядом, — взглядом артиста, — окунулся стройную, дивную фигуру молодой женщины, вся прелест которой еще рельефнее подчеркивалась гладким черным платьем.

Первый сеанс назначить было следующим утром.

— Чем если бы кардинал Бомпани, мой важный и строгий дядюшка, узнала о том, что его племянница будет позировать для Лукреции Борджиа, и еще в таком виде? Он на месте умер бы от стыда и ужаса... Времена резко изменились. Прежде дворья святейшества больше ценили и понимали искусство. Герцог Урбинский с благословением папы разбрелись своей женой позировать великому ТицIANУ в костюме Евы. ТицIAN написал с нее свою знаменитую «Венеру с собачкой». Люди стали как-то нитожные, лицемерные, и ясное понятие о чистой красоте давно затерялось.

Ожила суровая, напоминающая келью с железными решетками в окнах, студия. Вшла в нее женщина — и все озарилось одной сверкающей улыбкой. И стало вдруг празднично. Вместе с графиней вошла в эти кованые тяжелые двери — любовь.

Чувство горячее, бурное захлестнуло обоих. У Бельведерского это была его первая страсть. Наконец-то оказалась горячая цыганская кровь матери. Он готов был на все безумства ради графини. Если бы она позвала его за собою не только в Валенсию, но хоть на самый край света, он без колебаний пошел бы за нею.

— Лишь только будет картина твоя готова, мы уедем, — правда? Сначала до Генуи на лошадях, а там сядем на корабль и через три недели будем в Валенсии.

Любовь не мышила творить художнику. Она вдохновляла его творчество, и пышные расцветали его прекрасный Божий дар. С увлечением позировала графиня. Писать ее было величайшим наслаждением. Это было двойное творчество. В Лукреции Бельведерский создавал и героиню своей картины и портрет дорогой женщины.

Вопрос — как быть? Изменить ли головку графини до неузнаваемости, чтобы были другие черты, или оставить полное сходство?

— Пусть это буду я целиком, — хотела Изолина: — пусть. Я буду гордиться, что ты так дивно увековечил меня. А что скажет Рим? — все ли равно? Мне так надо это мертвое кладбище, что я никогда не вернусь больше. Мы никогда не вернемся, — сказала она, — сказала она. — Если же мой дядя-кардинал будет скандализован поведением своей племянницы, так дерзко бросившей вызов лицемерию и чопорности, я буду весело хохотать и смеяться от всего сердца. Показывай всем картину. И чисть больше будешь мое торжество.

— Но удобно ли это? — робко пытался протестовать он.

— Я так же желаю, — слышал: — желаю! Во имя нашей любви. Пусть все любуются моей красотой, которая отныне принадлежит одному тебе.

— Будь что будет.

Широко распахнула двери своей студии Бельведерский. Одного лишь человека не пустил к себе — Киля.

Заговорил о новой картине русского художника весь Рим. Одним из первых посетил Бельведерского посланник наш, граф Гурьев. Он долго сидел пред картиной. Затем поманил к себе автора.

— Иди сюда, обними тебя. Молодец. Завтра курьера в Пе-

тербургъ отсылаемъ. Вмѣстѣ съ нимъ отпишу въ академію, что картина твоя во всѣхъ отношеніяхъ прелестна. Только смотри, чтобы не вышло у тебя непріятности съ кардиналомъ Бомпіані.

— Не понимаю, что въ виду имѣть изволите, ваше сіятельство?

Гурьевъ погрозилъ пальцемъ:

— Ладно, не хитри. Самъ знаешь. Киль быль?

— Не быль и не будетъ ваше сіятельство.

— Это почему?

Бельведерскій развелъ руками:

— Ваше сіятельство, не спрашивайте меня.

— Молчи, самъ понимаю. Киль — дрянь человѣкъ. Не пускай, гони въ шею. Напишу въ Петербургъ, чтобы сей гусь быль поскорѣй смѣщенъ.

Если обнаженная, пляшущая Лукреція была главной фигурой въ картинѣ, то все же и папа Александръ VI и сынъ его Цезарь не являли собою персонажей второй степени, какъ выразился о нихъ графъ Гурьевъ. И голова папы, и весь онъ, ушедший въ кресло, и плотоядное выражение старческаго лица съ отвисшей нижней губой — все это было тонко продумано, и получался яркій типъ одного изъ величайшихъ злодѣевъ, когда-либо сидѣвшихъ на святѣшемъ престолѣ. Цезарь — мѣщественно-красивый, съ необузданной страстью въ чертахъ, вѣтъ-вѣтъ готовъ быль съ копшачьей упругостью леопарда броситься впередъ.

Но все же, несмотря и на это, и на блескъ пышныхъ окличностей, и изображающихъ всю роскошь ватиканской обстановки, главное вниманіе приковывала сверкающая грѣховной и вмѣстѣ божественной наготой фигура Лукреціи.

XX.

Шумъ шаговъ по каменнымъ плитамъ. Бельведерскій — онъ только-что хотѣлъ задернуть картину коленкоромъ — обернулся. На порогѣ стоялъ, криво и зло усмѣхаясь, Муранскій.

— Я все равно видѣлъ, — произнесъ онъ. — Это не дѣлаетъ вамъ чести, милостивый государь...

— Чѣмъ? — вызывающе шагнула къ нему Бельведерскій: — что не дѣлаетъ мнѣ чести? Я не нуждаюсь въ менторѣ, сударь. Удивительно, какъ хватило у васъ переступить мой порогъ!

— Господинъ Бельведерскій, объявляю вамъ прямо въ лицо, что вы — негодяй, оскорбившій довѣріе женщины!

— Молчать! — рванулся къ нему со сжатыми кулаками Бельведерскій.

Гость продолжалъ стоять, мрачно скрестивъ на груди руки.

Бельведерскій опомнился:

— Прочь отсюда! Благодарите Бога, что это произошло у меня.

Иначе...

— Иначе? — вызывающе поднялъ голову Муранскій.

— Я избѣль бы васъ. Но не думайте, сударь, что вы отѣлались. Вы дерзнули оскорбить меня безъ всякой на то права и повода и обязаны мнѣ дать сatisфакцію.

— Я только этого и жажду, — зло произнесъ Муранскій. — Я буду дратиться съ вами, буду, хотя вы и не дворянинъ. Я ненавижу васъ. Прощайте. Вѣрнѣ, до скораго свиданія, милостивый государь.

Не успѣлъ онъ скрыться, — онъ не уходилъ, а „скрывался“, — вошла графиня Альмена.

— Я встрѣтила внизу этого Му... Муранскаго. Боже, какъ онъ посмотрѣлъ на меня! И за что? Если бъ ты видѣлъ, сколько ненависти было въ его взглядѣ. У насъ въ Испаніи разъяренный быкъ смотрѣтъ такими глазами на тореро. Но что съ тобою, Аполлонъ? Я не узнаю моего Лучезарнаго. Гдѣ твой взглядъ, твоя улыбка? Ты гнѣвенъ, блѣденъ, дрожишь...

— Такъ, пустѣкъ одинъ, вздоръ, — отмахнулся онъ

— Нѣтъ, скажи. Я вижу, что-то серьезное. Ты откроешь мнѣ, чѣмъ тебя мучить?

Она обняла его и долгимъ тягучимъ поцѣлуемъ прильнула къ его губамъ.

Онъ рассказалъ ей все. Она поникла головой въ раздумъѣ.

— Все это нелѣпо... такъ глупо. Но хотя я люблю тебя больше жизни, ты обязанъ дратиться. Мужчина съ оружiemъ въ рукахъ долженъ защищать свою честь. И если бъ онъ уклонился отъ дуэли, ты правъ быль бы застрѣлить его какъ собаку, или одинъ хороший ударъ кинжаломъ въ грудь. Иди смѣло, убей его. А все время вашего поединка я буду лежать ницъ на плитахъ Санть-Пьетро и буду молиться Святой Мадоннѣ, чтобы она послала тебѣ торжество надъ соперникомъ.

Своимъ энтузіазмомъ графиня вселила въ Бельведерскаго какое-то бодрое, побѣдное чувство. Онъ не сомнѣвался теперь въ счастливомъ для себя исходѣ предстоящаго поединка и готовился къ нему съ легкимъ, почти радостнымъ волненіемъ. Стрѣляетъ онъ весьма и весьма недурно. Убить Муранскаго — онъ не возьметъ грѣха на душу; но проучить его надо, необходимо. Пусть пробудеть двѣ-три недѣли съ забинтованной рукой или ногой. При его стремлѣніи къ демонизму — это выйдетъ даже интересно... озарить его заманчивымъ ореоломъ бреттера.

Секундантами своими Бельведерскій пригласилъ Вощинина и офицера папской гвардіи маркиза Санта-Роза. Они сѣѣли Муранскому официальный визитъ и на этотъ разъ уже официально повторили вызовъ Бельведерскаго. Мрачный художникъ указалъ Вощинину и маркизу своихъ секундантовъ.

Чтобы не откладывать, назначили поединокъ на другое же

утро. Въ шесть часовъ обѣ стороны встрѣтились у акведуковъ, тянущихся вдоль Аппіевой дороги. Мѣсто глухое, и въ то же время отъ города недалеко.

Сѣѣхались на двухъ извозчичихъ кароцахъ. Бельведерскій со своими секундантами, Муранскій — со своими. Кромѣ того, верхомъ на ослѣ прибылъ докторъ Джани, добродушный старикъ, словно высокившій изъ веселаго водевиля. Водевильное настроеніе не оставляло чудака и въ эти торжественные минуты.

Утро было мягкое, яркое. Солнце изжгло горѣло... Вѣчный городъ былъ прозрачно окутанъ розоватыми лучами. Надъ громадой Рима высился гигантскій куполъ Святого Петра. Глянувшись туда Бельведерскій и вспомнилъ вчерашнюю фразу графини:

— Я буду лежать ницъ на плитахъ Санть-Пьетро.

И приливъ безконечной любви ощущать онъ въ себѣ къ этой женщины. Они будуть безумно счастливы. Такъ много счастья впереди.

Бельведерскій волновался. Но это было какое-то ликующее волненіе. Муранскій весь въ черномъ, какъ и въ знаменательный день карнавала, наоборотъ, былъ удивительно мраченъ. Онъ кидать исподлобья холодные взгляды на секундантовъ... И когда эти взгляды встрѣчали на своемъ пути фигуру соперника, Муранскій отворачивался. И тонкія губы его кривились въ беспощадную, злую усмѣшку. Муранскій и здѣсь театральничалъ.

Попытка секундантовъ окончить дуэль примиреніемъ не имѣла успѣха. Двое стали отмѣривать шаги, двое заряжали пистолеты. Вощининъ продѣльывалъ это съ брезгливой осторожностью, боясь выпачкать нѣжныя, холеныя руки. Водевильный докторъ сосаль окурокъ сигары и мигающими старческими глазами смотрѣлъ туда, гдѣ таяли въ туманной дымкѣ Албанскіе горы.

Шагахъ въ пятистахъ отъ группы дуэлянтовъ въ сѣрокаменного хребта акведука стояли двѣ извозчичи кароцы. Оба кучера, жадно вытянувшись головы, слѣдили оттуда за дѣйствіями тѣхъ, кого они привезли. Секунданты запретили кучерамъ подходить близко, и бѣдяя плакать были готовы, зачѣмъ ихъ лишили такого интереснаго зрѣлища.

Скачками, обрывками, съ безумною быстротою мелькали предъ Бельведерскимъ картина за картиной, воспоминаніе за воспоминаніемъ, вся его жизнь, такая молодая и такая необычайная.

Черниговское захолустье, дѣялка Амфилохій, секундъ-майоръ съ пудреной коисицѣй и самъ онъ, подкидыши, безъ роду и племени. Потомъ Петербургъ, академія, успѣхи, дворецъ Атрыганьева, а дальше еще сказочнѣе: Римъ, любовь экзотической графини и наконецъ эта поединокъ на равнинахъ Кампани, гдѣ каждая пядь земли истоптаны мощными легионами Цезара.

Развѣ не фантастично все это, не сказочно!

Маркизъ Санта-Роза въ темной клеенчатой каскѣ, съ бѣлымъ пѣтушинымъ сultаномъ церемонно отдалъ честь Бельведерскому, приглашая его занять свое мѣсто. Не менѣе церемонно Вощининъ держалъ передъ нимъ пистолетъ, за минуту безвредный, теперь же какой-то особенно значительный, таящий въ себѣ право человѣческой жизни и смерти...

— Снимите юртуки, — официально скомандовалъ маркизъ Санта-Роза.

Средь яснаго, ликующаго утра въ двадцати пяти шагахъ другъ отъ друга стояли Муранскій и Бельведерскій. Одинъ былъ мраченъ, другой улыбался. Аполлонъ до послѣдней минуты узврѣнь былъ въ счастливомъ исходѣ. Онъ не можетъ, не долженъ умереть. Это было бы чудовищно, разъ онъ такъ счастливъ и полонъ такой нечеловѣческой жажды жизни.

— Разъ, два, три...

Мельнула въ воздухѣ бѣлая перчатка офицера папской гвардіи.

Одновременно грянули два раскатистыхъ выстрѣла, и эхо перекликами отнесло ихъ къ Албанскимъ горамъ. Бельведерскій цѣлилъ высоко надъ головою противника. Муранскій, наоборотъ, словно грудь Бельведерскаго нащупывалъ дуломъ своего пистолета.

Бельведерскій выронилъ оружіе, взмахнулъ руками, словно желалъ захватить побольше воздуха, и, слегка подпрыгнувъ, упалъ навзничь.

Вѣтъ, за исключеніемъ Муранскаго, бросились къ нему. Докторъ, опустившись на колѣни, припалъ ухомъ къ груди и такъ остался нѣсколько секундъ, вытянувшись въ безконечность.

Первые мгновенія Бельведерскій продолжалъ улыбаться. Смертельно раненый, онъ все еще гналъ отъ себя страшные призраки.

Губы еще улыбались, а изъ глазъ смотрѣла уже гримаса черной смерти. Онъ вздрогнулъ, вытянулся и сталъ неподвижный, сразу какой-то чужой.

Докторъ съ усилиемъ оторвалъ отъ земли свои старческія колѣни:

— Сердце на вылетѣ.

Секунданты склонили головы. Плакалъ Вощининъ, и слезы такъ не шли къ этому съ иголочки щеголеватому херувиму.

Муранскій стоялъ поодаль непроницаемый, одинокій. Театральнымъ жестомъ онъ поднялъ къ небесамъ руку:

— Увы, это воля Провиденія.

Было тихо и тепло въ утреннемъ воздухѣ. Слышались откуда-то сверлящіе звуки невидимыхъ цикадъ. Рѣяли безпечно, переливая стеклярусомъ крылья, прыткія, увертливыя стрекозы.

Вдали надъ хаосомъ Вѣчного города побѣдно и мощно царилъ гигантскій куполъ Святого Петра.



Письмо изъ Оксфорда. Н. Жаринцовой.

Въ настоящемъ году празднуется тысячелѣтие Оксфорда. Оно врѣдь ли было бы интересно, если бы Оксфордъ не состоялъ на $\frac{3}{10}$ изъ Оксфордскаго университета. Все его значеніе заключается въ томъ, что съ тысячелѣтиемъ города совпадаетъ 700-лѣтіе исторического существованія первого организованного университетскаго колледжа.

Лишь совершенно выкинувъ изъ головы идею объ университѣтѣ, какъ объ одномъ учрежденіи, одной группѣ зданій, основаныхъ въ одномъ опредѣленіи году, — можно понять здѣшнюю университетскую организацію и ея общественное значеніе.

Оксфордъ, какъ научный центръ и воспитательный міръ, явился не по приказу свыше, не какъ казенное просвѣтительное учрежденіе, явился онъ самъ собой, постепенно; выросъ изъ глубины вѣковъ колледжъ за колледжемъ, какъ выражение общественныхъ движений, вылитое въ форму частными руками культурныхъ для своего времени людей.

Городъ Оксфордъ существовалъ, собственно, съ X столѣтія и готовъ былъ вырасти въ крупный торговый центръ, когда въ XI вѣкѣ въ немъ зашевелилась умственная жизнь...

Появляются группы учителей и учащихся и концентрируютъ свои занятія вокругъ теологии, философіи, логики, „свѣтской литературы“, геометріи, алхимии и музыки. Хотя лучшіе изъ учителей появляются изъ клерикального міра — занятія не ищутъ прюта въ монастыряхъ; молодежь слѣдуетъ за своими вожаками и собирается для „лекцій“ въ первой попавшейся тавернѣ, на крыльцахъ частнаго дома, подъ какой-нибудь нависшой крышей въ трехъаршинномъ переулкѣ... Слушаютъ, дебатируютъ, спорятъ до драки, пьютъ — и опять „учатся“.

Но всѣ они бѣдняки. Они живутъ кое-какъ, по иѣскольку человѣкъ въ одной комнатѣ, иногда выходя изъ дома лишь поочередно, такъ какъ на всю компанію существуетъ лишь одна пара приличнаго платья. Но продолжать учиться можно дома и не одѣтыми. И такъ какъ зарабатывать хлѣбъ невозможно ни при какомъ азартномъ ученьѣ, то они по временамъ собираются милостыню, а по временамъ и грабить кабатчиковъ и мѣньяль.

Начинаются стычки съ ночными стражниками при свѣтѣ и безъ свѣта факеловъ, и зарождается самобытная борьба между респектабельнымъ городомъ и нищимъ студенчествомъ.

Но школы постепенно разрастаются и увеличиваются числомъ, производятъ своихъ „ученыхъ“. И въ 1264 году появляется первый „колледжъ“ — общежитіе для студентовъ и ихъ тutoровъ (профессоровъ-ассистентовъ), основанное Вальтеромъ де-Мертоинъ. Это первая не-монашеская корпорація. Мертоинъ взялъ слово „колледжъ“ изъ до-императорскаго Рима. Въ сохранившемся рукописномъ статутѣ сказано:

„И предназначается колледжъ для цѣломудренныхъ, миролюбивыхъ и скромныхъ студентовъ, стремящихся къ развитію и свѣтскому образованію.“

Всѣдѣ за первымъ колледжемъ-общежитіемъ появляются по его образцу другіе, — не монастырскія, но съ очень строгими требованиями, — напримѣръ:

„...И учреждается общество учащихся, живущихъ благородно, на манеръ святыхъ; не дерущихся, не сквернословящихъ, не поюющихъ и не слушающихъ добровольно любовныхъ и непристой-

ныхъ пѣсень; не дразнящихъ и не сердящихъ другъ друга; не горланящихъ и не мѣшающихъ занятіямъ и отдыху тѣхъ, кто трудится.“

Несмотря на такія правила, молодежь начала приливать въ колледжи со всѣхъ сторонъ. (О крѣпкихъ напиткахъ никакихъ запретовъ прослѣдить нельзя; они всегда играли роль спасительного клапана, и практика доказала, что наименѣшее пьянство царило въ тѣхъ средневѣковыхъ колледжахъ, где варились самое лучшее собственное пиво!). Уже въ началѣ XIV вѣка

первые колледжи составляли федративную организацію, вліяніе которой врѣдь ли сознавали сами; а къ концу того же столѣтія „Оксфордъ“ былъ центромъ ученаго міра Европы. Къ нему примыкала наука, при немъ работали ея представители и ея питомцы: колледжная жизнь сплачивала учащихъ и учащихся изъ поколѣнія въ поколѣніе; почти никто изъ талантливыхъ людей не отрывался отъ университета, окончивъ его, но вливалъ свою долю вліянія въ его общественное значеніе. Только отсюда могли появиться Роджеръ Бэконъ, Унклиффъ, Ульсенъ, только здѣсь могла зародиться и вырасти реформація.

Оксфордъ, какъ торговый центръ, былъ поглощенъ Оксфордомъ, какъ представителемъ вырабатывавшейся национальной мысли. Старая поговорка гласитъ: „Когда Оксфордъ обнажаетъ кинжалъ — Англія готовится къ борьбѣ“.

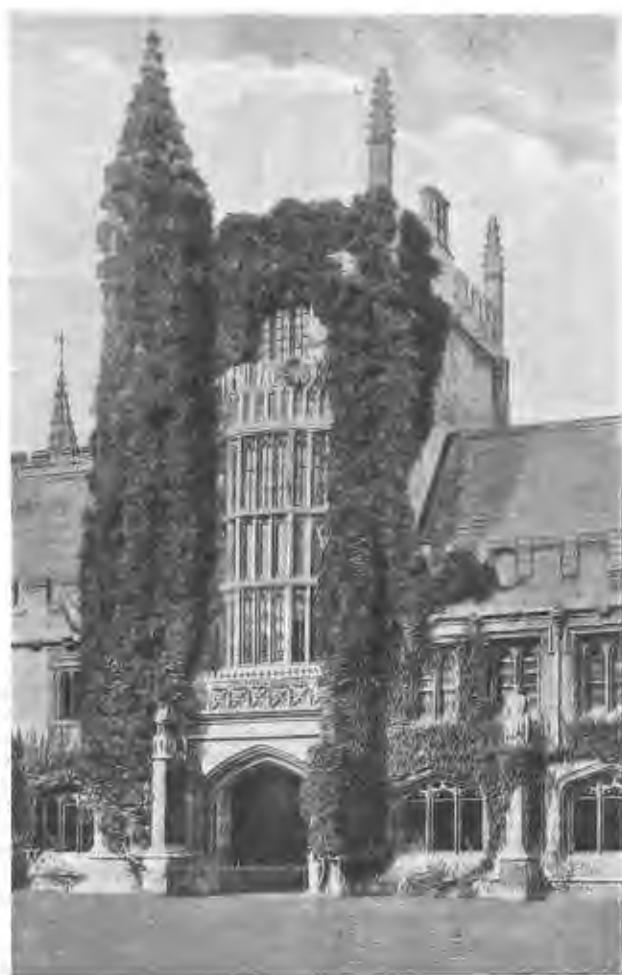
Торговля развивалась лишь для университета (число студентовъ въ средніе вѣка было отъ 30 до 60 тысячъ); дома строились съ тѣмъ, чтобы отдавать комнаты студентамъ, такъ какъ они, конечно, не могли всѣ помѣщаться въ колледжахъ, и подъ аудиторіи, тѣхъ же размѣровъ, что и спальни. Университетская жизнь кипѣла и завоевывала права образованаго класса. Жить въ колледжахъ стало такъ „занятно“, что англійская аристократія и имущіе классы наводнили ихъ стѣны, узенькие переулки между строгими готиками и дивные сады, где уже исчезли школы подъ открытымъ небомъ...

Для бѣдныхъ, но способныхъ студентовъ появляются стипендіи и призы за хорошія работы, оплачивающіе ихъ жизнь и ученье; богатая молодежь начинаетъ соптязаться съ ними изъ самолюбія; развивается здоровая конкуренція между колледжами. Умные короли и меценаты дарятъ деньги на основаніе одного колледжа за другимъ. Извѣстно выраженіе даже такого короля, какъ Генрихъ VIII: „Не можетъ быть лучшаго употребленія нашихъ земель, какъ на наши университеты“, и колледжи получаютъ въ подарокъ и покупаютъ огромныя имѣнія.

Къ тому времени образовался уже по образцу Оксфорда и Кембриджъ, благодаря случайности: въ одно изъ столкновеній студенчества съ мѣщанствомъ городъ одолѣлъ, и часть оксфордскихъ студентовъ должна была бѣжать. Они-то и образовали нѣчто въ родѣ колоніи, которая превратилась въ первый изъ кембриджскихъ колледжей. Въ настоящее время тамъ ихъ семнадцать, здѣсь — двадцать три.

Каждый вновь поступающій приписывается къ какому-нибудь изъ колледжей, платить ему, остается его членомъ на всю жизнь; но кончаетъ студентъ — общими университетскими экзаменами и получаетъ ученыя степени отъ университета.

Они всѣ живы, эти колледжи — самостоятельный части цѣлаго. Отъ нихъ нельзѧ глазъ оторвать, отъ могучихъ, искреннихъ го-



Башня „Колледжа Магдалины“ XV столѣтія.

тиковъ, окруженныхъ вѣковыми дубами, липами и каштанами. Своды и галереи, сотни окошечек изъ студенческихъ комнатъ, разбросанныя повсюду маленькая аудиторіи—глядѣть на васъ со всѣхъ сторонъ, напоминая, что теология, философія и классики были колыбелью знанія въ свое время... Схоластика выросла на клерикальной почвѣ, но задушила монашество. Молодежь среднихъ вѣковъ училась владѣть словомъ прежде всего; римскіе и греческіе писатели „жили“ среди студентовъ; латынь была почти обиходной рѣчью. Оксфордъ до сихъ поръ весь дышитъ классицизмомъ въ лучшемъ значеніи этого слова: красотой мысли, слова и стиля.

Но это не все. „Химическій составъ“ Оксфорда могъ бы быть выражено формулой:

„Старина, красота, классицизмъ... и юморъ“.

Юморъ проходитъ животрепещущей нитью положительно чрезъ весь Оксфордъ. Онъ вплелся въ ткани университетской жизни. Въ свое время юморъ, конечно, сливался съ простодушіемъ старины и являлся намъ поэтому въ смѣшномъ освѣщеніи. Но юморъ современного Оксфорда въ томъ и состоитъ, что все старинное, превратившееся въ смѣшное, сохраняется сознательно, ст любовной улыбкой,—сохраняется въ книгахъ, въ обычаяхъ, въ правилахъ, постоянно слышится въ разговорахъ...

Ни одинъ городъ на свѣтѣ не насыщенъ до такой степени интересомъ къ самому себѣ, полнымъ не только трогательного уваженія, но и юмора къ своему прошлому и настоящему,—юмора по собственному адресу. Въ каждой гостиной и въ каждой студенческой комнатѣ слышишь отъ оxfordцевъ (лекторовъ и студентовъ) цѣлыхъ вереницы курьезовъ, начиная съ самыхъ первобытныхъ и кончая современными. Это какой-то котель алхимики, въ которомъ они вырабатываются поминутно, испаряясь причудливыми узорами! Стойть прожить здѣсь мѣсяцъ—и вы сами наткнетесь на удивительные типы и приключения...

Но въ данные дни, когда въ городѣ готовится pageant—представленіе подъ открытымъ небомъ (съ участіемъ тысячи человѣкъ любителей) мѣстныхъ историческихъ эпизодовъ изъ первой половины прожитаго Оксфордомъ 1000-лѣтія,—не тянешь останавливаться на новѣйшихъ темахъ университетскихъ курьезовъ!..

Самые потѣшные—это пережитки старины, сохраняемые положительно въ силу юмора,—другой причины отыскать невозможно.

Студенты поступали въ былыя времена съ 14 лѣтъ; и слѣдили за ними родительскимъ окомъ не только *tutor'омъ*, приставленный *in loco parentis*, которые занимались съ каждымъ юношей отдельно (такъ занимаются эти лекторы-ассистенты и до сихъ поръ), но и великие энтузиасти науки, старики-учителя, сложившие свои кости при родныхъ колледжныхъ часовняхъ.

Домоти и семьи дышать пра-вила въ колледжныхъ стату-тахъ, вызывающія теперь улыбку, но не вычеркиваемыя:

...Запрещается играть marbles (каменные и стеклянные шары) на ступеняхъ портика Св. Маріи.

...Запрещается бѣгать съ лукомъ и стрѣлами за дикими звѣрьми. (Когда университетская федерація была уже въполномъ расцвѣтѣ, вокругъ города стояли еще первобытныя лѣса).

...Запрещается употреблять рогатки на High Street (главная улица).

...Запрещается катать обручъ мимо колледжа Св. Троицы.

...Запрещается кататься по газонамъ въ садахъ, но лежать и учиться можно.

...Ректоръ обходитъ комнаты студентовъ каждый вечеръ, прощаюсь съ ними на ночь.

...Запрещается ректорамъ Waldham College жениться.

Послѣднее правило, впрочемъ, отмѣнено актомъ парламента въ прошломъ столѣтіи. Появилось же оно въ свое время по волѣ основательницы, вдовы Waldham, 70 лѣтъ, которой приглянулся избранный ею первый ректоръ колледжа. Исторія гласить, что энергичный ученый совершенно не замѣчалъ вниманія основательницы; цѣна его, какъ прекраснаго юноши для дѣла, она не смынила ректора; но женщина въ ней отомстила... „по-женски“.

Говоря объ оxfordской старинѣ, невозможно пропустить тотъ фактъ, что въ свое время здѣшнее студенчество и вообще весь университетскій міръ были оплотомъ монархизма. (Кембриджъ всегда называлъ себя „вигами“, но „торізмъ“ Оксфорда началъ бѣднѣть лишь съ прошлаго столѣтія; въ данное время его быстро растущій демократизмъ опять-таки является выразителемъ главнаго национального движения). Во времена гражданскихъ войнъ подъ защиту Оксфорда бѣжалъ Карль I. Университетъ долго боролся противъ явившихся побѣдителей—представителей Кромвелевскаго парламента. Онъ былъ любимымъ пріютомъ не только просвѣщенной Елизаветы, но и бездарнаго Карла II, когда его не предназначенный для трона ребенокъ родился у Нелли Гуинъ въ одной комнатѣ Мertonского колледжа, императрица почевала въ это время въ сосѣдней, а самъ онъ—рядомъ, въ Christ-Church-колледжѣ...

„Прокторы“, собственная университетская „полиція“ (не полисмены, а 2 избранныхъ джентльмена, начальство), до сихъ поръ обходятъ по вечерамъ улицы, таверны и кофейни, якобы предотвращая стычки съ горожанами. Но студенты больше не носятъ кинжаловъ подъ своими обязательными тогами (изобрѣтѣнными первыми основателями колледжей, какъ по-бѣднѣющимъ-студентовъ)... Самыя эти тоги, по требованіямъ студенческаго франтовства, представляютъ теперь почти что отрѣпья, накинутыя на плечи, довольно курьезные поверхъ фрака идущаго на обѣдъ къ знакомымъ студентамъ! И факелы не освѣщаютъ болѣе уличныхъ схватокъ. Но прокторы продолжаютъ брать положенный штрафъ, когда, помимо собственного желанія, встрѣчаютъ студента на улицѣ позже 11 час. вечера; и безчисленныя квартирныя хозяйки въ городѣ обязаны вести записи и давать отчетъ о поведеніи каждого живущаго у нихъ виб-колледжнаго (приходящаго) студента.

Въ первый день мая весь составъ колледжа „Magdalen“ въходить на ихъ прекрасную башню встрѣтить хоровымъ пѣньемъ гимновъ восходящее солнце. Благодарственный обрядъ превратился ст вѣками въ оригиналный утренний концертъ, къ подноожію которого собирается публика; и студенты не могутъ воздержаться отъ того, чтобы не бросать въ нее сверху цвѣтковъ, апельсиновъ, бумажныхъ пѣтуховъ, карандашей, резинокъ и пр.; но „начальство“ этого не запрещаетъ, и старинный обычай сохраняется.

Въ XVIII столѣтіи мода на студенческія шалости заключалась въ томъ, чтобы низвергать и приволакивать къ дверямъ ректора анонимныя подношенія въ формѣ уличныхъ украшений, статуй, вазъ, дверныхъ замковъ и молотковъ и пр. И еще не такъ давно предводитель одной веселой компаніи былъ высланъ изъ университета на годъ



Каѳедра лекторовъ во дворѣ Колледжа Магдалины.



Обрядъ посвященія въ ученую степень въ Оксфордскомъ университете.

(потомъ онъ вернулся и кончилъ по первому разряду) за шутку, отзывавшуюся средними вѣками:

Студенты Trinity College извлекли ночью изъ профессорской комнаты соседнаго колледжа Balliol нѣсколько докторскихъ тогъ и мантій и, взобравшись на высочайшую башню собственного колледжа, одѣли этими мантіями стоящія на ея вершинѣ статуи.

Въ другой разъ они перелѣзли ночью въ садъ Balliol (всѣ эти сады не фруктовые, а въ родѣ парковъ) и, выливъ по газону керосиномъ огромную надпись: „Къ чорту нашъ колледжъ!“—подожгли ее...

Желая поскорѣе замести слѣды шутки, пострадавшій колледжъ поспѣшилъ посѣять на вымѣщенномъ мѣстѣ новыя сѣмена. И съ быстротой англійской природы черезъ мѣсяцъ на удобренной почвѣ особенно ярко и сочно глядѣло съ центра сада то же неизѣбное восклицаніе.

Большую долю излишней жизнерадостности поглощаютъ теперь спортъ и музыка. Молодые Ахиллесы съ тренированнымъ самообладаніемъ и спортивнымъ тактомъ уважаются столько же, сколько научные таланты, при чѣмъ тонъ студенчества требуетъ безусловной скромности въ обоихъ случаяхъ. Чѣмъ касается музыки, то по вечерамъ повсюду несутся изъ открытыхъ оконъ колледжей и частныхъ студенческихъ квартиръ рояль и пѣніе... Это, пожалуй, единственное мѣсто Англіи, где молодежь искренно увлекается серьезной домашней музыкой. А какъ веселый бликъ на той же картины — по улицамъ раскатываются пѣсни и хохотъ молодежи безъ шапокъ, которыми кишитъ и живетъ Оксфордъ...

Въ дни актовъ, когда окончившіе студенты получаютъ первую учченую степень, сохраняется обычай, котораго нарочно не выдумаешь: прежде чѣмъ на студента надѣваютъ туго магистра, между рядами публики, которая впускается безъ билетовъ, проходитъ прокторъ; каждый изъ посѣтителей, кому студентъ задолжалъ деньги, имѣетъ право дернуть проктора за широкие бархатные рукава — и торжество прерывается этимъ „на самомъ интересномъ мѣстѣ“!

Въ былое время это практиковалось для охраненія интересовъ мѣстныхъ лавочниковъ и для сохраненія репутаціи студентовъ: они не всегда рисковали оставаться въ долгу ко дню акта, боясь,

что ихъ, по установившему выражению, „задержгаютъ“. Теперь этого, конечно, никто не дѣлаетъ.

Кстати нельзя не сказать, что Оксфордъ полонъ доброты къ своему студенчеству: доны и лекторы сплошь и рядомъ помогаютъ бѣднымъ студентамъ частнымъ образомъ, даже иногнито... Одинъ „сурвовый“ ректоръ былъ только къ концу жизни случайно уличенъ на мѣстѣ преступленія, которое повторялось въ продолженіе многихъ лѣтъ неизѣбенно чьими руками: проходя по пустымъ дворамъ колледжей и затихшимъ улицамъ, онъ тихонько клалъ деньги на подоконники открытыхъ оконъ, за которыми трудились нуждавшіеся...

Присутствуя на днѣхъ на торжествѣ европейской важности: дарованіи почетныхъ степеней представителямъ науки со всего міра, я была приятно поражена оригинальнымъ аккордомъ, длившимся все время: всѣ рѣчи произносились по-латыни и были, очевидно, полны живого элемента университетской жизни и понятны всѣмъ присутствовавшимъ университатамъ, составлявшимъ половину публики. (На это торжество съѣзжался самое шикарное американское и англійское общество). Но оригинально для иностранцевъ было то, что для оксфордцевъ, повидимому, совершенно естественно: во время торжественной игры на органѣ съ галлерей студентовъ раздавалось дѣтски-веселое пѣніе подъ музыку; а во время рѣчей публичного оратора и даже предѣдѣтеля — главы университета — сидѣвшаго, такъ сказать, на самомъ главномъ креслѣ въ Оксфордѣ, въ родѣ трона, сыпались съ той же галлереи юмористическая восклицанія, самая бодротушная по существу, но сопровождавшаяся хохотомъ, визгомъ и гамомъ...

И каждая шутка, каждый шумъ вызывали на почтенныхъ лицахъ „начальства“ только бодротушная и мечтательная улыбки. Бритыя физиономіи подымались къ студенческой галлереѣ, и морщины складывались въ ласковыя линии...

Становилось понятнымъ, что легъ въ основаніе Оксфорда и создало его силу и его очарование:

Единство духа учителя и ученика; простое, но, въ сущности, такое рѣдкое качество: умѣніе помнить въ зрябломъ возрастѣъ собственное отрочество и юность и въ концѣ концовъ общая страсть къ вѣковому Оксфорду, со всей его классической красотой стиля, со всѣми его курьезами.

Христосъ у дверей.

I.

Тихо ночь наступила... И тьма, притаясь, снизошла
И окутала сонную землю своимъ покрываломъ.
А за нею тяжелыя тучи сомнѣйній легли на сердца...
Утомленные люди, уставшіе люди уснули,
И не вѣрится имъ, что на утро возстанетъ изъ тьмы
И заблещетъ сияющій день... А быть-можеть, заблещетъ и счастье...
И отчаянья слезы въ безмолвной тиши закипаютъ,
И проклятье живеть на землѣ — и не спить.
Человѣкъ поднимаетъ на брата безумную руку
И его убиваетъ безъ страха, безъ боли души...
А порокъ, какъ змѣя, извиваясь, ползетъ
И, какъ мрачное облако, стелется въ темной душѣ
У того, кто безволенъ и слабъ и о собственномъ духѣ не помнить...
И тяжелыя низкія тучи парить надъ землей
И съ трудомъ поднимаются къ небу...

II.

И земные звучать въ тишинѣ голоса:
То страдальцевъ земныхъ голоса раздаются — и тихо
Поднимаются вверхъ и къ подножью плывать Иисуса...
Скорбь, отчаянья въ нихъ... Нѣть надежды, нѣть воли бороться,
Нѣть желанья склониться предъ тѣмъ, что послать намъ Творецъ
милосердный —
Предъ великою тайной небесъ — искупленьемъ...
Плачутъ въ небѣ далекомъ и ангелы вмѣстѣ съ людьми,
И безмолвныя души страдальцевъ, ушедшихъ изъ міра...
И страдаютъ онъ и томятся за тѣхъ, кто забылъ
О великому Отцѣ и порокомъ проклять Еgo имя...
И съ Престола, горящаго млечными путемъ и миллионами звѣздъ,
И лучами любви, претворенной въ лазурныхъ солнца,
Поднимается кроткий Христосъ... И ступая любовью любви,
И сия любовью любви, Онъ висходитъ на темную землю...

III.

Онъ сошелъ... Онъ идетъ по землѣ, какъ невѣдомый странникъ,
Какъ безвѣстный прохожий... И, кажется, волны вѣковъ про-
неслись,
И сквозь тучи столѣтій возстало видѣніе Голгоѳы:
Измощденный Страдалецъ, клѣмленный проклятымъ людскимъ,
И тяжелое древо креста надъ склоненными Главою...
И во тьмѣ, по камнямъ и по тернамъ, тихо идетъ Онъ
По безвѣстной и темной дорогѣ къ селеньямъ земнымъ,
Потому что донесся къ Нему вмѣстѣ съ стономъ проклятъ
Изъ сожженаго сердца людскаго страдальческій къ Богу призывъ:
„Гдѣ же Ты, о Творецъ? Гдѣ же милость Твоя неземная?
Гдѣ любовь къ изстрадавшимъ дѣтямъ Твоимъ?“—
Такъ кричитъ человѣкъ, призываю Отца
И забывъ, что проклялъ Его имя...

IV.

И приходить Христосъ къ неподвижнымъ дверямъ
И стучится въ нихъ трижды и трижды...
Нѣть отвѣта... Молчать неподвижная дверь,
И молчать напоенное мглою страданье...
Тотъ, кто прачетъ за дверью страданье свое,
Тотъ о всѣхъ позабытъ. Тотъ себя только помнить,
Только помнить томленье свое и тоску...
Позабытъ онъ и трепетный къ небу призывъ,
Отлетѣвшій отъ устъ, какъ дыханіе вѣтра,
И угасшій, какъ вѣтеръ ночной...
И стучится Христосъ въ напоенное скорбью жилище,
Тихо молвить: „О сынъ Мой, открой мнѣ, открой,
Ты открой мнѣ страдальческій духъ твой и сердце...
Дай войти мнѣ туда, словно матери къ чаду родному...
Дай простить мнѣ тебя, дай излить мнѣ любовь,
Чтѣ принесъ отъ Отца Я съ лазурного неба,
Гдѣ любовью горятъ миллионы прекрасныхъ міровъ...“

V.

Я не знаю Тебя... — отвѣчаетъ жестокое сердце: —
Я молился Тебѣ, я Тебя призываю, о далекій,
О чужой, о безмолвный, о гордый, о грозный,
О безвѣстный мнѣ Богъ... Отъ людей, оскорбившихъ меня
Отошелъ я въ отчаянья скорбномъ... Я проклялъ любовь,
Проклялъ дружбу... Остался одинъ я въ пустынѣ
Одиночихъ страостей и молитвъ и страданій
И къ Тебѣ я возвзвалъ... Ты не слышалъ тогда. Ты не внялъ мнѣ.
Отнѣялъ Ты у меня драгоцѣнное благо любви,
Догоравшей въ измученномъ сердцѣ и рвавшейся къ небу...
А теперь уходи... Я не знаю, не слышу Тебя.
Уходи отъ меня... Мнѣ не надо Тебя... Отвергаю...“

VI.

Но стучится въ тяжелую дверь Онъ и молвить:
„О возлюбленный сынъ,— оглянись и взгляни на людей.
О, пойми — вѣдь родные они, вѣдь твои они братя...
Тамъ, въ невѣдомомъ мірѣ, съ собой ты связалъ ихъ навѣки.
О возлюбленный сынъ, все пройдетъ, все угаснетъ —
И тоска, и страданье, и гибѣ... И настанутъ часы —
И увидишься снова ты съ тѣми, кого не взлюбилъ, не жалѣлъ.
Станеть тяжко тебѣ, и польются горячія слезы.
То чужія придутъ къ тебѣ слезы въ ночной тишинѣ...
Слезы тѣхъ, кто по волѣ твоей проливалъ ихъ...
И опять ты возстанешь на Бога, на небо,
Имя Божіе будешь ты вновь проклинать,
И опять Ему скажешь больныя своимъ словомъ и жалкимъ,
Что не слышитъ призывовъ твоихъ твой далекій, невѣдомый
Богъ.

VII.

„Мой любимый, Мой скорбный, открой Мне, о сынъ Мой.
Я войду... И тебя научу Я любить, какъ и Самъ Я люблю.
Научу Я прощать, какъ Меня Мой Отецъ научилъ всепрощенью,
Чтобъ опять не явились страданія горькия слезы,
Чтобы не было горя въ сраженной и бѣдной душѣ.
Было время, о сынъ Мой, ты въ слабыя руки свои
Взялъ тяжелый безумій мечь противъ братьевъ твоихъ.
Я хочу, чтобы мечъ тотъ сломилъ ты воскресшій рукою,
Чтобъ сломилъ ты тотъ мечъ воскрешенної волей своей,
Чтобъ обиды не знаешь, не помнить, прощать и любить,—
Любить всѣхъ, всѣхъ прощасть во имя Мое“.

VIII.

Тихо въ домѣ. Не слышно проклятий и стоновъ.
Кто-то плачетъ, и Кто-то ведеть утѣшнія рѣчъ.
То Христосъ милосердной рукой безволя дверь отворяетъ,
И вступаетъ Онъ въ душу больную, какъ солнце грядущаго дня,
И, склонившись, Господь говорить... И слова, какъ роса, упавшіе
даются

На сожженную душу... И, воспрянувъ отъ сна своего,
Видитъ свѣтлого Бога душа, истомленная горемъ,
Видитъ кроткаго Бога — и вѣрить и вѣрить
И, любовью обѣтая, плачетъ слезами любви...

„Спи, Мой сынъ,—говорить милосердный Спаситель:
Спи, возлюбленный Мой, не печалясь, спокойно.
Тотъ, Чье имя Любовь, ни единаго въ мірѣ не минеть любовью
И въ безсиліи къ людямъ и въ силѣ приходитъ...
Тотъ, Чье имя Любовь, не оставить тебя въ одиночествѣ скорби
твоей.“

Онъ утрѣть твои слезы, Онъ сердце твое успокоить,
Онъ не просить, не требуетъ Онъ невозможнаго сердцу...
Знаетъ Онъ, что забывчиво слабое сердце твое,
Что земная любовь, какъ и тѣль земное, болѣзнямъ подвластна
И, покрытая язвами, обликъ небесный теряетъ...
И способна проклясть и отчизну свою и Отца...
Онъ прощаетъ тебѣ порожденія болю земною проклятия
И любовь возвращаетъ тебѣ — величайшій Свой даръ,
Отклоненный безумцемъ въ минуту безумья...
IX.

„Спи, Мой сынъ. Но надѣ ложемъ спокойнаго сна твоего
Я не сплю. Я любовью твой сонъ охраняю...
Я всегда пребываю, о сынъ Мой, съ тобою,
Я стою надѣ твою больною душой,
И всегда Я прошу и просить не устану вовѣки:
Дай войти Мне, любимый. Открой Мне, открои...
Я все жду и терплю и во вѣки вѣковъ Я прощаю...“

Н. А. Н.

Мировой рынокъ шелка.

Очеркъ Н. Н. Гамалъя.

Однажды въ 1466 г. хитрый и предусмотрительный Людовикъ XI, посыпая одну изъ ярмарокъ, которыхъ устраивались въ Ліонѣ четыре раза въ годъ, остановился между лавками, где его народъ покупалъ итальянские шелки. Онъ покачалъ головой, нахмурился и далъ торжественный обѣтъ одному изъ любимыхъ святыхъ, что онъ положить конецъ этой посылкѣ денегъ въ Италию для покупки такихъ украшений. Франція тогда почти все время воевала съ Италией, но Людовикъ XI былъ того мнѣнія, что гораздо выгоднѣе, чтобы итальянцы пришли во Францію, работали въ ней и наукали его народъ ремеслу, чѣмъ тратить свои сокровища, посыпая свой собственный народъ сражаться въ Италию. Шерстяные и хлопковые фабрики тогда были уже выстроены и въ самомъ Ліонѣ и вокругъ него, и король находилъ возможнѣй перенести сюда и шелковое производство. Съ этимъ намѣреніемъ онъ послалъ въ Италию двухъ практическихъ людей дѣла, поручивъ имъ привезти въ Ліонъ рабочихъ и орудія, необходимыя для производства. Но купцы, зарабатывавши на ввозѣ шелка, воспротивились его намѣренію; они склонили къ союзу съ ними также и винныхъ торговцевъ, посыпавшихъ вина въ Италию, убѣдивъ въ томъ, что, если они перестанутъ покупать ихъ шелка у итальянцевъ, послѣднѣе не будутъ брать больше французскихъ винъ. Старый хитрый монархъ слѣдилъ спокойно за ихъ приготовленіями, и когда они открыто запротестовали противъ его намѣренія, онъ дипломатически согласился съ ними и замѣтилъ, что его намѣреніе было положить конецъ ліонскимъ ярмаркамъ. Тогда торговцы предпочли имѣть у себя новое производство, и Людовикъ XI оставилъ имъ ихъ ярмарки.

Но задолго до того французы научились кое-чему относительно производства шелка у путешественниковъ, привезшихъ имъ этотъ секретъ изъ Китая, где шелкъ ткали уже между 2.000—3.000 г. до Р. Х. Попытки установить производство шелка въ Парижѣ и другихъ городахъ Франціи были безуспѣшны, и оно никогда не развилось бы, если бы не получило поддержки со стороны могущественнаго короля. Поэтому Людовикъ искусно склонилъ къ прѣбыванию во Францію ткачей, посыпая всюду своихъ „коммі-воажеровъ“ покупать станки, коконы и сырой шелкъ. Ткачи, пришедши въ Ліонъ по его приглашенію, были освобождены отъ военной службы и податей; иностранные рабочие начали стекаться въ этотъ городъ въ громадномъ числѣ. Но въ слѣдующее царствование привилегіи иностраннымъ ткачамъ были уничтожены. Такъ установлено было производство шелка въ Ліонѣ.

И з о б р ё т е н і е
Jаскуагомъ новаго станка въ началѣ прошлаго вѣка внесло революцію въ шелковомъ производствѣ. Самыя тонкія модели, лучшіе образцы могли быть вытканы въ семь или въ восемь разъ быстрѣе, чѣмъ одинъ при старой системѣ. Эта быстрота казалась баснословной. Это новое изобрѣтеніе появилось около того времени, когда Наполеонъ старался дать внутренній миръ Франціи и развить ея богатыя производительныя силы. Это было какъ разъ въ то время, когда Франція переживала самые сильные порывы великой революціи. И какъ бываетъ постоянно во время силь-



Предсказательница будущаго. Вышивка на шелку.
Стоимость приблизительно 10.000 фр.

ныхъ революціонныхъ напряженій, население большихъ городовъ Франціи предавалось веселому разгулу. Балы, театры, вечера быстро слѣдовали одинъ за другими и придавали парижской жизни невиданную до того красоту. Эта моментъ былъ

выгодно использованъ и для ліонскихъ станковъ, которые должны были работать до послѣдней возможности, чтобы удовлетворить запросамъ на красивыя платья. Приѣгли къ искусству великихъ художниковъ, чтобы изобрѣти новые рисунки. Лучшій копіи выходили на нитяхъ въ такомъ же разнообразіи красокъ, какъ оригиналъ. Великолѣпные портреты, картины художниковъ, виды и жанровыя картинки были вытканы чернымъ по бѣлому атласу для украшения стѣнъ. Французы Грекуаръ нашелъ способъ ткать картины на нитяхъ и пропускать черезъ утѣкъ, чтобы сохранить всю красоту оригинала. Такъ были вытканы портретъ Наполеона на бархатѣ, хранящійся въ „музѣѣ шелка“ Лиона. Но, къ несчастью, Грекуаръ никому не открылъ секрета своего и умеръ вмѣстѣ съ нимъ.

Красота рисунка и законченность стиля характеризуютъ произведения ліонскихъ станковъ. Мнѣ показали на одной изъ фабрикъ кусокъ шелка, гдѣ были вытканы въ 200 разныхъ оттенкахъ деревья, плоды, цветы и птицы.

Много событій въ исторіи Франціи послужили къ росту шелкового производства. Черезъ 50 лѣтъ послѣ его установления при Людовикѣ XI французы произвели три успешныхъ нападенія на Италію, гдѣ дворянство и высшіе классы отличались „утонченными“ вкусыми и стремленіемъ къ самымъ изящнымъ удовольствіямъ и красивой жизни“.

„Все, что французская армія, — говорить историкъ: — видѣла въ Италіи — картины, красивые памятники, роскошные виды, и изящные женщины, пришедшия дать побѣдителямъ городскіе ключи — ослѣнило ее“. Можетъ-быть, въ отвѣтъ на поиски красоты, находившейся подъ влияніемъ жены Франциска I взвѣль обычай, чтобы женщины присутствовали на большихъ вечерахъ при дворѣ. До этого времени (1520 г., приблизительно) женщины не допускались на придворныя празднества, но Францискъ думалъ, что присутствіе дамъ сдѣлается лучшимъ украшеніемъ двора. Его фаворитки: Chataubriand, d'Estampes et la belle Ferronniere, наряженныя въ самые красивые шелка и бархатъ, ввели въ моду образцы, которые завоевали славу и обеспечили процвѣтаніе ліонскихъ станковъ. Францискъ давалъ дворян-

ской званіе многимъ за богатство, и эти купцы, крупные собственники и мануфактурсты, тратили свои богатства на покупку красивыхъ вещей для своихъ женъ, принятыхъ при дворѣ. Блестящая поверхность шелковыхъ матерій, сверкающая въ разныхъ оттенкахъ и украшенная жемчугомъ, отливала тысячами огней, волнистыя складки мягкаго бархата, которыя при движеніяхъ вызывали игру свѣта и тѣней, придавали роскошнымъ заламъ невиданное до того времени очарованіе. Нѣсколько другихъ матерій, какъ легкій газъ, вызывали нововведенія въ употребленіи шелка, но онъ все-таки продолжалъ занимать свое высокое положеніе въ царствѣ моды, гдѣ считался незамѣнимымъ какъ для нарядовъ, такъ и для довершеннія украшеній дворца. И тонкія пушистые нити маленькаго кокона до сихъ поръ продолжаютъ оставаться лучшимъ украшеніемъ.

Въ настоящее время, съ развитіемъ красивыхъ платьевъ и моды во Франціи, Парижъ началь считаться центромъ изящной

жизни, и сдѣлалось „fashionable“ проводить одинъ сезонъ въ веселой столицѣ, изучать французскій языкъ и заказывать въ Парижѣ платья. Короли, королевы и высшая знать европейскихъ столицъ слѣдуютъ модѣ, изданной въ Парижѣ, и платья, вытканыя въ темныхъ помѣщеніяхъ Croix-Rousse въ Ліонѣ, оживляютъ ихъ вечера (Croix-Rousse — рабочій кварталъ Ліона). Бенвенуто Челлини и другие великие художники Италии послѣдовали за Францискомъ I въ Парижѣ, затѣмъ пріѣхалъ Рубенсъ и оставилъ на удивленіе потомкамъ миѳо-романтическія фрески съ эпизодомъ изъ жизни Генриха Наваррскаго и Медичи. Францію постигло настоящее нашествіе художниковъ. Стремленіе къ изящному завладѣло умами представителей богатыхъ классовъ, и народное искусство, погруженное въ спячку, было призвано къ активной дѣятельности. Молодой монархъ-рыцарь эпохи Возрожденія объявилъ, что „красивыя женщины — лучшее украшение двора“, и лучшіе художники того времени прикладывали всѣ свои способности къ доставленію рисунковъ для шелка, который долженъ быть нарядить красоту этихъ украшеній. Страстъ къ самымъ красивымъ матеріямъ, которая ткачъ могъ произвести, усиливалъ спросъ на нихъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ развивалось и производство шелка. Въ слояхъ общества, бывшихъ немногимъ ниже королевской семьи, съ его Ferroniere, Diane de Poitiers, Pompadour, Lavalliere и de Lenclos, въ слояхъ, гдѣ царили генеральныя собиратели пошлинь и ихъ помощники, процвѣтала та же роскошь. Въ то время право собирания пошлинь въ королевствѣ какъ-будто перестало быть привилегіей богатыхъ купцовъ, но на самомъ дѣлѣ оно принадлежало тому, кто дасть лучшій подарокъ министру, королю и дофину. Собиратели пошлинь выбрались согласно съ ихъ способностями сдѣлать нѣсколько шкуръ съ самого бѣднаго человѣка. Самый послѣдний изъ нихъ ухитрялся получать до миллиона годового дохода на „собственныхъ нуждахъ“, и этотъ миллионъ такъ же легко исчезалъ, какъ и доставался. Людовикъ XVI спросилъ своего министра во время одного изъ путешествій въ Сопрѣнгѣ, кому принадлежали безчинственные замки, выстраиваемые какъ бы въ одну ночь?

Они всѣ были выстроены однимъ генеральнымъ сборщикомъ податей для своихъ фаворитокъ. Его доходы съ собирания податей достигли 100.000.000 франковъ въ годъ. Онъ давалъ эти замки въ подарокъ фавориткамъ, и вся обивка стѣнъ и мебели въ нихъ была доставлена изъ ліонскихъ станковъ. Гардеробы фаворитокъ королей, женъ дворянъ были наполнены богатыми платьями, сотканными въ станкахъ одного только Ліона. Но такіе шелка, какіе носились тогда, не могутъ дѣлаться теперь иначе, какъ по старымъ рисункамъ XVI и XVII вв. Художникъ лучше работалъ тогда, чѣмъ теперь, такъ какъ онъ никогда не былъ стѣсненъ или озабоченъ денежными обстоятельствами. Заказывавший работу никогда не назначалъ цѣны и не старался торговаться. Онъ просто просилъ художника сдѣлать лучшій рисунокъ, какой онъ могъ, превзойти все, что онъ сдѣлалъ до того, и послать счетъ. Художникъ имѣлъ весь досугъ, необходимый для свободного полета фантазіи, и работалъ свободно и непринужденно, какъ иттика



Шелковая матерія, вытканная для Екатерины Великой.

поеть свою утреннюю пѣсню. Въ результатѣ искусство достигло въ рисункахъ для шелка въ тѣ дни своего апогея. Постите большій шелковыя фабрики, осмотрите лучшія шелковыя матеріи, и вамъ скажутъ, что это все сдѣлано съ рисунковъ XVI—XVII столѣтій, прежде чѣмъ начался вѣкъ пара, электричества и небоскребовъ.

Во время французской революціи большая часть Лиона была сравнена съ землей, и производство шелка, какъ и другія занятія, было пристановлено. Наполеонъ, возвращаясь изъ Египта, прошелъ черезъ городъ и былъ пораженъ тяжелымъ видомъ развалинъ. Онъ увидѣлъ улицы, загроможденныя остатками домовъ, и послалъ 40.000 солдатъ очистить городъ. Когда они сдѣлалися первыми консуломъ, онъ приказалъ назначить сумму денегъ для возстановленія Лиона и производства шелка. Въ то время Jacquart трудился надъ своимъ станкомъ. Наполеонъ призвалъ его и, познакомившись съ изобрѣтеніемъ, назначилъ изобрѣтателю пенсію въ 3.000 франковъ. Затѣмъ онъ сдѣлалъ модный ношеніе шелковыхъ и бархатныхъ платьевъ и украшеніе стѣнъ шелковыми коврами. Стѣны во всѣхъ замкахъ Франціи, где только онъ могъ контролировать, были, по его приказанію, покрыты шелкомъ изъ ліонскихъ прядильнъ. Когда же онъ сдѣлался императоромъ и своими завоеваніями расширилъ предѣлы Франціи, замки въ Италии, Бельгіи, Германіи и Испаніи тоже украсились французскимъ шелкомъ и атласомъ. Императрица Жозефина приказала архитектору украсить залы Malmaison рѣзнымъ дубомъ и миѳологическими картинами великихъ мастеровъ, но онъ отвѣтилъ ей, что императоръ вѣлько украситъ только произведеніями ліонскихъ ткачей, и онъ не смѣлъ ослушаться. Наполеонъ раздавалъ замки своимъ генераламъ, братамъ и сестрамъ и приказывалъ повторить въ нихъ все, что онъ сдѣлалъ въ Тюильри. „Шелкъ, бархатъ и атласъ,—говорилъ онъ:—въ залахъ, а въ остальныхъ комнатахъ toile de jouy (смѣсь полотна съ шелкомъ)“.

Подъ вліяніемъ толчка, даннаго Наполеономъ шелководству производству въ Ліонѣ, оно продолжало расти во всѣ послѣдующія эпохи и процвѣтѣть еще и теперь. Въ продолженіе двухъ съ половиною столѣтій Франція шла во главѣ другихъ государствъ по изготавленію шелка. Но когда они стали поощрять шелковое производство въ собственныхъ предѣлахъ при помощи высокихъ защитныхъ тарифовъ, производство шелка распространилось по всему Соед. Шт. Сѣверной Америки, которые 50 лѣтъ назадъ совсѣмъ не производили шелку, теперь производятъ его больше, чѣмъ какая-либо другая страна. Но Франція продолжаетъ занимать первое мѣсто по изготавленію тонкаго шелка, лучшаго качества. И ліонскіе мануфактурсты стараются сохранить это первое мѣсто и употребляютъ для этого всѣ усилия. Всѣ они имѣютъ лучшихъ художниковъ Парижа для приготовленія рисунковъ и новыхъ моделей. Да и самъ Ліонъ, какъ художественный центръ, мѣсто рожденія Puvis de Chavannes и Meissonier имѣетъ тоже много художниковъ, посвящающихъ большую часть времени изготавленію рисунковъ. Они всегда увѣрены найти покупателя на рисунокъ для шелка, когда другія ихъ произведенія часто не имѣютъ никакой цѣнности.

Ліонъ постоянно находится въ тѣсныхъ сношеніяхъ съ Парижемъ, всегда считаемымъ великимъ художественнымъ центромъ. Масса купцовъ всѣхъ странъ посѣщаетъ Ліонъ одинъ или два раза въ годъ, чтобы закупить шелкъ для своихъ рынковъ. Они отправляются также въ Парижъ, чтобы изучить тамъ моды, которыя они видятъ въ оперѣ, салонахъ и театрахъ. Изъ того, что они видятъ тутъ, они дѣлаютъ заключенія по поводу моды на будущій годъ. И все, что эти покупатели шелка купили тутъ, будутъ въ слѣдующемъ году въ модѣ во всѣхъ странахъ. Знаменитые парижскіе портные дѣлаютъ два раза въ годъ выставку моды: 15 августа и 15 февраля. Въ августѣ показывается то, что будетъ моднымъ (en vogue) зимию; а въ февралѣ—лѣтомъ. Эти парижскіе портные очень искусны въ гармоничномъ соединеніи красокъ, и красильныя заведенія Ліона прикладываютъ всѣ свои страянія, чтобы удовлетворить ихъ запросы; Ліонъ постоянно готовъ исполнить всякую фантазію, которую можетъ потребовать парижская мода.

Столѣтнія работы и старанія въ искусствѣ и все, что входитъ въ производство шелка, помогли созданію самого утонченѣнаго вкуса во Франціи и способовъ его удовлетворенія, и потому нѣтъ основанія думать, что Франція когда-нибудь потеряетъ свое пре-восходство.

Въ Россіи шелкъ былъ извѣстенъ съ давнихъ временъ. Великокняжескій дворъ и духовенство славились своими шелковыми одеждами. За нихъ платились огромныя деньги, но никому и въ

голову не приходило, что всю эту роскошь можно было бы приготавливать у себя на родинѣ. Конечно, шелка были достояніемъ только очень богатыхъ людей, которые выписывали ихъ черезъ Ганзейскій Союзъ или Константинополь. Первые попытки къ возвращенію шелковыхъ издѣлій были сдѣланы Федоромъ Ioannovichemъ. Онъ вызвалъ изъ Италии Марко Чипони и отвелъ ему въ Москву особое помѣщеніе. Этотъ итальянецъ сталъ учить ткаць бархатъ и парчу. При Борисѣ Godunovѣ иностранцы уже восхищались московскими шелковыми тканями. Обработка производилась тогда ручными станками, и шелковая матерія обходилась попрежнему очень дорого. Сырецъ продолжали покупать за границей. Алексѣй Михайловичъ первый вѣлько сажалъ тутовыя деревья. Но онъ не могъ достигнуть тѣхъ успѣховъ, какими увѣнчались попытки Людовика во Франціи. Сношеній въ то время съ Западной Европой не было почти никакихъ. Вызванные оттуда зна-токи наталкивались на невѣжество народа, который не могъ поверить, чтобы шелкъ производился червикомъ. Очень энергично за насажденіе шелководства принялся Петръ Великий. Онъ убѣдился, будучи за границей, что шелководство даетъ хороший доходъ, и что климатическая условія Россіи позволяютъ разведеніе тутовицъ. Въ Малороссіи уже встрѣчались деревни, въ которыхъ крестьяне занимались шелководствомъ и выѣзжали такія красивыя шелковые ткани, что и иностранцы изумлялись. Петръ рѣшилъ поддержать и покровительствовать этому промыслу. По его повелѣнію, на рѣкѣ Ахтубѣ въ дачахъ села Безроднаго, былъ выстроенъ шелковичный заводъ, но шелководство здѣсь не разви-лось. Оставшаяся тутовая деревья служить живой памятью замысловъ великаго Преобразователя. Войны и крупныя реформы, которыхъ требовалась жизнь Россіи, мѣшали Петру прочно насаждить эту отрасль, но при немъ было уже порядочно посажено шелковичныхъ деревьевъ, и онъ запрещалъ ихъ порубку по тѣмъ страшомъ смертной казни. При Павлѣ I казенные плантации были разданы въ пользованіе крестьянамъ, устраивались казенные шелкомотальни. Особенно поддержала шелководство Екатерина Великая. Она раздавала земли для разведенія тутовицы, устраивала льготы, казенные шелководныя заведенія.

При ней же были учреждены областныя выставки, на которыхъ лучшіе шелковые образцы, выѣзжанные въ Россіи, удостаивались денежныхъ наградъ. Спросъ на шелковую матерію въ царствование сильно возросъ, петербургское общество сдѣлалось отражениемъ парижскаго, французскія моды стали безгранично царить и при петербургскомъ Дворѣ. Но, несмотря на все это, развитіе шелководства шло слабо, постоянная болѣзни червя сильно задерживали его. За послѣднее время оно стало возрождаться. Въ Закавказье, которое является главнымъ центромъ русскаго шелководства, имѣтъ занимались уже очень давно. По даннымъ арабскихъ писателей, уже въ X вѣкѣ вывозилось оттуда большое количество шелка. Не такъ давно шелководству въ Закавказье пришло пережить тяжелый кризисъ, но теперь оно почти оправилось. Россія потребляетъ до 82.000 пудовъ сырца, изъ которыхъ около 70.000 вывозить изъ-за границы. Правительство все продолжаетъ бороться съ этимъ уплывомъ русскихъ денегъ за границу. Въ 1803 г. шелководство сдѣлалось обязательнымъ для иностраннѣхъ колонистовъ. Были установлены очень высокія ввозныя пошлины на сырецъ, но все-таки развитіе шелковой промышленности въ Россіи происходитъ за счетъ привознаго европейскаго матеріала, а за послѣднее время замѣчается и упадокъ этой промышленности. Это объясняется паденiemъ цѣни на шелкъ на міровомъ рынке и быстрыми успѣхами техники въ этой области...

Въ Россіи очень развита ручная крученіе, крученіе, трошченіе, которое развилось весьма пышно. Шелкомотаніе же совсѣмъ не привилось. Первая крутильная фабрика возникла при Петрѣ Великомъ; къ ней было приписано 18 человѣкъ; предметами производства были парча, бархатъ и легкія матеріи. Въ 1900 г. такихъ фабрикъ уже было 309. Усовершенствованные жакардовыя станки появились въ 1823 г., и только въ 1875 г. на одной изъ фабрикъ въ Москвѣ были введены механические станки. Теперь выѣзжаютъ въ Россіи такія ткани, какъ фай, сатинъ, атласъ, бархатъ, и онѣ не уступаютъ по достоинству лучшимъ заграницѣннымъ. Такимъ образомъ мы видимъ, что шелковое производство достигло у насъ большого успѣха, но шелководство еще не въ состояніи дать фабрикамъ весь нужный имъ сырой матеріаъ. Успѣшному развитію его мѣшаетъ отсутствіе образованія въ народѣ. Нужно, чтобы онъ убѣдился въ выгодахъ разведенія шелковичного червя, чтобы это производство сдѣлалось источникомъ дохода для крестьянъ, какъ мы это видимъ во Франціи.



Все ближе и ближе къ невѣdomой ночи,
Къ объятіямъ вѣчности, я подхожу,
Въ ся же безлонныя темныя очи
Попрежнему смѣло съ улыбкой гляжу...

Отъ вѣчности къ вѣчности—путь мой, я знаю,
Какъ не было раньше—не будетъ меня...
Но вотъ—я живу, вмѣстѣ съ солнцемъ сгораю.
И ночь не отравитъ сіянія дня.

Н. Власовъ.

75-лѣтіе локомотивнаго завода Борзига.

Недавно Германия торжественно отпраздновала столѣтие своего „пушечного короля“ Круппа. На-дняхъ же исполняется 75-лѣтие со дня основанія всемирно известнаго локомотивнаго завода Борзига, которому германскія промышленности много обязана своимъ быстрымъ развитіемъ.

Августъ Борзигъ, сынъ плотника, родился въ Бреславѣ въ 1804 году. Въ 1837 году онъ основалъ машиностроительный заводъ въ Берлинѣ, близъ Ораніенбургскихъ воротъ. Въ 1841 году этотъ заводъ выпустилъ первый локомотивъ, построенный въ Германии, предназначенный для только-что тогда оконченной желѣзодорожной линіи Берлинъ — Ангальтъ. Не мало труда пришлось потратить Борзигу и не мало перенести непріятностей при сооруженіи этого локомотива: ему мѣшиали, ему завидовали, ставили всевозможныя препятствія. И все-таки его локомотивъ вышелъ не хуже англійскихъ, которые въ тѣ времена уже успѣли овладѣть рынкомъ. Но Борзигъ былъ суровый труженикъ и съ честью выдержалъ соревнованіе. До 1853 года его локомотивы еще не выходили за предѣлы Германиі, но съ этого года ихъ стали брать изъ границу. Самъ Борзигъ дожилъ до постройки пяти сотаго локомотива, выпущенного его заводомъ. Теперь на заводѣ хозяйствуютъ его внуки: на немъ выстроено всего 8.500 локомотивовъ, и изъ нихъ до 45% были заказаны изъ-за границы. Старый Борзигъ работалъ машинами, приводившимися въ движение лошадиною тягою. А теперь у Борзиговъ на одномъ только Тегельскомъ заводе поставлено паровыхъ двигателей на 3.000 лошадиныхъ силъ.

Берлинъ всегда гордился своимъ „старымъ Борзигомъ“. На празднованіе выпуска съ завода 500-го локомотива собрался чутъ не весь Берлинъ. Заводскія постройки, сооруженія, паркъ Борзига — все это были достопримѣчательности столицы, на которыхъ пріѣзжали смотрѣть. На локомотивахъ отразился, какъ и на многомъ другомъ, неутомимый духъ техническаго прогресса: — нынѣшний локомотивъ мало похожъ на первый локомотивъ Борзига; свои первые паровозы Борзигъ поставлялъ за 12.000 рейхсталеровъ, а



А. Борзигъ,
основатель локомотивнаго завода.



Къ 75-лѣтию основанія локомотивнаго завода Борзига. На постройкѣ локомотива.
Картина П. Майера, собственность семьи Борзига.

нынѣшніе локомотивы пассажирскихъ поѣздовъ стоятъ 80.000 марокъ, а локомотивъ скользкихъ поѣздовъ съ тендеромъ — 100.000 марокъ.

Въ ожиданіи военной грозы.

(Политическое обозрѣніе).

Съ Балканского полуострова, этого самаго тревожнаго мѣста на европейской территории, снова идутъ тревожныя вѣсти. Взрывы бомбъ, брошенныхъ рукою невѣдомыхъ провокаторовъ, вызвали въ нѣсколькихъ мѣстахъ поголовную рѣзню и избиеніе сербовъ и македонцевъ, а звѣрская рѣзня ни въ чёмъ неповиннаго, мирнаго славянскаго населенія, въ свою очередь, не могла не вызвать бури протестовъ въ славянскихъ государствахъ Балканъ — Сербіи, Болгаріи и Черногоріи. Бурные взрывы общественнаго негодованія, нашедшіе выраженіе въ многолюдныхъ митингахъ въ Софіи и Бѣлградѣ, въ концѣ концовъ захватили и правительства маленькихъ славянскихъ государствъ и неудержимо слились въ могучій потокъ воинственного настроенія, которое ежеминутно можетъ разразиться кровавой катастрофой на границахъ. Дипломатія всегда миролюбивыхъ великихъ державъ застingнута этой бурею нѣсколько разнообразь и напрягаетъ всѣ усилия къ тому, чтобы найти мирный исходъ балканскому кризису.

Въ этомъ смыслѣ агенты русскаго Министерства Иностранныхъ дѣлъ дѣлаютъ энергичныя представленія въ Софіи, Бѣлградѣ, Цетинѣ и Константинополѣ. Оптимисты вѣрять въ успѣхъ примирительныхъ внушеній. Они разсчитываютъ главнымъ образомъ на то, что даже во взаимномъ союзѣ всѣ славянскія государства Балканскаго полуострова съ присоединеніемъ Греции все-таки располагаютъ сравнительно оченъ незначительными военными силами для того, чтобы справиться съ истощеною внутренними неурядицами и итальянской войной Турцией, а гдѣмъ болѣе для того, чтобы въ разгарѣ борьбы за свободу и безопасность славянскаго населенія Балканъ обезопасить себя отъ австрійскаго нападенія съ тыла. При такихъ условіяхъ безразсчетно предпринятая попытка освобожденія изъ-подъ турецкой неволи македонцевъ и старосербовъ можетъ закончиться австрійскимъ зака-

баленіемъ и тѣхъ славянъ Болгарского и Сербскаго царствъ, которые пользуются независимостью подъ национальнымъ государственнымъ флагомъ. Рискъ игры слишкомъ великъ, а проигрышъ слишкомъ ужасенъ для того, чтобы даже самые безрассудные игроки осмѣлились поставить на карту подобную ставку. Политические дѣятели Сербіи и Болгаріи прекрасно помнятъ, что почти вся славянская государства на Балканахъ, кромѣ Черногоріи, рѣдились на свѣтъ изъ крови, пролитой русскимъ народомъ въ безконечныхъ войнахъ съ Турціею, и что исторически ключъ къ решению балканского вопроса находится въ Петербургѣ. Безъ отеческаго благословенія и поддержки величайшей изъ славянскихъ державъ ея маленькия сестры не могутъ начинать борьбу, потому что даже въ случаѣ побѣды надъ Турціею будутъ тотчасъ же поглощены и проглочены Австріею. Запитить отъ послѣдней ихъ можетъ только Россія; но для того, чтобы она была въ силахъ выполнить эту миссію, необходимо, чтобы борьба за освобожденіе балканского славянства была начата въ благоприятный моментъ. Нельзя забывать, что за Австрію стоитъ ея официальная союзница — могущественная Германія, что обѣ они, готовясь къ войнѣ подъ руководствомъ своихъ талантливыхъ правителей, довели свою армію до высшей степени совершенства, тогда какъ Россія и по истечении семилѣтняго срока послѣ войны еще не успѣла довести свою многочисленную армию до полной боевой готовности, не говоря уже о флотѣ, который только-что началъ постройкой. Поэтому Россія еще не можетъ проникнуться слѣпью вѣрою въ свои силы, — вѣрою, которая сама уже рождаетъ побѣду и подсказываетъ моментъ для начала войны.

При наличии такихъ неблагоприятныхъ условий благоразуміе и патріотичнѣе добиваться рѣшенія славянского вопроса дипломатическимъ путемъ. Въ дипломатическомъ турнире, предпринятомъ нашимъ министромъ иностранныхъ дѣлъ г. Сазоновымъ въ Лондонѣ и Парижѣ, съ заѣздомъ въ Берлинѣ, вѣроятно, намѣчены какія-нибудь общія выступленія и по балканскимъ дѣламъ. Нужно надѣяться, что не только Россія но и всѣ державы тройственного согласія энергично поддержатъ категорическое требование коренныхъ реформъ въ европейскихъ провинціяхъ Турціи въ видѣ дарованія автономнаго самоуправленія не только Албаніи, но также и Македоніи и Старой Сербіи. Нынѣшнее турецкое правительство принципіально идетъ наавстрѣчу подобнымъ требованиямъ, но все же надо сознаться, что его готовность къ реформамъ пока обнаруживается больше на словахъ, чѣмъ на дѣлѣ. Ему пора понять, что при нынѣшнемъ обостреніи ограничивается одними словами уже нельзя, что ласковыя обѣщанія уже утратили довѣріе слишкомъ взбудораженныхъ народовъ и потому не могутъ предотвратить грозу. При старомъ режимѣ права и жизни христіанъ въ Македоніи находились подъ охраной европейскихъ офицеровъ, но изъ довѣрія къ младо-турецкой конституції европейскіе офицеры были отзваны. Снова по-

вторившіеся уже подъ конституціонныемъ флагомъ случаи массовой рѣзни мирныхъ гражданъ показываютъ, что турецкая конституція не оправдала оказанного ей довѣрія и своихъ нравственныхъ обязательствъ передъ Европой. Теперь Европа въ правѣ сама позаботиться о возстановленіи нарушенаго порядка, охранять который бессильна турецкая власть. Только рѣшительное и непреклонное требованіе державъ о введеніи автономнаго самоуправленія въ европейскихъ вилайетахъ Турціи въ силахъ предупредить теперь войну. Въ этомъ направлении и должна проявиться инициатива г. Сазонова, для того, чтобы парализовать провокаторскую политику таинственныхъ поджигателей, задавшихъ цѣлью полностью использовать удобный моментъ и во что бы то ни стало зажечь европейской пожаръ.

Выборы въ четвертую Гос. Думу.

(Вопросы внутренней жизни).

Высочайшимъ указомъ прекращены полномочія членовъ третьей Гос. Думы и назначены выборы въ четвертую Думу. Официально открылась избирательная кампания, составлены и разосланы безконечные списки избирателей, зашевелились партийныя организаціи, закипѣла подготовительная работа по устройству междупартийныхъ союзовъ, блоковъ и соглашеній, заскрипѣли перья казенныхъ и оппозиціонныхъ публицистовъ, какъ бы замѣняющія живыя рѣчи ораторовъ на отсутствующихъ избирательныхъ собраніяхъ. Заскрипѣли — и всѣми своими остріями направились противъ бѣднаго русскаго обывателя. Со всѣхъ сторонъ на его голову посыпался градъ упрековъ въ мертвомъ равнодушіи къ выборамъ, въ индифферентизѣ къ государственному дѣлу, въ уклоненіи отъ исполненія священныхъ обязанностей гражданина. Дѣйствительно, со всѣхъ концовъ Россіи только и слышишь, что избиратели никакъ не интересуются выборами, не подаютъ заявлений о своихъ избирательныхъ правахъ и не идутъ на предвыборные собрания даже тамъ, где они устраиваются. Объ этомъ въ одинъ голосъ говорятъ



Командиръ лодки Томасъ Дэй.



Моторный катеръ „Detroit“, на которомъ три американца: Вальтеръ Мортонъ, Вильямъ Фергюсонъ, Чарльзъ Эрль подъ командой Томаса Дэя совершили небывалый переходъ черезъ Атлантический океанъ изъ Сѣверной Америки въ Европу.

тъствуютъ всѣ корреспонденты съ мѣстъ безъ различія направления и политической окраски. Всѣ съ одинаковой добропровѣтностью признаютъ фактъ обывательского уклоненія отъ участія въ выборахъ. Разница политической окраски сказывается только въ чисто-партийномъ освѣщеніи факта. Газеты лѣваго лагеря пытаются истолковать обывательское безразличіе къ партийному составу будущей Гос. Думы въ свою пользу и въ ущербъ врагамъ и говорятъ по адресу господствовавшихъ въ 3-й Думѣ партій центра: "Видите плоды вашей работы: вы убили въ русскомъ обществѣ всій интересъ къ Гос. Думѣ и скомпрометировали самую идею народнаго представительства въ глазахъ народныхъ массъ". Правыя партіи толькоже самый фактъ толкуютъ совершенно въ противоположномъ смыслѣ. По ихъ увѣреніямъ, равнодушіе избирателей къ выборамъ слу-

житъ прямымъ доказательствомъ того, что самъ народъ относится къ Думѣ отрицательно и считаетъ ее ни къ чему не нужной игрушкой либеральной бюрократіи.

Едва ли стоитъ разяснять, что обѣ стороны почти одинаково далеки отъ истины. Если бы народъ дѣйствительно сочувствовалъ крайнимъ правымъ или лѣвымъ, онъ бы подавалъ голоса за нихъ, а не отстранялся бы отъ выборовъ. Ионимая народное молчаніе, какъ нѣмой знакъ согласія съ ихъ партійными требованиями, обѣ стороны явно впадаютъ въ слѣпое и наивное самообольщеніе. Напротивъ того, устраняясь отъ выборовъ, онъ не выражаетъ ни малѣйшаго сочувствія ни правымъ ни лѣвымъ, потому что вмѣстѣ съ тѣмъ онъ устраивается и отъ правыхъ и отъ лѣвыхъ. Для сколько-нибудь безпристрастнаго зрителя картина совершенно ясна: если обыватель не поддерживаетъ никакой партіи, значитъ—никакая партія его не удовлетворяетъ, не выражаетъ его политическихъ стремлений, вѣрований и пожеланій, значитъ—онъ ищетъ и ждетъ чего-то другого. Только о глубокомъ всеобщемъ разочарованіи въ существующихъ партійныхъ программахъ и свидѣтельствуетъ массовый абсентенізмъ избирателей. Народная масса въ политикѣ почти всегда пассивна, а не активна. Она не прокладываетъ новыхъ путей, но, какъ вода, течетъ по вырытому руслу. Ея искашенія принимаютъ характеръ ожиданій, а ея неудовлетворенность ярче всего выражается въ неподвижности. Когда избиратель никому не вѣрить, онъ ни за кѣмъ не идетъ и мирно сидитъ дома или винтитъ въ клубѣ по маленькой. Въ обывательскомъ безразличіи къ выборамъ надо видѣть пассивный протестъ равнодушія противъ наличныхъ политическихъ партій, не сумѣвшихъ разгадать истинныхъ стремлений и потребностей своего общества и въ плотить ихъ въ понятія для каждого гражданина требованія. Въ сущности, каждый народъ почти всегда въ политическомъ отношеніи невѣдомъ самому себѣ. Онъ видитъ себя и узнаетъ себя только на выборахъ, которые служатъ какъ бы политическимъ отражающимъ состояніе его души, путемъ сравнительного подсчета голосовъ за представителей состоящихъ партій.

Но для того, чтобы избирательная урна дѣйствительно могла служить политическимъ зеркаломъ народа, при томъ не кривымъ и не тусклымъ, какъ дешевая рыночная зеркальца, необходимо много условій. Прежде всего необходимо, чтобы дѣятели борющихся за народное сочувствіе политическихъ партій опирались въ своей борьбѣ и въ своихъ программахъ на реальные интересы народа, чтобы свою точку опоры они находили въ его реальной жизни, а не въ отвлеченныхъ книжныхъ принципахъ и разногласіяхъ. Для того, чтобы рояль издавалъ гармонические звуки, нужно умѣть ударять по клавишамъ въ соответствующей системѣ, иначе вмѣсто гармонии получится какофонія, раздирающее слухъ хаотическое смѣшеніе звуковъ. Нѣчто подобное получается и у насъ. Нашъ избирательный инструментъ наложенъ очень плохо, мелодія души народной въ немъ не звучитъ, и самые испытаные виртуозы всѣхъ политическихъ окрасокъ въ концѣ концовъ оказываются неспособными выказать въ ней хоть какой-нибудь отзвукъ.

Русское общество упорно молчитъ на горячіе призывы всѣхъ партій, своимъ молчаніемъ рѣзко подчеркиваетъ свою безпартийность и въ нѣкоторыхъ мѣстахъ сознательно рѣшаеть подавать голоса на выборахъ за кандидатовъ безотносительно къ ихъ политической окраскѣ, руководствуясь только ихъ личными качествами и заслугами. Очевидно, отъ беспартийности оно уже переходитъ въ антипартийность. Но наступающее разочарованіе въ наличныхъ политическихъ партіяхъ совсѣмъ не свидѣтельствуетъ ни о политическомъ обмирании Россіи, ни о безпробудной спячкѣ провинціи, ни о ненужности народнаго представительства. Напротивъ того, оно внятно говорить о ростѣ политического самосознанія общества, переросшаго партійныхъ лидеровъ, застывшихъ въ своей партійности. Мотивы общественного недовольства партіями вполнѣ законны, потому что трезвая, разсуждающая Россія не можетъ голосовать за тѣхъ, кто подаетъ свой голосъ за полное гражданское безправіе русского народа на всемъ протяженіи созданной его трудами и кровью имперіи. Она не можетъ не относиться подозрительно къ октюристамъ въ виду ихъ двойственной игры по национальному вопросу и въ то же время не идти за националистами, потому что они, провозгласивъ принципъ национализма, не дали ему демократической разработки, обезпечивающей сочувствіе массъ. Крайнія партіи, написавшія на своею знамени борьбу за народные интересы, ведутъ непримиримую борьбу съ государствомъ и государственностью, въ которую массы вѣрятъ, какъ въ организацию порядка и земной правды, безъ которой жизнь человѣчества пре-

вратилась бы въ кровавый хаосъ. Когда избирателямъ не за кѣмъ итти, имъ остается сидѣть дома. Они и сидѣть съ нѣкоторымъ правомъ, по крайней мѣрѣ съ твердымъ убѣждениемъ въ своей правотѣ, въ ожиданіи, что къ слѣдующимъ выборамъ организуется новая партія, которая возьметъ отъ нынѣшнихъ партій все, чѣмъ есть правдиваго и хорошаго въ каждой, вонзить нѣмые запросы въ ясныхъ словахъ и поведеть сонмы встреченіи гражданъ подъ знаменемъ государственной правды и народнаго блага.

М. А. Вольфъ-Израэль.

(Портретъ на этой стр.).

(По поводу 20-лѣтія музыкальной дѣятельности).

Поистинѣ странный юбиляръ: вмѣсто того, чтобы встрѣтить пе-реутомленнаго старика, стремящагося на покой, вмѣсто того, чтобы говорить объ отцѣвѣшемъ талантѣ и тосковать о непрочности человѣческой судьбы,—мы видимъ артиста, полного силъ и таланга, неудовлетвореннаго, несмотря на блестящіе успѣхи, и все стремящагося къ еще болѣе высокимъ вершинамъ искусства.

Я говорю о нашемъ извѣстномъ и столь даровитомъ скрипачѣ М. А. Вольфѣ-Израэльѣ, отслужившемъ, вѣрою и правдою, положенные 20 лѣтъ въ оркестрѣ Маринскаго театра, гдѣ онъ долгѣ годы состоялъ концертмейстеромъ, и єдущемъ теперь за границу совершеннствоваться. Наши меломаны, наслаждавшіеся его игрою въ концертахъ и въ оперѣ, могутъ прійти въ изумление: чего ему еще надо? А между тѣмъ не такъ думаетъ требовательный къ себѣ артистъ: ему еще мало этого восхитительнаго, ласкающаго тона и этой блестящей техники, не боящейся самыхъ трудныхъ флагоletъ,—и онъ отправляется въ Берлинъ, Парижъ и Брюссель, чтобы заниматься у знаменитостей, какъ Крейслеръ, Марто, Исаѣ, Тибо. Помимо того, М. А. прельщаютъ лавры дирижера—и онъ будетъ также заниматься у Никиша и Менгельберга.

Въ этомъ стремлѣніи все „къ новымъ берегамъ“ я усматриваю что-то корсаковскѣ. Римскій-Корсаковъ сталъ ученикомъ Іоганнеса послѣ того, какъ имъ уже была написана „Пековитянка“,—вотъ какъ высокий образъ носился передъ М. А. Вольфѣ-Израэлемъ, когда онъ рѣшилъ бѣхать за границу для дальнѣйшаго усовершенствованія послѣ двадцатилѣтней блестящей дѣятельности у насъ. Какой поучительный примѣръ для всѣхъ „молодыхъ да ранніхъ“, для прыгкій молодежи, уже на школьнѣ скамьѣ считающей себя готовыми геніями.

Вотъ два момента изъ жизни симпатичнаго юбиляра, окончившаго Петербургскую консерваторию по классу Л. С. Ауза въ 1886 г., Павловскій вокзалъ девяностыхъ годовъ, времена Н. В. Галкина, въ свое время повлиявшаго на расцвѣтъ тамошней музыки. М. А. Вольфѣ-Израэль состоялъ здѣсь цѣлый рядъ лѣтъ блестящимъ солистомъ и концертмейстеромъ. Какъ красиво звучали подъ его смычкомъ испанскіе танцы Сарасете, концерты Вьетана, Бруха. Какой успѣхъ молодого виртуоза у публики! Во время этой молодой, вдохновенной игры, зала замирала отъ восхищенія.

Другая картина: Маринскій театръ. М. А.—на одномъ изъ первыхъ мѣстъ въ оркестрѣ, возлѣ Э. Ф. Направника. Въ сольныхъ нумерахъ дивно поетъ скрипка юбиляра, въ очередь съ г. Вальтеромъ.

Эти картины слишкомъ свѣжі въ памяти, чтобы не сказать смычному скрипачу: До скора свиданія! Поскорѣе опять въ нашъ сѣверный, хмурый край, гдѣ нужны такие яркіе художники, могущіе замѣнить намъ солнце и звуки его чарующей скрипки, чтобы развязать нашу сѣрую тоску.

А. Коптевъ.

Къ рисункамъ.

Венеція славится и славилась своимъ зеркальнымъ производствомъ. Венеціанская стекла и зеркала съ давнихъ временъ извѣстны во всѣмъ мірѣ своей красотой и чистотой. Извѣдная картина Ж. Бланши „Венеціанское зеркало“ даетъ красивое сопоставленіе чистоты и ясности этого зеркала съ прелестной женской фигуркой, смотрящей въ зеркальную гладь стекла.

Гремитъ буря; бѣшено налетаютъ на берегъ грохочущіе, словно пушечные выстрѣлы, валы... Они несутся изъ черной, жуткой дали, гдѣ грозно таится сама смерть, вѣющая бурнымъ ураганомъ и разсыпающая стрѣлы молїй. И съ отчаяніемъ и тайной надеждой припадаетъ къ подножію креста икона моряка... Тотъ, кого она любить, скрытъ тамъ вдали чернымъ туманомъ бури, и, быть-можетъ, надъ нимъ уже не разъ пронеслось дыханіе приближающейся смерти...

Картина Ж. Жакэ „За чтением“—этюдъ красивой женской головки. Въ ней многое неподдельной грации, тонкаго изящества и неуловимой кокетливости—этой „врожденной привычки женщинъ“.

Чрезвычайно колоритны и полны тихой поэзии картины А. Малковского „Отъ весною“ и „Въ монастыре“. Много событий и лицъ прошло предъ этими бѣлыми стѣнами и церквами: быть можетъ, видѣли онѣ и лихотѣ самозваницы, и войска Минина и Пожарского, и страшную и славную годину Отечественной войны... А теперь все стихло вокругъ монастыря, и только густой вечерній звонъ пытается надѣяться на эти стѣны и зоветъ людей къ молитвѣ и задумчивости...

СМѢСЬ.

Одна изъ обычныхъ причинъ разсѣянности у дѣтей. Найдется немало такихъ дѣтей школьнаго возраста, которыхъ учителя считаютъ разсѣянными, невнимательными, туними, неспособными, но которые изъ самому дѣлѣ только туго вѣтвятъ на ухо. Они плохо слышатъ, не улавливаютъ всѣхъ словъ преподавателя, и потому не могутъ такъ хорошо усваивать преподаваемое, какъ ученики съ исправнымъ слухомъ. За послѣднее время это было подтверждено многими изслѣдователями дѣтей школьнаго возраста. Такъ, напр., докторъ Рейхардъ изслѣдовала свыше тысячи школьнниковъ на остроту слуха, и оказалось, что почти четверть общаго числа изслѣдованныхъ страдаетъ болѣе или менѣе ослабленіемъ слухомъ. Причины такой немощи могутъ быть, конечно, очень разнообразны, но главными изъ нихъ являются дѣтскія болѣзни, простуда и неопрятность содержаніе ушей. Докторъ Вейль въ Штутгартѣ произвелъ осмотръ 5.905 школьнниковъ. Оказалось, что около 10% общаго числа мальчиковъ и 15% дѣвочекъ носили въ своихъ ушахъ извѣстная «пробки» изъ сѣры, которыя, разумѣется, ослабляли у нихъ слухъ. Значитъ, тутъ ли не главною причиной глухоты была неопрятность. Докторъ Бенцольдъ въ Минхѣ изслѣдовала 1.918 гимназистовъ и учениковъ изъшихъ школъ всѣхъ возрастовъ; изъ нихъ не болѣе трети общаго числа обладали нормальнымъ, не пониженнымъ слухомъ.

Многочисленныя изслѣдованія подтвердили, что умственное развитие школьнниковъ стоитъ въ прямой зависимости отъ исправности ихъ слуха. А между тѣмъ учителя сплошь и рядомъ даже и не подозреваютъ, что ихъ ученики худо слышатъ, что въ этомъ и состоитъ весь секретъ ихъ невниманія, разсѣянности, лѣнности, въ которой они ихъ укоряютъ и за которую съ нихъ взыскиваютъ. Американскій специалистъ по ушнымъ болѣзнямъ, докторъ Секстонъ, изслѣдовавъ массу школьнниковъ и установилъ, что около 13% общаго числа обладаютъ ослабленіемъ слухомъ, а между тѣмъ только лишь въ однѣмъ случаѣ учитель догадался, что одинъ изъ его учениковъ плохо слышитъ, и что его невниманіе зависитъ только отъ этого. Среди самихъ дѣтей, изслѣдованныхъ Секстономъ, только 19 изъ 76 давали себѣ отчетъ въ томъ, что они худо слышатъ. По даннымъ доктора Бенцольда, изъ 1.918 дѣтей только 12 знали о своей глухотѣ, и только у 7 она была замѣчена учителемъ. Такимъ образомъ было выяснено, что сотни дѣтей оставались вѣтъ всякихъ подозрѣній насчетъ глухоты со стороны учителей, и ихъ малоупренѣшность присыпалась невниманію и лѣнію.

Нерѣдко случается слышать отъ учителей, что они замѣчаютъ въ дѣтяхъ что-то особенное, чѣмъ вызываются или причиняется имъ невниманіе, но при этомъ педагоги никакъ не могутъ догадаться, что это «что-то» состоять просто-напросто въ ослабленіи слуха; не догадываются же они обѣ этомъ потому, что если такого невнимательнаго ученика припугнуть, то онъ подтѣгивается и становится внимательнѣе. А между тѣмъ въ такихъ случаяхъ заподочечный ребенокъ испуганный окрикомъ и строгостями, сосредоточиваетъ всѣ свои силы на томъ, чтобы уразумѣть слова учителя, уловляя ихъ, если не слухомъ, то глазомъ, по движению губъ преподавателя.

Самыми частыми причинами тутого слуха, какъ уже сказано, служатъ неопрятность, простуда и болѣзни. Докторъ Рихтеръ изслѣдовала 165 тугушихъ дѣтей и у 48 изъ нихъ нашла ушны пробки, которыя и служили причиной глухоты, и по удаленіи которыхъ глухота проходила. Такая цифра мало говоритъ въ пользу опрятности дѣтей или, вѣрѣнѣ говори, ихъ родителей. Но отчего это происходитъ? Чаще всего отъ посѣщеніи, съ какою дѣтей спаряжаются въ школу утромъ. Утомившися за день малышъ спитъ, какъ сурокъ, и утромъ его не добудишься. Обычно его удается поднять на ноги всего лишь за пѣсколько минутъ до отправления въ школу. И вотъ въ эти пѣсколько минутъ ему надо и умыться, и одѣться (дѣло второстепенное), и плотно закусить (дѣло первостепенное). Предпочтение, конечно, отдается дѣлу первостепенной важности, умываніе же совершаются кое-какъ, и вотъ въ результате такого обихода, идущаго изо дня въ день, и образуются основательные пробки въ ушахъ, становящіяся часто очень существенными препятствіемъ къ пожинанію плодовъ науки. Родители слѣдовали бы обращать серьезное вниманіе на уши дѣтей своихъ, въ особенности въ тѣхъ подозрительныхъ случаяхъ, когда ребенокъ начинаетъ чаще и чаще

обнаруживать слабость слуха, ясно выражавшуюся въ безпрестанномъ переспрашиваніи, когда къ нему обращается рѣчь. Если ребёнокъ, что ему ни скажи, отвѣтъ вопросомъ:—«что?»—то надо осмотрѣть его уши, и часто одна основательная прочистка ихъ превратитъ «лѣнтия» въ добродорядчаго ученика.

Званые обѣды въ старину. Современные гигієнисты настойчиво убѣждаютъ чревоугодниковъ умѣрять свой аппетитъ, указывая на то, что чрезвычайная сложность и разнообразіе пищи разрушаютъ ихъ здоровье. Иные призываютъ къ простотѣ пищи стараго времени. Но этотъ призывъ неоснователенъ, потому что въ старину обѣдались еще больше, чѣмъ въ наше время. Тогда были города, которые особенно славились, какъ гастроономическіе центры, и къ числу ихъ принадлежали, напримѣръ, Гамбургъ. По оставшимся стариннымъ хроникамъ, напримѣръ, по запискамъ Шрадера, въ которыхъ описывается гамбургская жизнь двѣстѣ лѣтъ тому назадъ, можно восстановить картину тогдашнихъ званыхъ обѣдовъ.

Въ наши дни даже на торжественный обѣдъ приглашаются простыми письмами или билетами, которыя огуломъ опускаются въ ближайшій почтовый ящикъ. А двѣстѣ лѣтъ тому назадъ одно только приглашеніе гостей составляло уже цѣлую особую церемонію. Приглашенія разсыпались черезъ служителей недѣль за двѣ до пришествія; надо было, значитъ, сходить отдельно къ каждому гостю. Потомъ, дни за три до назначенаго дни, эти приглашенія повторялись на тотъ случай, если кто-нибудь за дѣлами забылъ о нихъ.

Созывавъ гостей, хозяева должны были самы озабочиться о столѣ, его сервировкѣ, о кушаньяхъ, напиткахъ, такъ какъ тогда не существовало наемыхъ поваровъ, которые принимаются на себя всю эту заботу. Прислуга, напанная для кухонной работы, не завѣдывала кухней самостоятельно, а лишь помогала хозяйкѣ дома, двѣстѣяствуя по ея указаніямъ.

Гости созывались обычно къ двѣнадцати часамъ дня. Но за обѣдъ садились значительно позже, въ 3—4 часа. Являясь на обѣдъ спозаранку, считалось признакомъ дурнаго тона; сѣшили на обѣдъ лишь люди пичтожные, а всѣ, кто поважиѣ, елико возможно опаздывали: ожиданіе гостя — вѣнчалось ему въ почетъ. Каждый вновь прибывшій гость прежде всего размѣнялся пышными рѣчами съ хозяевами. И хозяева и гости долго раскланивались и чувствительными словами благодарили за оказанную честь. Уже одна эта церемонія привѣтствій, отнимало время, отсрочивала и обѣдъ.

Затѣмъ надо было еще сѣсть за столъ, а это дѣжалось у прадѣловъ нашихъ далеко не такъ просто. Садились по старшинству, наблюдалъ особое «мѣстничество», стъ которымъ у настѣ шла такая ужасная и докучная возня и борьба при первыхъ московскихъ пражахъ. У нѣмцевъ, впрочемъ, мѣстничество приняло обратное нашему значеніе. Наши бояре обижались за то, что ихъ сажаютъ «ниже» ихъ достоинства («Не сиду ниже Федыки Басманова!» — шумѣлъ иной гордый бояринъ); нѣмцы же, наоборотъ, великодушно препирались, добровольно прикладывали себѣ, уступая свое мѣсто другому. Садились однакоже въ концѣ концовъ въ строгомъ порядкѣ. Въ Гамбургѣ главныи сановникомъ былъ бургомистръ, и ему, конечно, уступалось первое мѣсто; за нимъ шли совѣтники городской управы по старшинству лѣтъ, истекшихъ со временемъ получения ученой степени. Въ случаѣ совпаденія правъ, отдавалось старшинство возрасту. Послѣднія мѣста доставались, разумѣется, людямъ безличковымъ и бездипломнымъ.

Старинные гамбургскіе обѣды обычно состояли изъ трехъ приемъ, при чѣмъ кушанья всей церемоніи подавались всѣ разомъ, и послѣ того, какъ одна перемѣна истреблялась, вносились новыи перемѣны. У Шрадера сохранились записи нѣкоторыхъ обѣдовъ. Такъ, напримѣръ, на первую перемѣну подавали: форелей съ соусомъ изъ рейнвейна, разную морскую рыбу, ягненка съ шампиньонами, глухарей съ триофелиами; кромѣ этихъ главныхъ блюдъ, этихъ рѣдес de resistance, какъ выражаются французы, въ каждую перемѣну входило еще не меньше семи-восьми второстепенныхъ блюдъ. Вторая перемѣна состояла изъ разнообразнаго жаркаго, мяса, дичи и сопровождалась еще большими, чѣмъ первая, числомъ второстепенныхъ блюдъ. На третью перемѣну подавали фрукты, ягоды, варенья, сласти, напитки.

Хозяинъ и хозяйка мало ъли. Они больше угощали и извинялись за убожество своего угощенія, недостойнаго такихъ дорогихъ и почтенныхъ гостей, а гости должны были давать отвѣты въ томъ же тонѣ. Хозяину дома приходилось не ъсть, а больше пить, то и дѣло провозглашалъ здравицъ не только гостей, но и отсутствующихъ именитыхъ лицъ—епископовъ, кнїзей, герцоговъ, смотря по мѣсту, где шло пришествіе. Но окончаніи обѣда гости переходили въ другіи комнаты и тамъ угощались кофе или чаемъ; и такъ проводили время до вечера, а вечеромъ снова садились за столъ и вновь угощались съ такими же изобилиемъ, какъ за обѣдомъ.

Отсюда можно заключить, что въ старое добре время парадные обѣды были во всѣхъ отношеніяхъ тѣгостнѣе нынѣшніхъ и гораздо больше грѣшили противъ требованій рациональной гигієны.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Тайна. Рассказъ Н. Олигера. (Продолженіе). — Аполлонъ Бельведерскій. Повѣсть минувшихъ лѣтъ. Н. Н. Брешко-Брешковскаго. (Окончаніе). — Къ 1000-лѣтию Оксфорда. Письмо изъ Оксфорда. Н. Жариновой (3 рис.). — Христосъ у дверей. Стихотвореніе Н. А. Н. Міровой рынокъ шелка. Очеркъ Н. Н. Гамалья. (3 рис.). — Стихотвореніе Н. Власика. — 75-лѣтіе локомотивнаго завода Борзига. — Въ ожиданіи военной грозы. (Политическое обозрѣніе). — Выборы въ четвертую Гос. Думу. (Вопросы внутренней жизни). — М. А. Вольфъ-Израэль. — Къ рисункамъ. — Смѣсь. — Объявленія. РИСУНКИ: Венеціанско зеркало.—Невѣста морска. — За чтеніемъ. — Отъ весною. — Въ монастыре. — Къ 1000-лѣтию Оксфорда (3 рис.). — Міровой рынокъ шелка (2 рис.). — А. Борзигъ. — Къ 75-лѣтию основанія локомотивнаго завода Борзига. — Моторный катеръ „Detroit“. — М. А. Вольфъ-Израэль.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Н. Г. Помяловскаго“ и. 4.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 20.



ЛАМПА „ОСРАМЪ“

Osram-Lampe
D.R.P.
Auergesellschaft

Наилучшая, наименее дорогая электрическая экономическая (съ тонкой проволочной нитью) лампочки от 10 до 1000 свѣтей. Дѣйствительная (не теоретическая) экономия энергии—75%.

Акционерное Общество „АУЭРЪ“ въ Берлинѣ.

87176 8-3

ПРЕДСТАВИТЕЛИ:
А. И. Фингертъ и К°,
С.-Петербургъ, Невский пр., 94.

И. Заблудовскій,
Москва, Кузнецкий мостъ, 13.

Я ОЧЕНЬ БЛАГОДАРЕНЪ
за даровой совѣтъ. Это былъ счастливый день для меня, когда я прочелъ въ газѣтѣ этотъ совѣтъ. Въ то время я сильно страдалъ отъ запоровъ, у меня были геморрой и болѣло подъ ложечкой. Одинъ докторъ сказалъ, что это катаръ желудка, въ больницѣ же мнѣ сказали, что у меня атонія кишечка. Я въ тотъ же вечеръ принялъ это средство и къ утру имѣлъ праильный и приятный стулъ. Мое настроеніе исправилось, и я съ тѣхъ поръ не страдаю больше запорами.

Совѣтъ таковъ: пойдите въ ближайшій аптекарскій складъ или аптеку и купите 2-хъ недѣльную коробку Стомажигена д-ра Мейера. Примите двѣ таблетки натощакъ и передъ обѣдомъ, пока желудокъ не начнетъ правильно работать. Я принялъ три, иди спать, и на утро имѣлъ прекрасный здоровый стулъ.

Н. С.

Dr. Benguë, 47, Rue Blanche, Paris.

Baume Benguë

ПОДАГРЫ-РЕВМАТИЗМА
Цѣна 1 р. 20 к. НЕВРАЛЬГИИ Цѣна 1 р. 20 к.

Депо во всѣхъ аптекахъ.

Въ тяжелой, удушливой атмосфѣрѣ большого города

съ его громаднымъ, нерво-расшатывающимъ уличнымъ движениемъ „Spiral“ съ сине-золотистымъ ярлыкомъ является мыслимо лучшимъ успокоительнымъ и благотворно дѣйствующимъ средствомъ.—Освѣженіе „Spiral“ всегда даетъ большую умственную гибкость, упругость и устойчивость.

Марка „Spiral“ единственная въ интересахъ своего здоровья и самочувствія слѣдовала бы всегда иметь при себѣ карманній флангонъ „Spiral“ о-де-колонъ. Употреблять однако слѣдуетъ только марку „Spiral“ на сине-золотистомъ ярлыкѣ.

Цѣна фланона:
60 коп., 1 руб., 1 руб. 50 коп.

8° 4711. Eau de Cologne

„GILLETTE“
(ЖИЛЛЕТ)
БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ
съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ
НЕ НАДО ПРАВИТЬ И ТОЧИТЬ!

ПРЕДОХРАНИТЬ РЕБЕНКА ОТЪ ЗАБОЛѢВАНІЙ

можетъ каждая мать, укрѣпляя его организмъ рациональнымъ питаніемъ. Медицинскіе авторитеты подтвердили, что

МОЛОЧНАЯ МУКА НЕСТЛЕ

дѣйствуетъ благотворнымъ образомъ на развитіе детского организма.

Остерегайтесь поддѣлокъ. Настоящая только въ русской упаковкѣ.



ОДИНЪ ИЗЪ МНОГИХЪ.
Я ВДВОЕ СИЛЬНЪ,

ЧЪМЪ БЫЛЪ КОГДА-ЛИБО. ТАКІЯ ПІСЬМА ПОЛУЧАЮТСЯ НАМИ ЕЖЕДНЕВНО И ХРАНЯТСЯ ТЫСЯЧАМИ.

МУЖЧИНЫ!

если Вы страдаете ОБЩЕЮ И ПОЛОВОЙ СЛАБОСТЬЮ, ОНАНИЗМОМЪ и его послѣдствіями, РОБОСТЬЮ, СЛАБОЮ ПАМЯТЬЮ, послѣдствіями венерическихъ болѣзней, безсонницею, головными болями, если Вы НЕРВНЫ, РАЗДРАЖИТЕЛЬНЫ, ПЕРЕУТОМЛЕНЫ—потребуйте немедленно открытой нашу книгу. Она объяснитъ Вамъ причину Вашихъ страданій и укажетъ правильный путь къ ихъ устраненію. Корреспонденція сохраняется въ строжайшей тайнѣ. Высылается въ закрыт. конвертѣ безъ фирмы БЕЗПЛАТНО. Требованія адресовать: Россійско-Американскому Аптекарскому Т-ву отд. 17, С.-Петербургъ, Почтов. ящ. № 371.

87177 5-3



РУЖЬЯ

охотничий первоклассный гражданской работы рекомендует
И. НОВОТНЫЙ
оружейный заводъ.
Прага чешская (Австрия).
Прейс-курантъ высока, бесплатно.

ГИМНАЗІЯ НА ДОМУ.

Среднее учебное заведение заочное.

Расходуя 1 р. 50 к. въ М-цъ, възможна большая экономия! Учебныхъ пособий не требуется! Всякий имѣть возможность пройти курсомъ и основательно, подъ руководствомъ опытныхъ преподавателей-специалистовъ и по новѣйшимъ педагогическимъ методамъ полный курсъ среднихъ учебныхъ заведеній, подготовиться къ любому экзамену по разнымъ предметамъ на звание учителя, — цы городскихъ, уездныхъ, начальныхъ и сельскихъ училищъ, а также, возможно, въ 1 и 2 разъ, на классъ, чинъ и т. д. Брошюра Благодарств. отзывъ, печати высока. Безплатно. Вышло 22 выпускъ. Для подъ ознакомл. съ издан. «Гимн. на дому» выпуски высока. Изд. плат. по 1 р. 50 к. за каждый. При редакціи учреждено постоянное бюро, которое руководитъ занятиями и пропагандируетъ присылаемые учениками работы бесплатно. Проспекты и Благодарственныя отзывы высока (бесплатно).

Издат. Т-во „Благо“, С.-Петербургъ, Невскій пр., 88.—24.

Мужчины дѣятельные агенты-сотрудники.

200 рублей въ мѣсяцъ можетъ заработать каждый, не бросая своего обыкновенного занятия, принять наше агентство. Капитала не требуется, занятіе приличное. Объясненія высказываются бесплатно. Адресовать: Банкирскому Дому Ф. ФЛЯНЦМАНЪ 3278 и Ко, Варшава, Центральная, 2.

Торговый домъ ЛЬВА РУБАШКИНА, Лодзь Н. предлагаетъ еще небывалое **КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА** только за 2 руб.

изъ искусства высок. сортовъ чернилъ или т.-срѣ каракула на черно-шершнѣ, атласѣ, подкладъ. При заказѣ указать объемъ головы. Высып. налож. плат. по 1 р. 50 к. въ Сибирь 95 к. При заказѣ З-хъ шапокъ пересып. за ваш счетъ. Без риска. Непоправ. приемъ обратно въ возвратъ. деньги сполна.



Лабораторіи Allen & Hanburys, Ltd., London.

При искусственномъ вскармливаніи грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ, вполнѣ замѣняющая материнское молоко СЪ ПЕРВАГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.

Брошюры высокаются бесплатно главн. представителемъ для России М. М. Салитренскимъ, Москва, поч. ящ. 339. Продажа во всѣхъ антиквариатахъ и антиквариальныхъ магазинахъ.

ГОТОВЫЙ

Шерстяной костюмъ за 4 руб. 95 коп.

Высып. по почтѣ налож. плат. безъ задат. готов. костюмъ однобортный или 2-борты, сост. изъ пиджака (на хорошемъ подкладѣ), жилета и брюкъ, сшит. по ногтѣ, модѣ въ хороши. прочной шерсти. материаля англійск. шерстята. Цвета: черный, т.-си.ній, коричн. въ никелевомъ. Высып. въ садѣющ. размѣрахъ: 44, 46, 48, 50, 52. Упаков. и перес. 75 к., въ Сибирь 1 р. 15 к. При заказѣ З-хъ или болѣе костюмъ перес. за счетъ фирмъ. Безъ риска. Поправ. если не поправ. Требованія обратно. Требованія плат. и безъ задат. Пер. 55 к., а въ Сибирь 85 к. Адрес: Торговой фирмѣ Бр. Грозовскіхъ, адресовать: г. Лодзь, Варшава, Грибная ул., № 7. с. д. П. С. По же можемъ портм. со штемп. и краской почтовый ящ. 129, фамил. на безон. бѣту, которой кажд. мож. саж. саж. бритья смѣло и легко, кисть для бритья въ никел. чашечку.



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., ул. Гоголя, 22.

Случевскій, К. К. СОЧИНЕНИЯ съ портретомъ и автографомъ автора. Издание ил. 8°, въ 6 т. Цена 8 р., съ перес. 8 р. 75 к., въ перепл. 11 р., съ перес. 11 р. 75 к.

СПБ., Морская, 23. А. СИРОНЪ. ДЕЛО дерев. венецъ и аппаратъ для выжиганія, терракота, металла-пластика, тарс., батикъ, краски въ всѣхъ привычкахъ, для художниковъ въ для работы гвоздями.

1 р. 50 к. въ мѣсяцъ.

БЕЗПЛАТНО

Высыпаемъ нашъ новый иллюстрированный ПРЕЙС-КУРАНТЪ граммоф., „Театр иллюз.“ швейн. машинъ, велосипедъ и др. на русскомъ языке.

Требуйте его по адресу:

ТОРГОВЫЙ ДОМЪ „Х. ФИНКЕЛЬШТЕЙН“ ГЕРМАНИЯ, БЕРЛИНЪ Канцл. ул. № 120.

Р. С. Письма оплачиваются 10 к. маркой, открыты — 4 коп.

БУХГАЛТЕРИЯ и коммерч. образование. ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ. Обширная программа. СТЕНОГРАФІЯ. Разработка. АТТЕСТАТЪ. Проспектъ бесплатно. СПБ., Редакція „КОММЕРЧЕСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДІИ“ — Р.

Требуйте **ПАПИРОСЫ** ВЪ ПОРТЪ-СИГАРАХЪ 25 шт. — 15 к. Картонаж. Фабр.

, „ПРОГРЕССЪ“, СПБ., Вас. Остр., Средн. пр., № 72.

Самая гигиеническая и удобная упаковка. Всѣ большія Таб. Фабр. имѣютъ таковыя въ продажѣ.

ПЛЮШЪ

Шерстя. модн. черн. цвета для дамск. модн. линий пальто 3° 2 арш. и необходимую подкладку сатинъ-ластикъ. Модные пуговицы и модель для шитья высокаются почтой налож. платежъ только за 7 р. 50 к., въ пересыпку присыпаются 65 к., а въ Сибирь еще 70 к., съ ручательствомъ: если товаръ окажется не превосходного качества, обр. деньги возвращаютъ. Адресуйте: М. А. Башушина, Лодзь, отд. 32.

Еще небывалое! КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА только за 2 руб. 21 изъ искусства, высокаго сорта чернаго или темно-срѣдаго каракула, на черной чисто-шелковой атласной подкладкѣ. При заказахъ указать объемъ головы. Высып. вълож. платежомъ, безъ задатка. За пересыпку и упаковку въ Сибирь 95 к. При заказѣ З-хъ шапокъ пересыпка за нашъ счетъ. За непонравившіеся возвр. деньги сполна. Адрес: г. Лодзь, Е. 82, въ складъ „Лодзинскій Экспортъ“.

10,000 Дамъ

Приглашаются испробовать за мой счетъ „ТЮПИНОЛЬ для мытья головы“. Быстро устраиваетъ перхоть и прекрасно выдає волосы. Но употребленіе волосы становятся мягкими и пышными, вслѣдствіе чего удается любая прическа. Дамы, присыпающія мѣшкомъ адресь, получаютъ пребій пакетъ совершенно бесплатно. Проводъ только присыпать одну семикопеечную марку для пересыпки. П. О. Вегенеръ, представитель для всей Россіи, С.-Петербургъ, Невскій, 3—В.

Удост. въ Брюссель.



1910 года.

СЕРГІЯ РОСТЕНЬ

и Ко
А. Т. Филипповой

есть замѣтительно средство, исцѣляющее очень быстро и успѣшно

ЛАЙНЪ

Торг. знакъ, утвержденъ, правитъ за № 1792, безъ котор. Лайнъ — подделка.

ЗЕМЕМУ,
ЗКЛІШАИ, СЫЛЬ,
ПРЫЩИ, ОХОГИ и т. д.

Зудъ и боль проходить моментально. Цѣна 1 руб. 50 коп.

Контролъ А. Т. Филипповой, бывш. С. Ростенъ, остается покрѣпкимъ.

Казанская, 26 (бель-этажъ), С.-Петербургъ

и никакихъ другихъ отдѣлений не имѣть. Иметься въ антиквариатѣ магаз. и антиквариатѣ.

Въ продажѣ чудное мыло „Лайнъ“ противъ недостатковъ кожи, кус. 75 к., 1 дюж. 4 р., гигиеническая пудра „Лайнъ“ кор. 1 р., лечебн. кремъ „Лайнъ“ банка 2 р. и „НАБОРЪ ТРАВЪ“ для внутреннаго употребления, марка „Человѣка съ фонаремъ“.

Пересыпка наложена. платежомъ по почтѣ тарифу за счетъ покупателя.

Настоящий „Лайнъ“ только марка „Человѣка съ фонаремъ“.

Остерегайтесь грубой подделки.

23 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

1) Элегантные прочные карманн. мужск. часы „АНКЕРЪ“ (не циандръ) чёрн. англійск. стали, въ 15 камн. съ ХРОНОМЕТРЪмъ въ 36 ч., выѣден. до минуты, съ ручат. на 8 лѣтъ. 2) Изыщицкая 2-хъ рядн. 3) Брелокъ-кинематографъ съ пыжами, видами или компасомъ. 4) Замш. кошелекъ для предѣр. час. отъ порчи. 5) Изыщицкая кольцо „Double“ съ парижск. камн. 6—9) Каражан. туалетъ, несессеръ съ 4-мя интересн. предметами.

10) Продорватель часы отъ порчи. 11) Парижск. „Пластографъ“, показы, всевозм. виды, 12—17) 6 очень интересн. карт. къ нему. 18) Карманный виллеръ, письм. приборъ. 19) Изыщицкая посер. спичечн. 20) Карм. складн. вожжианглійск. стали. 21) Домашн. типогр. около 100 буквъ и цифръ для самопечат. 22) Полный приборъ для типогр. 23) Помодный кожан. портмонъ съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ: цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к., 2 гарнит. 6 р. 45 к., такой же гарн. съ предм. высок. сортовъ въ плоскими часами 4 р. 45 к., 2 гарнитура 8 р. 45 к., закрытые часы или дамск. со всѣми приложен. на 1 р. дороже. Пересыпка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ налож. платежомъ безъ задатка. Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресов.: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ ВАРШАВА, Св. Креста, № 48. Отд. 13.

24 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

1) Изыщицкая 2-хъ рядн. 2) Брелокъ-кинематографъ съ пыжами, видами или компасомъ. 3) Замш. кошелекъ для предѣр. час. отъ порчи. 4) Изыщицкая кольцо „Double“ съ парижск. камн. 5) Каражан. туалетъ, несессеръ съ 4-мя интересн. предметами.

6) Продорватель часы отъ порчи. 7) Портмонъ съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ: цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к., 2 гарнит. 6 р. 45 к., такой же гарн. съ предм. высок. сортовъ въ плоскими часами 4 р. 45 к., 2 гарнитура 8 р. 45 к., закрытые часы или дамск. со всѣми приложен. на 1 р. дороже. Пересыпка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ налож. платежомъ безъ задатка. Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресов.: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ ВАРШАВА, Св. Креста, № 48. Отд. 13.

25 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

1) Изыщицкая 2-хъ рядн. 2) Брелокъ-кинематографъ съ пыжами, видами или компасомъ. 3) Замш. кошелекъ для предѣр. час. отъ порчи. 4) Изыщицкая кольцо „Double“ съ парижск. камн. 5) Каражан. туалетъ, несессеръ съ 4-мя интересн. предметами.

6) Продорватель часы отъ порчи. 7) Портмонъ съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ: цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к., 2 гарнит. 6 р. 45 к., такой же гарн. съ предм. высок. сортовъ въ плоскими часами 4 р. 45 к., 2 гарнитура 8 р. 45 к., закрытые часы или дамск. со всѣми приложен. на 1 р. дороже. Пересыпка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ налож. платежомъ безъ задатка. Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресов.: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ ВАРШАВА, Св. Креста, № 48. Отд. 13.

26 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

1) Изыщицкая 2-хъ рядн. 2) Брелокъ-кинематографъ съ пыжами, видами или компасомъ. 3) Замш. кошелекъ для предѣр. час. отъ порчи. 4) Изызицкая кольцо „Double“ съ парижск. камн. 5) Каражан. туалетъ, несессеръ съ 4-мя интересн. предметами.

6) Продорватель часы отъ порчи. 7) Портмонъ съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ: цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к., 2 гарнит. 6 р. 45 к., такой же гарн. съ предм. высок. сортовъ въ плоскими часами 4 р. 45 к., 2 гарнитура 8 р. 45 к., закрытые часы или дамск. со всѣми приложен. на 1 р. дороже. Пересыпка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ налож. платежомъ безъ задатка. Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресов.: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ ВАРШАВА, Св. Креста, № 48. Отд. 13.

27 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

1) Изызицкая 2-хъ рядн. 2) Брелокъ-кинематографъ съ пыжами, видами или компасомъ. 3) Замш. кошелекъ для предѣр. час. отъ порчи. 4) Изызицкая кольцо „Double“ съ парижск. камн. 5) Каражан. туалетъ, несессеръ съ 4-мя интересн. предметами.

6) Продорватель часы отъ порчи. 7) Портмонъ съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ: цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к., 2 гарнит. 6 р. 45 к., такой же гарн. съ предм. высок. сортовъ въ плоскими часами 4 р. 45 к., 2 гарнитура 8 р. 45 к., закрытые часы или дамск. со всѣми приложен. на 1 р. дороже. Пересыпка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ налож. платежомъ безъ задатка. Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресов.: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ ВАРШАВА, Св. Креста, № 48. Отд. 13.

28 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

1) Изызицкая 2-хъ рядн. 2) Брелокъ-кинематографъ съ пыжами, видами или компасомъ. 3) Замш. кошелекъ для предѣр. час. отъ порчи. 4) Изызицкая кольцо „Double“ съ парижск. камн. 5) Каражан. туалетъ, несессеръ съ 4-мя интересн. предметами.

6) Продорватель часы отъ порчи. 7) Портмонъ съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ: цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к., 2 гарнит. 6 р. 45 к., такой же гарн. съ предм. высок. сортовъ въ плоскими часами 4 р. 45 к., 2 гарнитура 8 р. 45 к., закрытые часы или дамск. со всѣми приложен. на 1 р. дороже. Пересыпка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ налож. платежомъ безъ задатка. Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресов.: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ ВАРШАВА, Св. Креста, № 48. Отд. 13.

29 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

1) Изызицкая 2-хъ рядн. 2) Брелокъ-кинематографъ съ пыжами, видами или компасомъ. 3) Замш. кошелекъ для предѣр. час. отъ порчи. 4) Изызицкая кольцо „Double“ съ парижск. камн. 5) Каражан. туалетъ, несессеръ съ 4-мя интересн. предметами.

6) Продорватель часы отъ порчи. 7) Портмонъ съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ: цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к., 2 гарнит. 6 р. 45 к., такой же гарн. съ предм. высок. сортовъ въ плоскими часами 4 р. 45 к., 2 гарнитура 8 р. 45 к., закрытые часы или дамск. со всѣми приложен. на 1 р. дороже. Пересыпка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ налож. платежомъ безъ задатка. Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресов.: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ ВАРШАВА, Св. Креста, № 48. Отд. 13.

30 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

1) Изызицкая 2-хъ рядн. 2) Брелокъ-кинематографъ съ пыжами, видами или компасомъ. 3) Замш. кошелекъ для предѣр. час. отъ порчи. 4) Изызицкая кольцо „Double“ съ парижск. камн. 5) Каражан. туалетъ, несессеръ съ 4-мя интересн. предметами.

6) Продорватель часы отъ порчи. 7) Портмонъ съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ: цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к., 2 гарнит. 6 р. 45 к., такой же гарн. съ предм. высок. сортовъ въ плоскими часами 4 р. 45 к., 2 гарнитура 8 р. 45 к., закрытые часы или дамск. со всѣми приложен. на 1 р. дороже. Пересыпка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ налож. платежомъ безъ задатка. Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресов.: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ ВАРШАВА, Св. Креста, № 48. Отд. 13.

31 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

1) Изызицкая 2-хъ рядн. 2) Брелокъ-кинематографъ съ пыжами, видами или компасомъ. 3) Замш. кошелекъ для предѣр. час. отъ порчи. 4) Изызицкая кольцо „Double“ съ парижск. камн. 5) Каражан. туалетъ, несессеръ съ 4-мя интересн. предметами.

6) Продорватель часы отъ порчи. 7) Портмонъ съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ: цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к., 2 гарнит. 6 р. 45 к., такой же гарн. съ предм. высок. сортовъ въ плоскими часами 4 р. 45 к., 2 гарнитура 8 р. 45 к., закрытые часы или дамск. со всѣми приложен. на 1 р. дороже. Пересыпка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ налож. платежомъ безъ задатка. Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресов.: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ ВАРШАВА, Св. Креста, № 48. Отд. 13.

32 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

1) Изызицкая 2-хъ рядн. 2) Брелокъ-кинематографъ съ пыжами, видами или компасомъ. 3) Замш. кошелекъ для предѣр. час. отъ порчи. 4) Изызицкая кольцо „Double“ съ парижск. камн. 5) Каражан. туалетъ, несессеръ съ 4-мя интересн. предметами.

6) Продорватель часы отъ порчи. 7) Портмонъ съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ: цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к., 2 гарнит. 6 р. 45 к., такой же гарн. съ предм. высок. сортовъ въ плоскими часами 4 р. 45 к., 2 гарнитура 8 р. 45 к., закрытые часы или дамск. со всѣми приложен. на 1 р. дороже. Пересыпка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ налож. платежомъ безъ задатка. Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресов.: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ ВАРШАВА, Св. Креста, № 48. Отд. 13.

33 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

1) Изызицкая 2-хъ рядн. 2) Брелокъ-кинематографъ съ пыжами, видами или компасомъ. 3) Замш. кошелекъ для предѣр. час. отъ порчи. 4) Изызицкая кольцо „Double“ съ парижск. камн. 5) Каражан. туалетъ, несессеръ съ 4-мя интересн. предметами.

6) Продорватель часы отъ порчи. 7) Портмонъ съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ: цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к., 2 гарнит. 6 р. 45 к., такой же гарн. съ предм. высок. сортовъ въ плоскими часами 4 р. 45 к., 2 гарнитура 8 р. 45 к., закрытые часы или дамск. со всѣми приложен. на 1 р. дороже. Пересыпка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ налож. платежомъ безъ задатка. Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресов.: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ ВАРШАВА, Св. Креста, № 48. Отд. 13.

34 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 РУБ. 45 КОП.

ПРЕВОСХОДНЫЯ
Ручные мельницы америк. фабрики Пача.
УДОСТОЕНЫ ВЫСШ. НАГРАДЪ.
Размоль ржи, пшеницы, рису, кукурузы и т. п. на кручину и мелкую муку производится очень легко. Иллюстр. прейс-курантъ бесплатн. 37290 Главы. Представ. ИОСИФ СТЕПАНЕНКЪ. Варшава, Радная, № 12. нужны ПЕРЕПРОДАВЦЫ!!

Ни хищений!
Ни утечки! Ни ремонта
БОЧКИ

железные, оцинкованные, луженые, для перевозки и хранения спирта, вареной масла, пиво-слоты и пр., изготавливается заводъ Г. РЮЛИНГЪ. Москва, Мясницкая, д. Витского подворья. (б) Прейс-курантъ бесплатн. 3715

2 пары ботинокъ
за 6 руб. 75 коп.

Мужск. или дамск. шнур., ковьш. фас., на шильках. подошв. прочн., злег. стоящ. преш. 15 р. Кожа черн. или корич. Указ. № носим. бутин. или № гал. Заказы исп. налож. плат. безъ зад. Перес. 75 к. въ Сибирь 1 р. 15 к. При заказѣ 4-хъ паръ перес. за напѣть счетъ. Неподход. приз. для обмѣн. или возвр. деньги. Адресов. Лодзь, Б. 7. 3. Бернштейну. 3700

90
руб.
въ мѣсяцъ -



заработка для всѣхъ при удобной домашней работе. Разстояніе не мѣшаетъ. Условія высыпаемъ бесплатно (1) международное товарищество вязальныхъ издѣлій, варшава, новогородская, 9—12.

Готовая юбка и готовая блузка
только за 2 р. 75 к.

Спѣшишь—только въ теч. 30 дней!!

Высып. почтой налож. платеж. безъ задатка готов. верхн. дамск. юбку, хорошо сшит. изъ амп. трико во всѣхъ цв. и готовую заграж. блузу изъ шелков. вышивк. изъ слѣд. разм.: 40, 44, 48, 52 и т. п. Юбка и блузка лущ. сорть 3. р. 75 к. Треб. указ. для юбки мѣрку: длину и объемъ въ полѣ; за перес. присчит. 55 к., въ Сиб. и Аз. Рос. 95 к., при зак. 3-хъ паръ и больше перес. за счетъ фирмы. Деньги возвращаются, если не понравится. Адрес. Лодзь, 10, фабр. Маргулеса, почт. ящ. 562. 37298

XXXXXX

Dr. Schindler-Barnay
Kaisert. Katt.
Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ
„Мариенбадский Редукционный Шимолъ“ против
ОЖИРЪНІЯ
и отличное слабительное средство.
Настоящая упаковка въ коробкахъ краснаго цвѣта со списаниемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. 20-15

брюки суконные 1 р. 75 к.

Отрѣзъ шерст. гладкаго или мод. расус. сукна 1 арш. 10 верш. только за 1 р. 75 к., готов. брюки изъ этого же шерст. сукна, сшит. по посл. модѣ, согласно мѣркѣ, выс. только за 2 р. 65 к. Отрѣзъ этого же сукна на полу. костюма 4 1/4 арш. только 3 р. 95 к.

Готов. костюмъ изъ этого сукна одноборт. или 2-борт., сост. изъ индѣана на хорош. подклад. жилетка и брюки изъ разм.: 46, 48, 50, 52, 54 и т. п., сам. лучш. работы, высокихъ только за 7 р. 50 к. Высок. налож. платеж. безъ задатка, присчит. ст. одного или 3-хъ шт. 55 к., болѣе 3-хъ штукъ перес. за сч. фирмы, въ Азіат. Рос. и Сиб. еще 80 к. Обратно деньги возвращаю, если товаръ не понравится. Адр.: Лодзь, 10, фабр. Маргулеса, почт. ящ. 562.

3-1

37297

за

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

37297

3-1

Заочные уроки гитары Тюмень. ж. о. Тоб. губ. бесплатно Афромееву.

НЕ КУРИ!

Желающим бросить курить высыпается бесплатно проспект, указывающий путь, как избавиться от этой вредной привычки. Москва, Бутырки, Сергиевский пер., дом № 9, кв. 4. П. КОМИСАРЕНКО.



лучшее мыло

изготавливается исключительно москвичами стеариновым товариществом



РУЧАЕМСЯ
ЗА ОТСУТСТВИЕ
ВРЕДНЫХ ПРИМЕСЕЙ
В МЫЛЕ
„НЕСТОР“

ТРЕБУЙТЕ
„НЕСТОР“
ВЕЗДЬ.



38-141

38-141

38-141

38-141

Салют для биоранія Ревматическая башня, Ламота, Пространство.
В аптеках и аптекарских магазинах фрак. 70 коп.

КУРСЫ

общедост. ЗЛОЧИНЫ самообраза.
ПРОГР: 2-ая итальян. и америк.
коммерч. арифметика, комм. кор-
респонд., комм. географ., товаровъл., сло-
варь комм. словъ, курс правописанія, каллиг.,
конт., скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЬ БУХ-
ГАЛТЕРА. Отзызы изв. спец. благод. письма. Льготы, услов. Прогр.
пробн. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книг. „Круг. Самообр“. Спб. Нескій 92-11

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ ПАРИЖЪ 1900 Г.

VELOUTINE Ch. FAÿ

ЗНАМЕНИТѢШАЯ РИСОВАЯ ПУДРА

Коробки с пудрой ВЕЛОУТИНЪ являются настоящими
Русской Таможни, должны считаться поддельными.

ПРЕВОСХОДНЫЕ ДУХИ La DUCAZON

МЮРЪ и МЕРИЛИЗЪ

МОСКВА, Петровка, 2.

37292 2-1

Вышелъ изъ печати прѣсь-курантъ на сезонъ осени
и зимы 1912/13 г., который разсылается, по требованію,
всѣмъ ИНОГОРОДНЫМЪ бесплатно.

ФИРМА
ВЫСШИХЪ



УДОСТОЕНА
НАГРАДЪ.



по 4 р. 1 р. 50 к. 2 р. 50 к. 9 р. по 85 к. 2 р. 50 к. по 60 к. по 5 р. 50 к.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО ОПТОВЫЙ ПРЕЙСЪ-КУРАНТЪ

С ИЛЛЮСТРАЦІЯМИ ВСѢХЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ ИНСТРУМЕНТОВЪ
ТОРГОВО-ФАБРИЧ. И. ВИНОКУРОВЪ и И. СИНИЦКІЙ Невскій пр., 57.
т-во спбъръ. Садовая, 29 и 35.

ПѢСНЫ ОПТОВЫЯ ВСѢМЪ

Архитектур.
Техникумъ Констанцъ
на Балтийск. озерѣ.
Машиностроеніе.
Электротехника. Инженерно-строитель.

СРЕДСТВО

противъ ревматизма
и подагры. „Трей-
зеръ“ можно достать
во всѣхъ видныхъ ап-
текарскихъ магазинахъ
и аптекахъ. Иллю-
стрированная брошю-
ра съ подробнѣемъ описа-
ніемъ вышепоказаныхъ
болѣзней висы-
кается бесплатно,
по первому требованію,
по первому требованію.
Адресовать таѣкъ:
М. Е. ТРЕЙЗЕРЪ,
№ 37 Бангор Гаузв.,
Шу-Лейнъ, ЛОНДОНЪ,
Англія. 27-19



М. Т. и. П.

Лѣчебный
Требуйте вездѣ!



КАВКАЗСКІЯ
МИНЕРАЛЬНЫЯ ВОДЫ

„НАРЗАНЪ“

Эссентукія (соляно-щелочн.) № 4, 4 новый, 6, 17, 18, 18 блюв. 2, 19
Баталинская (незамѣнная слабительн.). Смирновская - желѣзистая (имѣетъ
мышьякъ). Эссентукія лепешки (ущищож. изжогу). Эссентукія соль
(замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефон. 32-75.
Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прѣсь-куранты бесплатно. Обращаться: Пятигорскъ —
36000 30-24

Управлѣніе водъ.

Головной:

„ЭССЕНТУКИ № 20“



Изд.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29





1912 г.

№ 39.

Выдан 29 сентября 1912 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатания в "Живой" принимаются по следующей цене за строку ионпарель в один столбец (въ 1/4 ширини страницы):

перед текстом 1 р. 50 к., после текста 1 р.

Цѣна этого № 15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. сочин. А. И. Курина“ кн. 16.

КАКАО СЮШАРЬ

GRAND-PRIX Паризъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЬ:

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Караванная ул., № 12, кв. 21.

МОСКВА: Тверская, д. 76.

ОДЕССА: Отрадная, 1.

ВАРШАВА: Вспольная, 64.

РИГА: Валовая ул.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездъ.

GRAND-PRIX 1905. вышшая награда на Международной Гигиенической

Выставкѣ въ Паризѣ 1905 года.

- ПР. КИНУНЕНА ЭЛЕОПАТЬ

ваилучшее средство для волос въ мірѣ; въ Россіи въ употреблении 30 лѣт!!! Цѣна флаакона 1 р. 50 к., 2 флаакона высыпаются почтою за 4 рубля.

При каждомъ флааконѣ популярная броміора д-ра медицины Ю. Э. Фридлендера уходъ за ними, болѣзни ихъ и лѣченіе съ помошью Элеопата пров. Кинунена. Броміора высывается всѣми, желающими БЕЗПЛАТНО изъ главнаго склада Элеопата пров. Кинунена: С.-Петербургъ, Раевъская, 13.

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

СРЕДСТВО

противъ ревматизма и подагры, "Трейзеръ" можно достать во всѣхъ видимыхъ аптекарскихъ магазинахъ и аптекахъ. Илюстрированная брошюра съ подробнымъ описаниемъ вышеперечисленныхъ болѣзней высывается бесплатно, по первому требованію. Адресовать тел.: М. Е. ТРЕЙЗЕРЪ, № 37 Бангоръ Гауэръ, Шу-Лейнъ, ЛОНДОНЪ, Англія. 27-20

250,000 РОЗЪ,

600 СОРТОВЪ, 150 НОВИНОКЪ.

Требуйте богато иллюстрированный каталогъ.

ПИТОМНИКИ РОЗЪ

Ю. Ж. Роте,
въ ОДЕССѢ.

Всемирно известн. питомникъ пород. собакъ

Arthur Seyfarth,
Köstritz, Германия. Основанъ въ 1864 г.



Поставщикъ имп. дворянъ. Продажа всѣхъ видовъ модныхъ чистокровныхъ, начиная отъ миниатюрной комитки собаки въ кончай громадн. сторожевой, а также всѣхъ породъ **ОХОТНИЧИХЪ**. Гарант. наилучш. качества. Персыклика во всѣхъ мѣстностяхъ, съ ручательствомъ за доставку въ здоровомъ состояніи во всякое время года. Роскошн. иллюстр. альбомъ съ обознач. цѣнъ и описаниемъ породъ высывается по получении 1 р. 50 к. (можна почт. марками).

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ!

Пр. зоогукн. ПЕРУИНЪ. ПЕТО надо временно слѣдать за тѣмъ, чтобы у горькаго флаакона была привѣтственная паспортная медаль и приложенъ аттестатъ изобретателя Р. Г. Пето. Все остальное безъ медали и безъ аттестата подѣлки. БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКІЙ 29 КВ.

НОТЫ 10 КОП. ЗКЗ.

Издание С. Я. ЯМБОРЪ

Москва, Тверская, Детский пер., свой домъ № 7. Каталогъ бесплатно.

Главный складъ изданий для ГИТАРЫ

А. П. СОЛОВЬЕВА

Ярославль, Духовская, д. № 129, кв. 6.

Паслѣдница Е. П. КАЧАРИНА. 37-09

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин.

Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПБ. Пантелеймоновск.

ул. 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов.

личенъ. выс. безъ. Отправл. лѣчебн. апте-

карь. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчеб

ЖЮРН

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 39

Выходит ежемесячно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника”, содержит соч. Н. Г. Помяловскаго, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайлда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ” и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 29-го сентября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

г. XLIII

1912

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собрания сочиненій А. И. Куприна” кн. 16.

Тайна.

Разсказъ Н. Олигера.

(Окончаніе).

VII.

Максимъ Петровичъ былъ грустенъ. На разспросы Аверкіева отвѣчалъ нехотя, но наконецъ сознался:

— Надпись-то... Помните?

— Какая надпись?

— Ну, на листѣ бумаги... когда мы проводили сеансъ съ планшеткой... Оказывается — не еврейская. Я передалъ ее черезъ одного знакомаго профессору восточныхъ языковъ. Онъ говорить, что въ нѣкоторыхъ буквахъ дѣйствительно есть сходство, но въ общемъ ничего нельзя разобрать. Очевидно, написано на какомъ-нибудь неизвѣстномъ и, можетъ-быть, уже исчезнувшемъ нарѣчи.

— Откуда же вы сами могли постигнуть это нарѣчіе, когда писали?

— Это вещь возможная и даже обыкновенная... Я думаю, не послать ли въ Берлинъ? Тамъ есть одинъ замѣчательный знатокъ семитическихъ языковъ и къ тому же теософъ, то есть до извѣстной степени сочувствующій.

— Въ печку бросьте вы вашу надпись, вотъ что. И не стыдно вамъ, взрослому человѣку?

Максимъ Петровичъ обиженно уткнулся но-

сомъ въ счетные книги. Ему, какъ и Ульянѣ Мироновѣ, честинко приходилось теперь страдать благодаря раздражительности Аверкіева, но онъ по крайней мѣрѣ догадывался о причинахъ этой раздражительности. При разговорахъ, въ свободныи минуты, старался избѣгать щекотливой темы, хотя это почему-то далеко не всегда удавалось. И часто Аверкіевъ первый подходилъ къ наболѣвшему вопросу.

Такъ и сегодня. Максимъ Петровичъ со своей семитической надписью далъ толчокъ мысли, и она сама покатилась по привычному пути.

Руки машинально исполняли привычное дѣло, писали красивыи, аккуратныи цифры, пересчитывали кипы бланокъ и квитанцій, — а мысль уходила далеко за аллюзіи - нарядные стѣны банковской залы.

Подбѣжалъ молоденький чиновникъ, звитой и румяный — директорскій племянникъ, состоявшій при дядюшкѣ для разныхъ мелкихъ порученій и для законнаго предлога получать очень порядочное жалованье:

— Сергеѣ Ильичъ, пожалуйте въ кабинетъ... Васъ хотятъ видѣть.



А. Балла. Шампанское.

Для доклада еще не время. Аверкіевъ поднялся нехотя, все еще занятый своими особыми, не банковскими мыслями. Директорский племянникъ съменилъ впереди, даже распахнулъ предупредительно дверь кабинета.

Черезъ четверть часа Аверкіевъ вернулся къ своей конторѣ взволненный и злой. Максимъ Петровичъ посмотрѣлъ на него опасливо и подобрать ноги. Не рѣшался разспрашивать, но Аверкіевъ рассказалъ самъ:

— Нагоняй получилъ... Форменный выговоръ, какъ какой-нибудь малышика... Вы понимаете?

— Мм-да! — промямлилъ Максимъ Петровичъ. — Непріятно.

— Увѣряю, будто бы я начинаю манировать службой. Допустить, видите, неправильности въ отчетѣ, предназначенному для правления... Чѣмъ жъ такою? Только боги, говорять, не ошибаются, да и то сомнительно... И вообще выражено недовольство моимъ отдѣломъ. Очень мнѣ нужно ихъ недовольство... Это опять интриги какъ-то. Подождите немножко, еще понадѣле племяннику подѣ начатъ...

Аверкіевъ волновался и говорилъ громко, не стѣняясь. Служащіе за соѣдними конторками скромно опускали глаза, дѣлая видъ, что ничего не слышать. Вѣдь было известно, что есть добровольные научники, которые переносятъ все услышанное въ директорской кабинетъ.

Максимъ Петровичъ смолчалъ, — отчасти изъ робости, а отчасти и потому, что Аверкіевъ, казалось ему, былъ не совсѣмъ правъ: службой онъ за послѣднее время и въ самомъ дѣлѣ манировать, былъ неаккуратенъ и какъ-будто лѣнивъ.

— Нехватаетъ еще, чтобы послѣ пятнадцати лѣтъ службы вышвырнули на улицу благодаря какому-нибудь молокососу... Увидимъ, какъ это тутъ безъ меня будетъ все хорошо и правильно... Увидимъ!

Сердился преувеличенно, потому что самъ сознавалъ свою вину не хуже Максима Петровича. Непрошеннное вторженіе постороннихъ, чуждыхъ банковской работѣ, мыслей не проходило даромъ. И опять-таки здѣсь этотъ злой гений — новая дѣвочка. Ради нея всѣ неужнныя мысли, всѣ волненія и обиды.

Не прогналъ этихъ думъ и директорской выговоръ.

„Чѣмъ же это кончится? — тоекливо думалъ Аверкіевъ. — Вѣдь долженъ же когда-нибудь прійти и конецъ! Думалъ, что просто привыкнѣ, а между тѣмъ никакой привычки... Все труднѣе и труднѣе съ каждымъ днемъ. И не знаю, чтѣ сдѣлать, чтобы было иначе“.

Такъ же холодно и разсудочно, какъ провѣрялъ прежде счетные балансы, провѣрялъ теперь свои отношенія къ окружающимъ людямъ, — какъ-будто производилъ инспекторский смотръ всей своей жизни. Прежде всего — жена. Еще совсѣмъ недавно считалъ ее самыемъ близкимъ, самыемъ понятнымъ человѣкомъ, а теперь она отдалась, какъ всѣ другіе, потому что всѣ связующія нити, казавшіяся такими прочными, оказались тонкой паутиной, распадающейся отъ одного прикосновенія.

И разъ уже такъ обстоитъ дѣло съ женой, то ясно, что еще дальше отошли и Максимъ Петровичъ и даже дочь Олюша, и тѣ остальные, съ кѣмъ только жизнь такъ или иначе ставила въ болѣе тѣсныя отношенія.

„Когда же конецъ?“

Неужели останется такъ, совсѣмъ одинокимъ, среди этихъ загадочныхъ душъ, среди плохо сдѣланныхъ, но непроницаемыхъ масокъ? Утомленная мысль подсказывала, что еще все, пожалуй, могло бы войти въ свою колею, покатиться по прежнимъ, наѣжденнымъ рельсамъ. Для этого нужно только уничтожить первоначальнуя тоски и тревоги, разгадать ту, первую, загадку, отъ которой родились и всѣ другія. Сорвать наконецъ маску съ новой дѣвочки.

Пусть даже тамъ, подъ этой маской, ужасъ и гниль разложе-ния, пусть что-нибудь чудовищное, преступное. Но только — реальное, настоящее, истина, а не ложь, лицо, а не маска.

А можетъ-быть, послѣдствія настолько уже развились и осложнились, что и уничтоженіе первой причины не сможетъ ничего измѣнить?

„Конечно, не можетъ! Конечно, не измѣнить!“ — отчелово подсказалъ въ самой глубинѣ сознанія какой-то трезвый голосъ.

Аверкіевъ съ шумомъ захлопнулъ бухгалтерскую книгу:

„Глупости. Должно измѣнить“.

Когда послѣ закрытія операций расходились по домамъ, Максимъ Петровичъ почему-то долго и крѣпко жалѣлъ руку Аверкіева, но смотрѣлъ не въ лицо своему сослуживцу, а куда-то въ сторону. До трамвайной остановки или вмѣстѣ, и Максимъ Петровичъ послѣ долгихъ колебаний сказалъ несмѣло:

— А знаете, Сергій Ильичъ, мнѣ кажется, что у васъ немного того... первы разстроены. Вы не чувствуете?

— Не знаю, право... Можетъ быть, что и разстроены! — разсѣянно согласился Аверкіевъ. — А что?

— Потѣчиться бы вамъ... Хотите, я вамъ доктора порекомендую? Прекрасный докторъ, гомеопатъ. Не отравить по крайней мѣрѣ. Онъ меня самого, понимаете, года три тому назадъ въ недѣли вылечилъ отъ нервной экземы. Всѣ специалисты отступили, а онъ вылечилъ.

— Богъ съ ними, съ гомеопатами. Тутъ не въ докторѣ дѣло. Просто жизнь испортилась.

Максимъ Петровичъ искаса посмотрѣлъ на своего спутника и сказалъ еще осторожнѣе:

— Вы только не разсердитесь, дорогой мой, но мнѣ кажется теперь, что вы сдѣлали-таки большую ошибку. Очень большую ошибку...

— Чѣмъ же?

— Ну, вы сами знаете. Никогда ничего хорошаго не выходитъ изъ недостаточно обдуманныхъ поступковъ.

— Снявшій голову, но волосы не плачутъ! — отрѣзалъ Аверкіевъ и прыгнулъ въ подходившій вагонъ.

Максимъ Петровичъ долго смотрѣлъ ему вслѣдъ, потомъ вздохнулъ, укуталъ вязанымъ капиѣ подбородокъ и пошелся домой.

„Нехватало еще всякихъ непрощенныхъ совѣтовъ! — раздраженно думалъ Аверкіевъ, получая у кондуктора липкую отъ грязи мѣдную сдачу. — Жизнь у гомеопата не вылѣчила. Это не желудокъ. Врача, пожалуй, нужно, — но не такого. Чтобы онъ прішелъ, все смѣль и разрушитель, а затѣмъ все выстроилъ заново...“

Дома Аверкіеву долго не открывали входной двери, хотя онъ звонилъ, не переставая нажимать на кнопку. Наконецъ вспомнилъ, что въ карманѣ пальто есть запасный ключъ, съ трудомъ отыскалъ его среди старыхъ билетовъ и всячаго сора. Въ прихожей столкнулся лицомъ къ лицу съ Ульянной Мироновной.

Отъ жены нахло укусомъ. Подъ глазами — синяки, на лбу — компрессы, криво и настѣхъ привязанный плечевымъ платкомъ.

— Чѣмъ, опять мигренъ?

— Ахъ, нѣтъ, не то...

— Гдѣ же прислуга? Съ какой стати ты отпускаешь ее передъ самыми обѣдомъ? Некому даже пальто повѣсить...

— Прислуга... Она, видишъ... Ахъ. Боже мой...

Аверкіевъ, тянувшись къ крючку вѣшалки, уронилъ пальто на полъ и быстро обернулся. Въ голосѣ жены онъ почувствовалъ что-то, отъ чего сердце скакало до боли и на мгновеніе почти перестало биться. Грубо схватилъ ее за руку:

— Ну, чѣмъ еще? Случилось что-нибудь? Поэтому ты не говоришь толкомъ? — И, уже догадываясь, выговаривъ совсѣмъ не то, чѣмъ само просилось на языке: — Съ Олюшой, да? Заболѣла?

— Нѣтъ, нѣтъ! Еще совсѣмъ недавно... Какой-нибудь часъ тому назадъ... Можетъ-быть, еще и нѣтъ ничего особеннаго... Я послала прислугу искать... и дворника... Я не знала, что ты сейчасъ придешь, а то телефонировала бы... — лепетала Ульянна Мироновна и заплакала крупными, какъ горохъ, слезами. — Я же не виновата... Я никакъ не могла думать...

— Да возьми же себя въ руки наконецъ! — бѣшено зашипѣлъ Аверкіевъ, наступая на жену.

Та, испуганная, прижалась къ стѣнѣ и заплакала еще сильнѣе.

Кое-какъ изъ сбивчивыхъ и запутанныхъ объясненій Аверкіевъ понялъ наконецъ, чѣмъ случилось.

Новая дѣвочка нѣсколько разъ уже ходила въ соѣднюю лавочку за мелкими покупками, когда нельзя было почему-нибудь послать прислугу. И всегда возвращалась въ-время. Лавочка совсѣмъ близко, за два дома, а улица тихая.

— Вотъ и сегодня... я вспомнила, что нѣтъ никакой закуски къ обѣду, а ты самъ же не любишь, когда нѣтъ закуски. Кухарка заправляла супъ, я и постала Катю... часть тому назадъ... Ну, и ез нѣтъ до сихъ поръ...

Аверкіевъ крѣпко прижалъ ладонью то мѣсто груди, гдѣ билось сердце. До сихъ порь ему совершенно не представлялась даже самая возможность подобного событія, и теперь онъ былъ совсѣмъ оглушенъ, сбить съ толку. Выругался:

— Дура... скотина... Сѣдѣла свинство, а теперь ревешь! Безъ моего разрѣшенія... Чортъ знаетъ чѣмъ такое...

Поднялъ съ полу пальто, торопливо надѣль его такъ, какъ было—въ рыжихъ пятнахъ отъ паркетной мастики. Не помнилъ, какъ сѣжалъ по лѣстницѣ, какъ миновалъ два дома до лавки.

Охватило захахомъ кислой капусты, подгнившій корочьевъ, дешеваго сыру. Лавочникъ въ грязномъ фартукѣ и засаленыхъ кожаныхъ манжетахъ почтительно кланялся изъ-за прилавка.

— Скажите, была у васъ... часъ тому назадъ... или меныше... дѣвочка одна... дѣвочка въ бѣлой шубкѣ была?

— Какъ же-съ! — радостно оскалилъ зубы приказчикъ, довольный тѣмъ, что развертывается какая-то занимательная исторія, въ которой онъ самъ является въ нѣкоторомъ родѣ дѣствующимъ лицомъ. — Тутъ уже вашъ дворникъ спрятался... Очень даже приходила. Изволили взять королевскую сельдь за двѣнадцать копеекъ и съ пятнадцати три копейки сдачы получили. А потомъ и говорятъ, что, моль, имъ еще въ одно мѣсто надо, такъ пусть покупочка пока здѣсь полежитъ, а онъ послѣ зайдутъ. Вотъ она и лежитъ—покупочка.

Сунулъ подъ самый носъ Аверкіеву продолговатый свертокъ толстой бумаги, пропитавшійся разсоломъ.

— Селедки у насъ отличная, прямого полученія. Изволите-съ собой взять?

— Нѣть, нѣть, послѣ! — отмахнулся Аверкіевъ, чувствуя, что туманъ въ головѣ стущается все больше и больше.—А куда она прошла потомъ? Не ждать ее кто-нибудь на улицѣ?

— Извините-съ, не примѣтилъ. Тутъ какъ разъ генерала Котротаго ловарь зашелъ, братья капресы и гвоздику для бѣлага соуса. И я не примѣтилъ, такъ что и не полагалъ, что есть какая-нибудь надобность. Кабы знать было, такъ я бы, конечно..

Нельзя было надѣяться добиться здѣсь чего-нибудь большаго. Аверкіевъ вернулся домой, но не сталъ подниматься по лѣстницѣ, а позвонилъ въ телефонъ, повѣшенному для общаго пользованія на нижней площадкѣ. Вызвалъ пансіонъ, гдѣ жилъ Максимъ Петровичъ. Голосъ вѣмки-хозяйки загнулся въ трубкѣ:

— Максима Петровича? Сейчасъ нельзя. Они обѣдаютъ.

— Нѣть ужъ, позовите, пожалуйста... Крайне важное, неотложное дѣло...

Долго, безконечно долго ждалъ у трубки, прислушиваясь къ щелканью и шипѣнью діафрагмы. Потомъ глухо, какъ изъ могилы, заговорилъ самъ Максимъ Петровичъ:

— Чѣмъ могу служить? Ахъ, это вы, Сергій Ильичъ?

— Да, да... Несчастье, голубчикъ мой, большое несчастье... Катя потерялась, ушла, или увѣли ее, не знаю. У меня голова кругомъ идетъ. Дорогой мой, побѣжжайте сейчасъ въ сыскное... Я тудаѣду. Вы мнѣ поможете... Хорошо?

— Давно ли? Можетъ-быть, просто пошла погулять? Вернется? — неувиѣренно гнуила трубка.

— Нѣть, должно-быть, не вернется. Я чувствую. Но все-таки надо сѣдѣть все возможное... Я ничего не пожалѣю... Помогите мнѣ...

Бросилъ трубку, не дожидаясь отвѣта. Зналъ и такъ, что Максимъ Петровичъ пріѣдетъ, не оставитъ въ бѣдѣ.

Какъ на зло, ни одного извозчика на улицѣ. Словно съ самого начала всѣ говорили, чтобы помѣшать поискамъ. Разносчикъ на углу, торговавшій резиновыми набойками и шнурками для башмаковъ, принялъ, должно-быть, Аверкіева за пьяного. Брикнулъ ему вѣдѣ:

— Эй, баринъ! Сину-то почисти... Увалился...

У полицейскаго поста Аверкіевъ остановился:

— Слушайте, городовой... Не проходила здѣсь часъ тому назадъ дѣвочка въ бѣлой шубкѣ? Вы не видѣли?

Городовой вытеръ обмерзшіе усы и равнодушно сплюнулъ:

— Мало ли тутъ народу ходить. Не помнишь. Это если некоторые мазурики или позволяютъ себѣ безобразія, то мы обязаны примѣтить... А если кто идетъ тихо и мирно, то наѣхъ не катательно.

— Но дѣвочка хорошенъкая такая... замѣтная... И въ бѣлой шубкѣ...

— Не могу знать. Вы бы проходили себѣ, господинъ... Понапрасну беспокойтесь.

Въ сосѣдней улицѣ нанялъ-таки извозчика,—разбитую клячу. Когда сказалъ адресъ „въ сыскное!“—извозчикъ опасливо по-вратилъ къ сѣдоку завѣтрѣвшее, много разъ помороженное лицо. И сидѣть все время бокомъ, усердно нахлестывая клячу.

— Скорѣе, скорѣе! — торопилъ Аверкіевъ. — Я на чай прибавлю. Хорошо прибавлю.

Извозчикъ кивалъ головой:

— Какъ же, мы понимаемъ... Ежели такое дѣло...

— А ты почему знаешь—какое дѣло?

— Извѣстно, ежели въ сыскное... Мы понимаемъ...

— Скажи, пожалуйста,— задалъ Аверкіевъ вопросъ, начинавший уже дѣлаться привычнымъ, какъ стереотипное привѣтствіе при встрѣчѣ:—скажи, пожалуйста, когда ты стоялъ безъ сѣдока, не случилось тебѣ увидѣть дѣвочку въ бѣлой шубкѣ? Небольшая дѣвочка, лѣтъ девяти... Хорошенъкая такая...

— Въ бѣлой шубкѣ? А на головѣ чѣмъ?

— Капоръ на головѣ. Тоже бѣлый. Знаешь, штука такая, въ родѣ чепчика.

— Лѣтъ девяти, говорите?

— Да, да.

— Нѣть, такой не видѣлъ. Нечего грѣха тантъ. Не видѣлъ.

Подкатили къ сыскному. По знакомымъ лѣстницамъ и переходамъ Аверкіевъ добрался до дежурной комнаты. Чиновникъ встрѣтилъ его съ обычной кислой улыбкой:

— Ахъ, опять вы... Здравствуйте... Нока еще ничего нѣть новаго.

Но наметавшимся взглядомъ сыщика уловилъ что-то неладное и любезно предложилъ стулья. Аверкіевъ тяжело усѣлся, уже разбитый и утомленный едва начавшимися поисками.

— У васъ — ничего новаго, зато у меня есть. Дѣвочка исчезла.

Рассказалъ, стараясь быть краткимъ и въ то же время достаточно обстоятельнымъ, всю исторію исчезновенія. Чиновникъ слушалъ, наклонивъ голову на одну сторону, и что-то отмѣтывалъ карандашомъ на листѣ блокнота. Задать нѣсколько совсѣмъ маловажныхъ вопросовъ,—больше для того только, чтобы доказать клиенту свое внимательное отношеніе. Потомъ оторвалъ исписанный листокъ блокнота и позвонилъ.

— Мы сейчасъ же примемъ всѣ мѣры. Хотя съ момента предполагаемаго исчезновенія прошло еще такъ мало времени, что можно надѣяться, что все разрѣшиится простымъ недоразумѣніемъ. Дѣвочка могла пойти погулять, заблудиться наконецъ.

— Нѣть, нѣть, ужъ вы повѣрьте! — настаивалъ Аверкіевъ.— Всегда случается именно то, чего совсѣмъ не ожидаешь. Я совсѣмъ не ждалъ этого... побѣга, а теперь увѣренъ, что никакого недоразумѣнія тутъ нѣть.

— Возможно! — съ кривой улыбкой согласился чиновникъ. — Прежде всего намъ придется выяснить вопросъ: побѣга или похищеніе? Какого мнѣнія по этому вопросу вы сами?

— Какого же я могу быть мнѣнія? Я ничего не знаю и ничего не понимаю. Знаю только, что дѣвочка пришла неизвѣстно откуда, а теперь ушла неизвѣстно куда. Этого слишкомъ мало для догадокъ и предположений.

Чиновникъ благосклонно согласился, что они оба дѣйствительно имѣютъ въ своемъ распоряженіи слишкомъ мало твердо установленныхъ фактъ.

— Но во всякомъ случаѣ будьте увѣрены...

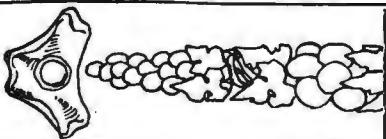
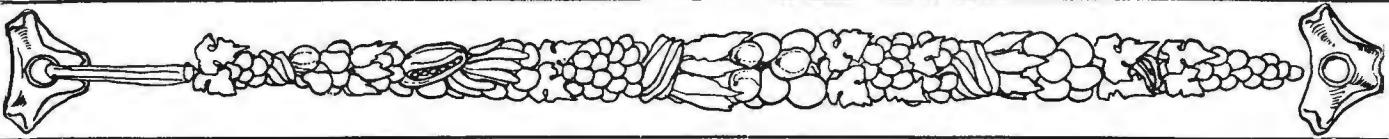
Вошелъ неровной, шмыгающей походкой какой-то испитой человѣкъ въ потертомъ осеннемъ пальто, давно небритый и, повидимому, страдавшій жестокимъ похмельемъ. Поклонился чиновнику и вытянулся въ стручку, по-солдатски.

Чиновникъ передалъ ему исписанный листокъ:

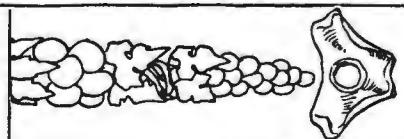
— Вотъ, возьмите... Это по вашему отѣлѣ.

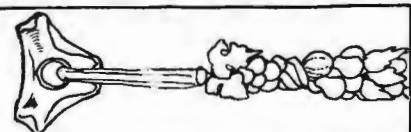
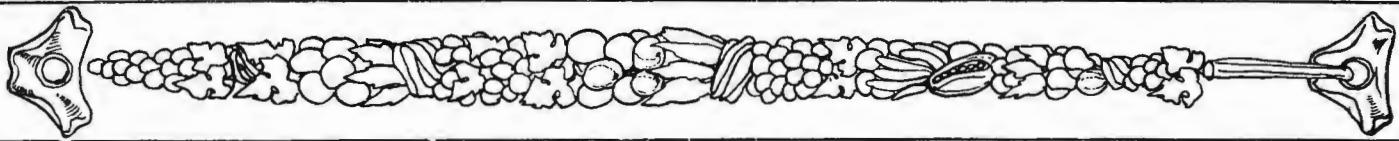
Брезгливо поморшился, когда испитой человѣкъ приблизился, чтобы принять листокъ. Сыщикъ поклонился еще разъ и ушелъ, плотно притворивъ за собой дверь.

— Талантливый человѣкъ, хотя и губитъ себя пьянствомъ! — объяснилъ чиновникъ. — Если бы не пагубныи порокъ, давно уже

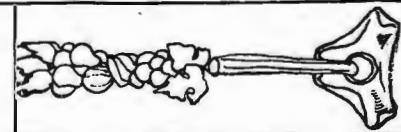


С. Плошинський.
„Сіяла нощь, луной быль полонъ садъ“.
(„Мелодія“ стих. А. Фета).





Е. Столица. Рѣка потемнѣла.



могъ бы быть начальникомъ отдѣленія въ провинціи. Для темныхъ и запутанныхъ дѣлъ незамѣнны.

— А если онъ опять напьется и заброситъ всѣ дѣла? — тревожно спрашивалъ Аверкіевъ.

— Не напьется. У него только-что запой кончился, и теперь онъ, кромѣ квасу — ин-ин!. Войдите.

Послѣ осторожнаго стука просунулась въ дверь встревоженная физіономія Максима Петровича:

— Извините, пожалуйста, но меня просить мой сослуживец... Вы здесь уже, Сергій Ильичъ?

Аверкіевъ обрадовался Максиму Петровичу, какъ родной матери:

— Вотъ спасибо вамъ, голубчикъ... Большое спасибо... Помогите мнѣ, ради Бога!

Чиновникъ съ нѣкоторымъ недоумѣніемъ посмотрѣлъ на обоихъ:

— Развѣ вы думаете и лично заняться разслѣдованіемъ?

— А какъ же я могу иначе? — искренно удивился Аверкіевъ. — Я не знаю, какъ объяснить вамъ, но, видите, если я не найду дѣвочки... я даже представить себѣ не могу, чтѣ тогда будетъ.

— Однажоже, съ другой стороны, исчезновеніе вашей интимы освобождаетъ васъ отъ нѣкоторыхъ обязательствъ, принятыхъ вами хотя и добровольно, но, можетъ-быть, нѣсколько тягостныхъ?

— Чѣмъ вы мнѣ говорите о тягостномъ? Если дѣвочка исчезнетъ навсегда, такъ развѣ я узнаю когда-нибудь, откуда она пришла ко мнѣ и кто она такая? Вотъ вы думаете, можетъ-быть, что это простое любопытство, а на самомъ дѣлѣ... Нѣтъ, я не умѣю объяснить, не могу. Но вся моя жизнь здесь. Вы понимаете?

Чиновникъ сомнительно покачалъ головой и посмотрѣлъ на часы съ видомъ очень занятого человѣка, у которого напрасно отнимаютъ драгоцѣнное время. Максимъ Петровичъ сейчасъ же замѣтилъ это движение и заторопился. Онъ органически не выносилъ полицейского воздуха:

— Пойдемте, Сергій Ильичъ... Вѣроятно, всѣ формальности уже выполнены?

На улицѣ Аверкіевъ вдрогъ почувствовалъ приступъ острой дурноты. Потемнѣло въ глазахъ, и пришлось опереться на Максима Петровича, чтобы не упасть.

— Вы все-таки слишкомъ близко принимаете къ сердцу это несчастіе! — уговаривалъ совсѣмъ разстроившійся Максимъ Петровичъ. — Нельзя же такъ, дорогой мой... Вѣдь есть же еще надежда...

— Ахъ, какая тамъ надежда! Неужели и вы, даже вы не въ состояніи ничего понять? Ну, еще этому сыщику, живой машинѣ, ему простиительно! А вы?

— Разумѣется, тяжело. Но все-таки...

— Никакого здѣсь нѣтъ „все-таки“... И слушайте: если я не разыщу Кати, я не въ состояніи буду вернуться туда, домой... Миѣ кажется, да, миѣ кажется, что я возненавижу ихъ всѣхъ. Да, возненавижу... Они — въ маскахъ. Вы тоже въ маскѣ, вы совсѣмъ не такой, какъ кажется, но вы — со мной. И съ вами я могу говорить, я васъ люблю даже.

Максимъ Петровичъ безпомощно топтался на одномъ мѣстѣ:

— Полноте... Какая тамъ маски? Просто разстроились вы, и вамъ теперь не по городу ходить, а отдохнуть надо. Вы еще и не обѣдали, павлѣнное. Не обѣдали вѣдь?

— Не знаю. Не помню. Если вамъ тяжело со мной, такъ вы уходите. Я не препятствую. Я и одинъ могу искать.

— Чѣмъ вы! Развѣ я могу вѣстъ оставить въ такую минуту?

И у Максима Петровича даже слезы навернулись на глаза, но онъ сейчасъ же стыдливо смахнулъ ихъ рукавомъ и съ удвоенной энергией принялъ убѣждать сослуживца прежде всего поѣхать домой и пообѣдать.

— А потомъ и отправимся, со свѣжими силами. Весь городъ обыщемъ.

Но Аверкіевъ упрямо стоялъ на своемъ и на за что не хотѣлъ показаться домой безъ Кати.

Наконецъ Максимъ Петровичъ уговорилъ его закусить въ ресторанѣ:

— Тамъ и телефонъ есть. Будемъ время отъ времени звонить въ сыскное.

Ресторанчикъ попался грязненький, третьяразрядный, съ винными лакеями и загаженными прогорклыми соусами скатертиами. Но обонимъ было не до обстановки. Заняли столикъ у окна, откуда можно было удобно слѣдить за уличнымъ движеніемъ. Аверкіевъ спросилъ себѣ графинчикъ водки, грибовъ и шницель по-вѣнски, а Максимъ Петровичъ, уже пообѣдавший, ограничился бутылочкой Нарзана.

Аверкіевъ выпилъ подъ рядъ четыре рюмки и нѣсколько подбодрился. Заговорилъ, проглотивъ бѣлый грибокъ, отъ котораго пахло кожей:

— Вотъ вамъ странно и даже смѣшино, можетъ-быть. Смѣшино, что я такъ волнуюсь, какъ-будто потерялъ родную dochь или жену. А если сказать по правдѣ, то Катя для меня сейчасъ — больше, чѣмъ родная dochь или жена, потому что тѣ, въ сущности, не дали мнѣ ровно ничего, кромѣ чисто-плотскаго, животнаго, а Катя научила думать. Я вѣдь всю жизнь прожилъ такъ, не думая. И не одинъ я. Вы вотъ занимаетесь и философіей, и оккультизмомъ, и Богъ знаетъ чѣмъ еще, а тоже никогда не думаете о томъ, о чѣмъ нужно думать... Только говорить я не научился, понимаете? Думаю, а не могу выразить словами, чтобы вышло болѣе или менѣе связно. Одно только:ничего нѣтъ простого иничего нѣтъ такого, какъ оно кажется. А стало-быть, и вся эта жизнь — не настоящая. Должна быть еще и другая. Здесь же, на землѣ, во крови и плоти, но другая. И въ этой другой жизни все должно быть такимъ, каково оно есть на самомъ дѣлѣ. Тогда не будетъ ни тайнъ ни загадокъ, вы понимаете? Не будетъ такъ, что вотъ живой человѣкъ пришелъ откуда-то изъ бездны и опять вернулся въ ту же бездну. И не будетъ еще равнодушія и отступлений сырости вместо любви, ненависти вместо привязанности и, главное, лжи. Теперь все лжетъ. Лжетъ, когда говоритъ, и еще хуже лжетъ, когда молчитъ... Надо только хорошенко додуматься до этой жизни. И она будетъ.

— Ну, можетъ-быть, и такъ! — согласился Максимъ Петровичъ, который совсѣмъ не хотѣлъ спорить. — А при чемъ же дѣвочка?

Аверкіевъ брезгливо отбросилъ грязную салфетку, которую поднесъ-было къ губамъ:

— Значить — не поняли, ничего не поняли. Вѣдь говорю же вамъ, что эта дѣвочка — начало всего. Она, только она заставила... Выпейте тоже водки, Максимъ Петровичъ. Подкрепитесь.

— Не могу, право... Вы знаете, что я никогда не пью водки. Меня тошнитъ отъ нея.

— Ну, коньяку. Хотите коньяку?

— Выпью рюмку, если вамъ такъ хочется... Кушайте же. Вашъ шницель стынетъ.

— Должно-быть, гадость какая-то... Понимаете, у меня никакого вкуса во рту: какъ-будто жую бумагу...

Выпилъ еще рюмку, закусилъ кускомъ мяса, густо обѣгленного пригорѣвшими сухарями.

— Если такъ все пойдетъ и дальше — я пьяница сдѣляюсь. Не могу иначе: слишкомъ тяжело ужъ. Все время сверлитъ въ мозгу одно и то же: кто же она? Кто? Кто? Откуда? Зачѣмъ судьба направила, замѣщала ее именно въ мою жизнь? И сейчасъ же другое: что носить подъ своей маской жена, вы, прислуза, даже Олюша? И того и другого — не разрѣшить. Вы понимаете: никогда не разрѣшить... Никогда!

— А можетъ-быть, найдется теперь дѣвочка, и все объяснится.

— Все? И маски?

Максимъ Петровичъ внимательно рассматривалъ собственные ногти. Не знать, какъ вести себя, и потому было особенно тяжело и больно. Тревожныя, несвязныя рѣчи Аверкіева были похожи на пьяный бредъ, но въ то же время глаза смотрѣли еще совсѣмъ трезво. Прежде Аверкіевъ пилъ рѣдко и неохотно, но могъ выпить очень много, не пьянѣя. И теперь тоже онъ совсѣмъ не былъ еще пьянь.

„Лучше бы ужъ напился, что ли! — подумалъ Максимъ Петровичъ. — Тогда я увезъ бы его домой, и этимъ бы все кончилось. А теперь не знаю, чѣмъ дѣлать. Не могу придумать“.

Едва притронувшись къ ёдѣ, Аверкіевъ потребовалъ пива. И, чтобы поощрить его, Максимъ Петровичъ позволилъ наполнить свой стаканъ и тоже пилъ маленькими глоточками, морщаась и откашливаясь. Отъ пива у него всегда разстраивался желудокъ. Максимъ Петровичъ утѣшалъ самъ себя:

„Ничего, ничего... Можетъ-быть, онъ опьянитъ. Приму боткинскіхъ капель, когда вернусь домой, и только”.

Но Аверкіевъ пилъ и не пьянилъ,—только сдѣлался молчаливъ и сумраченъ. Опустилъ голову на руки, опершись локтями въ грязную скатерть, и задумался. Чтобы развлечь его, Максимъ Петровичъ разговаривалъ о разныхъ мелочахъ, попробовалъ даже шутить и разеказать анекдотъ, недавно прочитанный въ юмористическомъ журналь. Когда натянуто разсмѣялся, Аверкіевъ взглянулъ на него съ недоумѣніемъ, но ничего не сказалъ.

За фдой и пятьемъ прошло часа полтора. Максимъ Петровичъ старался припомнить еще какой-нибудь наибольшѣ интересный анекдотъ изъ своего скучного запаса, когда Аверкіевъ вдругъ поднялся, расплескавъ стаканъ:

— Пойду къ телефону. Пора уже спрятаться.

Пока проходилъ черезъ залу, Максимъ Петровичъ провожалъ его внимательнымъ взглядомъ. Въ слегка сгорбившейся и какъ-будто привлѣснутой фигурѣ сослуживца замѣтилъ что-то новое. Было похоже, что Аверкіевъ постарѣлъ сразу лѣтъ на десять.

Машинно глотнулъ пива и, морщась, сплюнулся:

„Фу, гадость... Конечно, нехорошо, нечестно было бы не прѣѣхать... И все-таки напрасно не сослался, напримѣръ, на болѣзнь”.

Неожиданно вернулся Аверкіевъ. Должно-быть, не успѣлъ еще дойти до телефонной будки—и уже вернулся.

— Слушайте, милый мой... Пойдемте вмѣстѣ! Не могу я однѣ: боюсь чего-то... Глупо, во боюсь.

Максимъ Петровичъ послушно всталъ, и Аверкіевъ объяснилъ ему дорогой, сконфуженно покашливая:

— Предчувствіе какое-то. Взглянувшись на телефонную будку и испугался, словно это — заряженная пушка. Я подойду, а она убьетъ. Вы не сердитесь, голубчикъ. Должно-быть, у меня въ самомъ дѣлѣ нерви совсѣмъ развинтились. Я буду лѣчиться, обязательно буду.

Шкапъ съ телефоннымъ аппаратомъ бытъ притиснутъ въ уголь, у буфетной стойки. Какой-то человѣкъ купеческаго склада вель длинный дѣловой разговоръ. Пришло ждать. Аверкіевъ прислонился къ углу стойки и облизывалъ кончикомъ языка пересохшія губы. Максимъ Петровичъ чувствовалъ себя очень неловко въ непривычной обстановкѣ и не зналъ, куда дѣвать руки.

Купецъ наконецъ освободилъ будку, и его мѣсто занялъ Аверкіевъ. Не закрылъ двери и попросилъ Максима Петровича ступить поближе:

— Не отходите, пожалуйста. Сейчасъ... сейчасъ узиамъ.

— Не ту кнопку нажимаете! — предупредилъ Максимъ Петровичъ.

— Въ самомъ дѣлѣ... Чѣдъ это я.

Кое-какъ соединился съ сыскными:

— Господинъ дежурный? Здравствуйте... Говорить Аверкіевъ. Аверкіевъ, который по дѣлу о дѣвочки. Чѣдъ? Уже имѣете свѣдѣній?

Максимъ Петровичъ теребитъ часовую цѣпичку и прислушивается къ слабому бульканью, которое доносится до его слуха изъ телефонной трубки. Пауза.

— Да, да, совершенно вѣрно. Въ бѣлой шубкѣ и въ бѣломъ капрѣ... Волосы? Волосы свѣтлые, слегка вьются... Чѣдъ?

Опять небольшая пауза, заполненная бульканьемъ трубки. Затѣмъ Максимъ Петровичъ видѣтъ, что Аверкіевъ подгибаѣтъ колѣни, какъ-будто хочетъ присѣсть, и трубка выскользываетъ изъ ослабѣвшихъ пальцевъ.

— Богъ мой!

Максимъ Петровичъ заботливо поддерживаетъ сослуживца, усаживаетъ его на стулъ, но самъ тоже дрожитъ и едва владѣеть собой. Расплескиваетъ воду изъ стакана, услужливо поданного буфетчикомъ.

— Конченено... Теперь уже никогда не узнаю. Убита она, Максимъ Петровичъ... Переѣхала трамвай. На-смерть. Въ бѣлой шубкѣ. Да. И свѣтлые волосы.

И вдругъ вскакиваетъ, увлекаетъ куда-то Максима Петровича:

— Щедите... Щедите сейчасъ же... Можетъ-быть, ошибка... Какая-нибудь другая дѣвочка. Развѣ мало бѣлыхъ шубокъ? Она въ мертвѣцкой при участкѣ... Щедите!

У выхода нагналъ лакей:

— Получить пожалуйте, господинъ... Два рубля тридцать копеекъ...

Максимъ Петровичъ вытащилъ изъ кармана кошелекъ и сунулъ лакею первую попавшуюся бумажку:

— Вотъ, возьмите... Сдачу оставьте. Некогда.

Какъ-будто никогда еще не попадалось такого медлительнаго извозчика. Не выдержали, пересѣли на другого, но тотъ повезъ еще тише. Аверкіевъ качался, какъ мертвѣцки-пьяный.

Вотъ наконецъ участокъ. Высокая, облупленная каланча, позеленѣвшія стекла въ окнахъ съ мелкими перепетами. Потертый городовой, со связкой ключей за поясомъ вмѣсто оружія, ведетъ черезъ загаженный дворъ къ какому-то низенькому, расплывшемуся зданію съ крестомъ на крышѣ:

— Вотъ здѣсь. Пожалуйте.

Удущливо пахнетъ разлагающимся трупомъ, несмотря на холода. Толстый слой изморози покрываетъ стѣны, и свѣшивающаяся съ потолка паутина блеститъ пунѣстыми ледяными кристаллами. Свѣтъ скудно проникаетъ въ маленькое полукруглое окно, и вшедшіе сначала видѣть только темные иконы на противоположной стѣнѣ, красное пламя лампады и двухъ тоненыхъ военныхъ свѣчей, прильнѣвшихъ къ краю большого подсвѣчника.

Посреди комнаты—что-то въ родѣ помоста изъ толстыхъ некрашеныхъ досокъ. Доски почти сплошь покрыты пятнами, черными, какъ чернила. И на черномъ отчетливо выдѣляется снятая и небрежно брошенная шубка. Теперь она бѣлая только съ одной стороны. Другая половина — темная, почти какъ пятна на доскахъ—скоробилась мокрыми складками.

Рядомъ со снятой шубкой — дѣвочка.

Аверкіевъ до боли сжимаетъ руку своего спутника:

— Она!

Да, это она. Лицо почти не тронуто. Только на лбу, у виска, небольшая ссадина, покрытая уже запекшейся кровью. Глаза широко открыты и смотрѣтъ такъ, какъ смотрѣли у живой, — спокойно и неподвижно, но пропала куда-то бездонная глубина.

Максимъ Петровичъ снимаетъ шапку, и слезы бѣгутъ у него по лицу, частыя и крупныя. Сквозь разорванное, окрававленное платье видно дѣтское тѣло, такое иѣжное и матово-блѣлое, какъ слоновая кость. Максимъ Петровичъ представлять себѣ, какъ это тѣло терзали тяжелыя колеса, и у него темнѣеть въ глазахъ. Оно не замѣчаетъ, какъ Аверкіевъ опускается на колѣни и заглядываетъ въ спокойное мертвое лицо:

— Катя, Катюша...

Городовой сопѣть носомъ. Оправляетъ лампадку, и она вспыхиваетъ ярче. Но мертвому лицу пробѣгаютъ тѣни. Но безкровные губы плотно сомкнуты и хранятъ тайну.

Аверкіевъ ползаетъ на колѣняхъ, изнемогаетъ въ смертельной тоскѣ:

— Катя, кто же ты? Кто? Ну, скажи мнѣ... Скажи одно только слово... Теперь тебѣ уже все равно... Скажи... Зачѣмъ ты ушла отъ меня?

Тѣни бѣгутъ, но губы сомкнуты.

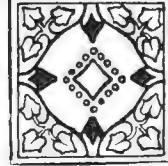
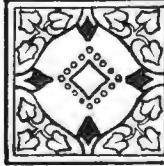
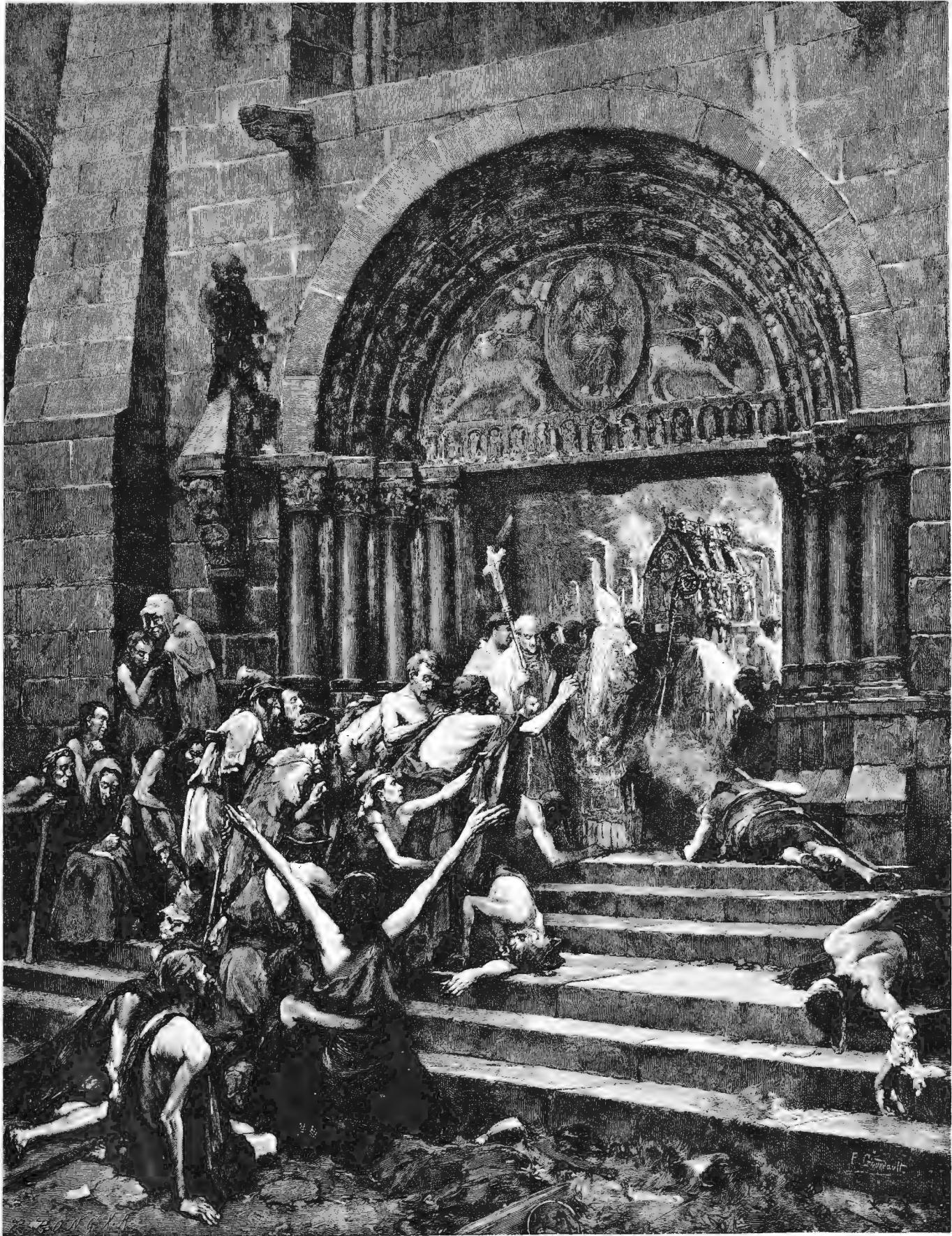
— Катя, зачѣмъ же ты разбила мою жизнь?

КОНЕЦЪ.





--	--	--	--	--	--	--	--



П. Гурдо. Въ тысячномъ году по Р. Х.



(Къ столѣтнему юбилею Отечественной войны).

1.

Бѣгутъ къ морямъ загадочныя волны,
Чтобъ сплыть тамъ съ громадой темной водъ;
Идутъ года, измѣнчивостью полны,
И канеть въ вѣчность вслѣдъ за годомъ годъ.

2.

Но минутъ вѣкъ; предстала взорамъ снова
Былыхъ временъ таинственная даль,
И память чтить святую тѣнь былого,
Пронедшихъ дній и доблестъ и печаль.

3.

Раскрыта вновь любимая странница,
Гдѣ славный годъ начертанъ навсегда.
Волненъе битвъ, геросъ браныхъ лица
И подвиги терпѣнья и труда.

4.

Отъ слезъ людскихъ, отъ горькихъ слезъ и стона
Измучилась родимая земля,
И раздались шаги Наполеона
На вышинѣ священнаго Кремля.

5.

Горитъ Москва; первей пылаютъ главы,
Отдать Москву французамъ суждено...
— И все же, то — година русской славы,
Нобѣдой намъ звучитъ «Бородино»!

Не той, чей гласъ въ кровавой слышень траинѣ,
Въ призывѣ трубъ и въ празднествѣ знаменъ,—
Побѣда та въ живой любви къ отчинѣ,
Ея завѣтъ — одинъ для всѣхъ временъ.

6.

Она въ мечтѣ высокой и свободной,
Тамъ, гдѣ народъ съ душой богатыря
Въ одинъ порывъ сплотился благородный
Отъ мужика до гордаго царя.

7.

Хвала вамъ, сыны отчизны мілой,
Что дружно честь Россіи сберегли;
Намъ подвигъ вашъ сияетъ за могилой,
Чтобъ вѣчно имъ гордиться мы могли.

8.

Дарите намъ высокіе примѣры:
Что силенъ тотъ, кто терпитъ до конца;
Что силы нѣть безъ стойкой, твердої вѣры,
И безъ креста нѣть славнаго конца;

9.

Что духъ одинъ — непобѣдимъ и вѣченъ;
Что только имъ могучъ и святъ народъ...
Живи, печатью огненною отмѣченъ,
Въ сердцахъ хранимъ, — великий, грозный годъ!

Кн. Марія Трубецкая.

Экзаменъ.

Разсказъ С. Гусева-Оренбургскаго.

Перепечатка воспрещается.

Въ непогожую ночь, полную тьмы и стоновъ вѣтра, я шель съ ружьемъ за плечами вдоль опушки бора. Мѣстность была совершенно незнакомая. Какое-то поле, одѣтое мглой, на которомъ мѣстами таинственно колыхалась рожь; глухо шумящая отъ посыпъ бури безконечная и черная стѣна бора... ни огонька воруя кругу ни звѣзды на небѣ.

Заблудился!

Временами, останавливаясь, я прислушивался, не донесется ли до меня людской говоръ, собачий лай или по крайней мѣрѣ рокотаніе рѣки, крутящейся въ песчаныхъ берегахъ. Ничего! Только стонъ вѣтра проносился надъ боромъ, да какая-то большая и тяжелая птица испуганно сорвалась съ дерева надъ моей головой и обдала меня дождемъ капель. Сырая, непроглядная тьма, одѣвавшая міръ, казалось, вздрогивала какъ что-то живое подъ воющими порывами вѣтра, а боръ наполнялся сотнями отголосковъ, словно въ глубинѣ его метались призраки, не находя мѣста и покоя. Къ довершению всего я едва не упала въ оврагъ, на днѣ котораго что-то вздыхало и, казалось, протягивало невѣбранные руки, чтобы схватить и увлечь въ таинственную глубь... — это тростники колебались во тьмѣ на берегу ручья. Уже я съ досадой стала помышлять, что мнѣ, измокшему и продрогшему, придется ждать зары подъ защитой овражного откоса, не имѣя даже спичекъ, чтобы развести огонь, какъ внезапно сквозь деревья я увидѣлъ багровые отблески пламени. Минутъ черезъ пять я уже стоялъ передъ жарко-пылавшимъ костромъ, разведеннымъ подъ нависшими боками оврага, куда вѣтеръ почти не проникать: онъ бѣшено вѣль вверху, потрясая сосны, съ которыхъ шишки по временамъ падали въ пламя.

У самаго огня въ меланхолической позѣ, поджавъ ноги, сидѣлъ, куря и сплевывая въ огонь, человѣкъ, повидимому, еще молодой, но весьма давно не стриженый и не бритый, въ чемъ, какъ вскорѣ оказалось, я и myself не имѣлъ. Голова его напоминала конну почернѣвшаго сѣна, взъерошенного вѣтромъ, а борода и усы — свалившуюся щетину. Онъ былъ почти нагъ, ибо

одежда его, состоявшая изъ стараго, потерявшаго цвѣтъ, подрясника, висѣла на вѣткахъ, сущась передъ огнемъ, а дырявые рыжіе сапоги почти были всунуты въ костеръ и слегка дымились, высыхая.

— Кого Богъ несетъ? — хрипло спросилъ онъ, хмуро взглянувъ на меня изъ-подъ густыхъ бровей.

— Да вотъ, — сказать я: — заблудился.

— Быва-а-еть...

Онъ сплюнулъ въ костеръ:

— Откуда и куда?

— Неподалеку отсюда, изъ имѣнія. А вы, повидимому, духовная особа?

— Какая тамъ особа... просто дьяконъ, да и дьяконъ-то заблудшій. Носить меня Ведіарова сила вокругъ да около; вторую недѣлю домой, въ свою Ивановку, попасть не могу! А вы присаживаетесь... Можетъ, у васъ и благороднаго сорта табачецъ найдется? Отъ мужицкаго горлодера нутро рветъ...

— Есть запасъ, подѣлимся. И чаю, если хотите, смастеримъ.

— Чай? Добро зѣло... А водка есть?

— Увы, отецъ дьяконъ... кабы знать...

— Жа-а-ль!

Вскорѣ чайникъ весело шипѣлъ надъ огнемъ, а я, удобно расположившись передъ привѣтливымъ пламенемъ, бесѣдовала съ дьякономъ.

— Вы откуда же, собственно, отецъ дьяконъ, въ лѣсу очутились?... съ богомольемъ, что ли, идете?

Блаженно затягиваясь папиросой, дьяконъ испускалъ изъ себя облака и струи табачнаго дыма.

— Какое тамъ богомолье, — махнулъ онъ слегка рукой. — Къ владыкѣ на экзаменъ путешествовать.

— Экзаменъ? По какой части?

— На священника! Да, это, я вамъ скажу, такая исторія, что... взять бѣ мена за волосы...

— Почему же такъ строго?

— Слѣдует!

И дьяконъ, задумчиво смотря на огонь, принялъся разсказывать.

— Образованія я, изволите ли видѣть, не Богъ вѣстъ какого: изъ второго класса духовнаго училища за малые успѣхи исключень и за „причастіе“, — такъ и въ документѣ сказано, — за пристрастіе... не къ наукамъ, конечно. Что дѣлать... возлюбихъ влагу сатанинскую... и съ хлѣбомъ и съ чаемъ! И много вѣдѣствіе сего въ жизни претерпѣхъ. Быть меня родитель жезломъ... а случалось и возжами. Покойница мать на хлѣбъ на воду сажала, а частенько и крапивой угощала. Какъ съ гуси вода! Ну и махнули рукой. Быть я пѣвчимъ... голосъ потерянъ. Учителемъ былъ церковнымъ... въ мертвомъ видѣ все время. Пристроилъ меня наконецъ родитель дьячкомъ. Тутъ ужъ я и вовсе по сорокаградусному морю вплыв пустылся, безъ руля, безъ паруса. Очень умѣлъ я анекдоты разсказывать и исторіи разныя, а также на гармони, на скрипкѣ, на дудѣ такіе эквики выводить, что ни одинъ пиръ безъ меня не обходился. Сегодня пиръ, завтра пиръ, а пировъ нѣтъ—въ одиночку жарю. Одно меня спасало—здоровьемъ Богъ не обидѣлъ: сколько ни пью, на двоихъ стою, ни разу на четыре не становился, а ужъ ежели до точки дойду... яко Лазарь четверодневенъ—недвижимъ. Обратилъ наконецъ на меня владыка око свое. Призвалъ отца, говорить:

— Жени! Въ дьякона посвящу... авось исправится!

Нашелъ мнѣ родитель дѣвницу... пріятную, сдѣбную, соѣдскаго дьякона дочь, глаза—какъ углѣ, а свѣтлокъ въ нихъ добрый, сама, какъ перина, прости ей Господи! И взяла она меня въ руки не жезломъ, не крапивой, а лаской своей. И не то, чтобы она мнѣ пить не давала, нѣтъ... сама угощала! Бывало встанешь это чуть свѣтлокъ, а она ужъ на ногахъ, ватрушки стряпаетъ.

— Ставь-ка,—говорить:—скорѣе самоваръ, а въ погребѣ сѣгаю.

Я ужъ смѣюсь:

— Зачѣмъ?

— Припасла я тебѣ тамъ...

— Надо ли?

— Какъ же не надо.

И тащишь это съ холодку, со льду, своей бѣлой ручкой нальешь, угощаешь, какъ царевича. И за чаемъ, и за обѣдомъ, и съ прихода придишь, смотришь: тутъ онъ, тутъ онъ... графиничъ этакій! Ужъ мнѣ и совсѣмъ...

— Хоть ты выпей со мной! Не откажется.

— И пью я такимъ манеромъ какъ-будто бы цѣлый день, а все трезвый и веселый... на гитарѣ ее забавляю, исторіи рассказываю. И отъ пировъ она меня мягкой ручкой отвела. Тутъ бы на пиръ ити, а она... за занавѣску:

— Милый, хороший!

— Ну, сколько за занавѣской не сидѣть... дѣти пошли. Митечка, Володечка... Раечка да Лизочки... какъ ангелы послетали съ небес... шесть штука! Сталъ я наисчастливѣйшій человѣкъ и ужъ самъ на себя дивиться пересталь—природа во мнѣ другая открылась! На первыя крестины родитель свой жезль въ подарокъ мнѣ привезъ.

— Воспитывай,—говорить:—дѣтей, какъ я тебя воспитывала.

Подумалъ я разное, но сказаль такъ:

— Спасибо, папаша. Жезль вашъ на стѣну повѣшу, но отнюдь дѣтей моихъ имъ не трону!

Насупился родитель:

— Аль,—говорить:—Іисуса сына Сирахова забылъ? Любай сына своего наказуетъ... Что бы съ тобой безъ жезла моего было?

Подошелъ я къ дьяконицѣ, обнялъ ее, смѣюсь:

— Вотъ,—говорю:—мой жезль... да онъ, къ тому же, и произрастаетъ!

Такъ-то жили мы душа въ душу, пока духъ лукавый не смущилъ. Приходъ у насть, надо вамъ сказать, большой, богатый, и священники хороши. Отецъ-то Герасимъ младшій, такъ даже, скажу вамъ, не совру, зѣло пріятенъ! Принесутъ ему курицу за свадьбу, онъ сейчастъ рѣчь поведѣтъ:

— А ты, Кузьма тамъ, или Павель, и дьякону таковую же поднеси, дабы не завидовалъ.

И подносять! Весьма даже подносять... и зерномъ и живностью!

Отецъ-то Панкратій, старшій священникъ... точно... немножко строговать. И горденекъ. Оно конечно... человѣкъ уже камниавку имѣть и въ нѣкоторомъ родѣ судя: духовныхъ слѣдователемъ третій годъ состоить. Съ виду важный такой, и плоть солидная, чрево широкое... и чинопочитаніе уважаетъ: требуетъ, чтобы дьяконъ калоши подавалъ!

— Это,—говорить:—смиреніе развивается, для младшихъ членовъ клира полезное, ибо они, аки бы послушники въ монастырѣ, игумену прислуживать должны и послухъ нести.

— Калоши подавай... да еще со смиреніемъ!

Дьяконъ вздохнулъ и заволокся дымомъ...

— И подаю! Подаю калоши... что подѣлаешь. И горько, а безъ этого нельзя... червь есмъ! Ибо, какъ ни какъ, а о. Панкратій настоятель, и всѣ мы въ руцѣ его. Заходить—съ хлѣбомъ скучаетъ и даже водицы не запеть. Къ тому же, скажу вамъ, не совру, человѣкъ онъ остроумный и приходъ умѣеть поставить такъ, что изъ всякой соломинки духовныхъ доходь идеть. Ужъ, кажется, вотъ, смотришь во всѣ глаза—ничего взять нельзя... а онъ возьметъ! Да и возьметъ-то такъ тонко, что диву даешься: не онъ береть, а ему даютъ, да еще упрашиваютъ! Ономедни

что вѣдь выдумаль... ха-ха... дождевой сборь! Вѣрно! Лѣтомъ доходу мало, онъ и выдумаль.

— Вы,—говорить:—прихожане, въ земствѣ отъ пожаровъ страдаетесь; а у насъ отъ засухи застрахуйтесь! Заранѣе сборь сдѣлайте и ни о чемъ не беспокойтесь,—какъ только дождь понадобится, мы ужъ вымолимъ.

И вѣдь вымолить, скажу вамъ, не совру, не то что дождь... грозу, съ громомъ, съ молніей! И всегда въ точку! Нарочито даже какако-то штуку купилъ въ родѣ часовъ, чтобъ погоду предсказывать,—иѣмѣцкая штука, название мудреное. Ха-ха... вотъ онъ какой, отецъ-то Панкратій... жить съ нимъ можно, какъ у Христа за пазухой.

Вотъ-съ!

И былъ у отца-то Панкратія сынъ, семинаристъ,—не сынъ... сынюще... верзилище, великанюще... вышибало номеръ первый. Ахтеръ-вахтеръ-кумъ Егоръ, шеринъ-еринъ-Христофоръ,—такъ я его прозвалъ. Румянный-приниційский... голосистый. А во-о-дку жре-е-ть... какъ губка... такъ и впитывать! И веселый человѣкъ, только веселье у него особенное: все норовить какъ бы человѣка подъ насыпшку подвести.

Вотъ и повадился онъ ко мнѣ.

Придѣть, подмываетъ:

— Выпить бы!

А дьяконица моя не возлюбила его.

Припрѣтъ себѣ водку и будто слыхомъ не слышитъ подходы-то его, я же молчу: уважаю я ее. Ну, тары-бары, разговоры о томъ, о семъ, бывало, до полночи сидимъ. Чего, думаю себѣ, человѣкъ безъ толку передъ глазами торчитъ... и невдомекъ мнѣ! Только вотъ разъ и вижу: жмется чего-то дьяконица, то вспыхнетъ, то нахмурится.

А мы въ карты играли, въ короли.

Вдругъ дьяконица-то и брякъ:

— Вы бы, Христофоръ Панкратічъ, ноги-то за оконко выставили... очинно онъ у васъ длинны!

Я смотрю во всѣ глаза.

А она опять:

— Несите-ка амуры-то свои въ другое мѣсто, я мужа люблю! Тотъ скраснѣлъ. Молчимъ мы.

Встали я изъ-за стола.

— Христофоръ,—говорю:—дѣло-то не ладно... шеринъ-еринъ ты этакій! Чего ты къ духовной персонѣ пристаешь? Али тебѣ женская пола по селу мало?

— Извините, — говорить:—отецъ дьяконъ... Бѣсь!

— То-то бѣсь! На бѣса кресть есть... а на тебя што?

Засучиль я рукава:

— Ну, ахтеръ-вахтеръ, пойдемъ!

Онъ и глаза на меня:

— Куда?

— А тутъ, во дворъ... неподалеку. Коли моя возьметъ—и во дворъ не ходи! Коли твоя—оставайся все по-прежнему!

Вышли.

А дьяконица на крыльце сѣла, посмѣвается.

Вотъ и напалъ я на него со всѣхъ сторонъ сразу. Шагаетъ онъ, какъ Вавилонская башня, все хотѣть меня кулачищемъ сверху прикрыть. А я не изъ таковскихъ. Только онъ изловчился, а я ужъ его въ спину барабаню. Только онъ повернется—а я ужъ ему сверху нахлобучку сѣдѣль... быстрый я!

Пыль идетъ по двору, словно чучелу огородную выбиваю.

— Шеринъ-еринъ,—кричу:—держи-и-сы!

Разъярился онъ, пошелъ на меня чудовищемъ.

Прѣть, какъ нечистая сила, глаза кровью налились, ручищами въ воздухъ гвозди вколачивать... Отступать мнѣ пришлось, и ужъ изъ носу кровь. Дьяконица кричать съ крыльца:

— Подъ ножку его, подъ ножку!

— Это не по правиламъ,—говорю.

А ужъ онъ меня подъ клѣтъ загоняетъ.

Дышитъ, какъ паровикъ, и вѣтъ-вѣтъ къ землѣ придавить. Вижу, дѣло плохо... какъ изловчусь, да промежъ ногъ у него и проскочиль!

Онъ вешишь:

А ужъ я за загривокъ, да къ землѣ его клоню.

— Поклонись,—говорю:—дьяконицѣ, проши у ней прощенія!

Сѣдѣль я изъ него глаголь, да, признаться, и колѣнкой помогъ... полетѣлъ онъ! Полетѣлъ, да и удержаніться не можетъ,—вотъ, думаю, ворота головой прошибѣть.

— Падай,—кричу:—падай!

Онъ и вѣрьмъ упалъ, какъ мѣшокъ съ осомъ.

Всталь въ землѣ, въ пыли, съ царапинами, смѣется.

— Опять друзья?—говоритъ.

— Друзья!—кричу.

И ужъ забытъ, что хотѣть во дворъ не пускать, очень радость была большая отъ побѣды. Дьяконица даже намъ водочки выставила... веселая ходить. Признаться... вышли мы. И очень даже! Христофоръ-то ель плясти пошелъ, шутки шутить, смѣется... а должно-быть, большое зло онъ противъ меня въ сердѣ затаялъ.

Собрава дьяконица чаекъ... сидимъ мы.

Онъ и говорить мнѣ:

— Что вы, отецъ дьяконъ, въ священники не проситеесь:

Словно онъ по душѣ меня ударилъ этимъ словомъ.

— Вы-думашь! — говорю.

А онъ такъ хитро посмѣяется:

— Голосъ у васъ гремучий, плоть солидная, поступь важная, и къ тому же вы человѣкъ книжный: всю службу до тонкости понимаесте. Можете вы обѣдни наизусть отслужить?

— Такъ отхватаю, — говорю: — что въ упахъ затрецишь!

— А ноту знаест?

— Не только, — говорю: — ноту, а всѣ ключи понимаю. Въ археискомъ хору когда-то состоялъ... и на гитарѣ по нотамъ играть учился у перѣющаго въ городѣ музыканта.

— Такъ вамъ, — кричить: — только катехизисъ по Макарію пройти, да и на экзаменъ къ владыкѣ!

— Допустить ли владыкѣ?

— Какъ не допустить: онъ любить простецовъ. Вѣдь и апостолы изъ простыхъ рыбарей къ высокому-то званію призваны

— То апостолы! — говорю.

— Все равно!

И стала онъ мнѣ расписывать да разказывать, какт гдѣ какой священникъ безъ образованія, сирѣчъ изъ простецовъ, въ высокій санъ возведенъ. Егорьевскій батюшка — изъ башмачниковъ, — только тѣмъ и взялъ, что архерейскій секретарь ему кумомъ приходится. А ужъ теперь и камилавку имѣетъ! Въ Марьевѣкѣ священникъ тоже изъ бывшихъ писарей. Нашель тронки утиные, монетками посорилъ...

— Ага! Значить, и подмазать требуется?

— Да вѣдь худой курицѣ, отецъ дьяконъ, и на базарѣ гроши цѣна! Занозилъ онъ мою душу.

Впаль я съ тѣхъ порь въ задумчивость, ночи не сплю, думаю. Чѣмъ же, думаю, и въ самомъ дѣлѣ хуже я другихъ? Службу всякую зажмурясь отрезвоню и въ требникъ не загляну. Проповѣдь какую угодно разскажу наасчетъ ли добродѣтели, или грѣхопаденія... все до тонкости объясню, какъ и чѣмъ и куда относится. Да вѣдь и проповѣдей-то написано — тьма! Нашъ о. Панкратій всегда по книжкѣ читаетъ, да еще иной разъ строчку потеряетъ... ищеть, ищеть. Герасимъ развѣ иногда наизусть говорить... да такъ-то и я разскажу, даже чище! А доходы-то, думаю, братъ ты мой дьяконъ, поповскіе-то... не тѣ-бѣ! Дьякону одна третья часть идеть, вотъ оно чтѣ, а попъ только мосину растопыривъ: катится денежка, и конца ей нѣть. Да и приятно самому хозяиномъ быть, чѣмъ ни говорите. Ужъ о. Панкратію калоши тогда подавать... шалишь! Въ гости къ нему прѣду и по чреву толстому рукой похлопаю: — какъ молъ, отецъ, покидаешь? А чѣмъ онъ мнѣ тогда сдѣлается? Пусть злится! Мнѣ что! Я такой же попъ... можетъ, еще благочиннымъ буду.

Размыслия я такъ-то, и нѣть мнѣ сна.

Да и во снѣ-то все мерещится, какъ прихожане во дворѣ кто чѣмъ тащитъ: кто хлѣба, кто живности, кто овцу на новоселье, а церковный староста обязательнѣ корову, потому человѣкъ онъ зависимый, и могу я его къ медали представить.

Сталь я съ дьяконицѣ совѣтоваться.

И она впала въ размышеніе... ужъ очень хочется ей меня попомъ видѣть, да только вѣрить боится.

Приходить Христофоръ, а я къ нему въ упоръ:

— Макарій есть?

— Есть, — смѣется.

— Трудно?

— Умному человѣкѣ разъ прочитать.

— А еще какія науки требуются?

Сталь онъ мнѣ перечислять, у меня глаза на лобъ полѣзли.

— Литургика, гомилетика, дидактика...

— Все равно, — кричу: — тащи!

Засѣль я за книгу, долбилъ, долбилъ, въ головѣ туманъ сталъ. Слова все какія-то, натощакъ не выговоришь, никогда и не слышалъ такихъ. Началь я съ дьяконицѣ своей точно по-турецки разговаривать: пущу, пущу въ нее такими-то словами, чтобы, значитъ, лучше запомнить, передъ владыкой не сконфузиться, а она только глазами круглыми смотрить.

— Я бы, — говорить: — тебя не то что въ попы, въ протопопы посвятила, такой ты у меня умный!

А мнѣ и лестно.

Собрался я по осени. И Христофоръ со мной увязался. Выѣхали очень торжественно, дьяконица плакала и благословляла. Однакоже отошель я отъ дьяконицѣ, и напалъ на меня прежній стихъ... точно съ цѣпи сорвался. Пи-и-ли мы дорогой... скажу вамъ, не сорву, другъ друга не узнавали, лики обоядно, какъ въ туманѣ, мерецились. И то сказать, страшновато мнѣ было, оттого и впадалъ въ забѣніе. Однакоже, пріѣхавъ въ городъ, подтянулся я, пріѣдѣлся, медаль прицепилъ и отправился въ архерейскій домъ. По пути на базарѣ зашелъ. До базара простишь, съ базара нагружень доверху.

Встрѣтились духовные, смыются.

— Али, — говорятъ: — дьяконъ, съ охоты идешь?

— Еще только, — говорю: — отправляюсь на охоту.

— На попа охотишься?

А одинъ знакомый священникъ посмѣялся такъ-то, потому со строгостью говоритъ:

— Ужъ очень ты, дьяконъ, въ открытую идешь: такое дѣло тайности требуетъ. Спрятать бы...

— Подъ полу, — говорю: — не спрячешь, все равно видать, къ тому же дѣло живое: кричать начнешь!

— Хоть иди сторонкой, — совѣтуетъ: — а придешь — въ темномъ мѣстѣ спрячь. А то на тебя тамъ и руками замахаютъ!

Пошелъ я задворками, черезъ садъ прокраляся, въ темный коридоръ, какъ воръ, проникъ.

Оттуда къ секретарю.

Старичокъ сѣденкій, борода длинная, какъ у угодника, самъ кости да кожа, смотрѣть на меня и тихимъ гласомъ спрашиваетъ:

— Чѣмъ вамъ, отецъ дьяконъ, угодно?

— Такъ и такъ, — говорю: — къ владыкѣ.

— По какимъ дѣламъ?

— Экзаменъ держать на попа желаю.

Глаза у него очень большие сдѣлались.

— Да вы, отецъ дьяконъ, съ ума сошли, — говорить. — Тутъ у насъ студенты семинарии годами въ псаломщикахъ служатъ.

— То, — говорю: — люди умудренные, а я простецъ.

— Такъ чѣмъ же изъ того?

— А то, — говорю: — у меня для вашей милости въ коридорѣ два гуся припасено... изъ добра го къ вамъ расположенія. Скушио имъ тамъ въ темнотѣ-то, не возьмете ли на кухонку?

— Это, — говорить: — дѣло двунадесятое... можно, можно.

Подобрѣлъ старичокъ-то, стулья мнѣ пододвинулъ:

— Расскажите, какъ и чѣмъ.

Сталь я ему разказывать, какія знанія имѣю и какіе предметы проходилъ, а онъ смотрѣть испытующе, потомъ же тихимъ гласомъ вопросиваетъ:

— У васъ этихъ... предметовъ-то... только два и было?

Я думалъ, что онъ о наукѣ спрашиваетъ.

— Какихъ, — говорю: — предметовъ?

— Гусей-то?

— Нѣть, — говорю: — еще два припасено... на всякий случай.

— Вотъ это отлично. Ступайте-ка къ духовнику... очень онъ всяку птицу любить. Мы съ двухъ сторонъ на владыку-то! И устроимъ ваше дѣло. А ужъ съ остальнымъ сами справляйтесь... касательно экзамена-то.

— Съ этимъ-то справлюсь, — говорю.

Проводилъ онъ меня вѣжливымъ манеромъ до двери, а по томъ и въ коридоръ, а самъ все шумѣть не совсѣмъ. Пошелъ я тихимъ ходомъ, коридорами подземными, на задній дворъ, во флигель къ духовнику. Иду, ногъ подъ собой не слышу, радуюсь: выгораетъ мое дѣло! Даже гусей поглаживаю.

— Ахъ, вы, — говорю: — мои заступники!

Встрѣтился меня духовникъ ласково, поговорилъ что-то съ гусями, сейчасъ же каждому имъ далъ, заперъ ихъ въ пустую комнату, меня въ залѣзъ пригласилъ. Рыжій онъ такой, кудрявый, даже глаза золотистые, а самъ маленький, суетливый. Выслушалъ онъ меня, засѣшилъ, забѣгалъ, риску надѣваетъ, борется скороговорочкой:

— Побѣгъ, побѣгъ сейчасъ, сейчасъ побѣгъ!

Посмѣяется, помигиваетъ:

— Устроимъ, устроимъ... а вы въ пріемную пожалуйте.

И впереди меня бѣжитъ-бѣжитъ, семенитъ, далеко ушелъ, обернулся, сдѣлалъ руку трубой, шепчать во весь дворъ:

— А за гусей спаси-бо...

Вошелъ я въ пріемную, замѣшился среди духовныхъ, жду. А сердце во мнѣ колотитъ, какъ колоколь въ большой праздникъ... и страшно мнѣ и радостно! Косятся на меня духовные, подходятъ, спрашиваютъ:

— По суду, что ли?

Еще другие подошли, и тѣ тоже:

— По суду, что ли?

Удивляюсь, и чего это имъ судь дался, даже обозлился, однажды духъ во мнѣ веселый, и шучу я:

— По суду, — говорю.

— А какое дѣло?

— Колоколь укралъ.

Они и глаза на меня:

— Да ты какого прихода?

— Вознесенского.

— Чѣмъ за колоколь? Большой колоколь?

— Шестьсотъ пудовъ, — говорю.

Стоять они вокругъ, какъ соляные столбы. — не знаютъ, чѣмъ и подумать.

— Доходы, — говорю: — малые... пришелъ я ночью, снять его и продать.

Такъ и прыснули. И пошелъ кругомъ говорѣ.

— Дьяконъ колоколь укралъ!

Вижу, сказать на свою голову.

Вдругъ слышу гласъ изъ двери:

— Дьяконъ Громобоеvъ, — къ владыкѣ!

Пріосанился я, медаль поправилъ, вхожу. Иду такъ важно, выступаю гордо, а колѣнки у меня дрожать, и сердце такъ и колотится, словно выскочить и уѣхать хочетъ. Никогда я у этого владыки не бывалъ, думаю: „какой-то онъ, какъ-то меня встрѣтить?“ Зала свѣтлая, просторная, поль такой скользкій, что я чуть не упаль, даже руками взмахнуль. Вижу, вдали у двери владыка стонѣ: старенъкій, сугубленный, лицико маленькое, а лобъ высокій, будто у него на головѣ митра надѣта.

И лицо доброе.

Чѣткіи перебираетъ, улыбается.

— Чѣдъ это,— говорить:—ты, отець дьяконъ, руками машешь? Я въ ноги:
 — На экзамень владыка святый, прѣбѣхать.
 — Развѣ я тебѣ звалъ?
 — Нѣтъ, владыка... я самъ...
 — А зачѣмъ тебѣ экзамень?
 — Во священники хочу!
 — Давно ли,— говорить:—ты въ себѣ такое призваніе почувствовалъ?
 — Всегда,— говорю:— владыка святый, во мнѣ такое желаніе было... только наука моя малая, не осмысливалася.
 — А теперь съ чего же осмыѣль?
 Чѣдъ я на это скажу?
 Молчу.
 Вижу, качаетъ синь головой, сурьезпый сталь.
 — Не отъ своего,— говорить:— ума въ тебѣ хотѣніе явилось такое... Кто тебѣ научилъ? Развѣ можно безъ науки въ священники посвящаться? Откуда въ тебѣ прородрость такая, когда академики, мужи науки, мѣсяцами мѣстъ дожидаются?
 Такъ и сверлить меня глазами.
 — Да и что,— говорить:— ты знаешь для столь великаго званія?
 Ну, вижу, экзамень начинается, пріободрился я, отвѣчаю:
 — Все!
 Опять онъ улыбается:
 — Чѣдъ же все-то?
 — А чѣдъ потребно! Книгу всяку прочитать могу и объяснить: чѣдъ и куда относится. Всякую проповѣдь разскажу, — про нравственность и прочее...
 — Ну, чѣдъ же ты про нравственность сказать можешь? Скажи. Чуть-было я въ затылкѣ не почесать.
 — Нравственность,— говорю:— нравственность...
 А изъ головы все вылетѣло.
 И вѣс слова позабыть, какими дьяконицу пугалъ.
 Однакож набрать полны грудь воздуху и говорить началь. И чѣдъ говорилъ, не припомню... по-моему, хорошо! О Сатанѣ рассказалъ, какъ онъ къ Евѣ подобрался. И съ той поры грѣхъ пошелъ... а противъ грѣха нравственность, и безъ нея никакъ нельзя. Согрѣшилъ—и покайся! Тутъ же и текстъ вѣрнулся: — овому же талантъ, овому же два!
 — Вѣро! — говорить владыка.
 А самъ смѣется и вдругъ спрашиваетъ:
 — Ты вино пьешь?
 Сконфузился я, не утерпѣль, почесаль въ затылкѣ.
 — Грѣшенъ,— говорю:— владыка святый...
 — И много?
 — Не такъ, чтобы...
 А самъ думаю: „ты бы меня по катехизису спросилъ, а это чѣдъ экзамень!“
 Владыка же спрашиваетъ:
 — Есть ли грѣхъ вкушать вино, или нѣть грѣха? Объясни мнѣ. Говорю:
 — Грѣхъ!
 — Почему?
 — Пьяницы не видутъ въ царствіе небесное.
 — Я тебя,— говорить владыка:— не про пьяницъ спрашиваю, а про вино.
 Растрѣялся я, опять колѣни задрожали...— вотъ, думаю, задача. Да вспомнилъ текстъ.
 — Грѣхъ! — говорю:— потому что и въ требникѣ вѣлько на исповѣди спрашивай:— не упивался ли еси виномъ? Значить, грѣхъ...
 Качаетъ владыка головой.
 — А какое,— говорить:— чудо сотворилъ Христосъ на бракѣ въ Канѣ?
 — Воду въ вино претворилъ.
 — То-то и есть! И въ другомъ мѣстѣ сказано: „дадите сикера нищимъ и убогимъ“. А причастникамъ чѣдъ теплоту подливаютъ? Оно же и мнихамъ разрѣшаются, стомаха ради тѣлесна... Грѣхъ ли, выходить?
 Поникъ я, молчу.
 — Не пить его грѣхъ,— говорить владыка:— а упиваться безъ времени. А ты даже этого различить не можешь. А просиншись въ священники. Ну, какой же ты священникъ? Чего ты можешь?..
 Обидно мнѣ стало.

— Все,— говорю:— могу, владыка святый! Не хуже другихъ! Обѣдно наизусть изложу... всякие молебны или отпѣтие... все могу! И голосъ у меня есть... басъ! Я по нотамъ пою. У меня,— говорю:— владыка, такой голосъ, что люди пугаются. Хоръ могу

устроить, одно веселie! И съ мужикомъ я обходиться умѣю. Меня мужики любять, я все съ прибауткою!

— Съ какой прибауткою?

— А съ веселыми словами! Я какъ начну щунять веселыми-то словами, такъ у меня каждый человѣкъ отъ грѣха отойдетъ и къ добродѣтели обратится... живо въ царствіе Божіе приведу!

Говорю такъ-то, а самъ думаю: „погоди, я и тебѣ узенцу!“ Да смотрю, нахмурился владыка, грозенъ стать, да какъ крикнетъ: Смолки!

Я и наѣзъ на колѣни.

Бормочу:

— Простите... по глупости!

— Надо бы мнѣ тебя,— говорить владыка: въ монастырь отправить за прородрость твою! Да на первый разъ прощаю. Гряди съ миромъ и живи просто, не мудрствуя лукаво. А ежели еще явишься... не помилую!

И даже ногою топнула:

— Слышишь?!

Какъ я изъ залы выбрался—не помню!

Шель, шель по паркетамъ, опять руками взмахнулъ. Передъ глазами круги красные... А въ пріемной духовные окружили меня, смиѳются, пальцами показываютъ.

— Вотъ,— говорятъ:— дьяконъ, который колоколь укралъ. Что, дьяконъ, владыка вѣлько новый купить?

Не понимаю я ничего.

— Кого?— говорю.

— Колоколь-то?

Зло меня взяло, илюнуль я, ушелъ.

А они и вслѣдъ гогочутъ!

Вышелъ я за врата дома архерейскаго и отъ досады шляпой дѣмь хватиль. Слыши, смиѳется кто-то, надрывается. Вижу—Христофоръ... подходитъ, слезы на глазахъ отъ смѣха, спрашиваетъ:

— Правду говорять, отець дьяконъ, что ты колоколь укралъ?

Взъярился я, какъ быкъ, и пошелъ на него войной. Онъ отъ меня бѣжитъ, самъ кричитъ:

— А когда въ попы посвятятъ?

Догналъ я его, подмялъ. И ужъ всю обиду мою ему выскажалъ... до синяковъ! Переодѣхнуть не даль, во вѣцѣ цвѣта раздѣлъ. А люди кругомъ гогочутъ! Тарантасы какіе-то остановились, тѣлѣги съ известкой сгрудились... Наро-о-ду!! Розняли насы. Стоимъ мы во всей красотѣ: онъ то сталъ не въ отца, а въ дѣдушку, на мнѣ подрясникъ разорванъ.

Улеглась моя обида... помирелись мы.

Пошелъ онъ менѣ угощать.

Угощались мы вдвоемъ, потомъ и подводчикъ пригласили. Чѣдъ дальше было... скажу вамъ, не совру, хоть убейте, — не помню! Туманъ... и все какіе-то лики! И что за лики, не знаю. Явь ли, сонь ли? Какъ-будто дрались гдѣ-то, что-то пѣли, куда-тоѣхали. Просыпаюсь я посѣдѣ того:

Сteinъ!

Лежу у дороги, кругомъ ни души... Чѣдъ за страна? Голова, какъ барабанъ. Захожу въ деревню:

— Какая такая?

— Павловка.

— Какъ я сюда попасть?

Смиѳются:

— Вамъ лучше знать.

Стыдно мнѣ стало.

Полѣзъ въ карманъ,—денегъ пятакъ! Купилъ махорки, пошелъ. Думалъ-было къ духовнымъ здѣй, да ужъ очень совсѣмъ... Дойду, думаю, домой, благо до прихода отсюда вереть сорокъ, не болише. А тутъ дождь пошелъ, ненастье... Ну, вотъ и заночевать я тутъ...

Дьяконъ задумался и молчаливо принялся за чай.

— Какъ же вы однако, отець дьяконъ, въ стени-то очутились? — спросить я.

— Полагаю, что подводчикъ обронить.

— И не замѣтилъ?

— А какъ замѣтилъ, когда въ головѣ туманъ?

И, прислушиваясь къ шуму вѣтра въ верхушкахъ елей, дьяконъ прихлебывалъ чай и говорить задумчиво и уныло:

— Яко Фараонъ въ морѣ Черномъ потонъ... И больше всего мнѣ дьяконицы совсѣмъ: какъ въ глаза ей взгляну? Да и этоничего! Пойметъ... умная она. Однако мнѣ теперь будеть трудно...

— Чѣдъ же, отець дьяконъ?

— Калоши отцы Панкратію подавать!

Чудеса моря.

(Съ 8 рис. на стр. 777).

Трудно было бы просто только перечислить въ небольшой журнальной статьѣ всѣ чудеса, таящіяся въ нѣдрахъ океановъ. Приходится ограничиться выборомъ наудачу нѣсколькихъ особенно выдающихся примѣровъ. Мы остановимъ нашъ выборъ прежде всего на существахъ, обладающихъ способностью самовѣченія.

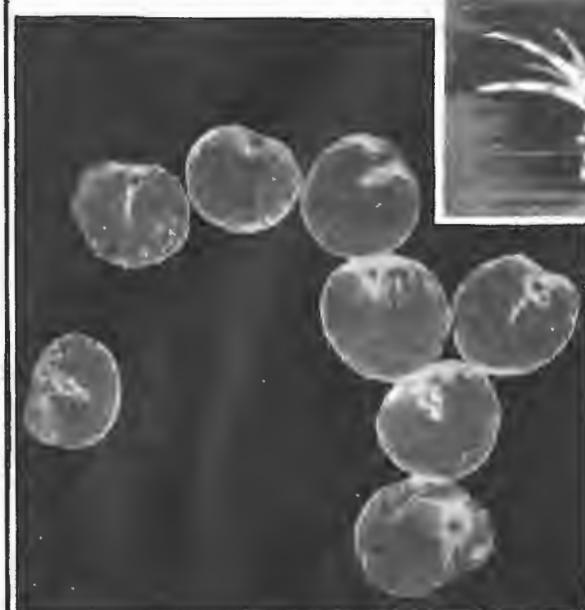
Любой морякъ, побывавший въ теплыхъ краяхъ, видѣлъ свѣтъ-

щееся, словно горящее море. Для того, чтобы полюбоваться этимъ удивительнымъ зрѣлищемъ, совсѣмъ нѣть надобности забираться куда-нибудь въ дали океана: явленіе во всемъ его блескѣ можно наблюдать, напримѣръ, въ Средиземномъ морѣ, около Алжирскихъ береговъ. Вотъ какъ оно описывается одинъ натуралистъ, наблюдавшій его около Алжира.

Этотъ наблюдатель прогулывался въ илюнкѣ по морю около



Сожительство рака-отшельника и актинии.



Животное, причиняющее свечение моря—*Noctiluca miliaris*.



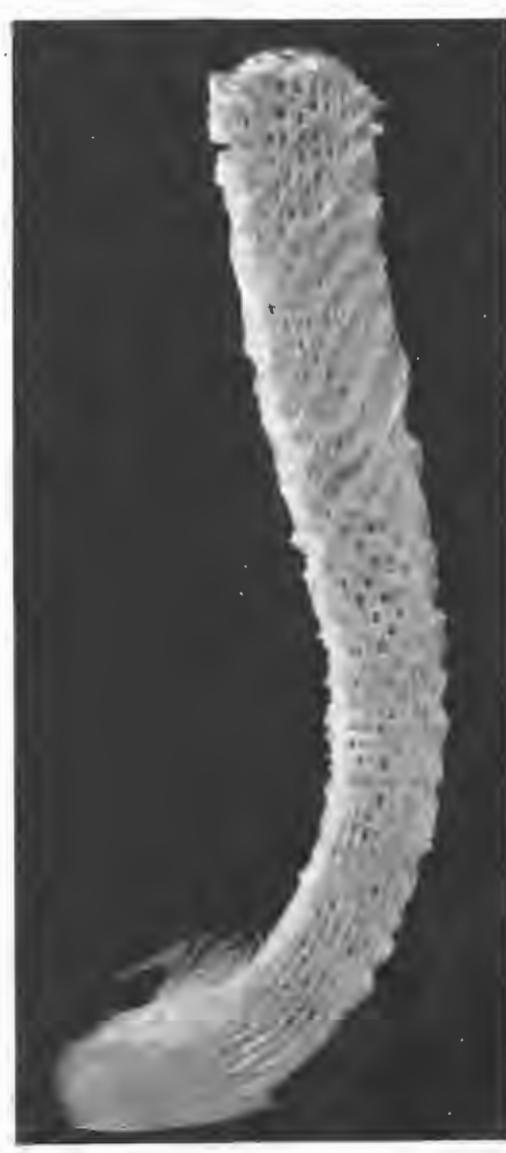
Морской слизнякъ, принимающій видъ растенія.



Японскій гигантскій крабъ—морской паукъ.



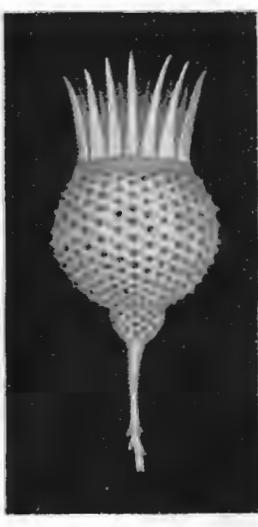
Рыба фахакъ, надувшаяся для самообороны.



Стекловидная губка *Euplectella aspergillum*.



Радіоларія, сильно увеличенная.



Радіоларія, сильно увеличенная.

Чудеса моря.

Библиотека "Руниверс"

Алжира. Дѣло было въ тихій весенній вечеръ. Скоро постѣ за-ката солнца, когда шлюпка повернула къ берегу, въ разныхъ мѣстахъ на тихой и спокойной морской водѣ стали вспыхивать голубоватые огоньки. Вспыхнетъ и потухнетъ, а спустя секунду вспыхнетъ огонекъ въ другомъ мѣстѣ. Эти вспышки становились все чаще, все многочисленнѣе и стали наконецъ придавая морю особый, оригиналный и восхитительный, видъ. Теперь уже каждая разбивающаяся волна превращалась въ настоящій огненный дождь. Брызги воды, попадавшіе на шлюпку, сверкали огоньками; съ веселы лились цѣлые каскады сверкающей воды. И по мѣрѣ того, какъ темнота усиливается, съ наступленіемъ ночи явленіе становилось все болѣе и болѣе блестящимъ и чарующимъ. Все море, все его пространство, какое можно было окинуть глазомъ, горѣло этимъ фосфорическимъ свѣтомъ.

Какой же волшебникъ создаетъ эту очаровательную картину? Стѣть взять нѣсколько канель этой свѣтоносной воды и одну изъ этихъ капель положить подъ микроскопъ, чтобы увидать этого волшебника. Это—крошечный слизнякъ, *Noctiluca miliaris*, который представленъ цѣлою группою на нашемъ рисункѣ.

Ноктилукъ — животное, принадлежащее къ классу инфузорій. Величина этого существа, малодоступного невооруженному глазу, не превышаетъ миллиметра. Тѣло ноктилукъ очень напоминаетъ по формѣ почку. Въ однѣмъ мѣстѣ на тѣлѣ находится виадина, и здѣсь можно видѣть тонкій подвижной усикъ. Двигая имъ, какъ весломъ, животное перемѣщается. Тутъ же около этого усика находится отверстіе для приема пищи. Все животное представляеть собою простой мѣшочекъ, наполненный той разновидностью протоплазмы (кѣтъочного содержимаго), которая называется саркодою. Около усика и пинцепрѣмнаго отверстія можно разсмотретьъ черезъ микроскопъ нѣсколько болѣе сгущенную массу саркоды, отъ которой идти во всѣ стороны и по всему тѣлу инфузоріи вѣтвистыя нити, по нимъ, по всей вѣроятности, и происходить движеніе интитальныхъ веществъ, въ которыхъ превращается при-нятая пища.

Микроскопъ не дать возможности открыть въ этомъ, столь упрощенномъ, организмѣ никакихъ слѣдовъ особаго органа, выдѣляющаго свѣть. Приходится думать, что свойствомъ свѣтимости обладаетъ все тѣло ноктилукъ, или, по крайней мѣрѣ, вся масса наполняющей его саркоды. Способность самосвѣтѣнія ноктилукъ была впервые распознана французскимъ врачомъ Гюдрѣ въ Гаврѣ. Ноктилукъ въ бурную погоду опускаются подъ воду тѣмъ глубже, чѣмъ больше возмущена вода: онъ вообще держатся на той глубинѣ, куда не доходитъ движение воды, гдѣ спокойно. Но въ тихую погоду инфузоріи охотно поднимаются на поверхность, обычно въ безчисленномъ количествѣ. Гдѣ ноктилукъ встрѣчается, тамъ она водится всегда въ несмѣтномъ числѣ. Днемъ ея свѣть, конечно, забивается солнечнымъ свѣтомъ: днемъ видно только, что морская вода превратилася въ какую-то кашу блѣдно-краснаго цвѣта: по этому окрашиванію моря сейчасъ же можно заключить о томъ, что въ томъ мѣстѣ водятся ноктилукъ. Ночью же въ тихую погоду эти красныя днѣмъ волны загораются чуднымъ фосфорическимъ свѣтомъ.

Животные-свѣтоносцы въ гораздо болѣе многочисленныхъ и разнообразныхъ формахъ встрѣчаются на значительной глубинѣ, чѣмъ на поверхности океана. Да это и понятно. Вода задерживаетъ, поглощаетъ свѣть, и солнечный лучъ, проникая въ ея толщу, мало-по-малу потухаетъ. На глубинѣ 300 сажень царить вѣчнай, ненарушимая ночь. Между тѣмъ эти глубины и еще гораздо болѣе значительныя густо и разнообразно заселены. Тамъ вѣчнай ночь, но не пустыня. И для тѣхъ, кто тамъ живеть, необходимъ свѣть, чтобы распознавать свою добычу и своего врага. Поэтому-то въ глубокихъ слояхъ моря встрѣчается много породъ рыбъ, обладающихъ органами свѣченія. У однѣхъ эти органы на головѣ, у другихъ на бокахъ, на спинѣ, на хвостѣ: однѣ обладаютъ единственнымъ или двумя-тремя свѣточками, какъ локомотивы, другія сплошь ими усыпны. Эти свѣточи горятъ всѣми цвѣтами радуги. У однѣхъ они постоянны, неутасимы: у другихъ, по произволу хозяина, вспыхиваютъ и потухаютъ. Назначеніе этихъ свѣточекъ часто остается непостижимымъ. Свѣточи на головѣ, на передней части тѣла, еще понятны:—они освѣщаютъ путь, врага, добычу, встрѣчнѣя препятствія. Но зачѣмъ свѣточъ въ задней части тѣла, если его нѣтъ спереди? Загадка, которая пока еще не поддалась разрѣшенію. А между тѣмъ не представляется возможности ближе изслѣдоватъ эти свѣтоносныя свойства существъ, обитающихъ на значительной глубинѣ, потому что, какъ только ихъ поднимутъ изъ воды, поставить въ совершиенно имъ несвойственныхъ условіяхъ обычнаго атмосфернаго давленія, ихъ свѣтоносность тотчасъ прекращается.

Свѣтоносность, конечно, особенное, различительное свойство морскихъ обитателей, но не менѣе, чѣмъ она, наскѣ поражаютъ и удивительное разнообразіе, причудливость и несравненное изящество ихъ формъ. Знаменитый нѣмецкий натуралистъ Геккель посвятилъ этому предмету превосходную, роскошно иллюстрированную, книгу, переведенную и на русскій языкъ („Kunstformen der Natur“, въ русск. переводѣ „Красота формъ въ природѣ“), въ которой художественные чудеса природы собраны въ большомъ изобилии.

Вотъ, напр., двѣ формы такъ называемыхъ радиоларий (см. рис.). Обѣ значительно увеличенныя, потому что большинство этихъ инфузорій не выходятъ изъ предѣловъ микроскопическихъ раз-

мѣровъ. Радиоларии представляютъ собою комочки той же саркоды, изъ которой состоять и ноктилукы. Внутри этой массы можно разсмотрѣть какіе-то пузырьки, капельки, похожія на жиръ, и твердые ядрышки, какіе бываютъ во всѣхъ почти клѣточкахъ. Снаружи часто виднѣются отростки, лучи, ножки, которыми животное прикрѣпляется. Главная особенность радиоларий состоить въ томъ, что они сооружаютъ себѣ твердую кремнистую оболочку, которая и отличается удивительнымъ изяществомъ и разнообразиемъ формъ.

Затѣмъ, какъ ни мало это покажется вѣроятнымъ, необычайная красоты формъ таится въ губахъ. Но тутъ необходимо оговориться, что породы губокъ очень разнообразны. Есть, между прочимъ, два отряда губокъ, снабженныхъ известковыми и кремневыми основами своихъ тканей. Интересны уже сами по себѣ эти частички, изъ которыхъ состоять эти основы. Конечно, онѣ такъ миниатюрны, что ихъ можно видѣть во всей прелести только въ микроскопѣ. Эти частички чаще всего имѣютъ видъ прелестныхъ якорьковъ, стрѣлочекъ, звѣздочекъ. Въ кремнистыхъ или стекловидныхъ губахъ частички тканей обладаютъ особенно причудливыми формами—звѣздочекъ, елочекъ, булавочекъ и сплетений стекловидныхъ наложекъ въ видѣ геометрическихъ фигуруокъ, напр., октаэдра. Образомъ изящнѣйшей кремневой губки можетъ служить *Euplectella aspergillum*, представляющая собою удивительное кружево изъ тончайшихъ стеклянныхъ нитей.

Чрезвычайно изящны также нѣкоторые морскіе слизняки. Представленный на рисункѣ слизнякъ относится къ числу мельчайшихъ изъ доступныхъ невооруженному глазу насельниковъ моря. Величина этого существа не превышаетъ полусантиметра. Этотъ слизнякъ совершенно прозраченъ и обладаетъ свѣтло-желтою окраскою, съ яркими оливково-зелеными полосками. Онъ живеть на гладкихъ дужайкахъ морского дна, и его вѣнчность до такой степени обманчива, что его гораздо охотнѣе примѣшь за растеніе, чѣмъ за животное.

Этотъ фактъ приспособленія свой вѣнчности къ чужой, вѣроятно, въ интересахъ самозащиты, вводить настъ въ любопытную область тѣхъ безчисленныхъ приемовъ и уловокъ, которыя разработаны въ животномъ мірѣ, какъ средства борьбы за существование.

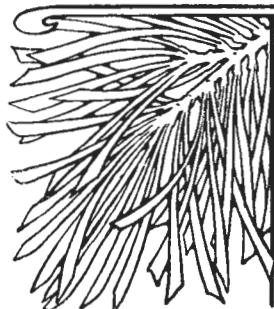
Вотъ, напримѣръ, ракъ-отшельникъ, и на его жиломъ домѣ-раковинѣ — существо изъ рода актиній, такъ называемый морской анемонъ. Казалось бы, что общаго между этими твореніями? А между тѣмъ между ними заключенъ прочный наступательный и оборонительный союзъ. Ракъ-отшельникъ страдаетъ очень печально тѣлеснымъ изѣяніемъ: скорупа у него чрезвычайно нѣжная, почти не представляющая никакого сопротивленія при нападеніи. Это и побуждаетъ его, во-первыхъ, постоянно ютиться подъ защитою пустой раковины, а во-вторыхъ, въ качествѣ охраны держать около себя эту актинію. Эта изящная башенка такъ постоянно и зиждется на кровлѣ его жилища-раковины. Вся верхушка морского анемона, какъ видно на рисункѣ, покрыта щупальцами, которыми онъ хватаетъ добычу: эти щупальцы выдѣляютъ очень Ѣдкій, жгучій сокъ; всякое живое существо, прикоснувшееся къ этимъ щупальцамъ, мгновенно отскакиваетъ и улепетываетъ безъ оглядки, а въ томъ числѣ и всѣ враги рака, такъ что актинія и является, какъ мы выразились, настоящею его охраною. Ракъ такъ хорошо сознаетъ роль и значеніе этого творенія въ своей жизни, что когда ему случается перемѣнить свою раковину, то онъ клемшнами срѣзаетъ съ нея актинію и пересаживаетъ ее на новую раковину, избранную жизнью. Нельзя сказать, чтобы и актинія не извлекала никакой пользы изъ этого сожительства съ обитателемъ раковины. Сама она — существует неподвижно и должна довольствоваться лишь тою добычею, которая къ ней приблизится. Вступивъ же въ союзъ съ отшельникомъ, она вмѣстѣ съ нимъ странствууетъ и пользуется гораздо болѣе широкими проприемъ охоты.

Очень любопытнѣ пріемы самообороны, примѣняемыя рыбью фахакомъ (*Tetradon fahaca*), комическая физиономія которой представлена на нашемъ рисункѣ. Эта рыба водится по побережью сѣверной половины Африки и входитъ часто въ Ниль, гдѣ служить обычной игрушкой арабскихъ ребятишекъ—мачикомъ. Фахакъ снабженъ громаднымъ резервуаромъ, который тянется у него подъ грудью и чревомъ и можетъ быть плотно надутъ воздухомъ, захватываясь рыбью. Она прибѣгає къ этому пріему при угрожающемъ нападеніи враговъ. Быстро надувшись, превратившись почти въ колобъ, фахакъ переворачивается на спину и спокойно колышется на волнахъ. На его кожѣ, крѣпко натянувшейся отъ растиженія заглохнѣмыми воздухомъ, выступаютъ колючіе шипы, прикосновеніе къ которымъ живо обезкураживаетъ самыхъ настойчивыхъ и предпримчивыхъ враговъ. Если фахакъ вынуть изъ воды въ то время, какъ онъ еще не почуялъ никакой опасности и остается въ нормальномъ состояніи, то онъ тотчасъ начинать испускать клюкочущіе звуки, напоминающіе бульканье воды, входящей въ горлышко погруженной въ нее пустой склянки: это онъ „надувается“, прибѣгає къ обычному пріему обороны. Будучи пойманъ и надувшись, онъ уже такъ и не выпускаетъ воздуха изъ своего зоба до самой смерти, да и постѣ смерти остается надутымъ, какъ пузырь. Арабата этими пузырями и играютъ, какъ мячиками.

Такое безобидное на видъ существо, какъ фахакъ, становится страшнымъ, прибѣгая къ своему средству самообороны. Но въ

моръ мы видимъ и обратныя явленія: — существа, поразительно страшныя на видъ, оказываются почти безгранично беззапитными. Наглядныи примѣръ можетъ служить крабъ — морской паукъ, водящійся у береговъ Японіи. О его размѣрахъ и чудо-внѣшномъ видѣ легко судить по нашему рисунку, где онъ представленъ рядомъ съ человѣкомъ. Это злополучное чудище можетъ

двигаться только въ совершенно тихой, стоячей водѣ: тутъ его еще кое-какъ носятъ его длинныя лапы. Но при малѣйшемъ волненіи онъ становится вполнѣ беззащитнымъ: легчайшее движеніе воды сбиваетъ его съ ногъ; онъ безпомощно машетъ ими, а вода несетъ его, какъ неодушевленный предметъ.



Сынъ Двѣнадцатаго года.

(Изъ мемуаровъ изгнаника).

Разсказъ. С. Свириденко.



Я родился въ 1813 году. Надъ мою колыбелью смолкали послѣдніе раскаты отзывающихся громовъ Отечественной войны: но въ ту пору я ихъ не слышалъ...

У меня было спокойное, счастливое дѣтство въ роскошномъ барскомъ имѣніи, где въ теченіе первыхъ восьми годовъ моей жизни беззыѣдно жила зиму и лѣто моя мать — молодая, красивая, рано овдовѣвшая женщина. Отца я никогда не видѣлъ: онъ былъ убитъ во время наполеоновскаго вторженія, незадолго до моего появленія на свѣтъ. О самой войнѣ я почти ничего не зналъ въ мои первые годы. Конечно, изъ тогдашнихъ разговоровъ окружающихъ я могъ узнать многое. Но въ маленькой, кудластой черной головѣ веселаго карапуза, какимъ я былъ, не удерживались картины военныхъ бѣдствій,—да меня, вѣроятно, и старались оберегать отъ ужаса такихъ картинъ. Мнѣ война тогда рисовалась скорѣе чѣмъ-то привлекательнымъ: занимательнымъ временемъ, когда повсюду скакать на лопадахъ красивые солдатики въ мундирахъ съ блестящими саблями, когда вездѣ бьются барабаны и играютъ трубы... Национальные чувства въ то время вовсе не проявлялись. Я слышала много разъ, что врагами нации были французы, но для меня слово „враги“ имѣло приблизительно такое же значеніе, какъ подраздѣленіе въ игрѣ: одни — „казаки“, другие — „разбойники“... До восьмилѣтняго возраста простительно не быть оевѣдомленнымъ о кровавой серьезности въ играхъ міровой истории. Патріотической вражды къ французамъ я не могъ ощущать уже потому, что самъ ростъ наполовину французомъ. Французскій языкъ господствовалъ у насъ въ домѣ, какъ и во многихъ поѣздахъ семействахъ того времени. Даже камердинеръ покойнаго отца и старшая горничная — оба изъ крѣпостныхъ — могли почти гладко объясняться по-французски. У меня даже была бонна француженка, mademoiselle Zanne, которую я называла „mademoiselle Zanne“ и очень любила.

Французомъ оказался и первый мой близкій пріятель — Поль, десятилѣтій сынъ французскаго коммерсанта въ Москвѣ, куда мать перѣехала со мною въ 1821 году.

Въ Москвѣ и случилось со мною то странное, о чёмъ я хочу рассказать. Не знаю, какъ мнѣ слѣдуетъ назвать то, чѣмъ было. Назвать событиемъ дѣйствительнымъ, реальнымъ событиемъ — не рѣшаюсь. Но каждый разъ, какъ мнѣ говорять, что это было „просто сонъ“, — я невольно думаю, что такой сонъ былъ бы раздо неизброянѣе дѣйствительности.

Какъ бы то ни было, это произошло ночью, весною 1821 года, вскорѣ постъ нашего перѣѣзда въ Москву...

Какъ разъ въ предицѣвующее утро я познакомился съ маленькимъ Полемъ. Умнаго, веселаго мальчика привезли ко мнѣ, чтобы подбодрить меня, пріучившаго деревенскаго барчука, растерявшагося и скучавшаго въ непривычной городской обстановкѣ. Мы быстро сдружились, и я стала разсказывать Полю о милой деревнѣ, а также дѣлиться съ нимъ мояими новыми горестями. Въ Москвѣ мы поселились въ огромномъ, неуютномъ старомъ дому. Безконечно пустая, еще неотѣбланная, зала въ два свѣта отдѣляла мою дѣтскую отъ маминой комнаты: и я жаловалася, что иногда не могу позвать къ себѣ маму, которая, вѣдѣвокъ, стала часто уѣзжать въ гости по вечерамъ. Въ деревнѣ моя комната была рядомъ съ маминой... Теперь въ комнатѣ рядомъ съ мою жила mademoiselle Zanne: и хотя я любилъ ее, но это было не то, чѣмъ мама...

— А моя мама умерла, когда я былъ совсѣмъ маленькимъ, — сказала Поль.

— Мой папа тоже умеръ, — замѣтилъ я.

Поль сталъ мнѣ разсказывать про своего отца, который его горячо любилъ и баловалъ...

Когда я боюсь ночью, или у меня болитъ чѣмъ-нибудь, — сказать онъ, между прочимъ: я всегда зову его, черезъ всю квартиру: Рѣре! Рѣре!.. (Разговоръ нашъ происходитъ, конечно, по-французски).

— И твой папа всегда приходитъ?

— Всегда!.. Иногда онъ не сразу слышитъ черезъ другія комнаты: но я кричу еще и еще: въ концѣ концовъ онъ всегда приходитъ — въ синемъ халатѣ, съ лампой въ рукѣ, такой веселый и ласковый всегда...

Слова мальчика произвели на меня почему-то сильное впечатлѣніе. Въ глубинѣ своего осиротѣлого сердечка я безсознательно позавидовалъ такому благополучию. Мнѣ ясно представлялся этотъ веселый ласковый папа моего товарища, являвшися среди ночи, какъ добрый волшебникъ, на зовъ, съ яркой, свѣтлой лампой въ рукахъ...

Потомъ мы стали играть съ Полемъ, и я позабылъ о нашемъ разговорѣ. Мальчика привели къ намъ на весь день; и подъ конецъ мы такъ расшалились, столько возились и бѣгали, что къ вечеру оба порѣдѣкомъ устали. Въ особенности я — почувствовалъ сразу какую-то неопределеннѣю слабость и сонливость, такъ что бонна поспѣшила уложить меня въ постель.

Вонреи ожиданию, я долго не могъ заснуть; а постѣ того, какъ наконецъ заснула — вскорѣ очнулся, снова съ ощущеніемъ усталости и слабости. Я задремалъ, опять и опять проснулся, при чѣмъ и сонъ мой былъ какъ-то необычный. Иногда бываетъ странное состояніе (я зналъ когда-то научное слово, какимъ оно обозначается), где грезы смѣшиваются съ явью: мысли странно перемежаются и путаются, между воспоминаніями пережитаго дна всплываютъ обрывки напѣвовъ или строки заученныхъ стиховъ, мелькаютъ знакомыя и незнакомыя лица, собственныя поступки и слова сиплетаются съ чужими, — и слабѣюще сознаніе тщетно силится управлять этой духовной путаницей...

Въ такомъ состояніи находился я въ ту памятную ночь, то погружаясь въ дремоту, то снова приходя въ себѣ: я терялся между дѣйствительностью и сновидѣніями, въ которыхъ моя деревенская воспоминанія смѣшивались съ событиями истекшаго дна, съ рассказами Поля, съ впечатлѣніями знакомыхъ дѣтскихъ книжекъ...

Внезапно, точно отъ толчка, я проснулся совсѣмъ, чувствуя тупую боль въ головѣ и страшную жажду. Я стащъ звать:

— Ma bonne! Mademoiselle Zanne!

Но отвѣта не было. Прокричавъ напрасно еще нѣсколько разъ, я рѣшилъ встать и пойти въ соседнюю комнату. Покосившись на запертыя двери и на успокоительные лучи лампадки передъ образомъ, я живо пробѣжалъ босикомъ въ комнату бонны и приблизился къ ея постели. Но какъ же я испугался, когда увидѣлъ, что на постели никого нѣтъ!..

Какъ оказалось, француженка рѣшила воспользоваться отсутствіемъ моей матери: зная, что та вернется съ бала очень поздно, и привыкнувъ къ тому, что я никогда не зову по ночамъ, добрѣйшая Zanne засидѣлась у столичныхъ знакомыхъ...

Боже, до чего я испугался! Вѣдь еще за минуту для меня было несомнѣнѣйшее истину, что здѣсь, на этой постели, долженъ находиться живой, дышащей человѣкъ, любящій меня, заботящійся обо мнѣ. И вдругъ никого! Я оказывался одинъ въ этой комнатѣ, одинъ во всемъ флагелѣ, за громадной пустой залой!.. Въ первую минуту я отъ страха не могъ двинуться. Затѣмъ кинулся обратно въ дѣтскую...

Тутъ меня ожидалъ еще худший испугъ. Мнѣ показалось, что лампадка тускло горитъ. Дрожа при мысли, что она можетъ погаснуть, я стала нѣправлять свѣтильникъ — и по неловкости дѣйствительно потушилъ ее. Темнота мгновенно окружила меня, темнота, страшна для большинства дѣтей, а въ это мгновеніе вдвойнѣ ужасная для меня, такъ какъ я оказывался одинъ однешенекъ среди мрака.

Не помню, какъ я добрался до своей кроватки. Испавъ наконецъ подъ одѣяло, я присѣѣлъ на корточки, какъ перетрусившій звѣрекъ, и начать громко кричать.

И тутъ случилось нѣчто странное. Я звать но не mademoiselle Zanne и не маму... Я звать такъ, какъ маленький Поль, разсказъ котораго врѣзался мнѣ въ голову:

— Rêre! Rêre!

Что я кричала по-французски, это было естественно,—я уже говорить, что ми́н этот языкъ былъ привычне русскаго. Но почему я звала отца, котораго никогда не видѣть и считать умеринимъ (хоти смерть представлялась ми́н въ ту пору чѣмъ-то въ родѣ далскаго путешествія)?.. Очевидно, это было влияніе разговоровъ съ маленькимъ французомъ. Но страннѣе всего, что я разсчитывала быть услышаннымъ

— Отецъ! Отецъ!

Я звала настойчиво; я ожидала, что тотъ, кого я зову, долженъ прийти, какъ только услышитъ меня... откуда?—надь этимъ я не задумывалася.

— Отецъ!.. отецъ!.. отецъ!..

Мой голосъ ослабѣлъ: я охрипъ, и все-таки я не переставала звать. Чѣмъ больше я звала, тѣмъ сильнѣе была увѣренность, что онъ придѣтъ. Я жадно прислушивалася, не отворяется ли дверь, не скринитъ ли поль подъ мужскими шагами?.. И наконецъ—дѣйствительно—послышались шаги. Они зазвучали не съ той стороны, откуда я ихъ ждала—не по коридору, но по залѣ,—по громадной пустой залѣ, где они отдавались гулко и странно. Это были увѣренные, быстрые, твердые шаги, стремительно приближавшіеся. «Найдетъ ли онъ дверь?»—озабоченно подумалъ я, вспомнивъ, что эта дверь, изъ залы въ дѣтскую, была заклечена и не отворялась. Еще разъ я закричала громко, изо всѣхъ силъ:

— Отецъ!

Онъ нашелъ дверь сразу. Я услышала, какъ онъ дернулъ за ручку. Бумага затрещала, разрываясь. Сильная рука дернула за дверь, еще разъ и обѣ половинки отворились, гулко щелкнувъ. Слабый, сдавленный свѣтъ проникъ изъ залы въ комнату: я еле могъ различить невысокую фигуру, неподвижно остановившуюся на порогѣ. Но я уже знала, что это онъ: и послѣдніе остатки страха покинули меня, когда негромкій, ласково-серъезный голосъ отрывисто спросилъ:

— Ой ес-ти, рети?

Онъ произносилъ французскія слова иначе, чѣмъ мама и моя бабушка. И эта манера произносить казалася ми́н откуда-то знакомой.

— Здѣсь... я здѣсь, отецъ!—радостно отозвалася я, приподнявшись съ кровати.

Онъ быстро подошелъ на голосъ. Въ слѣдующее мгновеніе небольшая, твердая и горячая рука легла на мое плечо.

— А, вотъ ты тутъ, мой мальчикъ, — услышала я уже надъ собой его голосъ.—Ну, хорошо.

Было такъ темно, что я теперь не видѣла его. Но я обѣими руками уцепилась за его руки изъ толстаго сукна, какъ-будто слегка влажнаго, какъ это бываетъ отъ росы, — и потянула его къ себѣ. Онъ присѣлъ на край постели и наклонился надо мной. Его губы какъ-то сразу нашли мой лобъ, и онъ поцѣловалъ меня быстро и крѣпко, нѣсколько разъ подъ рядъ. Отъ этой ласки у меня захватило дыхъ, и горячая, острая радость ската сердце: ми́н хотѣлось разрыдаться, и мои губы уже тряслись, а глаза часто замигали въ темнотѣ—но онъ замѣтилъ это и быстро проговорилъ слегка дрогнувшимъ голосомъ, словно борясь съ собственнымъ волненіемъ:

— Ну, ладно, ладно: мальчики развѣ плачутъ?

Я удержалася отъ слезъ и, совсѣмъ расхрабрившись, поцѣловала его сама. Моя дрожащи губы почувствовали твердый бритый подбородокъ и край упругой, немного пухлой, щеки.

— Я не плачу! — сказать я съ гордостью девятилѣтняго мужчины.

— И отлично, отрывисто проговорилъ онъ, при этомъ быстро и крѣпко погладивъ меня по головѣ. — А теперь скажи, что съ тобой случилось тогда, когда ты звала?

Я разсказала ему все—мое тревожное пробужденіе, исчезновеніе Запи, мой испугъ. Когда я договорила, онъ сѣдѣлъ движениемъ, какъ бы собираясь встать: но я храбро уцепилась за него и торопливо попросила:

— Не уходи!

— Я хотѣлъ тебѣ принести напитка, — сказать онъ мягко: — вѣдь ты же пить хотѣла.

Я и позабыть обѣ этомъ!. Послѣ его словъ я притянула его руку къ своему лицу, прижалася къ ней щекой и прощептала сдавленно—съ тою стыдливою робостью, какая часто овладѣваетъ дѣтьми, когда имъ приходится высказывать свои задушевныя чувства:

— Я такъ радъ, что ты тутъ... такъ радъ, что ми́н и пить перестало хотѣться!

Онъ потрепалъ меня по щекѣ. До сихъ порь никто никогда не ласкалъ меня такимъ образомъ: а между тѣмъ ми́н это грубоватое быстрое движениѣ показалось знакомымъ и милымъ. И все въ немъ было ми́н знакомо и мало, — въ этомъ вполнѣ, невысокомъ человѣкѣ съ отрывисто-ласковымъ говоромъ, съ маленькими, сильными и горячими руками. Я продолжала не различать его въ темнотѣ, но это меня не смущало: ми́н показалось, что я уже знаю и его бритое, нѣсколько пухлое лицо, и коротко остриженную голову, и каждую складку его толстаго суконного штурка... Это было отецъ, конечно же, я зналъ его.

Но онъ вдругъ спросилъ

— Я и не знаю, мальчуганъ... какіе у тебя волосы?

— Черные, — отвѣтилъ я весело.

— А глаза?

— Сѣрые.

— Значить, и волосы и глаза мои... произнесъ онъ виолголоса, точно про себя.

Я не утерпѣла и замѣтила.

— Вѣдь у мамы тоже сѣрые глаза!

— У твоей мамы? — переспросилъ онъ быстро.

— Ну, да.

— Сѣрые глаза?—произнесъ онъ въ раздумѣ.

Я засмѣялся и спросила:

— Развѣ ты не знаешь этого?

— Сѣрые глаза... — повторить онъ тоне. Потомъ, совершенно другимъ тономъ, тономъ приказанія, обратился ко ми́н: Разговаривай ми́н, какая твоя мама на видъ. Я много лѣтъ ее не видѣла.

Медленно, съ ребяческою серьезностью, я стала описывать наружность матери, добросовѣстно стараясь ничего не пропустить:

— Мама высокая, красивая, она носить большие каблуки. У нея бѣлы-бѣлы руки и много колецъ на правой руцѣ. И голубыя сережки въ ушахъ. А возѣ уха на неѣ—большая темная родника. Я цѣлую маму въ эту родинку... Волосы у нея каштановые, длинные-длинные... Спереди она еще привязываетъ буки, —но ея волосы я больше люблю. Мама очень хорошо поетъ, у нея голосъ звонкій, точно колокольчикъ.

Мой собесѣдникъ слушалъ внимательно, слегка наклонившись ко ми́н. Раза два онъ слегка двинулся—точно собираясь прервать меня вопросомъ или возраженіемъ... Когда я кончилась, онъ долго молчалъ, потомъ проронилъ медленно, словно про себя:

— Такъ вотъ чѣмъ...

Потомъ онъ вдругъ быстро заговорилъ, и ми́н показалось, что его голосъ слегка дрожитъ:

— Слушай, мальчикъ. Ты не помнишь... не было у тебя... не видѣла ты раньше—когда ты быль совсѣмъ маленькимъ, красивую добрую даму... тетю, добрую тетю: маленькую, худенькую, съ сѣѣтыми волосами... съ волосами, похожими на золото... и съ большими-большими черными глазами? Не помнишь?

— Нѣть, отвѣтилъ я удивленно.

Подумай хорошенько, вспомни!.. — настойчиво прошепталъ онъ: красива, добрая тетя съ золотыми волосами... съ черными глазами...

— Не знаю...

— У нея еще было голубое платье съ чернымъ бархатнымъ поясомъ...

— Ахъ! — воскликнулъ я, вдругъ вспомнивъ: эта тетя нарисована у мамы въ комнатѣ.

Нарисована?

— Да. У мамы, на стѣнѣ, въ круглой золотой рамкѣ. У нея добрые черные глаза... да, да—и золотые волосы. И голубое платье съ чернымъ поясомъ: а въ рукахъ цветы... Только я никогда не видѣла ея на самомъ дѣлѣ. Она умерла. Мама говорить, что это моя крестная, что я долженъ любить ее и молиться за нее Богу.

Опять наступило молчаніе. Нѣсколько мгновеній спустя, тихій серьезный голосъ произнесъ надо мной въ темнотѣ:

— Да, мой мальчикъ, ты долженъ любить ее и молиться и за нее.

— Я молюсь каждый вечеръ, — сказать я: — за маму, за папу и за нее.

— И за нашу? — переспросилъ онъ ласково

Конечно! — нѣсколько обиженно отвѣтилъ я, подумавъ, что онъ сомнѣвается.—Мама меня такъ научила.

— Ну, хорошо, хорошо... ты славный мальчикъ.

Онъ опять потрепалъ меня по головѣ.

— Что, мама не укладываетъ тебя спать по вечерамъ? спросилъ онъ, немного погодя.

— Конечно, нѣть! — решительно отвѣтилъ я: — вѣдь я же большой.

— Ахъ, да, правда, — усмѣхнулся онъ.

— Теперь мама приходитъ ко ми́н только прощаться по вечерамъ... — пояснилъ я: — а раньше она долго сидѣла и иногда рассказывала сказки...

— А хочешь, я расскажу тебѣ сказку?

Кому-нибудь другому я, разумѣется, отвѣтилъ бы, что сказки любить только маленькия дѣти, но тутъ я радостно воскликнулъ:

Расскажи, расскажи!

Снова помолчавъ немного, онъ произнесъ:

— Я расскажу тебѣ сказку *О человѣкѣ, которому служили бури.*

Это страшная сказка? — съ любопытствомъ спросилъ я.

— А ты боишься?

— Я ничего не боюсь, когда ты тутъ.. Только дай ми́н руку. Я крѣпко забралъ эту руку обѣими своими ручонками, прижалася къ ней щекой. — Ну, разсказывай.

Не думаю, чтобы я въ ту ночь могъ запомнить въ точности слова сказки: но я передамъ ее тѣль, какъ она запечатлѣлась въ моемъ сознаніи навсегда...

(Продолжение следуетъ).



Походная кухня Наполеона.

1812



Ядро и пули съ Бородинского поля.



Маска Наполеона.



Походная кровать Наполеона.



Походная кровать Императора Александра I.



КАЗАЧИЙ.

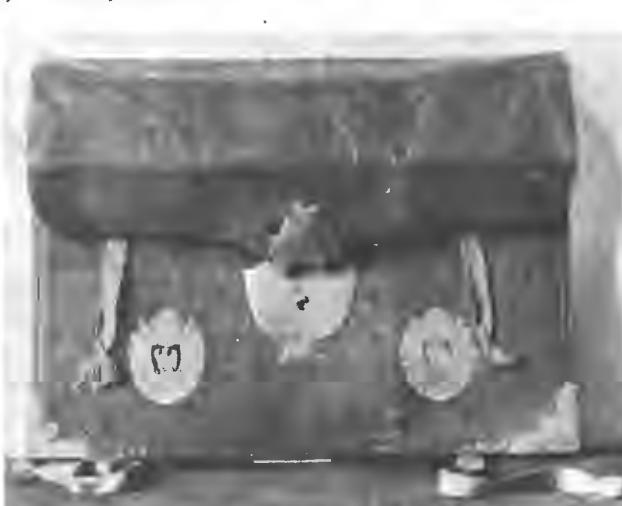
Наполеонъ, въ томъ видѣ, какъ найденъ при вскрытии гроба
его, на островѣ Св. Елены, 13 октября 1840 г.



Самоваръ и часы Кутузова.



Срлы съ французскихъ значковъ, отобранныхъ
при переправѣ черезъ Березину.



Портфель Наполеона.



Парадный мундиръ л.-гв. артиллерійской
бригады, принадлежавшій Александру I.

Выставка въ память Отечественной войны 1812 г. въ Москвѣ.

Библиотека "Руниверс"

Начало балканской драмы.

(Политическое обозрение).

Въ ту минуту, когда пишутся эти строки, четыре маленьких балканских государства заключили между собою союз и пропизвели общую мобилизацию, а въ ту минуту, когда эти же самыя строки попадутъ на глаза читателю, быть-можетъ. Балканский полуостровъ будеть уже со всѣхъ концовъ охваченъ огнемъ и орошенъ цѣлыми морями крови. Событія идуть такъ быстро и такъ неожиданно развертываются въ міровыхъ драмахъ. Еще вчера, казалось, такъ легко было предотвратить кровавую развязку балканского спора. Какія ультимативныя требованія ставятъ Турцію поднявшая противъ нея оружія маленькой христіанской державы? Онѣ требуютъ только одного—коренной реформы въ управлѣніи

обязательствъ ни Европа не принудила ея къ ихъ исполненію. Въ теченіе 30 съ лишнимъ лѣть все оставалось по-старому. Выработанный при свиданіи императоровъ планъ дальнѣйшаго расширенія правъ европейской жандармеріи въ христіанскихъ провинціяхъ Турціи былъ отложенъ въ виду установления турецкой конституціи, провозгласившей гражданское полноправие покоренныхъ народностей. Положившись на либеральные посуги турецкихъ конституционалистовъ, Европа вызвала своихъ офицеровъ изъ христіанскихъ вилайетовъ, но разразившіяся вслѣдъ за этимъ массовые избѣженія армянъ, сербовъ и македонцевъ заставили убѣдиться, что и послѣ провозглашенія конституціи турки не измѣнили своихъ порядковъ. Кровавая побоища никакъ не отозвались въ сердце европейской дипломатіи, они не заставили ее хотя бы даже возстановить только-что отмѣненные мѣры международ-



Карта Балканского полуострова.

европейскими вилайетами, которая поставила бы въ предѣлы терпимаго для ихъ единокровныхъ братьевъ въ Македоніи и старой Сербіи жизнь подъ властью азіатскаго государства, гарантировать личную безопасность и человѣческія права христіанскимъ подданнымъ Турціи и сдѣлать навсегда невозможными повторенія дикихъ массовыхъ избѣній въ родѣ тѣхъ, что произошли въ Кочанахъ. Но вѣдь обѣ этогъ же должна была заботиться и стараться сама Турція, если бы она представляла собою культурное европейское государство, обѣ этомъ наконецъ обязаны заботиться и великия державы Европы, которая не имѣетъ права передъ лицомъ цивилизаций терпѣть въ своей семье азіатскаго сочленя и попустительства его изувѣрствамъ на территоії Европы. Однакоже въ теченіе 32 лѣть существованія Берлинскаго трактата, обязавшаго Турцію произвести обѣщанныя реформы, ни сама Турція не осуществила своихъ

наго контроля за прѣемами турецкой администраціи. Дипломатія боялась оскорбить национальное самолюбіе турокъ матѣйшимъ намекомъ на какое-либо вмѣшательство въ ихъ „внутреннія дѣла“, но льющаяся славянская кровь кочанскихъ жертвъ заставила громко и властно заговорить родную кровь во вѣхъ славянскихъ сердцахъ Сербіи, Болгаріи и Черногоріи. По всѣмъ славянскимъ землямъ раздались возгласы ужаса и твердо, не-преклонное требование автономнаго самоуправлѣнія христіанскихъ областей Турціи. Или реформа, или война—эта альтернатива становилась совершенно ясной каждому, кто только умѣть понимать и чувствовать настроеніе народовъ. Неизбѣжность того или иного исхода не подлежала никакому сомнѣнію. Русское общество надѣялось, что дипломатія успѣть предотвратить близко надвигнувшуюся опасность войны настольными проведеніемъ реформъ, надѣялось съ тѣмъ большими правомъ,

что именно въ самый рѣшительный моментъ назрѣвавшаго кризиса русскій министръ иностранныхъ дѣлъ, г. Сазоновъ, предпринялъ поѣздку за границу и вѣль конфиденціальные переговоры съ лордомъ Греемъ въ замкѣ Бальморалъ. Если бы державы тройственного соглашенія дружнымъ дипломатическимъ натискомъ взяли съ Турцией обязательство немедленно ввести автономное управление въ христіанскихъ вилайетахъ и гарантировали ополчившимся славянамъ осуществленіе автономіи, тогда бы даже такое вѣкское обѣщаніе реформъ могло предотвратить войну. Но вялая, лишенная инициативы, европейская дипломатія пропустила моментъ для властнаго посредническаго вмѣшательства и своею пассивностью развязала руки активнымъ дѣятельямъ Балканъ, толкнула ихъ на войну своюю бездѣятельностью. Народамъ, государствамъ и всему человѣчеству приходится иногда дорого оплачивать неспособность лицъ, стоящихъ во главѣ ихъ дипломатическихъ корпусовъ. Ихъ ошибки и промахи, искупаются морями крови и неисчислимими жертвами цѣлыхъ поколѣній. Напряженное ожиданіе всего міра было обмануто. Когда общество прочитало въ офиціальныхъ телеграммахъ изъ Бальморала вмѣсто ожидаемаго совмѣстнаго выступленія по балканскому вопросу формальныя сообщенія о Персіи, когда оно увидѣло, что ничего не сдѣлано въ смыслѣ реформъ,—они сразу почувствовали близость войны, неминуемой кровавой развязки. Славянскіе народы, доведенные до отчаянія, на одну чашку вѣселья бросаютъ свой мечтъ, а на другую — все свое будущее. Они понимаютъ страшный рискъ войны съ турками при незащищенному отъ Австроїи тылу, но не видятъ никакого иного исхода. Теперь главная трудность заключается въ томъ, чтобы локализовать войну. Судя по назначению короля румынскаго Карла фельдмаршаломъ русской арміи, — назначенію, которое было бы немыслимымъ, если бы предводимая русскимъ фельдмаршаломъ румынскага армія ринулась въ тылъ на Болгарію, нейтралитетъ Румыніи можно считать обезпеченнымъ. Австроїя, повидимому, тоже не разсчитываетъ занять Бѣлградъ тотчасъ же по уходѣ сербскихъ войскъ на южную границу, предполагая вознаградить себя за скромность при раздѣлѣ добычи по окончаніи войны. Она не рискуетъ заходить слишкомъ далеко безъ поддержки Германіи, которая не чувствуетъ себя совершенно свободной до подгоняемаго къ веснѣ окончанія первой части судостроительной программы. Вѣроятно, по этимъ соображеніямъ вѣнскія газеты иронизируютъ надъ со- вавшими съ балканскими событиями мобилизаціею призванныхъ къ участію въ маневрахъ корпусовъ Варнавскаго округа и отлагають полный платежъ по балканскому счету на неопределѣленное время. Пока Австроїя не двинеть своихъ войскъ для занятія Сербіи или Новобазарскаго санджака, нейтралитетъ Россіи тоже можетъ считаться совершенно обеспеченнымъ. Для борьбы съ Турцией ея непосредственная поддержка славянскимъ народамъ не нужна. Рожденные и вскормленные ея покровительствомъ, они успѣли подрасти, стали на свои ноги и готовы помѣряться силами съ вѣковымъ угнетателемъ. Сейчасъ на ихъ сторонѣ много шансовъ на успѣхъ. Никогда еще всѣ христіанскіе народы Турции не выступали противъ нея въ общемъ союзе: они или героически боролись въ одиночку, или даже вступали въ междуособіе другъ съ другомъ, на радость общему врагу. Теперь они дѣйствуютъ вѣмѣстѣ и въ общей сложности могутъ выставить около 700—800 тысячъ борцовъ, не считая поддержки повстанцевъ. Турція хотя и располагаетъ на бумагѣ почти полуторамиліонной арміей (считая вмѣстѣ съ запасными), но добрая половина ея находится въ отдаленныхъ азіатскихъ провинціяхъ, лишенныхъ желѣзныхъ дорогъ, значительная часть пришла къ защищѣ береговъ отъ итальянскаго флота, тысяча триста стоитъ на русской и персидской границахъ и т. д. Въ случаѣ замедленія мобилизации, ея армія можетъ оказаться на театрѣ войны малочисленнѣе соединенныхъ силъ балканской коализациіи. При такихъ условіяхъ бурный на- тискъ воодушевленныхъ славянскихъ армій можетъ ниспровергнуть всякія защитныя преграды на небольшомъ двухверстномъ

разстояніи между болгарской границей и стѣнами Царьграда и закончить рискованную войну быстрой блестящей победой.

Выставка въ память Отечественной войны.

(Съ 10 рис. на стр. 781).

Столѣтнія годовщина Отечественной войны вызвала у насъ цѣлый рядъ историческихъ воспоминаний объ этой славной эпохѣ. И еще въ началѣ текущаго юбилейнаго года возникла мысль объ устройствѣ особаго „Музея 1812 года“ — для того, чтобы закрѣпить и систематизировать всѣ эти воспоминанія, въ большинствѣ случаевъ мимолетныя и обреченные на забвеніе...

Особый комитетъ, организованный для собирания матеріаловъ для названнаго Музея, успѣлъ отыскать весьма много всевозможныхъ историческихъ реликвій — и въ настоящее время въ Москвѣ открыта интереснѣйшая выставка, где собраны всѣ эти реликвіи. Выставка эта такимъ образомъ является какъ бы прообразомъ будущаго Музея. Она преслѣдуєтъ двѣ цѣли: познакомить общество съ тѣми результатами, которые достигнуты комитетомъ по сбору матеріаловъ, и дать по возможности наглядное представление о великой эпопѣ, начавшейся на берегахъ Нѣмана и завершившійся въ Парижѣ.

Все то, что относится къ эпохѣ двѣнадцатаго года, имѣть для насъ высокій интересъ и окружено ореоломъ величайшой поэзіи. Все — даже мелочи тогдашней обиходной обстановки, которая говорить намъ, какъ жили современники Отечественной войны и на поляхъ брали и у себя дома... И обозрѣвая выставку, мы живо представляемъ себѣ эту отошедшую въ преданіе жизнь.

Выставка расположена въ девяти отдельныхъ залахъ. Пять изъ нихъ посвящены военнымъ реликвіямъ, остальная четверть — реликвіямъ иного характера. Количество собранныхъ здѣсь предметовъ громадно, и для полнаго знакомства съ выставкой требуется немало времени.

Мы послѣдовательно проходимъ залу Императора Александра I, залу героеvъ Отечественной войны, залу „Бородинскую“; далѣе слѣдуютъ залы: Москвы въ эпоху войнъ 1812—1815 гг., отступленія французовъ, французской арміи, императора Наполеона, войнъ 1813—1815 гг. и наконецъ послѣдняя зала — юбилейная, въ которой собраны предметы знаній, торговли и промышленности, посвященные столѣтнему юбилею великой войны.

Много вниманія на выставкѣ-Музеѣ удѣлено личностямъ Императора Александра I и Наполеона Бонапарта. Цѣлый рядъ портретовъ, бюстовъ и миниатюръ воспроизводитъ прекрасный и загадочный образъ Александра въ разныя эпохи его жизни, начиная съ дѣтства. Здѣсь же — въ залѣ Императора Александра I — помѣщены портреты его матери, императрицы Маріи Феодоровны, и супруги, императрицы Елизаветы Алексѣевны. Затѣмъ въ упомянутой залѣ собраны вѣкоторые предметы, принадлежавшіе лично Александру и служившіе ему въ частной жизни.

Александру не любилъ позировать художникамъ, но тѣмъ не менѣе портретовъ его сохранилось очень много. Знаменитѣйшіе портретисты того времени — Лампи, Виже-Лебрѣнъ, Боровиковскій, Сент-Обенъ, Шукинъ, Волковъ и другие оставили потомству превосходныя изображенія Александра. Но самыя вѣрныя воспроизведенія его черты (профиля) слѣдуетъ искать, какъ говорить, въ медаляхъ. И на описываемой выставкѣ мы находимъ множество медаляй съ портретомъ Александра. Имѣются здѣсь далѣе и скульптурныя его изображенія работы Мартоса, Орловскаго, Торвалдсена и другихъ.

Изъ предметовъ, лично принадлежавшихъ Александру, обращаютъ на себя вниманіе мебель изъ его кабинета, письменный принадлежности съ его рабочаго стола, его шлаги, зрительныя трубы, а также мундиръ (парадный), которой носилъ императоръ Александръ, и его походная кровать.

Въ наполеоновской залѣ возстаетъ предъ нами, также въ портретахъ и кое-какихъ обиходныхъ предметахъ, личность велича-



Его Величество король румынскій Карл I, назначенныи фельдмаршаломъ россійской арміи.

ваго врага Александра Наполеона Бонапарта. Здѣсь лежит на национальномъ французскомъ флагѣ бронзовая посмертная маска Наполеона. Въ другихъ залахъ находимъ отдельно — портфель Наполеона, его сердоликовую печать, кошелекъ, выпитый Гортензіей, волосы его, отрѣзанные постѣ его кончины марлакомъ Кольдомъ и т. п. Большой интересъ представляютъ находки кухни Наполеона, захваченные казаками Орлова-Давыдова, и походная кровать его, взятая русскими при переправѣ черезъ Березину. Кровать отличается прекрасной работой и рѣдкой комфортомъ, говорящей объ избалованности „корсиканского капрала“: на ней положены три необыкновенно мягкихъ перины, шелковые валики и подушки и шелковые „подзоры“ съ карманами. Мы встрѣчаемъ на выставкѣ также и сани, въ которыхъ бѣхъ Наполеонъ изъ Сморгони, покинувъ свою бѣдствующую армию на произволъ судьбы. Жуткое впечатлѣніе производитъ изображеніе смертныхъ останковъ Наполеона въ томъ видѣ, въ какомъ они оказались въ 1840 году, когда прахъ его былъ увезенъ съ острова св. Елены въ Европу.

Множество французскихъ знаменъ и значковъ, отобранныхъ нами у французовъ во время великаго бѣгства ихъ изъ Россіи, наполняютъ залу „Отступление французовъ“. 105 орловъ и знаменъ были взяты тогда русскими войсками и свыше 800 орудій. Карты, планы и картины сраженій знакомятъ насыть съ этой эпохой. Какъ большая рѣдкость, здѣсь выставленъ парковый зарядный французскій ящики. Всѣ эти ящики были или сожжены при Березинѣ, или сгнили, брошенные въ пути.

Великая трагедія Бородинского боя представлена картинами, картами и фотографіями Бородинского поля, портретами героевъ Бородинского сраженія (Тучковыхъ, Кононницына, Барклая де Толля, Багратиона и др.). Много вниманія удѣлено здѣсь и знаменитому полководцу бородинскихъ войскъ, Кутузову. Кромѣ его портретовъ (одинъ изъ нихъ выполнитъ волосами на шелку), находимъ здѣсь вещи, принадлежавшія фельдмаршалу: георгиевскую ленту, печати, документы и письма Кутузова и разныхъ лицъ къ Кутузову и наконецъ часы и самоваръ Кутузова. Съ часами этими нынче незадолго до бородинскихъ торжествъ произошло странное событие: они стали вдругъ бить постѣ вѣкового промежутка времени, удививъ и почти испугавъ своимъ неожиданнымъ боемъ всѣхъ окружающихъ.

Помнится здѣсь и боевая память о Бородинѣ — ядра и пули, поднятые съ Бородинского поля.

Остальныя залы описываемой выставки даютъ некоторое понятіе о старой Москвѣ (о которой мы уже говорили въ одномъ изъ предыдущихъ очерковъ) и о томъ, какъ отразился юбилей Отечественной войны на современной промышленности и обиходной жизни.

Въ общемъ, будущій „Музей Двѣнадцатаго года“ обезпечень множествомъ интересныхъ реликвій. Мысль о созданіи такого музея слѣдуетъ признать очень удачной: онъ будетъ постоянно будить въ русскихъ людяхъ память о великой эпохѣ и возстановлять предъ нами грандиозныя образы и картины минувшаго, у котораго можно многому поучиться въ наше время.

Король румынскій Карлъ I, фельдмаршаль русской арміи. (Портр. на стр. 783).

Король Румыніи Карлъ I, получившій недавно высокое званіе фельдмаршала русской арміи, не чуждъ былъ нашей арміи и рабѣ: онъ сражался во главѣ своихъ румынъ, бокъ-обокъ съ русскими войсками, какъ нашъ союзникъ на войнѣ 1877—78 г. г.

Король Карлъ I родился въ 1839 году въ г. Зигмарингѣ. Сынъ князя Карла-Антона Гогенцоллернскаго, онъ пропѣль военную прусскую службу и участвовалъ въ 1864 году въ датской войнѣ. Получивъ, кроме военного образования, блестящее общее образование (онъ слушалъ лекціи въ Бонинскомъ университѣтѣ), будущій румынскій король еще въ молодые годы отличался всѣми качествами, необходимыми для правителя: широкимъ кругозоромъ, образованностью и рѣдкой энергіей. И судьба действительно опредѣлила ему высокую роль коронованнаго властелина. Въ 1866 году онъ былъ избранъ по члѣбенству наследственнымъ княземъ румынскимъ. Въ маѣ 1866 года онъ вступилъ въ Бухарестъ и присягнулъ румынскій конституції.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1912 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: Безъ дост. въ СПБ. 6 р. 50 к.; съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Тайна. Разсказъ Н. Олигера. (Окончаніе). —На Двѣнадцатый годъ. (Къ столѣтнему юбилею Отечественной войны). Стихотвореніе Ки. Маріи Трубецкой. —Экзаменъ. Разсказъ С. Гусева-Оренбургскаго. —Чудеса моря. —Сынъ Двѣнадцатаго года (Изъ меморіальпагина). (Окончаніе). Разсказъ С. Свириденко. —Начало балканской драмы. (Политическое обозрѣніе). —Выставка въ память Отечественной войны 1812 г. въ Москве (10 рис.). —Карта Балканского полуострова. —Его Величество король румынскій Карлъ I.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна“ кн. 16.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека „Руниверс“



Бѣглый взглядъ на лѣто.

Для каждого человѣка, зависящаго отъ своего заработка, отпускъ представляется собою сущность лѣтнаго времени. Хотя бы все лѣто стояла великолѣпная погода, все-таки мы можемъ пользоваться его прелестями въ большинствѣ случаевъ только весьма короткое время тѣа, когда мы удаляемся отъ всѣхъ обязанностей, связанныхъ съ нашими занятіями и когда мы можемъ заняться исключительно собой. Это свободное время вообще посвящаютъ отдыху или путешествію. Въ большинствѣ случаевъ, однако, преслѣдуются одновременно обѣ цѣли—“путешествіе для отдыха”.

Цѣль, называемую „отдыхомъ“, можно было бы удачно обозначить словомъ „подкѣщеніе здоровья“, такъ какъ на самомъ дѣлѣ, въ большинствѣ случаевъ рѣчь идетъ о томъ, чтобы опять повысить жизненную энергию ослабленного организма и вооружить его противъ предстоящей зимы и тѣхъ общественныхъ и служебныхъ занятій, которыхъ насъ тогда ожидаютъ. Глубокая вѣра въ цѣлебную силу природы основана на убѣжденіи, что возможно вознаградить организмъ за всѣ тѣ потери, которыхъ онъ понесъ въ теченіе года или болѣе продолжительнаго периода времени. Нѣть сомнѣнія, что пребываніе на дачѣ при хорошемъ

питаніи, спокойствіи и свѣжемъ воздухѣ—весьма цѣлесообразно, но результаты такого отдыха, при недостаточной продолжительности его, могутъ быть лишь преходящими. И дѣйствительно, прежде ощущаемое чувство утомленія и истощенія при возвращеніи къ прежнимъ обстоятельствамъ и привычной дѣятельности появляется вновь. Это весьма естественное явленіе напоминаетъ о томъ, что запасъ нашихъ силъ истощается и что поэтому необходимо примѣнять специальное питательное вещество, чтобы сохранить, упрочить и по возможности увеличить запасъ накопленныхъ лѣтомъ силъ. Подобного рода веществомъ, укрѣпляющимъ нервы, является Санатогенъ Бауэра. Вследствіе примѣненія этого средства нервная система освѣжается и становится болѣе исправной, организмъ снабжается запасомъ сѣбѣихъ силъ, кровь освѣжается и функции отдельныхъ органовъ регулируются. Въ виду удобоваримости Санатогена Бауэра, многія лица, страдающія ослабленіемъ желудка и разстройствомъ органовъ пищеваренія, принимаютъ его вмѣстѣ съ ежедневной пищей, а потому каждому, кому

Санатогенъ Бауэра еще неизвѣстенъ, рекомендуется испробовать это средство. Подробное описание способа употребленія помѣщено при коробкахъ, находящихся въ продажѣ въ аптекахъ и аптекарскихъ складахъ. Настоящія коробки только съ красной бандеролью.

**МОЯ МАТЬ БЫЛА СТРАДАЛИЦЕЙ.**

Этотъ даровой совсѣмъ излѣчилъ ее. Моя мать просила меня напечатать въ газетахъ обѣ этомъ даромъ совсѣмъ, который такъ быстро избавилъ ее отъ страданій. Она ужасно страдала цѣлые годы, и ничего не могло избавить ее отъ страданій. Доктора находили у нея подагру, невралгию и невритъ. Головные боли были ужасны. Облегченіе получилось моментальное, и теперь моя мать считаетъ себя совершенно здоровой.

Я приведу совсѣмъ въ точности, какъ я самъ вырѣзаль его изъ газеты: „Войдите въ ближайшую аптеку и возьмите 60 гранъ Кефалодоль-Сторъ въ таблеткахъ“. Моя мать приняла иѣсколько и избавилась отъ страданій. Остатокъ мы отдали сестѣ, страдавшему ревматизмомъ. Иѣсколько таблетокъ выпѣчили его. М. М.

**ЭЛЕКТРИЧЕСТВО
ДЛЯ ВСѢХЪ.**

Изъ требуется никакихъ знаний.

ПРОСТѢЙШЕ САМОУЧИТЕЛИ:

1. Устр. ДОЛГОВЪЧ. ЭЛЕКТР. ОСВѢЩЕНІЕ машина, для спальни, убор., кабин., и пр. Выс. за 60 к.; съ вал. пл. 75 к.
2. Изгот. ЭЛЕКТР. АККУМУЛЯТОРЫ карм. и перен., для освѣщ., автом., велосип., и пр. Выс. за 50 к.; съ вал. пл. 65 к.
3. Изгот. СУХИХЪ БАТАРЕЕК для карм. фонар. Изгот. обход. 3—5 к., велосип. 2—3 к. Выс. за 40 к.; съ вал. пл. 55 к.
4. Установ. ТЕЛЕФОНОВЪ и ЗЛѢ. ТРИЧ. ЗВОНКОВЪ, сигнализ. отъ воровъ, пожара и пр. Выс. за 60 к.; съ вал. пл. 75 к.
5. Устр. ЛЪЧЕБНАГО ЭЛЕКТР. АППАРАТА. Обход. въ 5—7 разъ дешевле покупки. Выс. за 50 к.; съ вал. пл. 65 к.
6. ГАЛЬВАНОПЛАСТИКА, никел., золоч., серебр., обмѣненіе растеній, и пр. Выс. за 1 р. 10 к.; съ вал. пл. 1 р. 25 к.
- Всѣ 6 книж. высок. за 3 р. 10 к.; съ наложен. платож. 3 р. 25 к.
- Проспекты высоки. **БЕЗПЛАТНО.**

Адр.: Техн. М. А. БОГОЛЬПОВЪ, Москва.

Бол. Июльинскій пер., д. 4—65. 37305

GILLETTE
(ЖИЛЛЕТЪ)
БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ
съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ
НЕ НАДО ПРАВИТЬ И ТОЧИТЬ!

36951

**ВЪ БОЛЬШОМЪ
ВЫБОРЪ**

предлагаемъ изъ нашего склада граммофоны, фотограф. аппараты, кинематографы, велосипеды, автомобили, аппараты для бритья и всѣ новинки заграницаго рынка. Цены обозначены въ рубль, съ упак. почтовой и пересыпкой. Требуйте специальные поѣзды каталоги бесплатно.

Многочисленные благодарства, отзымы.
Paul Erfurth & Co, Berlin W. 50. Pragerstr. 22.

**СЕРЬЕЗНОЕ ДОБРОСОВѢСТНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ.
ОБРАТИТЕ НА НЕГО ВНИМАНИЕ!**

ЕСЛИ ВАШЪ

ЖЕЛУДОК

илюди варить, если Вы страдаете катарромъ, ЗАПОРАМИ, геморроемъ, вздутиемъ живота, тоннотой, измогой, ГОЛОВНОЙ БОЛЯМИ, если Вашъ организмъ истощенъ, разслабленъ, и Вы вслѣдствіе этого удручены, подавлены, я предлагаю Вамъ испытать

за мой счетъ

пакетъ драгоценнаго средства, которое быстро избавитъ Васъ отъ страданій. Я долго работалъ надъ этимъ вопросомъ и предлагаю свой трудъ страдающимъ. Сообщите мнѣ открытымъ Вашъ адресъ и я немедленно вышлю Вамъ свое средство для испытания бесплатно. Д-ръ мед. Антонъ Мейеръ, химич. лаб., С.-Петербургъ, Екатерин. кам., 29/17.

ЛЬГОТНЫЕ ЗАЧИН. КУРСЫ ДВОЙН. ИТАЛ. БУХГАЛТЕРИИ.

Курсы сущ. съ 1890 г. Удостовены высш. наград.

Входит въ отрасли счетоводства. Полное банковое, дроби: п/ест., десят., коммерч. арием., корреспонд., каллиграфия (исправлен. почерка). Гарант. за успехъ. Подготовки не треб. Выдается аттестат бухгалтера. Курсъ проход. отъ 2-хъ до 4-хъ мѣс. Конспекты требуются бесплатно. Адр.: Полтава, Заочн. курсы: Коммерческое образование, Гоголев. 34.

Любительские часы „БОНЕРЬ“.

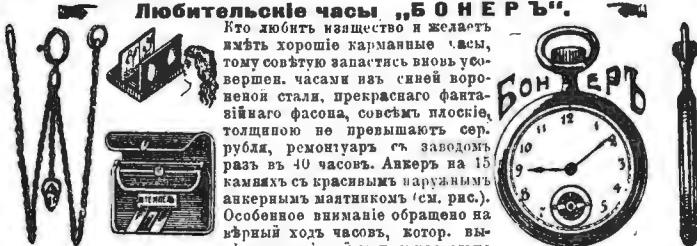
Кто любить изящество и желаетъ имѣть хорошие карманные часы, тому советую запастись вновь усовершен. часами изъ синей вороненой стали, прекрасного фантазийного фасона, совершь плоские, толщиною не превышаютъ серебряные, ремонтуясь съ заводомъ разъ въ 40 часовъ. Акварель на 15 камняхъ съ красивыми изображениями акварели и малюткою (см. рис.). Особенное внимание обращено на изысканыя ходъ часовъ, которы выѣзжены до одной мин. и настолько

прочны, что фабрика выдастъ гарант. на 6 лѣтъ. Цѣна только 3 р. 50 к. Желая распространить эти замечательные часы, я въ видѣ преміи прилагаю къ каждымъ часамъ БЕЗПЛАТНО 17 предметовъ, полезн. для каждого, а именно: 1) Цѣль изъ настоящаго золота 2-хъ рядная. 2) Брелокъ-кинематографъ съ видами интереса женщины. 3) Замшевый кошелекъ для часовъ. 4-7) Карман. кожан. веесессоръ съ 4-ми необходимыми предметами. 8) Предохранитель часовъ отъ воровъ. 9) НОВОСТЬ! Карман. стереоскопъ ПЛАСТОГРАФЪ (см. рис.). 10-16) 6 худож. илл. картины къ стереоскопу. 16) Карманный никельев. листменный приборъ, состоящий изъ искательныхъ предметовъ. 17) Новомодный кожан. портмоне заграницы, съ 6-ю отделками, очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ. Всего только за 3 р. 50 к. 2 часовъ съ прилож. 6 р. 50 к. Гарантуръ съ часами и предметами высшаго качества 4 р. 25 к. 2 гарант. 8 р. Такие же дамск. гарант. 3 р. 95 к. Высылается нам. платеж. безъ задатка. Пересылка 40 к., въ Смѣрѣ 75 к.

Адресов.: Т-во „АККУРАТНОСТЬ“ БАРИШАВА, Отд. 13.

Исходатайствованіе на ИЗОБРѢТЕНИЯ привилегій (патентовъ) утверждение фабричныхъ рисунковъ и моделей, торговыхъ знаковъ и этикетовъ во всѣхъ государствахъ.

Инж. Д. М. ЛЕВЕНШТЕЙНЪ, СПБ., Невскій, 65—Д.
Тел. 48—94.
Фирма существуетъ съ 1901 года.



прочны, что фабрика выдастъ гарант. на 6 лѣтъ. Цѣна только 3 р. 50 к. Желая распространить эти замечательные часы, я въ видѣ преміи прилагаю къ каждымъ часамъ БЕЗПЛАТНО 17 предметовъ, полезн. для каждого, а именно: 1) Цѣль изъ настоящаго золота 2-хъ рядная. 2) Брелокъ-кинематографъ съ видами интереса женщины. 3) Замшевый кошелекъ для часовъ. 4-7) Карман. кожан. веесессоръ съ 4-ми необходимыми предметами. 8) Предохранитель часовъ отъ воровъ. 9) НОВОСТЬ! Карман. стереоскопъ ПЛАСТОГРАФЪ (см. рис.). 10-16) 6 худож. илл. картины къ стереоскопу. 16) Карманный никельев. листменный приборъ, состоящий изъ искательныхъ предметовъ. 17) Новомодный кожан. портмоне заграницы, съ 6-ю отделками, очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ. Всего только за 3 р. 50 к. 2 часовъ съ прилож. 6 р. 50 к. Гарантуръ съ часами и предметами высшаго качества 4 р. 25 к. 2 гарант. 8 р. Такие же дамск. гарант. 3 р. 95 к. Высылается нам. платеж. безъ задатка. Пересылка 40 к., въ Смѣрѣ 75 к.

Исходатайствованіе на ИЗОБРѢТЕНИЯ привилегій (патентовъ) утверждение фабричныхъ рисунковъ и моделей, торговыхъ знаковъ и этикетовъ во всѣхъ государствахъ.

Инж. Д. М. ЛЕВЕНШТЕЙНЪ, СПБ., Невскій, 65—Д.
Тел. 48—94.
Фирма существуетъ съ 1901 года.



Мариенбадская ТАБЛЕТКА ПРЕВОСХОДНАЯ ДОЗИРОВКОЙ ВСЕЙ РЕКОМЕНДУЕМЪ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛѢЙ ПРЕПАРАТЫ.

ОШЕЛОМЛЯЮЩЕЕ ОТКРЫТИЕ!



ПРОИСХОЖДЕНИЕ
РЕВМАТИЧЕСКИХЪ
СТРАДАНИЙ
НАКОНЕЦЪ ПОНЯТО.

КАЖДЫЙ
СТРАДАЮЩІЙ
МОЖЕТЬ
ПОЛУЧИТЬ
БЫСТРОЕ и
ПОЛНОЕ
ИСЦѣЛЕНІЕ.

Вы можете получить описание этого удивительного открытия
БЕСПЛАТНО.



Ни одна больница не собираетъ такой обильной жатвы среди людей, какъ ревматизмъ. Ревматизмъ не разбираетъ ни пола, ни возраста ему не страшны ни высокое положение, ни имущественное благосостояние. Онъ поражаетъ всѣ связки, всѣ суставы человѣческаго тѣла и постепенно разрушаетъ ихъ, уродуя члены и дергая свою жертву въ постоянныхъ оковахъ нестерпимыхъ пытокъ.

Бородавочные пищеварительные органы выпѣляютъ щелочные элементы, которые уничтожаютъ мочевую кислоту, выпѣляемую почками. Но когда пищеварительные органы не вѣроваютъ, они не выпѣляютъ въ достаточной степени этикъ щелочныхъ элементовъ. Въ результатѣ образуются въ организме скопления мочевой кислоты, которой почки не могутъ переработать. Мочевая кислота разносится обратно кровью по всѣму организму, отлагаясь тамъ и сямъ, въ связкахъ, въ видѣ мелкихъ песчаныхъ частицъ. Эти частицы проникаютъ въ мышцы и при каждомъ движениѣ тѣла производятъ боли, которыхъ мы называемъ ревматизмомъ. Часто скопления въ связкахъ бываютъ таки велики, что отъ этого образуются увалы. Зараженная кровь восполяетъ нѣжныя ткани сердца и чувствительныхъ перепонокъ его клапановъ. Клапаны слабѣютъ, правильность ихъ дѣятельности нарушается, сердце бѣться неправильно и, наконецъ, останавливается.

Торопитесь, дорогой читатель, не ждите, чтобы болезнь глубоко вкоренилась въ Вашъ организмъ, торопитесь узнать, какъ остановить ее, можетъ быть завтра будешь поздно. Вы можете узнать это бесплатно. Новая удивительная книга приготовлена для читающихъ это объявление, она объясняетъ ему причины и лѣченіе одной изъ ужаснейшихъ болѣзней. Онъ указываетъ на средство и методъ лѣчения, примѣненіе которыхъ Вы можете начинать болезнь изъ Вашего организма въ короткое время, дома, спокойно, въ своей комнатѣ.

Если Вы желаете получить бесплатный экземпляръ этой удивительной книги, напишите на открытому письму: «Прошу выслать мнѣ Вашу книгу о ревматизме». Напишите отчтливъ и точно Ваше имя и адресъ и пришлите открытое или закрытое письмо, какъ Вамъ будетъ удобѣѣ, по адресу:

ВИЛЬЯМЪ Г. ВОЛЛАНСТОНЪ, отд. 4. А. В.
С.-Петербургъ, Невскій, 18, кв. 48.

БЮСТО-РАЗВИВАТЕЛЬ „ЭКЗУБЕРЪ“

Въ нѣсколько дней вы не узнаете вашего бюста.

Замѣчательное открытие парижанки, г-жи ЕЛЕНЫ ДЮРУА. Три парижскихъ врача отзываются объ изобрѣтѣніи г-жи Дюруа съ большою похвалой и удостовѣряютъ, что оно даетъ превосходные результаты.

Надо отдать справедливость французской расѣ: она въ клинической степени обладаетъ творческимъ гениемъ и изобрѣтательностью. Каждый день привноситъ памъ новыя доказательства ея разносторонности. Повидимому этикъ драгоценными качествами, свойственнымъ французской націи, обладаетъ и ее представительница, Елена Дюруа, сдѣлавшая замѣчательное открытие, которое, хоть и не можетъ сравняться по значенію съ великими научными открытиями, все же вызываетъ сенсацию среди женщинъ всего міра. Въ этомъ есть никакого преувеличения, ибо г-жа Дюруа удалось найти наконецъ вѣрный способъ—второго искала такъ долго и напрасно—превращать мясокожу, едва намѣченную грудь въ полную и округлую и вѣйлой, отвисшей груди возвращающей ея первоначальную привлекательность. Свой методъ она назвала „Экзуберомъ“.

Но предоставимъ слово самой г-же Елѣнѣ Дюруа.

„Пожалуйста въ правомъ провозглашаетъ:
**Нѣть болѣе не-
грациозныхъ
женщинъ,
нѣть плоскогрудыхъ,
нѣть костлявыхъ плечъ,
нѣть вѣялыхъ и отвисшихъ
грудей! Въ нѣсколько дней мое открытие можетъ сдѣлать чудо: дать каждой привыкшей его полную, округлую, упругую и гармонично развитую грудь, красивые формы шеи и изумительные плачи. Мой методъ, который тысячи приватныхъ клиентокъ называютъ прямотаки чудотворнымъ, не имѣетъ ничего общаго со всеми привыкшими до него. Онъ не заставляетъ васъ ничего**

принимать внутрь, а между тѣмъ со днѣмъ на днѣ вы видите, какъ бюстъ вашъ развивается, становится упругимъ, вы радостно изумлены такимъ неожиданнымъ превращеніемъ, которое вскорѣ будетъ замѣчено и всѣми окружающими васъ.

Моя „Бюсто-развиватель Экзуберъ“ одобренъ тремя выдающимися парижскими врачами: д-рами Ченальди, Трифоновымъ и Дюшъ, лично выразившими мнѣ свое восхищеніе моимъ методомъ. Эти врачи рекомендуютъ его всѣмъ своимъ пациенткамъ и выражаютъ желание, чтобы каждая женщина имѣла возможность пользоваться имъ.

Хотя отъ душі, чтобы моя „Бюсто-развиватель Экзуберъ“ стала обиженѣемъ и чтобы возможно большее число моихъ читательницъ получили возможность испробовать на себѣ его поразительное дѣйствіе. Чтобы осуществить это желаніе, я готова бесплатно сообщить каждой желающей подробныя свѣдѣнія о моемъ открытии и о средствахъ до-

стигнуть желанной полноты и упругости груди,—съ приложеніемъ собственной моей фотографіи. Чтобы получить ихъ, вамъ достаточно вырѣзать прилагаемый внизу купонъ, вложить его въ закрытое письмо съ 10 копеечной маркой или же наложить на открытку съ 4 копеечной маркой, и адресовать: Madame Hélène Duroy, Division 701 C. 112. Chaussee d'Antin Paris. Не откладывайте въ долгій ящикъ. Пишите сюда же, либо въ сожалѣніи я могу предоставить эту льготу моимъ читательницамъ лишь въ теченіе недѣли со днѣмъ помѣщенія этой публикаціи.

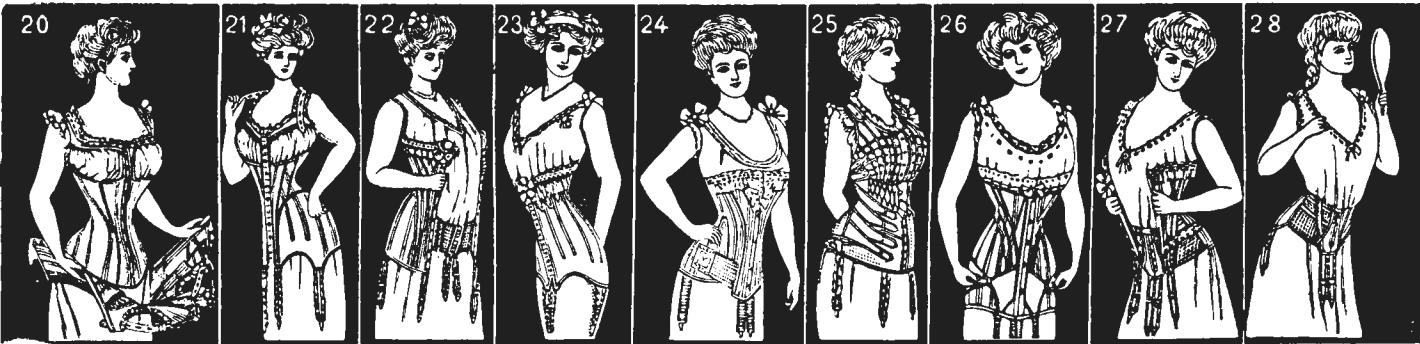
КУПОНЪ № 701 С.

даетъ право получить бесплатно свѣдѣнія о способѣ развитія и укрепленія груди.

ИМЯ: _____

АДРЕСЪ: _____

ГОРОДЪ: _____



Единственная въ Российской Империи фабрика патентов, безвредн. Антикорсетовъ „ГИГИЕНА“, Варшава.

Существ. съ 1894 г. Награждена на Российской и загр. выст. золот. и серебр. медалями и похв. лист. Тысячи благодарств. отзывовъ отъ нашихъ почт. постоля. Клиенток. Наша вздѣлъя признаны многими проф. и врачи, за неизлѣчимъ вредно на здоровье, а также специалистами и дамами изъ высш. слоевъ общества — практическими и образующ., изящ. фигуру, а потому вполнѣ добросовѣстно можемъ рекомендовать наши Антикорсеты для ношения **весь день** (даже физич. труда!), всѣмъ безъ исключ. дамамъ, забо- тящимъ о своемъ здоровье, дѣтей и даже страдающимъ. **Цѣны крайней** (фабричныя).

Настоящимъ доводимъ до свѣдѣнія почт. заказч., что мы открыли отдѣльно для изготавки фасоновъ обыкн. корсетовъ, отличающ. посвѣдѣнью слову моды, и изготавливаемъ таковые **заочно по мѣркѣ. Фасоны и ихъ преимущества, материалъ и цѣны см. ниже подъ „Наши корсеты“.**



10. Набедникъ фас. „Патти“ (Passer-corset) служить для сфор- мирования бедеръ и живота; снажено въ талии резин. поясомъ, а также 2 пар. гигиен. подв.; застежка пугов.; сзади стяг. какъ корсетъ. Цѣна 4 р. 50 к. Шелковый 7 р. 50 к.

20. Платинумъ антикорсетъ фас. „Сирена“ лишенъ всяк. тверд. част., котор. замѣтъ мягк. и полом. платинами (платен. въ родѣ волосенныхъ); снаж. пуговичн. констр., какъ обыкн. лифъ, матеріалъ мягкий и очень прочн., можетъ быть стираемъ, какъ обыкн. белье, при чемъ платинъ легко выним. и вставл. Антикорс. не требуетъ никакой починки, ибо въ крайн. случаѣ кажд. женщина можетъ сама почин.

Ластикъ бѣлый, кремъ и акр. 5 р. 25 к.
Батистъ-муаръ кремъ, розов., голуб. и акр. 6 р. 75 к.
Батистъ французск. бѣлый и червѣй 7 р. 50 к.
Тюлевый двойной кремъ и бѣлый 7 р. 50 к.
Батистъ шелковый узорчатый 10 руб.

Для берем. въ кормилъ на 1 руб. дороже.
Къ сему фасону необходима 1 пара подвязокъ (см. ниже *).

21. Платин. Антикорс. фас. „Венера“ спереди ровень (devant droit) приспособл. для дамъ, имѣющ. больш. бедра и животъ. Матеріалъ, цвета и отлия тѣ же, какъ фас. № 20. Цѣны: ластикъ 6 р. 50 к., батистъ-муаръ 8 руб., батистъ франц. 9 руб., батистъ шелк. узорч. 11 р. 50 к., за приспособл. для кормил. на 50 коп. дороже.

Къ сему фасону необходимы 2 пары подвязокъ (см. ниже *).

22. Плат. Антикорс. фас. „Дiana“ для страд. бол. почекъ по спсп. проф. Зондерстегена. Отличаєтъ сѧ тѣ же, какъ у фас. № 20, но подъ корсетъ входитъ резиновый поясъ для регулир., поддерживающий почки. Батистъ француз. во всѣхъ цветахъ вмѣстѣ съ 2 п. подв. 13 р. 75 к. Батистъ шелк. 17 р. 50 к.

23. Платин. Антикорс. фас. „Lina“ начин. лишь подъ грудью, дѣлаетъ талию гибкой и стягив. бока и животъ; конструкція пуговичная; стирается какъ обыкн. белье; очень легкъ и удобенъ, снажено 2 п. подв. Сатинъ во узорахъ (акр. акр.) 6 р. 50 к., батистъ франц. во вс. цвет. 8 руб., батистъ шелк. 11 руб.

24. Фас. „Marseille“ снабж. прямой планш. спереди, а по бокамъ 2 рез. поясами для изящн. образов. талии, бедерь и живота и 1 п. подв. Drille въ цветѣ кремъ и акр. 7 руб. Drille франц. во вс. цвет. 10 руб. Тюл. двойн.—бѣл. и кремъ 9 р. 75 к. Кутиль-батистъ во вс. цвет. 10 руб. 11 р. 50 к.

25. Платин. Антикорс. съ брюшн. пояс. фас. „Прогрессъ“. Въ виду того, что дамы, нѣжд. въ брюшн. поясъ, не могутъ одновременно носить корсетъ, онѣ отказ. отъ употреб. стояч. пугов. для здоровья предм., искл. не желая портитъ фиг.; дамы же, носящ. уже пояса имѣющ. больн. и восп. животы, беременныи и т. п.), не могутъ одѣть корсетъ. Обратите на это вним., наль удалось состав. Антикорс. вмѣстѣ съ брюшн. пояс. фас. „Прогрессъ“. Важнъе его преимущ. что легкъ, сердце и желудокъ соверш. свобод., а потому Антикорсетъ фас. „Прогрессъ“ реком. даже страд. одышкою, бол. сердца и блуждающ. почкой. Изгото. изъ прочной ажурн. матер. акр. 50 к. изъ 2 пар. подвязокъ 10 руб., шелков. 18 руб.

26. Новѣйш. фас. корсета „Applette“ изгото. по новѣйш. парижск. модел., въ видѣ части корсета выход. изгот. изъ матер. 2 пояса, легко регулирующ. при помощи прижекъ, а потому стягив. животъ; въ корс. и пояса вставл. амер. резин. и полом. пластинки Drille съ 2 п. подв. въ цветѣ: бѣл., кремъ, акр. и сѣрый 9 р. 50 к. Drille франц. во вс. цвет. 11 р. 50 к.

*) Гигиен. подв. глад. бум. шир. 75 коп.; шелк. шир. 1 р. 50 к.

Мѣрку для поясовъ достат. указ. объемъ живота въ полнѣйш. мѣстѣ; мѣра вокругъ на рубашкѣ.

Мѣрку для анти- и корсетовъ подать однѣмъ изъ нижеуказанныхъ способовъ А, В или С.

A) Для заказчика, знаю- щаго № своего кор- сета. Слѣдуетъ указать № посыпаго корсета.

B) Для неизвѣд. № посыпаго корсета. Слѣдуетъ указать размѣръ одной полов. корс.ета, разлож. его на столѣ, измѣр. грудь, талию и бедра.

C) Для неизвѣд. корс. или неизвѣд. такого. Слѣдуетъ указ. мѣрки, будучи одѣты въ лифѣ, въ вершн., сант. или тесьмою, измѣр. вокругъ: 1) полн. окружн. груди со спиною подъ мышк.; измѣр. на сам. груд.; 2) объемъ талии; 3) объемъ бедеръ и 4) высо- бочка до талии, вигдѣ не убавляя не прибавляя; 5) длина плашечки.

Просимъ почтенныхъ заказчикъ при закаѣ непремѣнно сообщить намъ, по какому способу мѣрка снята: A. В или C.

Настоящ. иллюстр. объявля. даемъ возм. всѣмъ безъ искл. дамамъ во всей Имперіи заказать наши издѣлія заочно безъ всякихъ риска, ибо предметъ, по какому бы то ни было поводу неподходящій, перемѣнѣяемъ за нашъ счетъ. Заказы высылаемъ налож. платеж. безъ задатка, считая за перес. 50 коп. и 75 коп. въ Азіат. Росс.; при заказѣ 3 или болѣе предм. перес. за нашъ счетъ.

Мы увѣрены, что всѣ наши заказчицы, по разсмотрѣніи работы и изготавки высып. нами предметъ, найдутъ наши издѣлія практичн. и изящн. и остан. удовлетв. во всѣхъ отношеніяхъ.

Адресъ для писемъ: Антикорсетъ „ГИГИЕНА“, Варшава, Лин. Сенаторская, 32. Адресъ для телеграммы: ПЛАТИНУМ Варшава.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп. № 29. Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"

Много денег зарабатывать может всякий всюду в вещах, научившись выделывать и замазывать масло из каких угодно пропорций, безъ обозавед и устр., только по моему руковод. и р-цент. Товары обход. на 50% дешевле. Высп. вагр. и медали на русск. и иностр. выстав. Треб. также агенты для продажи мыла и масла моего завода. Подр. просн.-книжку высып. за 1 семикоп. мар. Адрес: Одесса, № 49, мыловаренный завод Х. Когона. 3732 41

Готовый костюмъ за 4 р.

95 к. высыпаю по почтѣ, пад. плат. безъ задат. готов. кост., одноборт. или 2-борт., состоящ. изъ пидж. (за хор. подклад.), жил. и брюкъ, шит. по последн. модѣ въ хор., прочи. шерст. матер., англ. швейц. во всѣхъ цветѣ, модн. рас. Лучш. сор. 6 р. 75 к. въ слѣд. разм.: 46, 48, 50, 52, 54 и т. д. Нер. 75 к. въ Азіат. Рос. 1 р. 35 к. При заказѣ 3-хъ въ болѣе костюмъ, пер. за счетъ фирмъ. Безъ риска. Не поправ. пришли обратно. Адрес-советъ: Лодзы, 10. Торг. фирмѣ 3731 „Фабриканть“ почт. ящ. 562. 31

„PILULES MARBOR“

(ШИЛЮЛИ МАРБОРЪ)



Эти пилюли благотворно отражаются на здоровье, они не имѣютъ себѣ соперниковъ для развитія, укрѣпленія, придая со-размѣрность, грациозную полноту, въ то же время не угощая талии.

ФЛАКОНЪ съ настѣ-
щен. 3 р. 50 к. флан.

„PILULES MARBOR“
6 Passage Verdeau, 5,
Paris.

Дено въ С.-Петер-
бургѣ, Аптека
В. Бюлеръ, 49, Нев-
ский пр.; въ Москвѣ; въ Клѣвѣ, аптека Юротатъ;
Тифлисъ—Парфюм. магаз. И. Б. Сегаль;
въ Вильнѣ и Одесѣ, Гаваннал, 9.

УЗНАЙТЕ ВАШЕ БУДУЩЕЕ!

Позвольте мнѣ
послать Вамъ



пробное
определѣніе
Вашего
характера.

СОВЕРШЕННО
БЕЗПЛАТНО.

Хотите узнать события, ка-
сающіяся Вашей жизни? Это
принесетъ Вамъ больше сча-
стия, успѣха, довольства и
удовлетворенія.

Хотите узнать о Вашихъ
друзьяхъ, врагахъ, сердечныхъ
дѣлахъ, перемѣнахъ, случай-
ностяхъ, сильныхъ и слабыхъ
сторонахъ Вашего характера,
угрожающихъ опасностяхъ и
о многихъ другихъ вещахъ,
скрытыхъ отъ Васъ? Если хотите,
то сообщите мнѣ Ваше
имя, адресъ, укажите число,
мѣсяцъ и годъ Вашего рож-
дения, женаты ли Вы или
одиноки. Тогда я вышлю Вамъ
очеркъ Вашей жизни, который
объяснитъ Вамъ, почему ты-
сячи людей обращаются ко
мнѣ за советами и наставле-
ниями. Пришлите мнѣ 2 семи-
копеечные марки на покрытіе
расходовъ по пересылкѣ без-
платного определѣнія Вашего
характера. Адресъ:

Д-ру Джону Аллену Клеве-
ланду — С.-Петербургъ, Нев-
ский пр., 40. Отд. 8. А. В.

Не откладывайте, пишите
сегодня же. Вы будете пора-
жены и удивлены!

СКАВУЛИНЪ

одобряютъ врачи благодаря его выда-
ющимся качествамъ: нѣжному дѣйствію,
не причиняющему боли, регулированію
отправлений кишечнаго тракта и обще-
доступной цѣнѣ. Скавулинъ продается
въ видѣ пилюль безъ запаха и вкуса.

Важная перемѣна. Количество пилюль
въ коробкахъ „Скавулинъ“ значи-
тельно увеличено безъ повы-
шенія цѣны.



ДО УПОТРЕБЛЕНИЯ.



ПОСЛѢ УПОТРЕБЛЕНИЯ.

Такую поразительную перемѣну производить

КОЛА-ДУЛЬЦЪ

Лучшее въ природѣ питательное вещества для мозга и нервовъ.

Настроение, мышленіе, дѣятельность, какъ и всякое движеніе, зависятъ отъ мозга. Усталость, унылость, изнугеніе, истощеніе, ослабленіе нервовъ и общая слабость тѣла суть при-
мѣты недостатка жизненной силы. Если Вы желаете чувствовать себя всегда бодрымъ, со складнымъ
умомъ и хорошей памятью, если желаете испытывать труды и занятія, какъ удовольствіе, то при-
нимайте КОЛА-ДУЛЬЦЪ. Это—естественное питаніе для нервовъ и мозга, которое вмѣстѣ съ тѣмъ
поправляетъ и молодитъ кровь и такимъ образомъ, даря силой, вліяетъ благотворно на всѣ органы тѣла.
КОЛА-ДУЛЬЦЪ

дарить жизнерадостью и трудовой силой,

а равно и ощущеніемъ молодости съ ея энергией, этой лучшей гарантіей успѣха и счастія.

Принимайте КОЛА-ДУЛЬЦЪ нѣкоторое время ежедневно и она укрѣпитъ Ваши нервы, всяко
изнеможеніе исчезнетъ и подъ ея вліяніемъ Вы исполнитесь силой и жизнерадостью.

Кола рекомендуется медицинскими авторитетами всего мира и примѣняется въ больницахъ

и санаторіяхъ.

Требуйте КОЛА-ДУЛЬЦЪ бесплатно.

Теперь предоставляемъ Вамъ возможность подкрепить Ваши нервы. Напишите намъ открытое
письмо съ Вашимъ точнымъ адресомъ и мы Вамъ немедленно вышлемъ БЕЗПЛАТНО и со сполна
УПЛОЧЕННОЙ ПЕРЕСЫЛКОЙ количество Кола-Дульцъ, достаточное для того, чтобы принести Вамъ
облегченіе и дать возможность оцѣнить ея удивительное дѣйствіе.

Если Вамъ угодно, то можете заказать и больше, но пишите непремѣнно сейчасъ же, чтобы

не забыть.

Акц. Общ.: „Всеобщая Фабрика Химическихъ Продуктовъ, въ Будапештѣ“.
Представительство для Россіи: А. Герингъ, Варшава, Новый Свѣтъ, № 52
отдѣл.—242.

37329 (1)

ДАРОМЪ!

Прейс-кур. стереоскоповъ, картины, открытки и новостей. Треб. агенты.—Варшава, Верховская, 2.—Генер. аг. Акц. Ова „Н. П. Г.“
Бау. Ян. Двержавски.



СПб., Морская, 23.
А. СКРОПОНЬ

ПОДГОТОВКА КЪ НѢМЕЦКИМЪ ЭКЗА-
МЕНАМЪ ДЛЯ ИНОСТРАНОКЪ.

Начальные и высшие курсы. МАРИЯ ЗАМУЛОНЪ.
Берлинъ W. Schönenberger Ufer, 36-я 1 р.
Приемъ. час: вторникъ, среда, четвергъ,
пятница отъ 12—1 ч. дн.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ
ВЪ ГАЗЕТЫ?

Побочн. зараб. для каждого. Подробн. просп.
за двѣ семин. мар. Адресъ: Кіевъ, ред. газ.
„Народная Конфіднція“, отд. 3.

ФОТОГРАФ. снимки парижск. красавицъ
для любителей интересн. каталоги,
содерж. около 150 разн. серий и другихъ
новостей съ ихъ подробн. описами. Высып. въ
закр. пакетъ по почт. 2×7 к. марокъ. Адр.:
М. Липмановичъ, Лодзь, ком. ящ. 526. А.

УЧИТЕСЬ
веденію всѣхъ судебныхъ и другихъ дѣлъ
и составленію всевозможныхъ бумагъ.
Проспектъ высыпаемъ бесплатно.
Изд. А. ПАЛУБА, Сдѣлецъ, 22/50.

КТО НЕ ИСПЫТАЛЪ

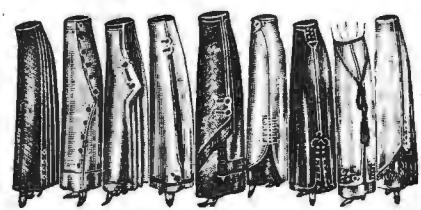
тоже разлуки съ любимыми человѣками, съ которыми, быть можетъ, не суждено уже свидѣться во вѣкъ? Чего бы Вы не дали за то, чтобы послѣ разлуки снова услышать дорогой и милый голосъ, или же дать Вашему другу возможность на чубчика усмыть Вашъ голосъ? Кому, поконченъ, не интересно услышать свой собственный голосъ такимъ, какимъ онъ былъ раньше? Все это вполнѣ достичмо при помощи воспринимающей граммофонной пластинки. Если раньше для записи звука требовались дорогостоящіе машины, то теперь это общедоступно. Стоитъ Вамъ только выписать отъ насъ новомообрѣтенный аппаратъ „Перфектъ“ и Вы можете получать пластинки собственныхъ напѣвовъ, воспроизвѣдающіе Вашу голосъ или же голоса Вашихъ родныхъ, друзей, близкихъ и знакомыхъ. Для воспроизвѣтія нового напѣва употребляемая пластинка подвергается легкой шлифовкѣ, что можетъ быть повторено до 50 разъ.

„ПЕРФЕКТЪ“—послѣднее слово техники въ области граммофонной промышленности. Въ цѣлыхъ широкаго распространѣніи аппаратъ „Перфектъ“ съ прилож. 2-хъ воспринимающихъ пластинокъ и препарата для шлифовки высыпается намъ за 10 р. Церескуль и пошлина за нашу счетъ. За упаковку присчитывается 1 руб.

Иллюстрированный каталогъ граммофоновъ, швейныхъ машинъ, велосипедовъ, кинематографическихъ аппаратовъ и проч. высыпаемъ бесплатно по требованію.

Съ заказами можно по-руссски обращаться по адресу: Международный Экспортъ X. Финкельштайнъ Германия, Берлинъ, ул. Канта 120/1. Exporthaus H. Finkelshtain, Berlin, Kantstrasse 120/1.

МОСКВА — ПРОВИНЦІЯ



1 2 3 4 5 6 7 8 9
гов., бока въ складку, № 2 фасонъ въ два шва, № 4 и 5 красиво отдѣл. шелков. модн. тесьмой, № 6 нарядная юбка, отдѣл. шелков. вельветиномъ, № 7 отдѣл. агардами въ шелков. тесьмой, № 8 и 9 богато отдѣл. роскошн. шелков. вышивк. шелков. (№ 8 съ шелков. кушакомъ).

ВЕРХНІЯ ЮБКИ

	1	2	3	4	5	6	7	8	9
Л. н. ф. с. ф. с. о. в.	1	2	3	4	5	6	7	8	9
Р. к.	4 85	4 95	5 25	—	—	—	—	—	—
5 25	5 50	5 75	5 45	6 90	9 90	8 75	11	7 50	—
7 50	7 50	7 50	8 50	9	—	12	10 25	12 50	10 50
8 50	8 50	8 75	9	—	—	—	—	—	—
5 25	5 25	5 50	5 60	3 56	7 5	—	—	—	—
7 50	7 50	7 50	8 50	50 9	—	—	9 50	—	8 50
8 50	8 50	8 75	9	—	—	—	—	—	—
17	17	17	17	17	17	17	17 50	12 25	—

Мѣрка юбки: длина переда отъ пояса, длина бока, зада, ширина талии, и объема. Цвѣта юбокъ: изъ шерстин., матер., сукна, вельветина и швейц. только въ черн. и синемъ, изъ трикота въ сѣрыхъ тонахъ.

№ 10. Изящное платье „реформа“ изъ плотн. чисто шерстин. матери, въ цветахъ: черн., син. и коричн., отдѣл. шелк. тесьмой, незадѣлн. для дома, службы и дороги. 9 р. 75 к. То же съ рукавами. 11 р. 75 к. Такой же фасонъ изъ шерстин. трикота въ темно-сер. и среднепр. сѣр. цветахъ, англійского жанра, безъ рукавовъ. 7 р. 50 к. То же съ рукавами. 9 руб.

№ 11. Нарядный мантофъ фас. „Гейша“ изъ тонкаго бумажного муслина, отдѣл. гладью пугов. и кистичн. 3 р. 90 к. То же изъ шелковист. ткан. „тонкена“, отдѣл. шелков. сатиномъ. 5 р. 75 к. То же изъ пушнейш. мягкой теллой бумаги. фланели, въ кр. син. новыхъ рисункахъ. 6 руб.

Такой же фасонъ изъ чисто шерстин. турецк. платка-шали въ роскошныхъ восточн. рис. съ оригинальной красочной заливкой, богато отдѣл. бархатомъ и шелк. кистичн. и пугов. 11 р. 50 к.

Мѣрка для платья и капота: длина отъ плеча до пола, объемъ бедеръ и груди. Капоты и платья длины, болѣе 145 см., а юбки 165 см. будуть стоить несколько дороже.

Наставляемъ ученицы, что высыпаемъ намъ готовы вещи по качеству матеріала, работы и изяществу покровъ будутъ выше Вашихъ ожиданий и значительно превышаютъ назначенную въ цѣну, и гарантируемъ, что если таковы по мѣрѣ за-казчика не отвѣтываютъ своей стоимости, то безпрекословно принимаемъ ихъ назадъ и уплатимъ деньги возвращающимъ обратно полностью. Высыпаемъ на мен. платемъ, безъ задатка. Магазинъ дамскихъ нарядовъ ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ и Ко., Москва, Тверская-Ямская, № 30.

754

200 рублей

въ мѣсяцъ можетъ заработать каждый, не бросая своего обыкновенного занятия, привлекая наше агентство. Капитала не требуется, занятие приличное. Объясненіе высыпаемъ бесплатно. Адресовать: Банкирскому Дому М. ГИБСЪ и Ко, Варшава, Центральная, 23.

БРЕЗЕНТНАЯ ФАБРИКА
ТВО НАФТА
С. ПЕТЕРБУРГЪ
Владимирск. пр. 10
Тел. 421-29.
ТРЕБУЙТЕ ПРЕЙСЪ КУР.

Dr. Bengu , 47, Rue Blanche, Paris.

Конторскую Скоропись, роно, готье обучаютъ заочно каждого въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправляютъ самый дурной почеркъ. За 2 сеанса. марокъ высыпаемъ образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и усъ-викъ. Одесса. Профес. Каллиграфіи Адольфъ КОССОДО, Дербенсовская, д. № 19.

УНИЧТОЖАЕТЪ МОЗОЛИ СЪ КОРНЕМЪ.
МОЗОДИН 35к
РЕЙНГЕРЦ
ОСТЕРЕГ. ПОДДЪЛ. ПРОД. ВЕЗДЪ
Фабр. СПб. 10 Рождество 24.

Baume Bengu 
ШОДАГРЫ-РЕВМАТИЗМА
Цѣна: 1р. 20к. НЕВРАЛЬГИИ Цѣна: 1р. 20к.
Депо во всѣхъ аптекахъ.

РОЯЛИ и ПІАНИНО
Я. БЕККЕРЪ
С.-Петербургъ, Морская, 35
Каталогъ № 21 по востребованію.

ИЗБѢГАЙТЕ
СКУЧНЫХЪ ВѢЧЕРОВЪ.

Никакая опера или театръ не могутъ доставить Вамъ такого широкаго ансамблѣ извѣстныхъ артистовъ, какъ граммофонъ „АМУРЪ“ — это самое лучшее развлече-ніе дома въ долгіе осенніе вечера.

ТРЕБУЙТЕ ВО ВСѢХЪ
лучшихъ музыкальныхъ и граммофонъ-магазинахъ наши новые
усовершенствованные граммофоны
„АМУРЪ-ГРАНДЪ“.

При покупкѣ граммофона и пластинокъ
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЪЛЪ
и обращайте вниманіе на марку:

„ПИШУЩІЙ АМУРЪ“.

Каталоги по требованію высыпаются бесплатно.

ГЛАВНАЯ КОНТОРА для РОССИИ:

С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невский просп., № 45.

СОБСТВЕННАЯ ОТДѢЛНІЯ ВЪ РОССІИ:

ВАРШАВА, ТИФЛІСЪ, РИГА,

Новый Садъ, 30. Головинскій пр., 9. Александровская, 33.

ОБЩЕСТВО
ГРАММОФОНЪ
съ ОГР. ОТВ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (нынѣ Морская), № 22.

Библиотека Руниверс

ПРИНИМАЙТЕ

ежедневно, непосредственно передъ завтракомъ и обѣдомъ, по ликерной рюмочкѣ Гематогена Д-ра Гоммеля. У васъ появится аппетитъ, ваша нервная система окрѣпнетъ, вялость исчезнетъ, и общее самочувствіе быстро возстановится. Предостереженіе! Требуйте непремѣнно имя Д-ра Гоммеля.

Салітъ для вітиранія Ревматическія боли, Ломота, Прострѣлъ.

Въ аптекахъ и аптекарск. магаз. фляк. 70 коп.

Гдѣ не имѣется, просять обращаться къ О. БАЮРЪ, Москва, почт. ящ. № 230.

Въ вѣдѣніи Министерства Торговли и Промышл.

СЧЕТОВОДНЫЕ И КОНТОРСКИЕ КУРСЫ АБОЛТИНА

С.-Петербургъ, Подольская, 2. Телеф. 456-39.

Отдѣленій: общебухгалтерское, специальн.-бухгалтерский, стеноографическое (корреспонд. и парламент.), измѣнчаго языка и конторское. Начало занятій 15 сентября. По окончаніи аттестаты и рекомендациія на мѣста.

ШТОПАНЬЕ — ПРОКЛЯТИЕ МАТЕРЕЙ.

Для миліовъ дамъ, дѣтей и мужчинъ, чулки и носки: гладкіе или въ резинку, безъ шва, съ двойными пятками и восками, изъ гарантированъ, английской шерсти, солидной домашней работы; производства нашихъ сотрудниковъ въ городахъ и селахъ всей Имперіи на нашихъ автоматахъ, вязальн., машинкахъ.

Мы высылаемъ непосредственно частнымъ лицамъ за нашъ счетъ по почтѣ, по полученіи перевода или маркамъ: 2 пары 1 р. 50 к., 6 пары 4 р. 50 к., 12 пары 8 руб.

Торговля скідка.

Поощряйте русскую кустарную промышленность.
Т-во Вязальн. машинъ Томасъ Г. Витникъ-Киенау и Ко.
СПБ., Невскій, 40—42, 23 А.



МАЗЬ
ГАККЕЛЬ

Лучшее средство
отъ насморка —

МАЗЬ ГАККЕЛЬ.

Главн. скл. СПБ., Пушкин. Апт. Пушкинск., 9.
Высып. налож. плат. за 1 руб. 3 тубы.

Торг. Домъ Льва Рубашкина Лодзъ, Н. М.

высыпаетъ почтой съ налож. плат. безъ задатка ДЛЯ ХОЗЯЕВЪ ручной аппаратъ

Прачка-американка „Колумбъ“

стираетъ всякое бѣлье воздухомъ болѣе 200 шт. въ часъ чисто и легко; велич. менѣе арш. Необход. въ кажд. домѣ. Огромн. зкои, врем., денегъ труда. Цѣна съ перес. по почтѣ и упак. въ ящицѣ 4 р. въ Сиб. 5 р., 3 шт. 10 р. Даромъ въ кажд. аппар. прилаг. рукоп. на русскомъ языкѣ для пользы. Миллионы благодарятъ со всѣхъ конц. Россіи. Безъ риска, за пѣкко поправ. тов. возвр. деньги сполна. (1)

БРЮКИ ДІАГОНАЛЕВІЯ
за 1 руб. 90 коп.

Высып. почтой налож. плат. цѣлый отрѣзъ вышн. сортъ диагональ въ 1 арш. 10 верш. для цѣл. брюкъ. Цвѣта: чёрн., тем.-синн. и зелен. всего за 1 руб. 90 коп. Диагональ отличн. прочн. и практик. въ носкахъ, также высыпается 2 съ чет. арш. на тужурку этого же диагоналя и цвѣта „даки“ (защит.) за 2 р. 60 к. За перес. присч. 55 к. При выши. 3-хъ отрѣз. перес. за нашъ счетъ. Не поврежд. прив. обрат. Адр.: г. Лодзъ, фаб. „Лодзинскій Экспортъ“ д. 95.

90 руб.
въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ
при удобной домаш-
ней работе. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.
Условія высыпаемъ
безплатно (1)
МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛІЙ, Варшава, Новогродская, 9—12.

ЭМСЪ КРЕНХЕНЪ

Съ успехомъ примѣняется при катар., кашлѣ, хрипотѣ, обильной мокротѣ, избыткѣ желудочн. кислоты, инфлюзіи и ея послѣдствія. Треб. во всѣхъ аптек. и аптек. маг. только НАТУРАЛЬНУЮ ВОДУ. Брошюры выс. представитель ЭВЕРТЬ, СПБ., Николаевская, 9.

Можно получить повсюду

KALODONT

КАЛОДОНТЪ
НЕОБХОДИМЫЙ

Зубной Кремъ и Эликсиръ

Сохраняетъ зубы чистыми,
белыми и здоровыми.



Sarga

96208
13-10

(1) Ежедн.

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

97315

9731

БУХГАЛТЕРИЯ в коммерч. образовании. ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ. Обширная программа. СТЕНОГРАФИЯ. Работка. АТТЕСТАТЫ. Проспект бесплатно. СПБ., Редакция "КОММЕРЧЕСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ" — Р. 3-3

2 пары ботинокъ
за 6 руб. 75 коп.

Мужск. или дамск. шнур., нос. въвш. фас. на шнурков. подошв., проч., элег. стоящ. прош. 18 р. Кожа черн. или корич. Указ. № посып. ботин. или гал. Заказы исп. письм. плат. быв. авт. Перес. 75 к. въ Сибирь 1 р. 15 к. При заказѣ 4-хъ паръ перес. за пять счетъ. Неподход. при. для обмѣн. или возвр. деньги. Адрессов.: ЛОДЗЬ, Б. 7. 3. Бернштейну.

ОБУЧЕНИЕ ГАЗЕТНОМУ и ЖУРНАЛЬНОМУ ТРУДУ (статьи, корресп. и пр.) ЗАОЧНО, обезп. раб. въ газет., нобочн. гард. вскому, подробныя сѣдѣнія требуютъ бесплатно. Адрес: Редакція журн. "СОТРУДНИКЪ ПЕЧАТИ", С.-Петербургъ, Коломенская, 27—5.



Юлий Генрихъ Циммерманъ.

37307 С.-Петербургъ, Москва, Рига.

Пастояннія Фортунъ имѣютъ видинъ: "Fortuna. Jul. Heinr. Zimmertmann".

Брюки диагональные
за 1 руб. 90 коп.

Фабрикой выс. безъ задатка полный отрывъ самаго выс. сорта диагонали. прочной красной работы въ 1 арш. 10 верш. за 1 р. 90 к. Диагональ отлична высш. прочности. Цвѣты: чёрн., т. и св.-св. т.-зелен. За пересыпку и упаков. присчит. 35 к. При высылкѣ 3-хъ отрывовъ перес. за нашъ счетъ. За исправл.—возвраш. деньги. Адресс: Лодзь, Ш. Розентала.

Ружья
охотничий первоклассной прахской работы рекомендуетъ
И. НОВОТНЫЙ
голова ОРУЖЕЙНЫЙ заводъ. (9)
Прага чешская (Австро).
Прейс-курантъ высмы. бесплатно.

Здоровое дитя-часть матери
пища "АЛЕНБЭРИСЬ".

Лабораторія Allen & Hanbury, Ltd., London.
При искусственно вскармливаніи грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ, вполнѣ замѣнительная материнское молоко СЪ ПЕРВАГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.
Брошюра высылаются бесплатно главн. представителемъ для Россіи М. М. Семиржинскимъ, Москва, поч. ящ. 399. Продажа во всѣхъ антикварныхъ и антикварскихъ магазинахъ.

ТОРГОВО-ФАБРИЧНОЕ Т-во И. ВИНОКУРОВЪ и И. СИНИЦКІЙ.
магазины граммофоновъ и пластинокъ СПБ., НЕВСКІЙ 57. САДОВАЯ 29 и 35.
ГРАММОФОННЫЙ двухъ сторонній пластинки "ГРАНДЪ" 10 дюйм. Оригиналы (не копировка) лучш. фабр. **ТОЛЬКО 15 КОПѢКЪ ПО 15 ЗА ПІЕСУ.**
Двухстор. пластинки новѣйш. записи АКЦІОНЕРНОГО О-ва ГРАММОФОН. **вмѣсто 2 р. только по 1 р.**
КАТАЛОГИ ПЛАСТИНОКЪ **БЕСПЛАТНО.**

№ 25. НОВОСТЬ! одѣяла
съ красив. кайм., мягк., пушистымъ изъ настоящаго БУХАРСКАГО ХЛОПКА, большая, теплая, прочная, новые роскош. двухсторон. рисун. въ стилѣ "Модерн" и "Селентъ" красивые модные цвета, высыпаются только парами по ценѣ 6 р. 25 к. за пару. Тысячи призантей, благородн., повтори, заказовъ и рекомендаций. Можно получ. въ выпис. съ наложен. платеж. изъ фабрич. склада торг. дома ПАВЕЛЪ БОИМОВЪ и К-О. Москва, Тверская, д. № 36—12. За исправл. немедленно возвратъ. деньги. Перес. за счетъ покупат. (65 к.), въ Сибирь, треб. задат. 1 руб.

МЮРЪ и МЕРИЛИЗЪ

МОСКВА, Петровка, 2.

Вышелъ изъ печати прейс-курантъ на сезонъ осени и зимы 1912/13 г., который разсыпается, по требованію, **всѣмъ ИНОГОРОДНИМЪ** бесплатно.

КРЕМЪ = = ОДАЛИСКЪ

(УМЫВАНІЕ ДЛЯ ЛИЦА, ШЕИ И РУКЪ).

У женщинъ древней Греціи красота была возведена въ культуру и никто не умѣлъ лучше культивировать красоту тѣла.

Въ области познанія тайнъ здоровой косметики современная жизнь осталась далеко позади. Многія изъ этихъ тайнъ не перешли къ потомству и замѣнены въ наше время разными суррогатами, часто далеко не безвредными или въ лучшемъ случаѣ совершенно бесполезными.

Идея достижения красоты кожи поконится прежде всего на ея абсолютной чистотѣ въ связи съ употреблениемъ такихъ растительныхъ веществъ, которые, способствуя правильному притоку и оттоку крови, увеличиваютъ питаніе и обмѣнъ веществъ эпидермиса.

Одна изъ тайнъ далекаго прошлаго стала достояніемъ Клео Дарти. Провѣренная при содѣйствії авторитетовъ медицинскаго міра и дополненная по совѣту лучшихъ дерматологовъ Парижа, тайна эта послужила основою для изобрѣтенія крема ОДАЛИСКЪ.

Даже самое щатальное умываніе далеко не очищаетъ въ достаточной мѣрѣ поры кожи, и наука до сихъ поръ не обладала надежнымъ средствомъ для достижения этой цѣли.

Благодаря своему паразитальному составу, кремъ ОДАЛИСКЪ быстро и легко, безъ употребленія паровыхъ ваннъ, освобождаетъ засорившіяся поры кожи отъ накопившихся въ нихъ излишнаго жира, пыли и, ожививтория увядшую кожу, возвращаетъ ей утраченный цветъ.

Кремъ ОДАЛИСКЪ при первыхъ же умываняхъ отнимаетъ у кожи грязноватый или маслянистый видъ и придаетъ ей необычайную нѣжность и бархатистость.

При дальнѣйшемъ, болѣе продолжительномъ употреблении крема ОДАЛИСКЪ замѣчается паразитальное улучшеніе всей кожи: черные точки, угры, желтая пятна (матеки), веснушки, загаръ—все это быстро пропадаетъ безвозвратно; кожа принимаетъ свѣжій, матовый видъ, дѣлается нѣжной. Даже предательскія морщинки исчезаютъ съ лица, благодаря возстановленной эластичности кожи.

Кремъ ОДАЛИСКЪ представляетъ собой эмульсію въ видѣ густыхъ сливокъ, обладающую пріятнымъ ароматомъ.

Брошюра "ГИГІЕНА ЛИЦА И УХОДЪ ЗА ЕГО КРАСОТОЙ" высыпается по первому требованію совершенно бесплатно изъ Главнаго склада для Россіи.

Кремъ ОДАЛИСКЪ продается въ Москву изъ магазиновъ Т-ва В. К. Форрейн; Ак. О-во Эрмана и Ко; Н. Г. Зимина, Софіика и въ другихъ лучшихъ антикварныхъ и парфюмерныхъ магазинахъ.

Цѣна большого флаакона (50 умываній)—5 руб.

Пробный флааконъ—1 р. 25 к.

Кремъ ОДАЛИСКЪ высыпается также наложен.

платежомъ изъ Главнаго склада для Россіи:

Москва, Петровка, 15. Отд. 251.

Телефонъ 173-67.

Клео Дарти.

Москва, Петровка, 15. Отд. 251.

Телефонъ 173-67.

Москва, Петровка, 15. Отд. 251.

Телефонъ 173



1912 г.
№ 40.

Выданъ 6 октября 1912 г.
ОБЪЯВЛЕНИЯ

ИЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLIII г.
издания

Цена этого № 20 к., съ порос. 25 к.

для напечатанія въ "Нивѣ" принимаются по следующему плану: на параллель въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы):

передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Париж. Моды“ за октябрь.

SAGRADA BARBER

(САГРАДА БАРБЕРЪ)
укрѣпляетъ желудокъ,
слабить легко и нѣжно.

Настоящій только изъ аптеки св. Духа въ Вѣнѣ.

ДАРОМЪ!

Прѣсь-кур. стереоскоповъ, картины, открытыи и новостей. Треб. агенты.—Барнаба, Верхнебаварск., 2.—Генер. аг. Акц. О-ва „Н. П. Г.“
Вас. Ильин. Двержавинск.

ЗАИКАНИЕ изльчиваются
РАДИКАЛЬНО въ
личечномъ завед.
съ пансіономъ А. К. Рейхе. СПБ.
Итальянская, 15. Брошюры бесплатно.

БЛЕННОРЕЯ-УРЕТРИТЬ
ВОСПАЛЕНИЕ МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ
Единственнымъ средствомъ, которое устраиваетъ истеченіе скоро и радикально и гарантируетъ больному полный секретъ, является

EUMICSTINE

изъ лабораторіи Д-ра М. Leprince
въ Парижѣ.

Доза: 8—12 миллил. въ день.

Продаются во всѣхъ аптекахъ.

8# НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ.

Издание С. ЯМБОРЪ.

Москва, Тверская, Дегтярный пер., свой
домъ № 7. Каталогъ бесплатно.

ОБШИРНЫЕ РЕPERTУАРЫ

отдельныхъ музыкальныхъ пьесъ, расположенныхъ по степенямъ трудности и снабжен. аппликатурой и пр., подъ редакціи выдающихся педагоговъ-специалистовъ.

Для фортепіано:

„Классическая библиотека“, проф. К. Черни (409 №№). „Прогрессивная библиотека“, Р. Вильшуа (398 №№). „Кеснай de pieces classiques et modernes“ Н. Мартин (130 №№). Репертуаръ изъ сочин. русск. композиторовъ М. Пресмана (222 №№).

Для скрипки съ фортепіано:

„Полн. курсъ скрипичной игры“, проф. Г. Дулова (162 №№).

Для 2 скрипокъ:

„Собрание дуэтовъ“, проф. Г. Дулова (Подробности въ Подагогическомъ каталогѣ; требуйте бесплатн.).

Д. ЮРГЕНСОНЪ въ Москвѣ,
Неглинный пр., № 14.

АТТЕСТАТЪ Университета, золот. медали за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научатъ языкою красиво и складно писать. За 5 семестр. изъ языка высыпаютъ образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и усъвій. Одесса, Професс. Каллиграфи Адольфъ КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

Августъ Эриксонъ

хронометровыхъ и часовыхъ дѣл мастеръ Николаевской Главной Астрономической Обсерваторіи въ Пулковѣ, Императорскаго Россійскаго флота и пр. и пр.

СУЩ. СЪ 1865 Г.

ХРОНОМЕТРЫ и ЧАСЫ.

Илл. прѣсь-куранты гг. иногородимъ бесплатно.

СПБ., Невскій пр., № 13.

ED. PINAUD

18 PLACE VENDÔME, PARIS.

Только 6 р. 25 к. пара

плотяныхъ одѣяль изъ чистаго бухарскаго хлопка, двухсторонній, теплый, прочный; красные новые рисунки въ стилѣ „МОДЕРНЪ“ и „РОКОКО“. Можно получать и выписывать съ нал. плат. непосредственно только отъ фабриканта

С. Н. КУКОЛЕВА,

Москва, Александровский пассажъ. Упаковка за счетъ магаз., а пересыпка за счетъ покупателя. Въ Авіації Россію товаръ высылается по полученніи стоимости.

Издательство В. Ильиничика, СПБ., 3-я рота, № 12.

Приним. подписку на роскошно-иллюстр. ЮБИЛЕЙНОЕ изд. Н. И. Евреникова

ИСТОРИЯ ТѢЛЕНСКІХЪ НАКАЗАНІЙ ВЪ РОССІІ

Изд. напеч. въ веленіи бум., снабж. многими красочными и гравированными рис., до 45 печ. лист. крупн. четк. шрифта, въ 3-хъ шикарно-тишинахъ, пересл. (разм. 5×7 вер.). Цена нал. 14 р. 50 к. Допуск. рассрочка: при подл. 2 р. 50 к. и затѣмъ по 1 р. въ м. Выписка до 15 окт. за пересл. не плат. По треб. выс. бесплатно проспектъ пах.

СПУТНИКЪ БОЛЬНОГО и ЗДОРОВАГО

человѣка. Общедоступное руководство къ предупрежденію болѣзней, ихъ лѣченію и сохраненію здоровья.

Первые 1000 экземпляровъ бесплатно, высыпать по первому требованію: Т-во Ганимедъ, С.-Петербургъ, Коммерческий, № 10—6.

ВРЕМЯ
ЛУЧШІЙ
СУДЬЯ!!!

Возрастающій съ каждымъ днемъ успѣхъ **Перуина-Пето**—лучшее доказательство, что онъ единственное средство для рощенія волосъ. **Перуин-Пето** продается вездѣ по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! При покупкѣ **ПЕРУИНА-ПЕТО** надо непремѣнно сѣдѣть за тѣмъ, чтобы у горышка флакона была бы привѣшена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ избрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ авторства подѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Маронъ, СПБ. Невскій пр., 20, кв. 8.

Библиотека "Руниверс"



ЖУРН

№ 40.

6 Октября 1912 г.



К. Маковский. Головка. Музей Императорской Академии Художествъ.



Кладъ.

Разсказъ Г. Яблочкова.

Перепечатка воспрещается.

І.

— Я, братцы, тамъ уже все выходить, все осмотрѣль, почтятай, посомъ всю землю вынохалъ! — съ увлечениемъ говорилъ Степанъ. — И есть, братцы мои, есть! Должно быть! И грива эта, гдѣ у нихъ изба стояла, и рѣчка, чтѣ изъ озера бѣжитъ, и болото тутъ же вѣтво — все, какъ на планѣ указано, такъ тамъ и есть.

— Да вѣдь коали уже тамъ не разъ, — сказалъ высокій мужикъ съ кудрявыми волосами и русой бородкой. Его звали Макаръ. — И ничего не нашли. Знаю я это мѣсто: все оно ровно синими изрыто. Да только нѣтъ тамъ ничего.

— Да не тамъ, не тамъ рыли-то! На Казанской гривѣ — вотъ гдѣ рыли. Тамъ точно, что вся земля въ яминахъ. Туда всѣ мужики ходили. И старики ходили, всѣ туда ходили. Про то я тебѣ ничего не говорю, — можетъ, тамъ есть, а можетъ, и нѣтъ, не знаю я. А я тебѣ про Подборную гриву толкую.

— Это вѣрно, — отозвался третій мужикъ, огромнаго роста, широкій, весь, какъ кустарникомъ, заросшій бородой. — Степанъ правду говорить. Про Казанскую гриву все толковали. Тамъ и рыли. А Подборная грива совсѣмъ другое — верстъ оттудова 12 будетъ. Вѣтво отъ мельницы взять нужно. Про ту я, почтай, ничего не слыхалъ.

— Ну-ка, гдѣ у тебя планъ-отъ? — сказалъ, подумавъ, Макаръ и наклонилъ лицо надъ разостланымъ на травѣ листомъ старой синей бумаги.

Разговоръ происходилъ въ оврагѣ, на маленькой лужайкѣ, окруженнѣй кустами можжевельника. Дальше, спускаясь по крутымъ бокамъ широкаго оврага, густо росли ели и сосны. По самому дну, журча въ зеленой осокѣ, бѣжалъ ручеекъ, пробираясь къ рѣкѣ, на берегъ которой широкимъ растрѣбомъ выходилъ оврагъ.

Разговаривали троє мужиковъ изъ сосѣдней деревни Кузьмина. Двое изъ нихъ, Макаръ и лѣсникъ Алексѣй, лежали на животахъ, головами вмѣстѣ, а третій, Степанъ, по прозвищу Колоколецъ, сидѣлъ передъ ними на пяткахъ, отъ живости и волненія ежесекундно мѣнялся положеніе.

Это онъ, пользуясь праздничнымъ днемъ, созвалъ своихъ приятелей въ уединенный оврагъ, подальше отъ зоркихъ глазъ деревни, и убѣждать ихъ отправиться съ нимъ добывать кладъ, зарытый за рѣкой въ лѣсу.

— Да ты на излantu-то ничего не увидишь! — говорилъ онъ Макару, вертясь, какъ юла. — Я тебѣ говорю, все какъ есть сходится. Только одному туда и подступиться нечего — хворосту да валежнику страшная сила. Надо тамъ хорошо поработать. Потому-то я и говорю: айда, ребята! Чтѣ найдемъ — все вмѣстѣ. На всѣхъ хватить. Поработать стоять.

— Такъ! — со средоточеніемъ сказалъ Макаръ, поднимая блѣдное лицо. — А къ тебѣ-то это какъ пошло? Откуда ты-то бумагу достать?

— Ко мѣ-то? — отвѣтилъ Колоколецъ. — И это тебѣ могу сказать. Она у меня, бумага-то эта, уже два съ половиною года въ голбѣ лежитъ. А ионала она ко мѣ вить какимъ родомъ: какъ хотѣли мы у Голубева дачу отобрать, такъ я тогда, помнишь, по всѣмъ деревнямъ сходки скликалъ. И тутъ, вѣтви, въ Берніхѣ постѣ схода мужичокъ одинъ и говорить мнѣ: „Есть у меня, говорить, бумага одна, давно она сохраняется, еще отецъ мой, говорить, какъ амбаръ ломать сталь, такъ въ стѣнѣ ее написано, а что тамъ написано — не знаю, потому я неграмотныи. Такъ вить, моль, посмотрѣль бы ты. Степанъ, можетъ, тамъ, начать Голубевской дачи что есть“. А мы тогда не хотѣли у Голубева дачу силою брать, а некали документъ, потому что говорили старики, что долженъ такой документъ быть. Ну, взялъ я

эти бумаги, пришелъ домой, посмотрѣль, вижу, что написано совсѣмъ про другое. я ихъ въ голбецъ на полку и засунулъ. А мужичокъ тогдѣ вскорости номеръ. А тутъ пошла эта разборка, прятался я цѣлую зиму отъ урядника въ подвалѣ, да горевалъ, да унывалъ, да такъ про бумагу и позабылъ. А на той недѣлѣ, братецъ ты мой, пошелъ я въ голбецъ сапоги новые взять, — въ городъ хотѣлъ собраться, — вижу, лежитъ на полѣ связочка. Взять ее, посмотрѣль, почталь да такъ и ахнулъ! Вотъ оно счастье-то наше гдѣ! Даже про городъ вѣтви забылъ — цѣлый день какъ шальной ходилъ. Вотъ какъ.

— Такъ! — сказалъ Макаръ. — Такъ мужичокъ-то этотъ, говоришь, номеръ?

— Номеръ. Какъ стали мы Голубевскую дачу силою рубить, такъ тутъ его стражники въ первую голову и пришибли. Дмитрій Сазоновъ, — слыхать, чать?

— Слыхалъ, слыхалъ, — повторилъ Макаръ. — Такъ въ стѣнѣ, говоришь, бумагу-то нашли?

— Въ стѣнѣ. Какъ стали амбаръ разваливать, такъ она изъ тайника и выпала. А дѣдъ-то мужика не изъ Берніхъ бытъ, а изъ Дыхалихи. Теперь и деревни-то такой нѣтъ. А прежде, сказываютъ старики, была такая деревня въ лѣсу, и знались тамъ мужики иноѣ съ разбойниками. А въ Берніху онъ потомъ перешелъ жить.

— Ну-ка! А прочитай-ко еще разокъ, чтѣ тамъ въ бумагѣ-то?

Сдвинулись, приготовившись слушать, и Степанъ, сидя на корточкахъ, торжественнымъ голосомъ началъ читать:

— Такъ вотъ! „Сказываю тебѣ, моему внучку: повыше Разсолихи, вверхъ по Крякиѣ версты три, есть Подборная грива. А отъ Подборной гривы за Казанскими болотами есть озеро Ди-ково, не очень велико, продолгостое, одинъ конецъ въ лѣтній восходѣ солнца, а другой на полдень. За озеромъ лѣсъ, рамень. На озераѣ грива высокая, а на гривѣ изба пятистѣнная, и вкопано три ряда въ землю, а отъ избы шаговъ сорокъ погребъ дубовый“. — Понялъ? Разъ дубовый, такъ, стало-быть, дубъ въ землѣ не гибѣтъ. Найти его всегда можно.

— Ну, валий, валий!

— „Въ томъ погребѣ, — продолжалъ Степанъ: — два винные пеперѣза серебра, ларь мѣди, котель крестовыхъ полтинниковъ, два сундука золота, мѣдная пудовина мѣрять деньги. Дѣлъ доли тому, кто вынѣсть, долю отмѣрить и половину раздать нищимъ, а на другую половину построить семицестольную церковь!“ — Махиниша такую поднять! Сколько же тамъ должно быть денегъ? А?

— Ну, ну, читай! — говорилъ Макаръ: — церкви все одно ставить не будемъ. Еще-то что-нибудь есть?

— Есть! Много еще есть. Вотъ слушай! „А за избой въ зимний закатъ солнца склоненъ атаманъ Савелій, въ головахъ у него могилы котель серебра и сундуки въ панчахъ засмоленыхъ, положенъ шаговъ двадцать отъ озера. А есть еще въ озере семь ступеней, подъ первой ступенью двѣсти цѣлковыхъ. Кто найдетъ озеро, бѣжитъ изъ него рѣчка Мѣдянка въ эйтній закатъ солнца въ Крякиѣ, верста или полторы. Подъ пятой ступенью трехведерный бочонокъ серебра и золота“.

— Все?

— Скоро все. Вотъ про Дыхалиху-то я говорилъ: „Выходили мы на Дыхалиху, до нея будеть верстъ восемнадцать или двадцать. Гдѣ мы ходили, тамъ нѣтъ тропы. У пась стояла липа поль-третья обхваты. Въ липѣ положена икатулка десять тысячъ золотомъ и еще три турки заряженыхъ“. Все.

— А про липу я тоже слышалъ, — снова отозвался Алексѣй-лѣсникъ. — Тамъ въ этой самой липѣ Григорій Артемовъ, Ивана Григорьевыи отецъ, должно-быть, свои деньги-то и нашелъ.

— А и вѣрно, братцы! — съ увлечениемъ воскликнулъ Степанъ.

пань. — Помню я теперь! Еще когда я мальчишкой была, такъ рассказывали про это. Давно только это было. Лѣтъ семьдесятъ, а то и болѣе.

— Пожалуй, не менѣ,—подтвердилъ Алексѣй.—Григорій-то Артемовъ тутъ по Крякшѣ покосъ косилъ. Ну, и нашелъ деньги-то. Такъ и говорили — въ липовомъ дуплѣ, моль, нашелъ. Спряталъ ихъ, а лѣтъ черезъ пять и стала богатѣть. Теперь Ивану Григорьеву, поди-ка, чтѣ денегъ оставилъ.

— Такъ какъ же, братцы? — говорилъ, сверкая глазами Степанъ. — Айда, что ли? Попробуемъ нашего счастья? А?

— Да чтѣ же!.. — отвѣтилъ Макаръ. — Попробовать надо. Отчего не попробовать. Можетъ, и выйдетъ чтѣ. Только когда?

Юньское солнце лило горячіе лучи на спины тѣсно сдвинувшихся мужиковъ. Темнѣя ели задумались, побѣлѣть отъ жары, стволы сосенъ вверху пылали, какъ красные свѣчи, прозрачнымъ золотомъ отливали листья нагнувшейся надъ ручейкомъ молодой ольхи. Въ сонной тишинѣ чутъ слышно журчала вода, въ глубинѣ оврага уютно позванивали бубенцы насыщихся лошадей, и въ рѣющѣй подъ солнцемъ травѣ дѣловито пилили кузнеци.

II.

Черезъ полчаса трое мужиковъ, покончивъ разговоръ, выбрались изъ оврага и разными дорогами направились по домамъ.

Степанъ поднялся изъ оврага въ поле и быстро пошелъ по тропинкѣ черезъ ржаное поле. Шелъ онъ, размахивая руками, весь подавшись впередъ, и уже по походкѣ можно было видѣть, что это человѣкъ пылкій, увлекающейся и нервный. Колокольцомъ его прозвали во время революціи, когда, выставивъ впередъ тошную бороденку, блѣдный и со сверкающими глазами, онъ носился по всѣмъ окрестнымъ деревнямъ, безъ умолку сыпя словами. Его голосъ подходилъ къ прозвищу — высокий и однотонный, такъ что отъ него звенѣло въ ушахъ.

Алексѣй пошелъ въ другую сторону — въ сосѣднюю деревню Косливо, провѣдать выданную туда замужъ сестру, а Макаръ остался одинъ. Прямо передъ нимъ лежала на большой дорогѣ деревня Кузьмино. Шетинясь соломенными крышами, скирдами и овинами, она улиткой ползла къ рѣкѣ и кончалась часовней, выстроенной на обрывѣ, на самомъ берегу.

Сами собой глаза Макара отыскивали то мѣсто, гдѣ стояла изба Лаптевыхъ. Ее можно было узнать по самой высокой въ деревнѣ березѣ. Мысли о кладѣ сразу точно вѣтромъ выдуло изъ головы, и медленными шагами, какъ человѣкъ, которому нечего ждать впереди, Макаръ побрѣлъ по тропинкѣ черезъ парковое поле вдоль крутого берега рѣки.

Неподалеку отъ деревни была усадьба — большой дворъ съ креѣнками службами по бокамъ, и въ глубинѣ сѣрий, съ зеленою крышей домъ. Посрединѣ двора, на крестѣ съ колесиками, сидѣлъ какъ разъ самъ баринъ, помѣщикъ Голубевъ, о которомъ говорилъ Степанъ. Во время революціи его разбилъ параличъ, и съ тѣхъ поръ его возили въ крестѣ, изъ которого важно торчала бруглая, какъ тыква, голова. Рядомъ съ кресломъ стояли старая барыня, дочка-барышня съ двумя собачками, управляющей, кухарка Авдотья, горничная и кучерь. Всѣ съ почтеніемъ смотрѣли, какъ баринъ чесалъ налѣвой за ушами двумъ толстымъ заграницѣнными свинѣямъ, которыхъ похрюкивали надъ корытомъ. Когда проходилъ Макаръ, баринъ выжидалъ и строго повернулъ къ нему свои сѣдые усы.

Но Макаръ не поклонился. Отвернувшись голову, онъ ускорилъ шаги и за садомъ, протянувшимся между усадьбой и часовней, спустился по крутой тропинкѣ внизъ, прямо къ землянкѣ перевозчика. Еще сверху услышалъ онъ громкіе голоса и узналъ одинъ изъ нихъ: разговаривалъ Михайла Лаптевъ, отецъ Гришки, мужа Варвары. А голосъ у него былъ такой, что его можно было слышать съ той стороны рѣки.

Макару не хотѣлось встрѣчаться съ Михайлой. Обогнувъ сзади избушку, прямо по косогору онъ вышелъ къ берегу и взялъ вправо по большой дорогѣ, спускавшейся оврагомъ изъ деревни. Голоса замолкли, и Макаръ оглянулся назадъ. На лавочкѣ передъ землянкой сидѣлъ Михайла Лаптевъ, его сынъ Гришка, извѣстный въ деревнѣ подъ прозвищемъ „соплякъ“, работникъ Яковъ изъ усадьбы, самъ перевозчикъ Матвѣй и еще одинъ мужичокъ, пьяница и милый человѣкъ, котораго въ деревнѣ называли просто

Вася. Всѣ упорно глядѣли Макару встѣдь, — разговоръ шелъ какъ разъ о немъ.

Съ непрѣятнымъ чувствомъ Макаръ поднялся по дорогѣ вверхъ до своей кузницы, миновавъ ее, взошелъ совсѣмъ на гору и сѣлъ на бревнѣ около часовни. Нанскося сзади него, направо самая крайняя по тому порядку, который раструбомъ побѣжалъ по высокому берегу рѣки, стояла его изба. Но Макаръ даже не оглянулся на нее, а понурившись, смотрѣлъ на рѣку.

Направо отъ перевоза купались ребятишки, быстро плывали блестящія головы, слышались визгъ и шлепки по водѣ. На томъ берегу, скучно жарясь на солнцѣ, желѣзли пески; дальше за гравой прохладно сверкало осочистое озерко, по берегу которагоѣ бѣжала большая дорога, а направо и налево къ самой водѣ подступалъ лѣсъ. Онъ начинался ольшаникомъ и ивнякомъ, переходилъ въ осинникъ и березнякъ и, то разступаясь передъ полянками и лугами, то надвигаясь на самые пески, зубцами поднимался къ горизонту.

Въ этомъ лѣсу, вѣтво, можетъ-быть, какъ разъ тамъ, гдѣ темная синева переходила въ голубой тумантъ, лежало озеро, около котораго былъ закопанъ кладъ. Макаръ неожиданно вспомнилъ о немъ. Золото, переливаясь, блеснуло передъ его глазами, и ему стало сразу легче на душѣ.

— Макарушка! — окликнулъ его голосъ, и на бревно опустился Вася, котораго онъ видѣлъ внизу. — Чтѣ, словно ворона на сухару разсѣлся да смотришь? Аль тоска заѣла?

— Такъ, — уклончиво отвѣтилъ Макаръ. — Дѣло праздничное. Сижу да на рѣку гляжу.

— Вѣрно, другъ, праздничное! — весело говорилъ Вася. — Только плохіе намъ съ тобой праздники. Одно, видно, у насъ горе, хоть и наоборотъ выходитъ. Ты бабу бѣешь, а меня баба бѣть... Слушай, другъ, одолжи гриненникъ. Смерть выпить хочется. Завтра, ей-ей, отдамъ.

Макаръ молча вытащилъ изъ кармана кисеть, отгребъ табакъ и вынулъ изъ завязанного узла гриненникъ.

— Вотъ спасибо, милая душа! — обрадовался Вася. — Ужъ такое ли-то спасибо, что и сказать нельзя. Сейчасъ, значитъ, прямымъ манеромъ къ Феклѣ и — икалика. А то думаль-думаль, чтѣ бы у Хамы скрасть, ничего не вышло. Хотѣлъ-было платокъ у стервы стянуть, да увидала, чутъ кочергой не убила.

— О чемъ внизу говорили? — небрежно спросилъ Макаръ, свертывая себѣ крючокъ.

— Внизу? — остановился Вася. — Вотъ, братъ, чутъ-чуть не забыть. Нарочно и пошелъ-то къ тебѣ, чтобы сказать, а вдругъ изъ башки выскочило. О тебѣ, Макаръ, говорили. Такъ-то на тебя Михайла Лаптевъ золь, что и сказать нельзя. Съ Яковомъ говорили, съ работникомъ. Ребра, говорять, ему переломать надо. Изъ-за Варвары тамъ, не разобрать только я. Шелъ берегомъ, вижу — сидѣть, подсѣсть, а всего не понять. Шибко, братъ, серчаютъ. Видѣли тебя будто съ Варварой гдѣ-то. Погоди, другъ, посѣлъ скажу. Вонъ Хамка-стерва сюда валитъ. Не иначе, какъ меня ищетъ.

Вася быстро отпрыгнулъ отъ бревна и, согнувшись, побѣжалъ къ часовнѣ, чтобы оттуда сквозь крапиву, лебеду и мусоръ спуститься прямикомъ снова къ рѣкѣ, а Макаръ поднялся и повернулся къ деревнѣ.

— Видѣли, стало-быть, съ Варварой!..

По улицѣ навстрѣчу ему шла огромная, грязная баба съ рябымъ лицомъ и съ оскаленнымъ, какъ у злой собаки, ртомъ. Это была Марья, жена Васи, которую за сварливость и необыкновенную способность ругаться вся деревня прозвывала страннымъ именемъ Хамы. Поравнявшись съ Макаромъ, она сплюмъ басомъ крикнула ему:

— Гдѣ пьяница-то мой? Ушелъ, что ли?

— Не знаю, — коротко отвѣтилъ Макаръ и направился къ избѣ Степана, стоявшей на другомъ концѣ деревни.

— Знаю я васъ, сволочей, потатчиковъ, пьяниц! Погибли на васъ, анаѳемъ, нѣту! — гремѣлъ сзади него сердитый голосъ, но Макаръ даже не слышалъ этого. Такъ захватили его снова мысли о кладѣ.

III.

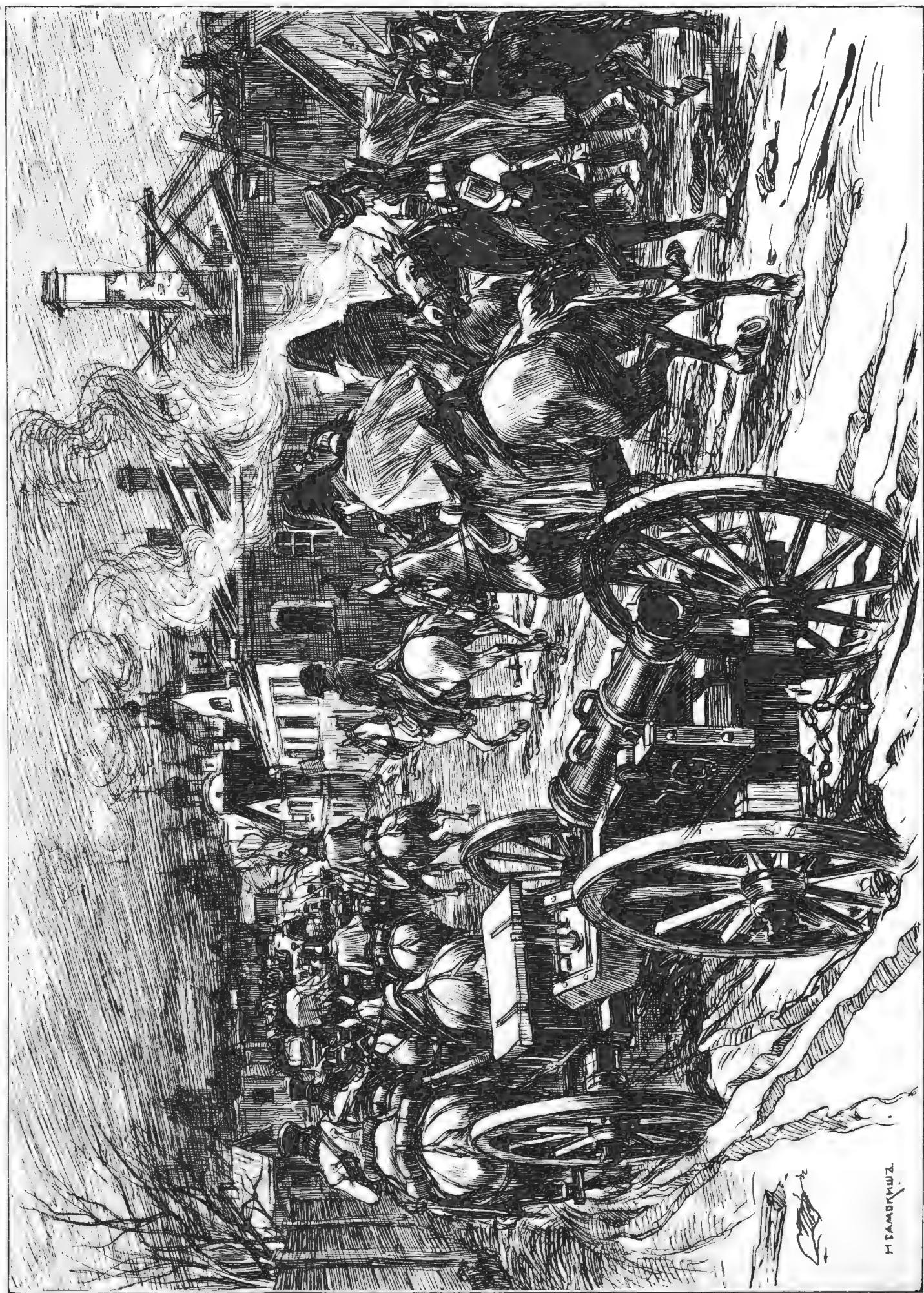
Съ самого утра Елена, жена Макара, была въ сильномъ гиѣвѣ. Она такъ отшлепала своего любимца, трехлѣтняго Васютку, что

Н. Самокиш.



Н. Самокиш. Тарутино, 6-го октября.

II. Самокинг. Выступление Наполеона изъ Москвы 6-го октября.



тоть зашелся оть рева, и когда варила обѣдъ, то сковородки и ухваты такъ и сынались кругомъ.

Вчера вечеромъ кума ея Авдотья, кухарка изъ усадьбы, забѣжала къ ней на минутку сообщить вѣсточку: дѣвчонка Настюшка пасла въ обѣдъ индошкъ и видѣла около барской риги Макара вмѣстѣ съ Варварой. Опять, стало-быть, началь, несъ!

Всего больше гибѣло Елену, что Макаръ не обращалъ на ея сердце никакого вниманія. Съ утра—и горюшка мало—возился себѣ на дворѣ, облаживая телѣгу, молчкомъ пообѣжалъ и потомъ, когда зашелъ къ нему Алексѣй-лѣсникъ, ушелъ съ виномъ, не скававшиясь, куда. Еще утромъ Елена успѣла сѣѣтъ къ Лаптевымъ и тамъ изругала и осрамила свою дочку Варвару, выданную замужъ за Гришку; но этого было ей мало: надо было коршуною налетѣть и на Макара и отчитать его, иса, чтобы помнилъ долго.

Согласія въ домѣ не было уже давно. Мучиться Еленѣ пришлось чуть ли не съ самой свадьбы. Восемь лѣтъ тому назадъ жившій у нея въ работникахъ Макаръ, двадцатилѣтній парень, красавецъ и ухарь, женился на ней послѣ смерти первого мужа, оставившаго ее вдовой съ двѣнадцатилѣтней дочкой Варварой. Уже черезъ мѣсяцъ Макаръ пыняствовалъ и колотилъ жену, а черезъ годъ его хорошо знали всѣ солдатки въ окрестныхъ деревняхъ. Изъ любви къ нему Елена терпѣла все.

По чтобы Макаръ началъ таскаться за ея же собственной дочкой, которую нарочно, чтобъ не было соперницы въ домѣ, она выдала замужъ, этого Елена не могла перенести.

Когда, дѣсыта наговорившись со Степаномъ, Макаръ подошелъ наконецъ къ своей избѣ, ему стало такъ противно, что онъ едва не повернуль назадъ. Да некуда было больше ити. Разувшись въ сѣняхъ, онъ сѣлъ въ избѣ на лавку и, понурившись, исcosa поглядывалъ, какъ Елена, иростоволосая, тощая и злая, ставила у печки самоваръ. Чувствовалъ онъ, что надо бы ему сказать хоть одно слово, но не могъ пересилить себя: до того ненавистна была ему Елена, что, кажется, такъ бы и зашибъ ее, какъ гада, ногой.

— Что смотришь-то, словно сѣѣть хочешь?—первая обернулась она къ нему.

Не отвѣчая, Макаръ взялъ съ полки каравай хлѣба, отрѣзъ большую ломоть и, густо посоливъ, принялъ его жевать.

— Что молчишь-то, ровно языкъ проглотилъ?—не выдержала наконецъ Елена.—Или милой своей все разсказалъ, такъ больше и словъ нѣтъ?

Макаръ съ угрозой поглядѣлъ на нее. Но Елена уже сорвалась.

— Чего глаза-то свои безстыжіе пляшишь?—захлебнулась она отъ ярости.—Боюсь, думаешь? Не испугаешь! Не на таковскую напаль. Не знаешь, думаешь, гдѣ ты по вечерамъ ходишь, какими дѣлами занимаешься? Съ маткой нажился, такъ тебѣ дочку еще надо?

— Ну! — сказалъ Макаръ, положивъ ломоть на столъ.

— Нечего нукать! Па саврасаго нукай! Я тебя не повезу. Съ кѣмъ ты вчера у господскихъ ригъ видалася? Съ кѣмъ въ обнимку стоять? Да какъ глаза твои безстыжіе смотрѣть могутъ? Какъ Богъ тебя, анаоему, не покараетъ, громъ не разразитъ, огонь не сожжетъ, песь, ненасытный быкъ!

— Ну! — крикнулъ Макаръ, стукнувъ кулакомъ по столу.

— Нечего ну! Чей ты мужъ? Кто тебя въ люди вывелъ? Кто тебя, беспорочного, хозяиномъ сдѣлалъ? Чего тебѣ отъ Варвары пущю, чего ты у нея ищешь? Говори, чего?

Макаръ поднялся и съ размаху ударилъ ее по лицу.

— Убить!.. — крикнула Елена и опрокинулась навзничь на полъ.

Макаръ пнуль ее ногой, поволокъ за жидкую косицу къ порогу, поднялъ, какъ щенка, вверхъ и хотѣлъ ударить головой обѣ стѣны. Но что-то удержало его, и, швырнувъ ее на полъ, онъ быстро пошелъ.

Въ сѣняхъ, прижавшись рядышкомъ, дрожали Аютка, Сенька и трехлѣтній Васютка, и на крыльѣ съ неодобрительнымъ видомъ сидѣлъ работникъ Никифоръ. Макаръ, отвернувшись, прошелъ мимо, спустился внизъ по дорогѣ къ перевозу, взялъ направо, дошелъ берегомъ до оврага, впадавшаго и съ этой стороны въ рѣку, и забрался въ самую чащу.

Лежа лицомъ внизъ на маленькой лужайкѣ, онъ долго думалъ несвязанныя мысли, смотрѣть на букашекъ, бѣгавшихъ по травѣ, и не замѣтить, какъ заснуть.

Когда онъ проснулся, уже спускался вечеръ. Пройдя краемъ оврага до тропинки, Макаръ поднялся по ней до жердяного забора, остановился въ нерѣшительности и сталъ смотрѣть. Отдѣленное однимъ только овсянымъ полемъ, передъ нимъ лежало Кузьмино, и прямо по тропинкѣ видѣлась самая высокая въ деревнѣ лаптевская береза. Солнце краснымъ шаромъ садилось позади. Небо сіяло тамъ, какъ раззолоченный иконостасъ, и алымъ багрянцемъ отливала притягивающая за горбиной поля деревня Кулемиха. Впереди же, тамъ, гдѣ лежало Кузьмино, было сумрачно-тихо, и изъ зарѣчныхъ лѣсовъ подходила мирная ночь. По избамъ уже вспыхивали кое-гдѣ огольки.

— Эхъ! — подгнившая жердь, за которую держался Макаръ, съ трескомъ разлетѣлась пополамъ, и, перепрыгнувъ черезъ изгородь, онъ рѣшительно зашагалъ впередъ.

У лаптевскихъ овиновъ Макаръ повернуль направо и мимо гумна и прошлогоднихъ скирдъ соломы прокрался къ огороду. Около самой изгороди, раздѣляющей двѣ дворины, стояла развесистая яблоня, густо обросшая краиной и лебедой. Подъ нею Макаръ легъ. Богъ дастъ, Варвара выйдетъ за чѣмъ-нибудь въ огородъ, тогда можно ее окликнуть

Онушкалась ночь, деревья чернѣли, на небѣ одна по одной зажигались звѣзды. По дворамъ скрипѣли ворота, слышались голоса, блеяли овцы и мычали коровы. Макаръ лежаль и, не спуская глазъ, смотрѣлъ на калитку, ведущую съ лаптевского двора въ огородъ...

IV.

Черезъ полчаса съ легкимъ стукомъ открылась калитка, и въ ней показалась неясная фигура. Сердце Макара застучало такъ, что передъ глазами завертели огненные круги: Варвара. Она подошла къ колодцу, поставила на землю ведро и взялась за бадью, привѣшенную къ журавлю.

— Варя! — шепотомъ крикнулъ Макаръ.

Она не слыхала.

— Варя! — крикнулъ онъ громче и кинулъ комокъ сухой земли.

Варвара вздрогнула, пугливо оглянулась и сдѣлала нѣсколько шаговъ. Макаръ поднялся изъ-за огорода и, махнувъ рукой, пошелъ назадъ къ потемнѣвшемъ гумнамъ.

Около кучи жердей, наваленныхъ близъ изгороди рядомъ съ овномъ, онъ остановился и слушалъ, какъ скрипѣтъ колодезный журавль. Минутъ черезъ десять изъ стѣной полутымы вынырнуло темное пятно.

Макаръ прислонился грудью къ забору, такъ что жерди треснули и подались. Неслышно ступая босыми ногами, Варвара подошла и остановилась въ двухъ шагахъ. Она стояла, опустивъ руки и потунивъ голову, и оба они смотрѣли другъ на друга и не знали, чѣмъ сказать. Только-что сейчасъ у Макара было на душѣ столько, что говорить хватило бы, кажется, на цѣлую ночь,—теперь исчезло все. Судорога перехватила горло, и на глазахъ запилили слезы. Онъ сказать только:

— Варя! — и стиснулъ руками жердь.

Онушкалась темнота, слиявшися въ черное дворы, бани, деревья и кусты, вдалекѣ скрипѣли калитки, мычали коровы, переговаривались голоса, и около овина, гдѣ стояла мракъ, два измученныхъ голоса вели тихій разговоръ.

— Зачѣмъ пришли, Макаръ Васильичъ? Не надо!.. — говорилъ, прерываясь отъ волненія, женскій голосъ.

— Не стерпѣлъ я, Варя... Надо было повидать.

— Не нужно этого,—шепотомъ говорилъ женскій голосъ.—Грѣхъ.

— Въ чѣмъ грѣхъ-то? Что люблю-то тебя? Нѣть тутъ никакого грѣха. Подойди, Варя, ближе!

Треснула и подалась изгородь. Изъ темноты смотрѣли два глаза, и точно сила какая-то шла отъ нихъ и тянула Варвару, такъ что подкашивались колѣни, и вихрь гналь ее впередъ. Она ступила шагъ и перехватила руки.

— Елену избилъ. Совсѣмъ-было зашибить хотѣлъ. Да остановился. Вспомнилъ, что мать она тебѣ. Видѣли насъ съ тобой. Знають, будто. А чѣмъ знать-то? Чѣмъ межъ насъ было?

— Матушка утресть приходила к намъ. Шибко браницась. Свекрови все рассказала, срамила меня. Григорію быть меня велѣли, да не посыпъль. Изъ усадьбы дѣвчонка видѣла нась съ вами.

Треснула и разсыпалась въ темнотѣ гнилая жердь.

— Разлучены мы съ тобою, Варя, какъ два цвѣточка съ одного стебелька. Растантами оба. Не жить намъ друга безъ друга... Подойди, люба, ближе. Дай на тебя взглянуть.

— Не надо этого, Макарь Васильич! — весь пронизанный свѣтомъ, отвѣчалъ женскій голосъ. — Грухъ эти мысли.

— Что ты затвердила: грухъ да грухъ! Никакого груха нѣту. Старыя бабы брешутъ да дураковъ пугаютъ. Подойди, Варя!..

Что-то стукнуло вдали у дворовъ. Варвара вздрогнула и оглянулась:

— Пойду я...

— Подойди ближе, Варя! Не бойся. Хочу сказать тебѣ что-то. Да подойди же!

Колебясь, Варвара ступила шагъ. Перегнувшись, Макарь схватилъ ее за руки, притянулъ и зашепталъ:

— Дѣло одно мы затѣваемъ, Варя. Можетъ, денегъ достану. Уѣдемъ тогда съ тобой!

— Какое дѣло-то?

— Долго говорить. И вѣрю я самъ и не вѣрю. Кладь одинъ. Записка есть у Степки-Колокольца. И мѣсто и все. Все какъ есть указано.

— Брехунъ вѣдь онъ, Колоколецъ-то!

— Нѣть, туть не брешетъ. Все какъ есть правильно. Можетъ, и выйдетъ. Накопаемъ золата, уѣдемъ мы съ тобой, Варя! Подойди, люба, ближе.

Варвара высвободилась изъ его рукъ и шепотомъ сказала:

— Невозможно это, Макарь Васильич.

— Что ты мнѣ все одно твердишь! Чѣдъ невозможно? Такъ и будемъ съ союзкомъ своимъ всю жизнь мучиться?

— Въ монастырь пойду...

— Да будетъ! — крикнулъ Макарь и, неожиданно перескочивъ черезъ изгородь, обѣими руками схватилъ Варвару. Охнувъ, она вся прильнула къ нему, но сейчасъ же, изогнувшись дугой, толкнула его въ грудь и съ крикомъ забилась въ судорогахъ на землѣ.

А у Макара спономъ брызнули изъ глазъ искры, и онъ едва не свалился съ ногъ. Отъ нового удара онъ всталъ на четвереньки, но повернулся, ударилъ кого-то ногой такъ, что тотъ крякнулъ, вскочилъ, вырвалъ изъ забора жердь и переломилъ ее на чьемъ-то боку. А въ слѣдующій мигъ птицей перелетѣлъ черезъ заборъ и пустился бѣжать. Онъ слышалъ за собой ругань и топотъ ногъ, и въ темнотѣ блеснуло, ударило и, раскатившись по полямъ, гулко отдалось за рѣкой.

У себя на дворѣ Макарь отдышился, вытащилъ изъ колодца бадью съ водой и намочилъ разбитый затылокъ. На него напали Гришка, Варваринъ мужъ, и Михайла. Третьяго онъ не успѣлъ замѣтить. „Должно-быть, Ишка изъ усадьбы. Елена подстроила!“ — мелькнуло у него въ головѣ. — Не иначе, какъ она. Ну, погоди!.. Но сейчасъ же всѣ его мысли вернулись къ Варварѣ. — Чѣдъ съ ней? Отчего ее бросило на землю и стало ломать? Будутъ ее бить или не будутъ?“

Макарь усѣлся на бревнѣ въ углу двора, чтобы его не замѣтила Елена. Боль волнами ударяла въ затылокъ, и вмѣстѣ съ нею вставало отчаяніе:

„Срамъ-то какъ! По всей деревнѣ пойдетъ... Эхъ, взялъ бы Варю на руки, какъ птичку, ушелъ бы на край свѣта и пѣсталъ тамъ!“ — И самъ собой изъ отчаянія поднимался косматый звѣрь и гналъ прочь робость и страхъ.

Макарь сидѣлъ на бревнѣ, опустивъ голову, уронивъ руки съ колѣнъ, глядѣлъ въ темноту и дѣлался страшеннъ самому себѣ.

Черезъ полчаса онъ всталъ, поднялся въ сѣни, выдернулъ изъ стѣны топоръ, заткнулъ его за поясъ и пошелъ. Рѣшительными шагами завернувъ на главный порядокъ, дошелъ до избы Лаптевыхъ и остановился подъ окномъ.

Въ оконцахъ горѣлъ свѣтъ, и изнутри слышался сильный шумъ: сразу кричало и ругалось нѣсколько мужскихъ и женскихъ голосовъ. Макарь прислушался напряженно, раскрылъ калитку, вошелъ въ сѣни и распахнулъ дверь. Косматый звѣрь поднялся въ немъ на дыбы.

На лавкѣ прямо противъ двери сидѣла Варвара. Платокъ съ головы у неї сбился, волосы были растрепаны, и на бѣломъ лицѣ ея горѣли огромные глаза. На нее съ визгомъ наскакивала рыхлая Арина и толкала за плечо растерянаго Гришка. А рядомъ, внушительно говоря громовымъ голосомъ, стоялъ съ возжами въ рукахъ бородатый Михайла. У стола злобно голосила рябая Марья. На лавкѣ невозмутимо сидѣлъ, набивая трубку, рабочій Яковъ.

Всѣ оглянулись разомъ на открывшуюся дверь и застыли на своихъ мѣстахъ. Варвара крикнула дико и забилась на лавкѣ. А Макарь дошелъ до середины избы и, самъ пугаясь себѣ, закричалъ:

— Эй, дядя Михайла, и ты, Гришка, слушайте! Если кто хоть пальцемъ тронетъ Варвару — убью! Я человѣкъ рѣшеный! Такъ и знайте: убью!

Всѣ молча смотрѣли. Макарь посмотрѣлъ кругомъ и, вытащивъ изъ-за пояса топоръ, снова сказалъ:

— Такъ и знайте. Убью! Варвара ни въ чёмъ неповинна.

Повернулся и пошелъ въ сѣни, во дворъ и на улицу. Пройдя шаговъ тридцать, снова вернулся, стукнулъ въ окно, крикнулъ: — Такъ и говорю: что хоть пальцемъ тронеть Варвару убью! — и снова пошелъ. Въ избѣ заревѣло, съ трескомъ распахнулась калитка, и трое мужиковъ выскочили на улицу, крича: — Сволочь! Варвара! Каторга тебя дожидается! Погоди!

Макарь даль имъ подбѣжалъ совсѣмъ близко, неожиданно повернулся, нагнулся голову, сказалъ: — Ну! — и вытащилъ изъ-за пояса топоръ. Мужики остановились, какъ вкопанные, постояли, ругаясь такъ, что отдавалось за рѣкой, повернули и медленно пошли назадъ.

По обѣимъ сторонамъ улицы хлопали окна, и въ темноту высвечивались любопытныя головы. Макарь подождалъ немного и тоже пошелъ.

V.

Дня черезъ три, на разсвѣтѣ, Макарь, Степанъ и Алексѣй сошлись за рѣкой около землянки, стоявшей на гривѣ версты за полторы отъ берега. Лѣтомъ тамъ не было никого: перевозчики жили въ ней только весной, когда пологій берегъ далеко затоплялся разлившейся рѣкой.

Понемногу, чтобы не обращать вниманія деревни, товарищи перетащили туда лопаты, топоры, желѣзный щупъ, нарочно выкованный Макаромъ у себя въ кузницѣ, и теперь, вынувъ инструменты изъ-подъ почернѣвшей соломы, сваленной въ углу, спорой развалистой походкой дружно зашагали впередъ.

Надо было пройти восемь верстъ по большой дорогѣ. Шли, держась около самаго края, чтобы при первой же встрѣчѣ свернуть въ лѣсъ. На девятой верстѣ взяли вѣтво по лѣсной тропинкѣ, дошли по ней до крутого берега лѣсной рѣчки Кряшки и по плотинѣ около шумѣвшей мельницы перешли на ту сторону.

Больше молчали. Дома уже было переговорено обо всемъ. Впереди нетерпѣливо бѣжалъ Степанъ. Макарь, мрачно понуривъ голову, шагалъ позади. Съ той самой ночи онъ такъ и не видѣлъ Варвары и не зналъ, чтѣ становилось съ нею. Вся деревня только и дѣлала, что судачила о Лаптевыхъ, о Варварѣ и о немъ. Было противно и стыдно показаться на улицѣ.

Макару плохо вѣрилось въ кладь. И въ то же время вѣрилось невольно: кладъ быть послѣднимъ выходомъ. Сорвется это, чтѣ будѣтъ тогда? Но что-то должно быть — это онъ зналъ: чувствовалъ, что жизнь переламывается пополамъ.

И все-таки, чѣмъ дальше шли въ лѣсъ, тѣмъ легче дѣлалось на душѣ. Точно легкимъ вѣтеркомъ выдувало изъ нея залежавшуюся печаль. Иногда Макарь даже забывалъ, куда и зачѣмъ они идутъ, а просто шагалъ, всей грудью вдыхая лѣсной воздухъ и оглядываясь кругомъ.

Быть все лѣсъ. Сначала вдоль дороги росло мелкое чернолѣсье, дальше шла ель, изрѣдка прерываемая березнякомъ, установленнымъ полѣнницами серебряныхъ дровъ, еще дальше земля поднялась, стала разсыпчатой и желтой, покрылась сѣрымъ мхомъ, и пошелъ сосновый боръ. Куда ни хваталъ глазъ, вѣздѣ, сплетаясь вершинами, поднимались тоикіе красные стволы, и въ чистой, опрятной глубинѣ стояла церковная типина. Въ одномъ мѣстѣ боръ отступилъ отъ дороги, отодвинувшись будто нарочно, и, какъ малыя дѣти, весело выбѣжалъ впередъ мелкая поросль ольшаниника, осинника и березняка, густо заросшая у самой дороги чащей шиповника, сплошь засыпанаго розовымъ цвѣтомъ.

К. Горбатовъ. Рыбный базарь на Псковѣ-рѣкѣ. Музей Императорской Академии Художеств.



Солнце уже взошло, на травѣ алмазами сверкала роса, и воздухъ былъ полонъ тонкимъ запахомъ дикихъ розъ.

— Благодать! — воскликнулъ наконецъ, не удержавшись, Степанъ, натягъ себѣ полный картизъ изъянныхъ ленестковъ и уткнувшись въ нихъ лицо. — Иѣть, братцы! — заговорилъ онъ. — Лучше нашихъ мѣсть во всемъ сѣѣтъ иѣть! Никуда отъ нашихъ мѣсть не пойду. Хотѣль было плюнуть на все горяча да съ неудачи да податься въ Сибирь, а иѣть, не пойду! Больно ужъ у насъ хорошо!

Алекѣй сочувственно тряхнулъ волосатой головой. Онъ былъ вполнѣ лѣсной человѣкъ, любилъ лѣсъ крѣпкой любовью, мало занимался землей и цѣлую зиму, весну и осень бродилъ по лѣсамъ.

— Рѣка наша матушка! — воскликнулъ болтливый Степанъ. — Выйдешь на угорь, посмотришь — оторваться нельзя! А лѣсъ! А озера! А рѣчки лѣсныя! Да я вамъ скажу, братцы, такого воздуха, какъ у настѣ, во всемъ мірѣ иѣту. И все вѣдь наше! Мужицкое! Нашиими ноженьками исхожено, нашими глазами пересмотрено. Эхъ! Не вышло, не взяла наша, не удалось землю отбить, а совсѣмъ было бы тогда хорошо. Ну, да ничего! Погодимъ немножко! По-го-димъ!

— Годи, годи! — съ насмѣшкой перебилъ его Макаръ. — Зазвонилъ колоколецъ: тень-тень-тень — благо языкъ болтается да ротъ мѣдный. Слушать тебя надоѣло.

Въ другое время Макаръ, трезвый и юдкий умъ котораго не терпѣлъ неосновательныхъ надеждъ, не замедлилъ бы вступить со Степаномъ въ споръ, но теперь ему было не до того. И опять прибавилъ только:

— Далеко ли до мѣста-то? Вотъ что лучшее скажи!

— Близко, — коротко отвѣтилъ Степанъ. — Версты двѣ, не болѣе.

Они шли теперь узкой, едва замѣтной, тропинкой по густой лесной рамени, то и дѣло перелѣзая черезъ обломки, осклизлые колоды. Деревья сходились иногда такъ близко, что надо было жмурить глаза, чтобы ихъ не ушибли жесткія лапы. Черезъ полчаса тропинка круто завернула вправо, и впереди сквозь деревья открылся просвѣтъ.

— Теперь совсѣмъ недалече. — понизивъ голосъ, сказалъ Степанъ. — Вотъ оно, Казанское болото. А тутъ сейчасъ и озеро будетъ.

Противоположный крутымъ берегомъ Крякша отошелъ далеко вѣтво и образовать заросшую ивнякомъ и низкорослыми сосновами низину, шириной версты въ двѣ и длиной версты въ четыре. Это и было Казанское болото, по которому, разбившись на заводи и бочаги, образовавъ непроходимыя трясины, съ трудомъ пробиралась рѣчка Крякша.

— Вотъ тутъ еще съ полверсты — и будетъ озеро, — еще тише сказалъ Степанъ.

Они снова взяли вправо и краемъ грибы по едва замѣтной грибной тропинкѣ стали пробираться впередъ. Когда прошли такъ съ четверть версты, впереди что-то блеснуло.

— Озеро, — совсѣмъ тихо прошепталъ Степанъ.

Черезъ малое время очутились на берегу озера и потихоньку подвигались впередъ, внимательно разглядывая его.

Это было странное лѣненое озеро. Продолговое, почти совсѣмъ прямое, закругленное на концахъ, длиной съ полверсты и шириной сажень пятьдесятъ, съ высокими берегами, круто спускающимися въ самую воду. Только съ одной стороны, съ той, которую смотрѣла къ болоту, берега понижались и сходили понемногу на иѣть. Въ этомъ мѣстѣ изъ озера вытекала маленькая рѣчка, почти ручеекъ, и, теряясь въ ивнякѣ, текла къ болоту.

Густой лѣсъ стѣной ростъ по берегамъ надѣлъ неподвижной, черной водой, въ которой даже около берега не видно было ни осоки ни балаболокъ съ широкими листьями. Тамъ и сямъ тяжелые, министры стволы, обрушившись съ берега, упали вершинами въ озеро, и вода въ этихъ мѣстахъ глядѣла еще чернѣе, бездоннѣе и страшнѣе. Холодомъ и страхомъ вѣяло даже теперь, въ ясное утро, отъ этой щели воды, выступившей точно изъ самой средины земли, и почудилось невольно всѣмъ тремъ мужикамъ, что вотъ-вотъ изъ бездоннаго омута медленно вынырнетъ и взглянетъ на нихъ невидимое чудище.

— Вотъ, братцы, и озеро, — прошепталъ Колоколецъ. Лицо его было блѣдно, и глаза беспокойно блестѣли.

— Ікко озеро оно прозывается, — тоже шепотомъ проговорилъ, оглядываясь кругомъ, Алекѣй. — Вода въ немъ, какъ сажа. На немъ весной и по осенямъ лебеди живутъ.

Подавшись еще немного впередъ, передохнули. Солнце стояло еще низко и не успѣло высушить росы, — было, вѣроятно, часовъ восемь. Отыхали недолго: не сидѣлось отъ нетерпѣнья. Сѣѣли по большому ломтию хлѣба съ солью, выхлебали наскоро ложками котелокъ съ чаемъ и поднялись.

— Аїда, братцы! — сказалъ Степанъ. — Господи, благослови!

Первой задачей было найти мѣсто, гдѣ могла стоять изба атамана Савелія.

— Я, ребята, здѣсь уже разъ съ пять было, — взволнованно говорилъ Степанъ, ведя товарищемъ по берегу. — Все исходило. Какъ на пантѣ сказано, все такъ и есть. Перво-наперво: была у нихъ изба и, стало-быть, не малая. Потомъ погребъ. Потомъ, можетъ, хлѣвъ. Потомъ еще какая ни на есть постройка. Однимъ словомъ, усадьба. Скажемъ, было все въ лѣсу. Такъ вѣдь гдѣ изба и дворъ-то были, тамъ лѣсу быть не должно. Стало-быть, думаю, должна быть въ лѣсу большая прогалина. Сколько этому лѣтъ было? Ну, 70, 80, ну, вѣдь 100. Такъ вѣдь кругомъ тамъ лѣсъ старый былъ, да земля убита была, да изба еще постѣ нихъ, поди, сколько лѣтъ стояла. Не должно это мѣсто совсѣмъ зарастѣ. Должно оно еще быть видно. Подумать такъ, обошель озеро и гляди: есть такая полянка. Такъ, словно по писаному, все и вышло.

Переѣзжая черезъ огромныя, сѣѧщія отъ мха, колоды, дошли действительно до поляны. Лѣсъ рѣдѣлъ, деревья становились тоньше и моложе, наконецъ шла мелкая поросль, а въ серединѣ было порожнее мѣсто, сплошь поросшее высокимъ, густымъ папоротникомъ.

— Ну? — съ торжествомъ спрашивалъ Колоколецъ. — Правду я говорилъ, или пѣть? Вотъ, робя, здѣсь у нихъ и изба стояла. Обойдете кругомъ все озеро, другого такого мѣста нигдѣ иѣту. Вездѣ рамень густѣйшая. А здѣсь живѣе было.

— Правильно, — сказалъ Макаръ, осматриваясь кругомъ. — Здѣсь, надо-быть, народъ живѣетъ. А ну-ка, гдѣ же тутъ изба стояла?

Пригнувшись къ землѣ, вѣдь трое начали кругами ходить по полянѣ, внимательно глядя себѣ подъ ноги. Можетъ-быть, съ полчаса они кружили такъ, залѣзая въ молодую поросль и раздвигая кусты папоротника, какъ вдругъ Макаръ саженяхъ въ десяти отъ крутого ската въ озеро, зайдя въ густую чашу молодыхъ елокъ, ткнулся лаптѣмъ обо что-то твердое. Нагнувшись, онъ вытащилъ изъ земли почернѣвшій кусокъ стараго кирпича. Ему сразу ударило въ голову, и среди закружившихся мыслей огненымъ столбомъ вспыхнуло:

„Есть! Стало-быть, не брехия!..“

— Братцы! — крикнулъ онъ сорвавшимся голосомъ. — Аїда-те сюда! Чѣто есть!..

Когда елки были срублены и мѣсто расчищено, на землѣ оказалось много обломковъ разсыпавшихся, проросшихъ травой кирпичей, а дальше, кругомъ, не мало древней трухи отъ бревенчатыхъ стѣнъ.

— А чѣто? — кричалъ Степанъ. — Не говорилъ я? Братцы! Погребъ тутъ долженъ быть! Тутъ же поблизости гдѣ-нибудь! Ребятушки!..

Онъ кинулся къ своей котомкѣ, вынулъ изъ пояса завѣтную бумагу, поцѣловавъ ее отъ восторга и, осторожно развернувъ, началъ читать:

— „А отъ избы шаговъ сорокъ есть погребъ дубовый. Въ томъ погребу два винныхъ перерѣза серебра, ларь мѣди, котель крестовыхъ полтинниковъ, два сундука золата“. — Два сундука, ребятушки!..

— Отъ избы, говоришь, сорокъ шаговъ? — крикнулъ Макаръ. — Это мы сейчасъ разыщемъ. Валай, братцы, — мѣряй какъ-нибудь въ свою сторону по сорокъ шаговъ!

Они отошли каждый на сорокъ шаговъ и начали обходить кругомъ того мѣста, гдѣ стояла изба. Приходилось попадать то въ густой папоротникъ, то въ мелкій ельникъ, то въ самую чашу лѣса. Но вѣскольку разъ обошли вокругъ избы, то суживая, то расширняя круги, разглядывая каждый кустикъ, пробуя ногами землю, и на этотъ разъ подать голосъ молчаливый лѣсникъ Алекѣй.

— Э-гой! — крикнул онъ. — Ну-ка-те сюда!

Онъ стоялъ въ чащѣ молодняка, пышно разросшагося на ощукѣ старыхъ деревьевъ, и билъ лопатой по кучѣ хвороста, лежащей на землѣ.

— Тутъ, надо-быть, что-то есть. Нога проваливается, и лопата уходитъ, — говорилъ онъ спокойно. — Опять же и ящерица сила.

Не говоря ни слова, заработали топорами, расчистили мѣсто и увидѣли: подъ грудой хвороста и валежника, изъ-подъ котораго то и дѣло шныряли зеленые ящерицы, было какое-то углубленіе въ родѣ краевъ большой ямы. Стали копать въ нѣсколькохъ мѣстахъ землю, и желѣзныя лопаты зазвенѣли о твердое. Макарь сталъ рубить топоромъ и выворотилъ изъ земли черный кусокъ.

— Дубъ! — тихо сказалъ онъ, показывая его товарищамъ, и всѣ взглянули другъ на друга сумасшедшими глазами.

— Дубъ! — повторилъ громче Макарь, и Степанъ, сдернувъ съ головы картузъ, съ размаху ударилъ имъ о землю:

— Братцы! Милые вы мои... — и кинулся разбрасывать наваленный на яму хворостъ.

— Нѣтъ, стой, ребята, погоди! — рѣшительно сказалъ Макарь. — Сперва отдохнемъ. Теперь уже около полдня есть. Вотъ закусимъ, пошьемъ чайку, и тогда уже сразу и за работу.

Разложили на берегу костеръ, и быстрый Степанъ, схвативъ котелокъ, побѣжалъ къ озеру, чтобы зачерпнуть воды. Но берегъ спускался такъ круто, что добраться до воды было невозможно. Выискивая болѣе пологое мѣсто, онъ пробирался вдолѣ по озеру и, замѣтивъ обрушившееся дерево, направился было къ нему, но едва не скатился внизъ. Ругнувшись торопливо озеро, онъ на-

чаль внимательно оглядываться кругомъ и шагахъ въ десяти дальше увидѣль овражекъ, полого спускавшійся къ самой водѣ. И не успѣлъ сдѣлать нѣсколько шаговъ, какъ у него вырвался изумленный крикъ:

— Макарь! Алекса! Сюда! Скорѣе сюда!..

И прибѣжавшіе товарищи нашли его въ странномъ видѣ: лежа на животѣ у самого края озера, Степанъ внимательно смотрѣлъ внизъ, въ черную воду.

— Стученьки!.. — говорилъ онъ, не поднимаясь. — Все, какъ по писаному. Вотъ онѣ, стученьки!

Посреди овражка, такъ на сажень или на полторы отъ озера, явственно видѣлялись углубленія въ родѣ ступенекъ. Ихъ было четыре или пять на спускѣ, и еще одну Степанъ видѣлъ подъ водой. На ней можно было различить пару широкихъ досокъ.

— Все какъ есть... — шепталъ Степанъ. — Тутъ разбойнички по воду ходили и тутъ же и золото свое скоронили.

Съ трудомъ оторвали Степана отъ ступенекъ и пошли пить чай. Говорить не могли. Казалось такъ, что все, чтѣ было прежде — и Кузьмино и вся жизнь — провалилось, исчезло и потухло, впереди же вмѣсто этого восходило громадное новое солнце. Молчаѣли хлѣбъ, хлебали ложками чай и поглядывали на озеро.

А оно лежало мрачное и жуткое, точно узкая щель между высокихъ деревьевъ, и вода въ немъ, хотя и свѣтило ярко солнце, была зловѣщѣ черна.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Сынъ Двѣнадцатаго года.

(Изъ мемуаровъ изгнанника).

Разсказъ С. Свириденко.

(Окончаніе).

— Далеко, далеко, за горами и лѣсами, на свѣтломъ синемъ морѣ есть большой зеленый островъ.

„На этомъ островѣ много лѣтъ тому назадъ жилъ молодой рыбакъ. У него былъ легкій чѣлнъ съ большими альми парусомъ и тонкія сѣти, которая онъ самъ имѣлъ. На этомъ чѣлнѣ выѣзжалъ онъ въ море. Крѣпкій былъ чѣлнъ рыбака, крѣпки его молодыя руки, а всего крѣпче былъ его смѣлый духъ. Онъ ничего не боялся: ни буйного вѣтра, ни глубокаго моря, ни подводныхъ камней, чѣмъ разбиваются суда, ни чудовищъ морскихъ, чѣмъ живутъ въ глубинѣ и всплываютъ въ бездунныхъ бурныхъ ночи пугать одинокихъ пловцовъ... Безстрашный рыбакъ выплывалъ въ своемъ чѣлнѣ дальше, чѣмъ всѣ другіе рыбаки. Тамъ, где ихъ пугали подводныя скалы, онъ ловко проводилъ свой чѣлнъ, ни разу не повредивъ его; тамъ, где они не рѣшались бороться съ теченіемъ, онъ смѣло садился на весла и гребъ противъ напора волнъ...

„Смѣлымъ Богъ посыпаетъ удачу: молодой рыбакъ никогда не возвращался съ пустыми руками. Не только множество рыбы попадалось всегда въ его сѣти, но онъ вылавливалъ изъ морскихъ водъ чудесный свѣтлый жемчугъ и дорогие блестящіе кораллы. Всѣ соѣди завидовали ему и называли его счастливѣцемъ. Но самъ онъ не былъ доволенъ своей судьбой. Ему хотѣлось найти нѣбывалое счастье, вернуться съ невиданною добычею... Все дальнѣе и дальнѣе съ каждымъ разомъ упѣшивалъ онъ въ море и не возвращался домой по цѣлымъ мѣсяцамъ, по цѣлымъ мѣсяцамъ.

„Побывалъ онъ на многихъ островахъ, на многихъ берегахъ; но не находилъ нѣбывалаго счастья, невиданной добычи. Другіе рыбаки начали смеяться надъ нимъ, называли его безумцемъ, который ищетъ то, чего нельзя найти... Но онъ не слушалъ ихъ и продолжалъ искать счастья въ дальнихъ моряхъ.

„И вотъ однажды вечеромъ присталъ онъ къ пустынному островку — такъ далеко отъ своей родной земли, какъ онъ еще никогда не заплывалъ. Никто не жилъ на островѣ, и не было тамъ ни деревьевъ ни цвѣтовъ, одни только голые камни. Одноко лежалъ островокъ среди моря; до ближайшаго берега надо было плыть много-много дней въ быстромъ членѣ.

„Рыбакъ развелъ костеръ, сварилъ себѣ на ужинъ пойманную рыбу, а когда пойѣлъ, улегся спать на скалистомъ берегу, подложивъ подъ голову свой плащъ. Была тихая теплая ночь; звѣзды свѣтились на небѣ и казались рыбаку такими чудесно-яркими и крупными, какими онъ ихъ не видѣлъ у себя на родинѣ. Онъ сильно усталъ отъ ловли и гребли и вскорѣ заснулъ крѣпкимъ сномъ, хотя и лежалъ на голыхъ камняхъ.

„Посреди ночи спящій вдругъ очнулся отъ страннаго шума и сперва не могъ понять, что это за шумъ и откуда. Слышался глухой ропотъ и грохотъ и ревъ — словно буруны гремѣли, словно вѣтеръ шумѣлъ. Но осмотрѣвшись, рыбакъ увидѣлъ, что

море не волновалось: волны чуть слышно плескались у берега, и въ воздухѣ не было ни дуновенія вѣтра. Небо оставалось яснымъ, и торжественно свѣтили тихія звѣзды... Между тѣмъ шумъ продолжался, хотя и казался слабѣе. Немного погодя, рыбакъ снова протянулся на камняхъ. И тутъ онъ замѣтилъ, что шумъ раздается изъ-подъ земли.

„Голоса были дикие, грозные — болѣе страшныя, чѣмъ ревъ морскихъ чудовищъ. Но казалось, что они звучатъ не съ угрозой, а съ мольбой: какъ-будто грозныя, дикия существа находились въ неволѣ у кого-то сильнѣйшаго и молили избавить ихъ отъ чужой власти. Вслушиваясь въ шумъ и ревъ, рыбакъ понемногу началъ различать слова:

— Выпусти насъ! Освободи насъ!

„Онъ подумалъ, что слыхъ обманываетъ его. Но вскорѣ услышалъ снова ясно и отчетливо:

— Освободи насъ! Освободи насъ!..

— Кто это говорить? — спросилъ онъ съ удивленіемъ, но безъ страха, потому что смѣлый рыбакъ не боялся никого.

„Однитъ голосъ, подобный свирѣпому вою вѣтра, отвѣтилъ ему:

— Мы — бури, заключенные въ подземной тьмѣ! Семь великихъ бурь, самыхъ страшныхъ, какія когда-либо носились по лицу земли. Могучій волшебникъ чарами покорилъ насъ и низвергъ въ подземную темницу. Уже много вѣковъ томимся мы въ заточеніи. Выпусти насъ!

„И остаточный голосъ подхватили хоромъ, шумя и завывая:

— Выпусти, выпусти насъ!..

— Развѣ я могу это сдѣлать? — сказалъ рыбакъ. — Я не исполнить, не волшебникъ — я не могу разрушить каменные устои острова, чтобы освободить васъ.

— Это не трудно сдѣлать, — отозвался другой отдельный голосъ: — надо только смочить эти камни человѣческою кровью. Надрѣжь себѣ руку твоюъ рыболовнымъ ножомъ, дай нѣсколько капель крови стечь на то мѣсто, где лежитъ твоя голова, — и наша темница раскроется, мы развернемъ наши крылья надъ міромъ, и моря и земли всколыхнутся подъ нами!

„Рыбакъ молчалъ. До сихъ поръ онъ не зналъ страха, но тутъ ему стало жутко отъ этихъ подземныхъ голосовъ, звавшихъ его на помощь. Подумавъ, онъ проговорилъ:

— Какъ же мнѣ выпустить васъ?.. Вѣдь когда вы очутитесь снова въ мірѣ, вы начнете губить и опустошать — волновать моря и топить корабли, вырывать деревья и разрушать жилища.

— Чѣмъ тебѣ до этого? — сказалъ третій голосъ. — Тебѣ мы не принесемъ вреда: не свалимъ твоего жилища, не потопимъ твоего члена. Ты будешь невредимъ на морѣ и на суши. И не только мы сами, но и другія бури, наши сильныя сестры, и всѣ вѣты, наши храбрые браты, — никогда не станутъ тебѣ вредить. А всѣхъ враговъ твоихъ будуть губить и покорять ихъ тебѣ!

„Рыбакъ молчалъ. И четвертый голосъ заговорилъ:

— Если ты освободишь насъ, мы наградимъ тебя такъ, какъ владыки земли не могли бы тебя наградить! Мы станемъ служить тебѣ нашей грозной мощью! И ты узнаешь великое счастье, какого еще не нашелъ ни одинъ человѣкъ...

„Молодой путникъ вздрогнулъ и стала слушать внимательнѣе. Пятый голосъ раздался въ подземной тьмѣ:

— По твоей волѣ станеть летать твой членокъ по водамъ, не боясь ни волнъ ни теченій. Мгновенно будеть онъ переносить тебя по всему миру, къ самымъ красивымъ берегамъ, къ самымъ богатымъ странамъ. Ты найдешь тамъ удачу великую, богатства несметныя.

„Шестой голосъ прибавилъ:

— Ты сможешь и другимъ добро принести, когда станешь богаче всѣхъ: ты будешь спасать, благодѣтельствовать... Изъ отчизны твоей ты приведешь земляковъ жить въ тѣ счастливыя страны, куда мы укажемъ дорогу тебѣ... И люди прославятъ тебя и назовутъ величайшимъ изъ всѣхъ!

— Но сколько погибнетъ людей изъ-за меня!—вскричалъ рыбакъ.

— Чѣд за бѣда! — вкрадчиво проговорилъ седьмой голосъ. — Разѣ ты будешь виновенъ въ нихъ смерти? Если бы люди безъ насъ никогда не могли умирать — было бы, точно, надѣ чѣмъ призадуматься, но вѣдь гибнуть и безъ насъ неисчислимые... Больше ли сотней этихъ смертей — не все ли равно для вселенной? Да и мы не однѣ вѣдь бури на свѣтѣ! Другая теперь на свободѣ и дѣлаютъ дѣло свое!.. Семью больше — о чемъ тутъ тревожиться? Смертный, не все ли равно: гибнутъ ли люди въ волнахъ, или сраженные казнью, или отъ болѣзни на смертномъ одрѣ?..

И загорѣлись глаза рыбака; затрепетало сердце въ груди — проснулось желанье богатства и власти.

„Глухо спросилъ его голосъ:

— Если выпущу васъ, когда получу я награду?

— Какъ только мы получимъ свободу! Какъ только раскроется наша темница, мы наградимъ освободителя. На твою чернокудрую голову мы наденемъ желѣзный вѣнецъ — заповѣдный Вѣнецъ Буры! И раньше, чѣмъ солнце взойдетъ, принесемъ мы тебѣ первые наши дары. А потому каждый годъ, въ годовщину сегодняшней ночи, ты можешь призывать насъ, надѣвъ заповѣдный вѣнецъ, — и мы будемъ служить повелителю бурь отъ зари до зари.

„И отвѣтилъ рыбакъ:

— Я согласенъ.

„Острымъ ножомъ надѣзалъ онъ руку и пролилъ кровь на холодные камни.

И вдругъ веколебался весь островъ пустынnyй: дрогнули тысячеятнныя скалы, колыхнулись, шатнулись — и съ громомъ разсыпались, и бездна разверзлась подъ ними! И съ бѣшенымъ воемъ, со свистомъ и стономъ вырвались бури изъ бездны; огромныя, грозныя, яростно ринулись въ міръ. Черною тьмою мгновенно окутали все. Дрогнуло небо отъ края до края, и звѣзы исчезли на тверди. И вмигъ поднялось безпредѣльное море, вскинулось въвысь словно бѣшеный звѣрь. И такой ужасающей грохотъ и ревъ поднялся вокругъ, что безстрашный рыбакъ задрожалъ и грянулся иницъ и лишился сознанья...

Очищившись, рыбакъ увидѣлъ себя на родномъ берегу.

Онъ лежалъ на пеckѣ, поблизости было его чѣль, невредимый и крѣпкий. Море шумѣло, какъ послѣ промчавшейся бури. На небѣ чуть брезжилъ разсвѣтъ.

„Вспомнилъ рыбакъ минувшую ночь, и не знать, что онъ пережилъ — явили сонъ?.. Но коснувшись рукой головы, онъ почувствовалъ холодъ металла, — и на черныхъ кудряхъ у себя онъ нашупалъ желѣзный вѣнецъ: Вѣнецъ Буры!

Онъ вскочилъ, оглядѣлся кругомъ — и увидѣлъ на мокромъ пеckѣ доски, бочонки и ящики, принесенные моремъ съ разбитыхъ судовъ. Тѣлъ, что выбросить на берегъ волны, — владѣть, нашедший. И понялъ рыбакъ, что море ему принесло дары отъ избавленныхъ бурь.

Съ трепещущимъ сердцемъ перенесъ онъ въ свой домикъ добычу. Иные бочонки были такъ тяжелы, что рыбакъ не могъ ихъ поднять и съ трудомъ катить ихъ по песку. Но когда онъ раскрыть ихъ — духъ у него захватило!.. Онъ увидѣлъ жемчугъ и золото, драгоценныя камни, горящие всѣми цвѣтами, и блестящія цѣпи, и кубки, и чаши, и свѣтлые слитки, и груды червонцевъ. Въ одну ночь онъ сталъ богачомъ.

И зажилъ по-новому смѣлый рыбакъ. Онъ построилъ себѣ не домъ, а дворецъ, нанялъ сильныхъ работниковъ, ловкихъ слугъ. И пилъ онъ изъ чашъ золотыхъ дорогое вино и вѣлъ на золотѣ яства заморскія. Онъ снарядилъ себѣ крѣпкій корабль — такой громадный, что цѣлая рать могла умѣститься въ немъ. И стала выбирать изъ своихъ земляковъ самыхъ сильныхъ и смѣлыхъ, чтобы вести ихъ съ собою въ далекій походъ по морямъ.

Когда же исполнился годъ съ той памятной ночи — онъ вывелъ въ морѣ корабль. Въ полночь вѣлѣлъ онъ поднять паруса и надѣлъ свой желѣзный вѣнецъ. Онъ коснулся вѣнца и призвалъ къ себѣ грозныя силы: семь бурь. Мгновенно явился онъ, омрачая все небо крылами, взрывая все море полетомъ. Подобно громаднымъ горящимъ шарамъ, неслись среди тучъ ужасныя очи. И такъ страшнѣй былъ обликъ чудовищныхъ бурь, такъ грознѣй ихъ ревъ — что упали иницъ передъ ними вѣвъ бывшіе на корабль, комѣи ихъ молодого вождя. И сказалъ онъ явившимся бурямъ:

— Несите мой крѣпкій корабль въ тотъ край, гдѣ хранятся богатства несметныя, гдѣ нѣть холодовъ и снѣговъ, гдѣ растуть безъ посѣвовъ хлѣба и плоды. Въ этомъ краю я хочу быть царемъ!

И только онъ вымолвилъ — вмигъ напряглись паруса, и вихремъ понесся корабль по волнамъ. Очнувшись отъ страха, матросы и воины стали славить вождя, повелителя бурь. И быстрѣе, чѣмъ молния мчился изъ тучъ, примчался корабль къ берегамъ отдаленной земли.

„Мракъ быть надѣ нею, но чуялся запахъ чудесныхъ цвѣтовъ плодовъ, и вѣяло иѣгой и мягкимъ тепломъ отъ этой земли. Смутно пловцы различали кровлю прибрежныхъ селеній и пышныя рощи, сады и поля. Буруны шумѣли вдоль берега, острыя скалы хранили тотъ край отъ чужихъ кораблей. Смѣло хотѣли отважные воины броситься вилавъ, но вождь приказалъ: „Бури, откройте намъ путь!“ И дунули бури, всѣ разомъ, отъ берега. Мигомъ онъ отогналъ всю воду далеко въ открытое море. Плеснула, даже не снявъ своей обуви, прошли всѣ пловцы съ корабля на твердую землю.

И вождь повелѣлъ: „Бури, разсѣйте мнѣ мракъ!“ И подхватило дыханіе бурь искру отъ тѣлѣшаго факела, что одинъ изъ матросовъ принесъ съ корабля; и занесло эту искру на кровлю жилища въ одномъ изъ селеній... Вспыхнула кровля изъ легкой соломы — и снова дохнула всѣ бури за разъ. Мгновенно помчался огонь по селенію — съ кровли на кровлю, съ ограды на ближнюю хижину... И все запылало кругомъ; превратились селенія въ море багроваго племени, и стало евѣто, словно въ поддень.

На мгновеніе дрогнуло сердце вождя, когда онъ услышалъ крики и вопли людей, погибшихъ въ огнѣ. Но всѣ его спутники, видя богатство прекрасной страны, потрясали, лицуя, оружіемъ, и кричали ему: „Слава вождю, повелителю буры! Мы съ нимъ покоримъ весь край!..“ Жители края, всѣ тѣ, что спаслись отъ огня, уже спѣшили навстрѣчу врагамъ. И когда увидѣли они, что пришелъ лишь нѣсколько сотенъ, ихъ же самихъ было несметное множество, проснулась въ нихъ храбрость, и съ гнѣвомъ напали они на пришелъца. Храбро сражались бойцы, и вождь, ихъ былъ всѣхъ впереди; но когда онъ увидѣлъ, насколько великъ перевѣсъ у враговъ, онъ снова призвалъ свои грозныя силы, великия бури: „Дайте отпоръ этимъ людямъ!“

И отъ дыханія бурь отшатнулись, отпрянули разомъ враги. Словно незримой стѣнѣ отѣли ихъ вдругъ отъ противниковъ. И какъ ни пытались бороться, какъ ни кидались впередь — все падали храбрые снова и снова и наконецъ, покоренные ужасомъ, остались недвижно во прахѣ передъ таинственнымъ, испоѣдѣмымъ врагомъ.

Тогда побѣдитель сказалъ:

— Вы видѣли власть мою. Покоритесь же мнѣ! Я стану царемъ въ вашемъ краю, буду править землей и людьми — и отъ всякаго недруга васъ охранять моя сила. Но горе вамъ, если рѣшиетесь противиться мнѣ! Я уничтожу весь родъ вашъ, моя мощь истрѣбить васъ всѣхъ. Знайте это, и покоритесь!

И они покорились ему.

Прежний рыбакъ сталь царемъ въ прекрасной странѣ, гдѣ не было злыхъ холодовъ и угрызющихъ тумановъ, гдѣ вѣчно царила весна, и всегда расцвѣтали роскошно цвѣты, и зрѣло несчетное множество чудныхъ плодовъ, и всходили хлѣба безъ посѣвовъ. То было чудесное царство, богаче всѣхъ царствъ на землѣ.

И царь былъ грозою окрестныхъ земель, и слава о немъ проносилась повсюду, отъ моря до моря. Тѣ, что были подвластны ему, страшившись и чтили его. Одни говорили, что онъ самовластенъ, что править по прихоти; говорили другие, что мудръ его царственный духъ, и мудро онъ править, умѣть судить, награждать и карать. Тѣ же, что прибыли съ нимъ, мореходы съ родныхъ береговъ, — любили его больше жизни своей и поклонялись ему словно богу земному — повелителю бурь, даровавшему имъ этотъ край и богатство и грозную мощь!

Съ каждымъ годомъ росла его власть. Каждый годъ въ годовщину завѣтной ночи снаряжался онъ снова въ походъ со своею отважною ратью и надѣвалъ свой желѣзный вѣнецъ и призывалъ къ себѣ грозныя силы — семь бурь. И летѣли предъ нимъ всемогущія бури и повергали къ ногамъ его новыхъ враговъ, покоряли подъ власть его новыя земли.

Но чѣмъ больше онъ покоряли, тѣмъ больше росло въ немъ желаніе власти. Его опьяняла безмѣрия мощь, не давала покоя душѣ. Расточая дары своимъ вѣрнымъ соратникамъ, кидая имъ щедрой рукою сокровища, какъ дѣти кидаются пригоршни зеренъ слетающимъ голубямъ, — самъ онъ не тѣшился вдоволь богатствомъ и мощью, самъ онъ жаждалъ все нового, болѣшаго, небывалаго...

Приехали стали рождаться въ душѣ его. Однажды, несясь на своемъ корабль вдоль чужихъ береговъ, онъ увидѣлъ въ цвѣтущемъ саду молодую царевну-красавицу, спавшую сладкимъ сномъ на дерновой скамьѣ. Она приглянулась ему. И онъ повелѣлъ своимъ бурямъ: „Принесите красавицу въ мой дворецъ! Я возму ее въ жены!..“ И какъ легкій порывъ вѣтерка поднимаетъ и мчитъ лепесточки черемухи, такъ подняли бури на воздухѣ царевну инесли ее бережно, такъ, что она не проснулась, въ роскошный дворецъ повелителя бурь.

Царь счастливо жилъ съ молодою женой; и когда родился у нихъ сынъ, онъ надѣлъ на младенца еще въ колыбели алмазный вѣнецъ... Но и этого счастья все мало казалось ему. Въ ночь

роковой годовщины онъ снова и снова пускался въ погоню за властью.

„И наконец наступила та ночь, когда онъ увидѣлъ предѣль своимъ жаднымъ желаньямъ. Только-что бури ему покорили новую землю. Разсвѣтъ наступалъ, когда онъ очутился впервые среди своихъ новыхъ владѣній. Бури царили надъ нимъ, шумя надъ его головою крылами, готовясь съ разсвѣтомъ покинуть его.

„Онъ спросилъ:

— Какъ великъ этотъ край? Далеко ли новые земли, куда я помчусь черезъ годъ за новой побѣдой?

„И одна изъ бурь прошумѣла въ отвѣтъ:

— Новыхъ земель больше нѣть! Мы облетѣли весь міръ, повинуясь тебѣ; все, что ты могъ покорить,—ты уже покорилъ!

— Какъ?—прервалъ онъ въ гнѣвѣ. — Это все, что вы можете дать? Этотъ міръ такъ вичоженъ и малъ?

— Ты владѣешь всѣмъ міромъ! — отвѣтила бура.

— Но властитель не вѣрилъ, что нѣть ему больше побѣдъ?

— Говори,—вскричалъ онъ: — гдѣ есть еще мѣсто для власти? Чѣмъ могу я еще покорить?

„И схватился онъ за жѣлѣзный вѣнецъ, не замѣчая, какъ рѣбра зари, позабывъ, что онъ властенъ надъ бурями лишь отъ зари до зари.. И бури сказали ему:

— На землѣ ты надъ всѣми властелинъ. Только въ небо могли бы еще мы тебя понести!

— Такъ несите же въ небо!—закричалъ онъ, не помня себя: — я хочу покорить небеса. Слышиште? Тотчасъ несите меня въ вышину! Такъ хочу я, — я, вашъ господинъ!

„Солнце взошло въ эту минуту. И вдругъ загремѣли великия бури ужаснымъ, грохочущимъ хохотомъ—и, подхвативъ человѣка, помчали его...

„Онъ очнулся на дикомъ скалистомъ островѣ, тамъ, гдѣ когда-то вернулъ онъ свободу бурямъ. Его царскій нарядъ превратился въ лохмотья, и заповѣтный вѣнецъ исчезъ съ его головы.

— Гдѣ я?—спросилъ онъ въ страхѣ. И голосъ надъ нимъ произнесъ:

— Ты на пустынныхъ камняхъ, что служили темницею бурямъ. И здесь ты будешь до дна своей смерти—одинъ, безъ власти, богатства и мощи, безъ жены и сына и вѣрныхъ друзей. Это кара за то, что не зналъ ты мѣры желаньямъ и дерзнулъ преступить тотъ предѣль, чѣмъ тебѣ положила Судьба!“

Не помню, что говорилъ еще отецъ, докончилъ эту сказку. Знаю только, что онъ долго и горячо цѣловалъ меня, гладилъ по волосамъ и даже прижалъ къ губамъ мою дѣтскую ручонку.

На другое утро меня нашли въ жару, въ бреду. Я звалъ отца, рассказывая, какъ онъ ночью былъ у меня; говорилъ какую-то чепуху о царяхъ, о бурахъ, о всевозможныхъ вещахъ, не имѣвшихъ никакой связи между собой...

У меня сдѣлался тифъ, — „горячка“, какъ тогда говорили.

Я пролежала въ постели нѣсколько недѣль, а бѣдную мою Заппѣ разсчитали за ея несчастную отлучку въ роковую ночь. Болѣзнь не изгладила во мнѣ воспоминаній той ночи.

Въ первые же дни моего выздоровленія я рассказалъ о ней матери... Но я былъ слишкомъ малъ, чтобы замѣтить и понять, какое впечатлѣніе произвѣлъ мой разсказъ.

Я узнать обѣ этомъ только десять лѣтъ спустя, — когда моя мать на смертномъ одрѣ открыла мнѣ наконецъ тайну.

Она не была настоящею мою матерью. Я оказывалась сыномъ той, кого она называла мою крестною: худенькой, золотисто-

волосой, черноглазой дѣвушкѣ, чей портретъ висѣлъ у нея въ спальне... Это была ея подруга по институту, итальянка по происхожденію, взятая на воспитаніе бездѣтною четою смоленскихъ помѣщиковъ. Мечтательная, экзальтированная дѣвушка страстно привязалась къ моей прѣмной матери. Лишившись вскорѣ по выходѣ изъ института воспитавшихъ ее стариковъ, она охотно согласилась поселиться въ имѣніи у подруги, недавно вышедшей замужъ за родовитаго офицера.

Въ пору блестящаго расцвѣта французской имперіи молодая юанка горячо увлекалась наполеоновской эпопеей. Портреты императора и его маршаловъ красовались въ ея комнатѣ, она зачѣтывалась описаниями наполеоновскихъ побѣдъ. Окружающіе подшучивали надъ этимъ увлеченіемъ хорошенѣкѣ институтки; когда же началась Отечественная война — многіе стали полусерьезно приывать это восторженное отношеніе къ врагамъ Россіи.

Во время вторженія французовъ, въ жуткіе дни, когда окресты населеніемъ овладѣла паника, когда совсѣмъ близко расположились непріятельскія стоянки, и не слишкомъ далеко — въ разоренномъ Смоленскѣ — находился весь французскій генералитетъ съ самимъ императоромъ, — въ эти дни молодая дѣвушка внезапно исчезла. Въ страшной тревогѣ ее искали всюду, но не нашли. Моя прѣмная мать проводила безсонные ночи, дрожа отъ ужасной мысли, что ея милая, изящная Нина могла попасться въ руки непріятельскимъ мародерамъ.

Нина вернулась черезъ нѣсколько дней, странно измѣнившаяся, исхудавшая и похорошѣвшая, съ лихорадочнымъ блескомъ въ глазахъ.

Она ничего не рассказала о томъ, чѣмъ ей случилось, и вообще была такъ молчалива, погружена въ такую странную задумчивость съ всплывающей по временамъ восторженной улыбкой, что пораженная подруга со страхомъ спрашивала себя, не помышлялась ли бѣдняжка.

Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ Нина призналась ей, что готовится стать матерью. Ужасъ подруги не произвелъ на нее никакого впечатлѣнія,—она радовалась будущему материнству и называла себя счастливѣйшей женщиной въ мірѣ.

Слѣдя вѣрному инстинкту, подруга скрывала отъ нея дальнѣйшіе события войны — что было не трудно, такъ какъ Нина ни о чѣмъ не спрашивала, ничего не читала, вся жила только мечтою своего счастья и цѣльми днями шила для будущаго ребенка рубашечки, чепчики, платыница. Когда моя прѣмная мать говорила сть нею о судьбѣ этого ребенка сть заботой и тревогой, вѣрующая итальянка отвѣчала:

— Святая Дѣва не оставитъ его!

Черноглазая, золотисто-волосая Нина умерла, ставъ матерью. И ея подруга, овдовѣвшая какъ разъ въ это время, взяла меня къ себѣ и воспитала, какъ собственного сына..

Рассказывая мнѣ обѣ этомъ въ предсмертный часъ, эта женщина, которую я любилъ и люблю, какъ сына, повидимому, ожидала отъ меня вопроса, или догадки..

Но я не спросилъ ничего. Вѣдь я зналъ безъ вопроса все...

И пусть моя жизнь была жалкою жизнью, пусть тѣ грозныя силы, съ которыми я вступилъ въ борьбу, рано одолѣли меня и низвергли въ сибирскіе рудники сѣмълъчака, мечтавшаго рассказывать вѣковыя оконы. Пусть не нашлось во мнѣ той моціи, которая чудилась нѣкогда буйному юношѣ.

Всю жизнь, какъ и теперь, на краю могилы, мнѣ давала силы и мужество дорогая мечта, гордая вѣра, что я — сынъ того, кому служили бури!



Очеркъ.

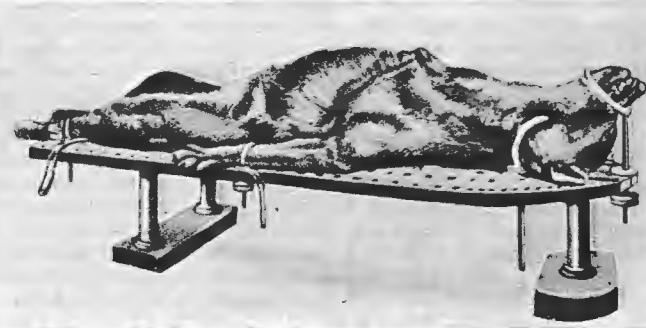
(Съ 10 рис. на стр. 796—799).

„Даромъ ничто не дается. Судьба жертвъ искупительныхъ просятъ... Эти слова нашего знаменитаго поэта невольно приходятъ на умъ, когда заходить рѣчь о такъ называемой вивисекціи, т.-е. обѣ опытахъ надъ живыми животными, при чѣмъ послѣдній подвергаются тягчайшимъ мученіямъ и погибаютъ подъ ножомъ ученаго, будучи заживо четвертованы.

Неоднократно поднимался вопросъ обѣ ограниченній вивисекціонныхъ опытовъ и даже о полномъ ихъ устраненіи. Въ Англіи прошелъ въ жизнь законъ, ограничивающийъ подобного рода опыты. Были попытки подобныхъ ограниченній и въ другихъ странахъ Западной

Европы. Въ настоящее время на Западѣ вопросъ о вивисекціи снова становится на очередь. Недавно во Франціи были организованы цѣлый конгрессъ по этому поводу, и на конгрессѣ этомъ друзья животныхъ высказали по адресу учёныхъ вивисекторовъ много непріятныхъ истинъ.

Вивисекторы оправдывались тѣмъ, что наука требуетъ подобныхъ жертвъ. Они указывали на то, что не только животные, но и люди нѣрѣдко падаютъ жертвами науки. Указывали на Рихтера, убитаго молнией въ то время, когда онъ произвѣлъ вмѣстѣ съ Ломоносовымъ опыты надъ воздушнымъ электричествомъ, и на цѣлый рядъ мучениковъ,



Собака, приготовленная къ мучительной вивисекціи.

науки—врачей, прививавших себя страшными болезнями и ядами... Вспоминали и о современных авиаторах, становящихся почти каждый день жертвами своей новой науки...

Если люди ради науки не щадят себя, то не имели ли они некоторое право не щадить и низших существ, обрекая их на служение человечеству, на изыскание новых путей и методов исцеления страдающих людей.

Такъ оправдываютъ свои дѣйствія ученые вивисекторы. Они говорятъ, что даже при простомъ, чисто студенческомъ, изученіи живой матеріи невозможно обойтись безъ опытовъ надъ живыми существами—лягушками. При изученіи болѣе тонкому, болѣе научному, такіе опыты становятся настоятельной необходимости.

Однако издѣсь имѣется „но“, и притомъ весьма значительное и непрѣятное для вивисекторовъ. И друзья животныхъ, конечно, не преминули использовать это „но“.

Въ данномъ вопросѣ, какъ и въ большинствѣ серьезныхъ вопросовъ, есть двѣ стороны: сторона, такъ сказать, прокурорская и сторона адвокатская. И вотъ прокурорская сторона опирается здѣсь на тотъ несомнѣнныи и вѣскій фактъ, что животнымъ при лабораторныхъ опытахъ сплошь и рядомъ причиняется много напрасныхъ мученій, завѣдомо не дающихъ наукѣ ничего серьезного и не вызываемыхъ никакими существенными основаніями. Для того, чтобы причинить ни въ чемъ, кроме своей слабости, неповинному животному тяжкія страданія, имѣющая форму и сущность настоящихъ истязаній, несомнѣнно, нужно имѣть солидныи основанія. Иначе подобныхъ варварскихъ истязаній нельзя оправдать ничѣмъ.

Второе „но“, на которое опираются противники вивисекціи, это та удручающая обстановка, въ которой производятся опыты надъ животными. Они спрашиваютъ: „Почему животные не подвергаются во время мучительныхъ опытовъ хлороформированию или хотя бы мѣстному обезболиванию? Вѣдь успылаютъ же люди во время операций, чтобы они не чувствовали боли. Почему же такое пренебреженіе къ друзьямъ человѣка?“

Противники вивисекторовъ задаютъ и дальнѣйшіе вопросы: „Почему въ лабораторіяхъ царитъ бездушное и черствое отношеніе къ страдающему животному? Почему животный разсматриваются тамъ только какъ объектъ для опыта, какъ безжизненный материалъ для ученыхъ изслѣдований, и нерѣдко случается такъ, что истерзанныя послѣ опыта животная даже не вываютъ приконченыи ихъ мучителями и оставляются на произволъ судьбы умирать, когда и какъ имъ вздумается?“

И первый и второй вопросы имѣютъ несомнѣнно серьезныи основанія и вызваны далеко не просто сентиментальностью. Отвѣтить на нихъ необходимо, и еще неизвѣстно, достаточно ли доказательствъ окажется отвѣтъ въ смыслѣ защиты вивисекціи... Очевидно, что въ такомъ тонкому и сложному дѣлѣ, какъ вивисекція, имѣется некоторая очень тоненькая и незамѣтная черта. Если ее перейти, то ученый изслѣдователь дѣйствительно превращается въ мучителя.

Но прежде, чѣмъ выслушать отвѣтъ вивисекторовъ на поставленные вопросы, нужно нѣсколько подробнѣе разсмотрѣть обѣ стороны дѣла—и прокурорскую и адвокатскую.

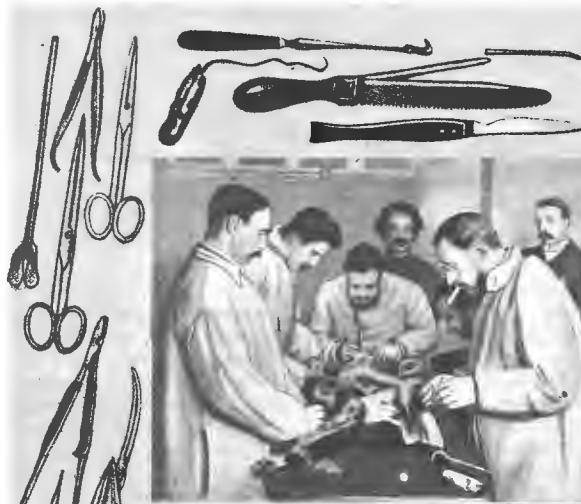
Начнемъ съ обвинительной стороны.

Воспроизведеніе нами рисунки даютъ нѣкоторое представление о томъ, что такое вивисекція. Для профана (да и не для одного профана) цѣлый рядъ подобныхъ опытовъ представляется чѣмъ-то въ родѣ средневѣковыхъ пытокъ. Животное подвергается невѣрообразнымъ мученіямъ, распластывается на части, растягивается на особыхъ станкахъ, какъ на Прокрустовомъ ложѣ. Его за живо рѣжутъ, копаются въ его внутренностяхъ, удаляютъ изъ его тѣла тѣ или другие важные органы, прививаютъ мучительные болѣзни. Его заставляютъ голодать, испытывать неутолимую жажду, вливаютъ ему въ желудокъ острыя кислоты, кипятокъ, яды... Подвергаютъ его мозгъ сильнымъ электрическимъ разрядамъ, чтобы опредѣлить степень чувствительности его нервовъ или работу того или другого нерва. Иногда животныхъ обливаютъ для извѣстныхъ опытовъ керосиномъ и зажигаютъ. Иногда—тоже для извѣстныхъ опытовъ—вырѣзываютъ изъ его чрева дѣтенышей... Животнымъ прожигаютъ глаза уксусной кислотой; даютъ имъ сильную рвотную и накладываютъ лигатуру на пищеводъ для того, чтобы помѣшать имъ извергать рвотные массы. Имъ даютъ столь же сильную слабительную и перетягиваютъ прямую кишку. Въ физиологической лабораторіи одного изъ извѣстнейшихъ русскихъ ученыхъ можно было видѣть собаку, у которой была сѣбѣлана искусственная фистула въ области пищевода. Все, что собака ни пойдала, немедленно вываливалось черезъ эту фистулу наружу, и несчастное животное было постоянно голодно и тщетно старалось удовлетворить свой голодъ не-

устаннымъ пожираниемъ пищи. Дѣлалось же все это для того, чтобы показать процессъ выдѣленія желудочного сока и вмѣстѣ съ тѣмъ, чтобы получать этотъ сокъ для разныхъ практическихъ цѣлей. Желудочный сокъ несчастной собаки во время этихъ опытовъ выдѣлялся въ большихъ количествахъ и стекалъ посредствомъ особыхъ приспособленій въ подставленный сосудъ.

Короче говоря, если не вникать въ смыслъ всѣхъ этихъ опытовъ, то они безусловно производятъ впечатлѣніе какой-то злой слабостью, непониманіемъ и довѣрчивостью животныхъ. И очень часто они представляютъ собою какъ бы полное попраніе принциповъ гуманности и жалости къ безсловеснымъ существамъ.

Но если даже вникнуть въ научный смыслъ всѣхъ этихъ ужасныхъ манипуляцій, если даже найти многочисленныи важныи оправдывающія ихъ обстоятельства, то и тогда въ очень многихъ случаяхъ приходится удостовѣрять жестокосердное отношеніе къ лабораторнымъ животнымъ. Въ лучшемъ случаѣ противники вивисекціи обвиняютъ вивисекторовъ въ невнимательномъ отношеніи къ „друзьямъ человѣка“ и въ нежеланіи хоть сколько-нибудь сократить и облегчить ихъ страданія.



Инструменты, употребляемые при вивисекціяхъ. Наиболѣе мучительные виды вивисекції.



Физиологическая лабораторія Клода Бернара въ Сорбоннѣ.

Обвинение это имѣть свои основанія. Ученые медики и врачи, которымъ постоянно приходится имѣть дѣло съ болѣзнями и страданіями живыхъ существъ, и прежде всего съ страданіями человѣка, привыкаютъ относиться къ этимъ страданіямъ съ большой дозой спокойствія и даже безразличія. Эта своеобразная „чертѣвость“, въ сущности, является своего рода достоинствомъ, потому что врачъ, который будетъ волноваться и терять самобладаніе при видѣ чужихъ страданій, несомнѣнно гораздо хуже исполнитъ свой врачебный долгъ, чѣмъ врачъ спокойный и уравновѣшенній. Но это спокойствіе и уравновѣшеніе, эта привычка къ зрѣлицу чужихъ страданій отнимаютъ у вивисекторовъ способность внимательнѣе отнестись къ личному бытию животнаго и дѣлаютъ ученаго, который четвертуетъ съ научной цѣлью собаку, совершенно равнодушнымъ къ ея страданію. Прибавимъ къ этому, что для врача всегда въ тысячу разъ будетъ цѣннѣе и важнѣе страданіе человѣка, чѣмъ страданіе животнаго. И разъ онъ считаетъ себя призваннымъ къ облегченію человѣческихъ страданій, то естественно, что къ страданію животнаго онъ отнесется гораздо примитивнѣе. Въ особенности, если онъ считаетъ, что страданіе животнаго послужить къ облегченію страданій человѣка и къ торжеству науки.

Но животнымъ отъ этого, конечно, не легче... Дантовъ „Адъ“ въ лабораторіяхъ, где подвергаются терзаніямъ тысячи животныхъ, не становится отъ этого свѣтлѣе. И, увы, сами ученые сознаются, что бросаемые имъ упреки въ невнимательномъ отношеніи къ страданіямъ животного совершиенно справедливы.

Нѣкій ученый пишетъ: „Это животное (рѣчь идетъ о собакѣ, которой вонзали раскаленный прутъ въ область головного мозга) выло и стонало въ теченіе цѣлаго часа. Мы пытались заставить его замолчать и для этой цѣли побили его. Но оно не поняло даннаго ему урока и продолжало вылы...“. Этому ученому, повидимому, и въ голову не пришло, что собака въ ея печальному положенію было вовсе не до усваиванья „уроковъ“, заключающихся въ битьѣ и безъ того страдавшаго животнаго...

Другой ученый (д-ръ Клейнъ) оправдываетъ „чертѣвость“ вивисектора тѣмъ, что ему въ это время уже не до страданій терзаемаго имъ животнаго. „Все вниманіе экспериментатора бываетъ поглощено научной стороныю дѣла, и онъ не имѣеть ни времени ни охоты интересоваться тѣмъ, чѣмъ испытывается въ это время его жертва“.

Третій ученый — Шарль Ришэ — не колеблясь, заявляетъ:

„Разъ дѣло идетъ о научныхъ изслѣдованіяхъ, къ нимъ нужно обращаться рѣшительнымъ образомъ, не отдавая себѣ никакого отчета въ томъ, какія страданія испытываютъ животныя“.

Но бываетъ и нѣчто худшее.

Находятся такие экспериментаторы (къ счастью, не у насъ въ Россіи), которые не только совершенно хладнокровно относятся къ страданію животнаго, но не прочь даже позабавиться его страданіями. Вотъ отрывокъ воспоминаній нѣкого ученаго мужа о томъ, что творилось въ одной изъ посѣщаемыхъ имъ французскихъ лабораторій:

„Однажды въ лабораторію была приведена собака, которая уже подверглась два раза научнымъ пыткамъ. Ее рѣшили подвергнуть новому испытанію. Она была вся покрыта ужасными ранами, ея видъ внушалъ ужасъ и сожалѣніе. Тѣмъ не менѣе ея палачи сочли возможнымъ позабавиться ея несчастіемъ. Они весело дурачились, подражая ея неловкости и колеблющейся походкѣ. Присутствующіе смыались, и экспериментаторъ, довольный успѣхомъ своей шутки, продолжалъ свое жестокое увеселеніе. Для того, чтобы поощрить животное и ободрить его, онъ предложилъ ему кусокъ сахара. Несчастная собака вообразила, что надъ нею смилиоствились и хотятъ вернуть ее къ жизни, свободѣ, солнцу... Она собрала послѣднія силы и потянулась къ пред-

лагаемому лакомству — и отъ изнеможенія упала. Экспериментаторъ продолжалъ свой маневръ къ удовольствію окружающихъ. Онъ подманивалъ собаку, держа кусокъ сахара кончиками пальцевъ, и ласково уговаривалъ ее попробовать этого угощенія. Собака потянулась къ нему снова и стала лизать руку. Она, очевидно, думала, что теперь она уже спасена...

„И вдругъ декорація мѣняется. Довольно забавляться. Приступимъ къ дѣлу. Несчастная жертва науки мгновенно схвачена, связана, прикурана къ столу и обречена на новыя мученія“.

Надо оговориться, что наши русскіе ученые не знаютъ такихъ безобразныхъ забавъ. Русскій человѣкъ гораздо отзывчивѣе къ страданіямъ животныхъ. Прочтите извѣстныя „Записки врача“ Вересаева —

и вы убѣдитесь, что русскіе врачи въ громадномъ большинствѣ относятся къ вивисекціоннымъ опытамъ съ свойственными русскому человѣку вдумчивостью и совѣтливостью. У насъ подобное издѣлѣтельство надъ полуживымъ отъ страданій животнымъ не можетъ имѣть мѣста.

Но спокойное, академически-безстрастное отношеніе къ лабораторнымъ животнымъ, конечно, наблюдается и у нашихъ ученыхъ.

И при такомъ „академическомъ“ отношеніи легко случается, что подъ вивисекціонный ножъ попадаетъ благородный другъ человѣка, быть-можетъ, не разъ спасавшій своему хозяину жизнь, охранявший его по-коей и имущество. Отбѣтается какая-нибудь собака отъ своего хозяина, потерянная въ большомъ городѣ — и судьба ея сплошь и рядомъ завершается на вивисекціонномъ столѣ въ физиологической лабораторіи. Тамъ не спросятъ, откуда она взялась и кому принадлежитъ, и любила ли ее кто-нибудь, и спасла ли она кого-нибудь. Для ученыхъ вивисекторовъ ничего этого не существуетъ, какъ для врача не существуетъ среди больныхъ ни элініи, ни еврея, ни богатаго, ни бѣднаго, ни хулигана, ни подвижника, но только больные. Это — двѣ стороны одного и того же равноцѣннаго отношенія къ окружающимъ — свойственно ученымъ и врачамъ. Высшее равенство, имѣющее въ своемъ корне и высшую справедливость и черствое безразличіе.

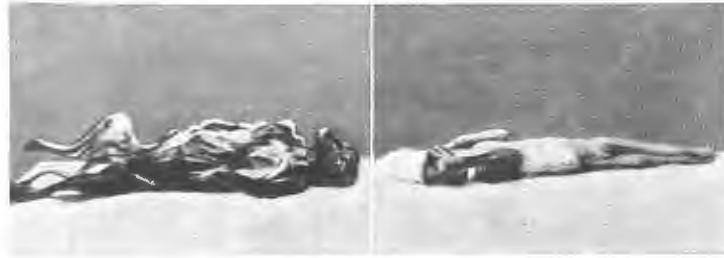
Дальнѣйшая обвиненія, предъявляемыя вивисекторамъ ихъ противниками, заключаются, какъ уже сказано, въ томъ, что многие

вивисекціонные опыты оказываются нецѣлесообразными или же предпринимаются легкомысленно — для выясненія безразличныхъ и малозначительныхъ обстоятельствъ. Мало того: возникаетъ вопросъ о цѣлесообразности самой вивисекціи. Наибольшій вѣсъ здѣсь имѣютъ, конечно, слова самихъ ученыхъ.

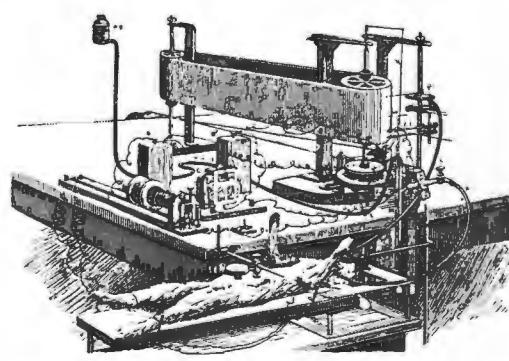
Оказывается, что далеко не всѣ ученые считаютъ вивисекціонные опыты полезными и оправдывающими мученія, причиняя животнымъ. По признанію такихъ авторитетовъ, какъ Шарко, Кювье, Шарль Бель и др., вивисекція не только бесполезна, но прямо вредна, такъ какъ она приводитъ весьма нерѣдко къ противоположнымъ результатамъ, замедляющимъ раскрытие научной истины и движение прогресса. Профессоръ Альбертъ Робэнъ прибавляется къ этому: „Изъ опытовъ, произведенныхъ надъ животными, нельзя извлечь никакого заключенія, полезного для медицины, имѣющей своимъ объектомъ человѣка“.

Наконецъ послѣднее обвиненіе.

О немъ мы тоже уже упоминали. Дѣло въ томъ, что вивисекторы не считаютъ нужнымъ усыплять терзаемыхъ животныхъ и этимъ путемъ облегчать ихъ страданія. Опираясь на этотъ фактъ, противники вивисекціи горячо воскликнаютъ: „Вы умѣете обезболивать страдающіе органы у человѣка, вы усыпляете его, когда считаете необходимымъ подвергнуть его мучительнымъ ударамъ ланцета, и вы имѣете множество средствъ и способовъ для этого. Почему же вы не хотите примѣнить хотя бы одно изъ этихъ средствъ для того, чтобы облегчить страданія терзаемаго вами животнаго? Усыпите его, сдѣлайте его нечувствительнымъ къ вашимъ манипуляціямъ. И тогда



Типы мучениковъ вивисекціи.



Электрическая пытка. Опытъ надъ нервами при помощи электрическаго тока.

по крайней мѣрѣ ваша совѣсть будетъ покойна, и не будетъ такъ оскорблена самыи принципъ гуманности".

Дѣйствительно, животныхъ не усыпляютъ. Вивисекціонные опыты никогда не производятся подъ наркозомъ. Животнымъ даютъ только куаре, но этотъ ядъ не усыпляетъ животнаго и не анестезируетъ его. Онъ только парализуетъ его движенія и не даетъ ему рваться и визжать. Иначе говоря, куаре служить только для того, чтобы предоставить экспериментаторамъ извѣстное удобство при оперированіи животнаго. Той же цѣли служатъ всевозможные хитроумныя станки, въ которые помѣщается терзаемое вивисекторами животное. Станки эти тоже парализуютъ всѣ движения животнаго, отнюдь не заглушая его боли. Куаре играетъ роль этого станка и вмѣсто того, чтобы облегчить страдающее животное, лишаетъ его послѣднаго утѣшения—возможности хоть немного заглушить страданія порывистыми движеніями и крикомъ.

Мало того: по словамъ знаменитаго физіолога Клода Бернара, чувствительность животнаго при употребленіи куаре еще повышается. "Чувствительность представляется въ данномъ случаѣ повышенной. И смерть, являющаяся къ животному и кажущаяся экспериментатору спокойной и лишенной боли, въ дѣйствительности оказывается исполненной невѣроятныхъ, неописуемыхъ страданій".

Въ данномъ случаѣ возникаетъ еще одинъ интересный вопросъ: испытываютъ ли животнаго страхъ смерти? Свойствененъ ли имъ тотъ мучительный ужасъ предъ неизбѣжнымъ неизбѣжнымъ, который такъ отягачаетъ предсмертная страданія живого и мыслящаго существа?

Цѣлый рядъ наблюдений надъ высшими животными—собаками, лошадьми, обезьянами и пр.—показываетъ, что животнаго безусловно должны испытывать предчувствіе смерти и страхъ ея.

Директоръ парижской бойни, Эрлекенъ, пишетъ въ своихъ наблюденіяхъ по данному вопросу слѣдующее: "Мнѣ приходилось наблюдать у быковъ, на глазахъ которыхъ умерщвляли ихъ товарищей, глухое, совершенно своеобразное мычаніе, какого я никогда ранѣе того у этихъ животныхъ не слыхалъ. Они испускали это мычаніе именно въ тотъ моментъ, когда жертва, обреченная на казнь, падала, пораженная смертельнымъ ударомъ. Они глядѣли на нее неподвижными взорами; зрачки ихъ глазъ были значительно расширены, а по тѣлу пробѣгала легкая судорога, заканчивающаяся дрожаніемъ ногъ". То же самое Эрлекенъ наблюдалъ и у овецъ, и, по его мнѣнію, все вышеописанное является несомнѣннымъ признакомъ страха смерти у этихъ животныхъ, обыкновенно почитаемыхъ тупыми и безчувственными.

Что касается собакъ, то у этихъ "друзей человѣка" страхъ и предчувствіе смерти выражаются совершенно ясно. Пишущему эти строки пришлось присутствовать при жестокой экзекуціи, которая была совершена надъ охотничьей собакой, еле живой отъ старости и неизлечимой болѣзни. Было рѣшено пристрѣлить ее во избѣженіе дальнѣшихъ мученій. Собаку отвели въ сторону и привязали къ дереву. Съ ней обращались ласково, гладили ее, приговаривали, и рѣшительно ничто не должно было указывать ей на неизбѣжный роковой конецъ. И даже "палачъ" ушелъ за камни, чтобы собака не видѣла направленного на нее ружейного дула. И тѣмъ не менѣе невозможнно было смотрѣть на несчастное животное безъ ужаса, такъ выразителенъ и мучителенъ былъ охватившій ее страхъ. Она дрожала всѣмъ тѣломъ, выла, лизала всѣмъ руки и платье и не могла ни на секунду спокойно усѣсться на мѣстѣ. И потребовалось немало чисто "академической" чертѣности и хладнокровія, чтобы привести экзекуцію въ исполненіе.

Другой примѣръ приводить французскій писатель Беррѣэръ, разсказывая слѣдующее: въ одной мѣстности вспыхнула эпидемія собачьяго бѣщенства, и было рѣшено истребить всѣхъ безпризорныхъ и подозрительныхъ собакъ. Послѣднихъ загнали въ сарай и стали тамъ избивать. Собака за собакой падала, пораженная въ теменную область желѣзнымъ ломомъ. Остальная собаки стояли, какъ вкопанныя, созерцали это зрѣлище. Онѣ были какъ бы охвачены столбнякомъ и даже не сопротивлялись своимъ налачамъ. Только немногія пытались ускользнуть отъ удара. Охваченные страннымъ столбнякомъ животныѣ были такъ удручены созерцаніемъ совершившаго предъ ними избѣнія, что даже не отскакивали, когда убитыхъ отбрасывали въ ихъ сторону. Беррѣэръ пробовалъ колоть иглой имъ кожу, но несчастная собаки, загипнотизированныя своимъ ужасомъ, едва реагировали

на эти уколы легкимъ подрагиваніемъ кожи. Не было никакого сомнѣнія, что всѣ онѣ охвачены жуткимъ ужасомъ смерти.

Такая же проявленія страха смерти наблюдались неоднократно, и притомъ еще въ древности, и у лошадей. Одно изъ выразительнейшихъ проявлений такого страха находимъ въ разсказѣ нѣкоего нѣмецкаго офицера, которому довелось разстрѣливать больныхъ и увѣчныхъ лошадей послѣ сраженій при Марь-ла-Турь и Вионвильѣ въ 1871 году. Такъ какъ лошадей, должностовавшихъ подвергнуть казни, было очень много (свыше пятидесяти головъ), и было трудно зарывать ихъ всѣхъ послѣ разстрѣла въ землю, то было рѣшено разстрѣливать ихъ на краю каменистаго обрыва, надъ пропастью, чтобы послѣ выстрѣла каждая изъ нихъ сваливалась въ глубину пропасти. Лошади были приведены къ пропасти, и началось избѣніе... Авторъ этого разсказа пишетъ: "Я могъ наблюдать при этой ужасной работѣ, какъ хорошо понимали несчастныхъ животныхъ то, что имъ угрожало... Сердце у меня сжималось отъ ихъ жалобного ржанія; въ ихъ умныхъ глазахъ видѣлся явный страхъ смерти; ноги у нихъ дрожали, и все тѣло покрывалось такимъ обильнымъ потомъ, какого я еще никогда не замѣчалъ у лошадей. Нѣкоторые изъ лошадей, наибѣльѣ крѣпкія и менѣе искалѣченныя, ни за что не хотѣли становиться на край пропасти. Онѣ бились, кусались и дрожали всѣмъ тѣломъ отъ возбужденія. Онѣ уже знали, что на этомъ мѣстѣ, на краю обрыва, имъ грозила вѣрная смерть".

Авторъ этого разсказа признается въ заключеніе, что, несмотря на всю свою закаленность, приобрѣтеннную имъ въ многочисленныхъ сраженіяхъ, эта сцена истребленія лошадей и ихъ предсмертныхъ мученій навсегда врѣзались въ память, какъ одно изъ самыхъ ужасныхъ воспоминаній.

Итакъ, нѣтъ никакого сомнѣнія, что животнаго испытываютъ жестокій страхъ смерти, и что страхъ этотъ въ весьма значительной степени отягачаетъ имъ физическая предсмертная мученія. Но съ этой моральной мукой животнаго вивисекторы, конечно, считаются еще менѣе, чѣмъ съ мукой физической.

Противниковъ вивисекціи поражаютъ также и количество несчастныхъ лабораторныхъ "жертвъ науки". Количество это въ самомъ дѣлѣ способно навести на печальныя размышленія: въ одномъ только Пастеровскомъ институтѣ въ Парижѣ въ жертву наукѣ ежегодно приносится свыше 70.000 различныхъ животныхъ. Главное мѣсто среди нихъ занимаютъ морскія свинки, кролики, крысы, мыши, собаки. Въ Англіи, несмотря на существующія тамъ законодательныя ограничения вивисекції, въ одномъ только 1908 году было экспериментировано свыше 88.000 животныхъ, а въ настоящемъ году число ихъ достигло 100.000! Колоссальные цифры приходятся и на Россію.

Такова обвинительная часть нашего очерка. Но надо быть безпредвѣстными. Надо прислушаться и къ голосамъ защитниковъ вивисекції. А такъ какъ защитники ея являются вмѣстѣ съ тѣмъ учеными — благодѣтелями человѣчества и носителями научного прогресса, то къ ихъ защитительной рѣчи нельзѧ не отнести съ большимъ вниманіемъ.

Выше мы приводили мнѣнія нѣкоторыхъ ученыхъ, разочаровавшихся въ вивисекції, какъ методѣ познанія научной истины. Но большинство естествоиспытателей и врачей все-таки не считаетъ возможнымъ отказаться отъ вивисекції, хотя и считаетъ ее явленіемъ, противорѣчашимъ принципамъ общей морали. Они говорятъ: "вивисекція зло, но зло неизбѣжное"...

Они говорятъ: "Правда, нами загублено безчисленное количество безсловесныхъ тварей, но зато ихъ страданія и страдальческая гибель послужили къ выясненію множества спорныхъ вопросовъ въ области врачебной диагностики. Не будь у настѣ въ рукахъ животныхъ препаратовъ, мы никогда не смогли бы достичнуть тѣхъ знаний, которыми теперь обладаемъ. И если намъ говорятъ о противорѣчивыхъ показаніяхъ, о взаимно исключающихъ результатахъ нѣкоторыхъ вивисекціонныхъ опытовъ, то мы можемъ сослаться на подобныхъ же столкновенія и противорѣчивость и во множествѣ другихъ опытовъ, не имѣющихъ никакого касательства къ кровавымъ лабораторнымъ изслѣдованіямъ. Такія столкновенія и противорѣчивость—обычный удѣльѣ искателей научной истины. Она никогда не дается сразу, но рождается изъ столкновеній и мучительныхъ исканій. Зато какъ много положительного и несомнѣнного добыто изъ тѣхъ же кровавыхъ опытовъ!"

Зашитники вивисекціи находятъ оправдательные мотивы и по такому серьезному пункту, какъ обвиненіе вивисекторовъ въ ихъ нежеланіи наркотизировать экспериментируемыхъ животныхъ.



Какъ собаки относятся къ людямъ. Сенбернаръ спасаетъ отъ гибели ребенка.

Почему они не усыпляют животных? Потому что, по их словам, в большинстве случаев наркотизированное помышало бы опыту. Но их мнению, опыт только тогда и может принести нужный результат, когда животное подвергается вивисекции в своем естественном состоянии. Удары операционного ножа, приводящие к болезнам, впускаемые кислоты и яды действуют на усиленное животное иначе, чем на животное бодрствующее и находящееся в нормальных условиях бытия. С этим обстоятельством вивисекторы считают необходимым считаться, какъ съ печальной неизбежностью, хотя и не объясняют, почему употребление кураре не считается ими препятствующимъ „естественному бытию“ животного...

Такова защита. Во всякомъ случае она говорить слишкомъ мало относительно невнимательности экспериментатора къ страданиямъ живыхъ существъ. Въ этомъ пункте защита можетъ быть неоднократно сбита съ позиций. Какъ бы ни было занять своимъ тѣломъ экспериментаторъ, какъ бы ни была онъ поглощена научнымъ интересомъ, общій законъ любви и гуманности отнюдь не освобождаетъ его отъ обязанности облегчить чѣмъ только можно страданія животного, будь это лягушка или крыса, не говоря уже о такомъ испытываемомъ и преданномъ другъ человѣка, какъ собака.

Необходимо всегда иметь въ виду интересы животного существа, не только способного страдать, но и до некоторой степени сознательно относящагося къ своему страданію и, несомнѣнно, испытывающаго страхъ смерти.

Нельзя бросать истерзанное, но еще живое животное въ кучу окровавленного хлама, какъ использованный и уже ни къ чему не нужный материалъ, какъ сплошь и рядомъ дѣлается въ лабораторияхъ. Нужно хотѣть своевременно прекратить его мученія. Нельзя морить голодомъ и холodomъ животныхъ, предназначенныхъ для опытовъ, на томъ только основаніи, что имъ все равно придется погибнуть... Это не приступники, приговоренные къ смертной казни (да и съ преступниками такъ не обращаются), но вѣрные помощники экспериментатора въ его научной работѣ. Нужно относиться къ нимъ сердечно и внимательно и памятовать, что это не безчувственный и неодушевленный материалъ, но живыя существа, эмоціи и страданія и тосковать... Нужно относиться разборчиво къ личному бытию животныхъ и умѣть отличать и устраниять отъ мучительныхъ экспериментовъ по крайней мѣрѣ тѣхъ изъ нихъ, которыхъ наиболѣе приближаются по своей психикѣ къ человѣку. Многія высшія животныя, несомнѣнно, имѣютъ извѣстную моральную ценность. И подвергать ихъ страдальческому жертвоприношенію во имя науки слишкомъ жаль.

Наконецъ все-таки необходимо поставить на разрѣшеніе вопросъ о примѣненіи наркоза и примѣнять его по крайней мѣрѣ хоть въ такихъ случаяхъ, где его примѣненіе безразлично для сущности опыта...

Но при всемъ томъ все-таки остается открытый вопросъ о самой вивисекціи—о правѣ ея на существование. Каковы бы ни были добытые при ея посредствѣ научные результаты—невольно возникаетъ вопросъ: допустимо ли добывать хотя бы даже и полезные результаты такимъ безчеловѣчнымъ и явно оскорбляющимъ гуманность путемъ? Мы съмѣемся надъ іезуит-

скимъ принципомъ „цѣль оправдываетъ средства“. Но развѣ здѣсь не тотъ же самый принципъ?

И если говорить о соблазнительности искания научной истины такими прямымъ и непосредственнымъ путемъ, какими является, по мнѣнию ученыхъ, вивисекція, то отчего не пойти еще болѣе прямымъ путемъ: отчего не производить вивисекціонныхъ опытовъ надъ человѣкомъ?

Этотъ путь будетъ еще рациональнѣе и, съ точки зреінія безстрастнаго ученаго, еще соблазнительнѣе, ибо онъ несомнѣнно дастъ гораздо болѣе точныя данныя, чѣмъ опыты надъ животными, у которыхъ, какъ-нибудь, организмъ устроенъ все-таки иначе, чѣмъ у человѣка. Однако ни одинъ ученый не дерзнетъ пойти этимъ болѣе прямымъ и рациональнымъ путемъ и не осмѣлитъся заявить: „Я считаю допустимымъ для блага человѣчества произвести вивисекцію вотъ этого дикаря...“ Въ этомъ случаѣ даже научная истина, даже блага человѣчества, именемъ котораго совершаются такъ много несправедливостей, отходить на второй планъ. Почему же не отступаютъ на второй планъ интересы тѣхъ „друзей человѣка“, которые ближе и дороже намъ, чѣмъ какой-нибудь дикий напасть? Здѣсь мы сталкиваемся съ рядомъ противорѣчий и недомолвокъ, и комромиссовъ, и казуистики, въ которомъ трудно разобраться, если прямо и категорически не признать, что вивисекція, какъ всяко антитуманное дѣйствіе надъ кѣмъ бы то ни было изъ живыхъ существъ, не должна быть допускаема.

Наука въ лицѣ своихъ многочисленныхъ представителей однако властно требуетъ комромисса: она не рѣшается подвергать вивисекціи человѣка, но зато не хочетъ знать никакихъ стѣненій по отношенію къ животнымъ. Тѣмъ не менѣе стѣненія должны быть и здѣсь. Если оставить за наукой право имѣть своихъ жертвъ, то нужно поставить ей въ этомъ извѣстныхъ границы и предѣлы.

И вотъ мы видимъ, что даже въ такомъ раціональномъ государствѣ, какъ Англія, возникъ и прошелъ въ жизнь законъ обѣ ограничений вивисекції. Тамъ сумѣли этого добиться, и намъ кажется, что подобное законодательное ограничение живорѣзныхъ опытовъ можно только привѣтствовать. Къ этому же, очевидно, придутъ рано или поздно и въ другихъ западныхъ государствахъ, где уже возникаютъ общества защиты животныхъ отъ лабораторныхъ терзаній, и все громче и громче раздаются голоса обѣ урегулированія вивисекціонныхъ опытовъ извѣстными рамками.

Такое урегулированіе должно свестися къ установлѣнію извѣстнаго ценза для вивисекторовъ, чтобы далеко не всякий изъ „ученыхъ“ могъ подвергать живыхъ существъ вивисекціоннымъ терзаніямъ. Даѣже, желательно установить правила, регулирующія обстановку опытовъ, ихъ предметъ и цѣль и самую степень ихъ важности.

И тогда, быть-можетъ, намъ уже не придется по крайней мѣрѣ обвинять вивисекторовъ въ легкомысленности, напрасности и ненужности ихъ опытовъ и въ небрежности по отношенію къ страданіямъ животныхъ. Если вивисекціонные опыты будутъ вестись руками только безусловно серьезныхъ и значительныхъ ученыхъ, если ихъ опыты будутъ не праздны и не напрасны, и если обстановка опытовъ будетъ направлена на облегченіе страданій животныхъ, то зло вивисекціи будетъ значительно смягчено и ослаблено..

Старецъ.

Миниатюра.

Я по дорогѣ жизни шелъ усталый, съ измученной душой, съ печальнымъ сердцемъ, нигдѣ не преклоняя головы... И къ людямъ пересталъ я обращаться и помочь у нихъ я не просилъ... И грудь мою давило злое горе, и плакала душа, какъ плачетъ небо холодною осеннею порой... Казалось мнѣ, я не могу ити...

Но вотъ ко мнѣ подходитъ мирно Старецъ и, руку протянувъ, мнѣ говоритъ: „Любимый мой. Тебѣ помочь припель я. На руку мнѣ ты крѣпче обопрись. О, поднимись, мой братъ, и если горе имѣши ты, повѣдай мнѣ его. Къ тебѣ съ собой привезъ я нынѣ Бога. Его любовь, святое милосердіе твою погасить боль, какъ гасить пламень источника отрадной струя...“ И слышать горестъ я: „Мой сынъ, мой милый, мой бѣдный и больной и скорбный сынъ! Зачѣмъ ты плачешь, мучинись, страдаешь? Для всѣхъ и для тебя найдется изъ Небѣ спокойствіе и сила и свободы...“

Я поднялся... И мнѣ казалось, Старецъ души моей вѣрѣ заживилъ, что съ давнихъ поръ и ныли и болѣли. Казалось мнѣ, что къ жизни я воскресъ и снова началъ жить... И благодарно окрѣпшую я руку протянула. „Ты указалъ мнѣ путь,—сказалъ я Старцу. Ты силы даѣ, чтобы могъ я вновь ити и могъ понять и могъ я заслужить великое къ намъ милосердье Бога... Пойдемъ со мной. Открои мои мнѣ очи, пусть вижу то, что видѣть долженъ я, но не могу увидѣть, ибо грѣшень, зане Его святую цѣль забыть... Онъ много дать мнѣ... Многое я слышалъ“. И отъ любви и словъ Его великихъ, казалось, открывалася душа, какъ лѣтніяя цѣѣта душистый вѣнчикъ подъ солнышка живительными лучами...

Опять иду я... Вновь со мною Старецъ. Его рука протянута ко мнѣ. И я спрошу: „Стажи, отецъ мой, много ли прошелъ съ тѣхъ поръ пути я моего?“ И кроткій голосъ мнѣ отвѣтилъ: „Сынь мой, вѣдь ты со мной идешь. Вѣдь я любя къ тебѣ пришелъ... Вѣдь

это дары Отца. Я покажу, чѣмъ сдѣлано тобою съ тѣхъ поръ, какъ я, любовью горя, принесъ тебѣ все то, чего ты жаждалъ... И поднять онъ завѣсу предо мной. И гору я велику увидѣлъ. „Чѣмъ это?“—я спрошу. И быть отвѣтъ:—„Голгоѳа путь...“ „Отецъ мой, чѣмъ я вижу...“ „Да, сынъ мой... Это Онъ, Спаситель твой, идеть опять во тѣхъ на ту же гору, подъ тижестью и терпѣніи и креста“. „Отецъ мой, кто же безумный и слѣпой и яростью животною обѣянъ на скорбнаго Страдальца поднялъ мечъ? Кто вновь Его, терзая, распинаетъ?“

И скорбный мнѣ послышался отвѣтъ: „О сынъ мой, сыне мой, неужель не знаешь?—вѣдь это ты безумецъ тотъ слѣпой!.. Когда узналъ ты на пути твоемъ, къ тебѣ пришла Небеса святая помощь, но ты забылъ слова Моей любви. Проходять дни и тянутся они, обѣянные ложью и порокомъ, а ты грѣшишь и въ маломъ и въ большомъ и на Его пути,—пути Голгоѳы.. Ему помочь уже не хочешь ты и Сына Моего ты распинаешь, какъ въ злы дни Вараввы и Пилата Его распялъ пращуры твои...“

О браты, пусть изъ васъ припомните каждый все то, чѣмъ я сказалъ для васъ для всѣхъ.. Подумайте надъ этими словами и дайте имъ въ сердцахъ у васъ пріютъ, какъ маленькимъ и слѣбымъ бѣлымъ птичкамъ, слѣтѣвшимъ къ вамъ съ лазоревыхъ небесъ... Изъ этихъ словъ, такихъ душинскихъ, нѣжныхъ, какъ злаки полевые, какъ цѣѣты, пытающие яркой сердцевиной, сплетите вы невянищій вѣнокъ и съ думой о вѣнцѣ Его терновомъ украсьте имъ склоненное чело. И пусть любовь и свѣтъ далекій Неба, сияющій въ монхъ словахъ-цѣѣтахъ, проникнетъ къ вамъ въ таинственный думы, и думайте и думайте о томъ, о чѣмъ я вамъ сейчасъ хотѣлъ напомнить, и чѣмъ должны вы помнить и творить...

Н. Л. Н.

Подъ звонъ мечей.
(Политическое обозрение).

Слишкомъ запоздавшая рѣшиимость великихъ державъ взять въ свои руки и подъ свой контроль осуществление реформъ въ Македонии и согласие самой Турции привести минимальныя реформы въ предѣлахъ программы подъ условиемъ предварительной демобилизации балканскихъ государствъ оказались безсильными пред- отвратить войну. Инициативу военныхъ дѣй- ствий взяла на себя маленькая, но героическая Черногория, представитель которой, Пётръ Пламенацъ, 25 сентября с. г. формально заявилъ Блистательной Портѣ, что его родина поставлена въ необходимость рѣ- шить свои старые споры съ Оттоманской им- періей оружиемъ. Такъ какъ Черногория со-стоитъ членомъ балканского союза, то ея выступление нельзя истолковывать, какъ еди-ничное, скорѣе приходится предполагать, что она является застрѣльщикомъ великой битвы. Балканскія державы, увлеченныя бурнымъ теченiemъ событий, уже не могутъ сдержать свой народъ и подъ страхомъ внутренняго взрыва вынуждены ити на исполненную огромного риска и великихъ опасностей борьбу съ одряхлѣвшимъ гигантомъ. Напрасно дипломатические представители Англии, Франціи, Австрии и Россіи отъ имени всѣхъ великихъ державъзываютъ къ благоразумію балканскихъ правителей, заранѣе предупреждаютъ о ненарушимости территоріаль- ныхъ границъ турецкой империи и обѣщаютъ вынудить Турцию къ реформамъ въ награду за миролюбіе балканскихъ христіанъ — кол- лективные ноты оста- ются безъ всякаго воз- дѣйствія. Когда гово- рятъ стихіи, голоса дипломатовъ дѣлаются уже не слышными. Послѣ того, какъ ев- ропейская дипломатія до сихъ поръ не успѣла осуществить статей Берлинского трактата, предусматриваю- щихъ необходимость коренныхъ реформъ въ европейскихъ вилайетахъ, послѣ того, какъ старое турецкое правительство въ течениe 30 лѣтъ не сумѣло улучшить условия жизни своихъ славян- скихъ и греческихъ подданныхъ, и младотурки въ течениe пятилѣтняго конститу- ціонного управления сумѣли только реставрировать жестокія башибузускія распра- вы и массовыя избѣ- нія, балканскіе славяне получили право не вѣрить ни дипло- матическимъ ни турецкимъ обѣщаніямъ и возложить всеѣ свои упованія на хорошо отточенный мечъ. Кол- лективнымъ заявле- ниемъ, что они не ищутъ никакихъ тер- риторіальныхъ прі-обрѣтеній и требуютъ съ оружіемъ въ ру- кахъ только человѣ- ческихъ условій су- ществованія для сво- ихъ единовѣрныхъ и единокровныхъ братьевъ, оставшихся подъ владычествомъ Тур- ціи, гарантій лично- сти, жизни и собствен- ности ея христіан- скихъ подданныхъ, балканскія коалиція



Къ событиямъ на Балканахъ. Правители балканскихъ государствъ: Султанъ Магометъ V.— Николай I, король черногорский. — Фердинандъ I, царь болгарский. — Георгъ I, король греческий. — Пётръ I, король сербский.

сдѣлала своимъ союзникамъ честь и совѣсть всей Европы, обще- ственно мнѣніе всѣхъ европейскихъ народовъ. Ни одинъ европ- ейскій гражданинъ, которому дороги интересы культуры и циви- лизаціи, не можетъ не сочувствовать гуманнымъ и скромнымъ требованіямъ балканскихъ державъ, не можетъ не порицать европ- ейской дипломатіи, выступившей въ печальной роли покрови- тельницы, попустительницы и даже пособницы турецкой некуль- туриности и дикой башибузуковщины.

Быть-можеть, наиболѣе странная роль въ эпохѣ дипломатического попустительства выпала на долю современной Англіи: нынѣшній преемникъ Гладстона, заня- вшій его кресло, не унаследовалъ его вы- сокаго идеализма. Сенъ-Джемскій кабинетъ не выразилъ сочувствія активной политикѣ по отношению къ Турціи, опасаясь вызвать раздраженіе среди 60-ти миллионовъ мусуль- манскихъ подданныхъ Индіи. Сближеніе индійскихъ мусульманъ, являющихся главною поддержкою англійского господства въ Индіи, въ извѣстной мѣрѣ вынуждаетъ практи- ческихъ дипломатовъ Англіи вести не хри- стіанскую, а чисто мусульманскую политику въ Европѣ. Мусульманская политика гаран- тируетъ спокойствіе въ азіатскихъ владѣ- ніяхъ Англіи; но возникаетъ щекотливый вопросъ: насколько она совмѣстима съ хри- стіанскими союзами въ Европѣ? Въ частности, соглашеніе съ Россіей основано на обяза- тельствѣ взаимной поддержки въ защитѣ обояндныхъ интересовъ. Россію раздѣляеть съ Германіею исключительно только борьба пфемецкаго элемента съ родственнымъ намъ балканскимъ и западнимъ славянствомъ;

этотъ же мотивъ разъ- единенія съ Германіею служить и основ- нымъ мотивомъ сбли- женія съ Англіею. Но если Англія, руковод- ствуясь расчетами ублаженія своихъ азі- атскихъ подданныхъ и разрывая въ угоду имъ съ священными завѣтами христіан- ской культуры и европ- ейской цивилизациі, дѣйствительно ста- нетъ на сторону турецкаго гнeta и пой- деть противъ осво- божденія балканскихъ славянъ, то спрашивается: какую пози- цію займетъ она въ окончательной ликви- дациі балканскаго вопроса? Англійское правительство должно понять, что безъ дѣя- тельной поддержки русскихъ интересовъ на Ближнемъ Востокѣ сближеніе съ Англіей утрачиваетъ для насъ политической и интересъ, и что его уклон- чивая политика въ Константинополѣ сдѣлается очень не- популярной въ Россіи. Напряженное англо- германское соперни- чество открываетъ для славянства въ на- стоящей исторической моментъ возможность комбинацій на почвѣ соглашеній съ Гер- маніей, которая го- това будетъ пойти на большія уступки бал- канскимъ славянамъ за соответствующія компенсаціи въ Малой Азіи. Теперь Германія поддерживаетъ Тур- цію во всю силу своего дипломатическаго

війній і къ началу балканської війни спбъюко устраїваеть турецко-італіанський миръ, который дасть возможность быстро переселити въ Европу открытиими морскими сообщеніями всѣ азіатскія почица. На почвѣ приближающаюся раздѣла Турции возможны самыя нирокія и всеспримиряющія соглашенія. Австрія, сильная только союзомъ съ Германіею, быть-можеть не откажется промѣнять Червонную Русь на прибрежную Албанію, предоставивъ Эпіръ Греціи, Македонію-Болгаріи, Скутарійский округъ—Черногорію и Старую Сербію—Сербіи. Всѣ современныя дипломатическія комбінаціи основаны на стѣномъ желаніи отсрочить ликвидацию нережившій сеѧ азіатской державы, но она стихійно разваливается заживо у всѣхъ на глазахъ. Безумно обманывать себя надеждами на турецкій конституционализмъ и на турецкія реформы конституционалисты младо-турки уже проповѣдуютъ священную войну, устраиваютъ звѣрскія избѣженія, они оказались неспособными къ проведению реформъ, вернулись къ магометанскому фанатизму и привели свою родину въ состояніе анархіи. Возлагать на такое азіатское по духу своему правительство устроительство жизни христіанскихъ народовъ, значитъ—длить анархію и поддерживать вѣчный очагъ для всеевропейского пожара. Турки вовсе не государственная нація, они владѣли югомъ Европы только силой мечи и мечомъ же должны быть изгнаны изъ Европы. Миролюбивыя обѣщанія великихъ державъ взять проведеніе реформъ въ свои руки не могли остановить войну въ силу того, что и при европейской опекѣ реформы не были быничѣмъ гарантированы, а отсрочка военныхъ дѣйствій дала бы время туркамъ собираться съ силами, разгромить болгаръ и сербовъ и въ качествѣ побѣдителей насытиться надѣйками дипломатическими нотами. Европейскимъ дипломатамъ пора вспомнить, что Европу населяютъ христіанскіе народы, и что пассивная поддержка дикой азіатчины—великий грѣхъ передъ цивилизаціей.

Реализація урожая.

(Вопросы внутренней жизни).

Благодатный урожай, съ избыtkомъ покрывающий всѣ недоборы прошлогодняго неурожая, снова поставитъ правительство передъ однимъ изъ главныхъ и основныхъ вопросовъ русского экономического благополучія—передъ вопросомъ о наиболѣе выгодномъ для страны сбыте хлѣба. По первому впечатлѣнію можно думать, что о выгодномъ сбыте урожая должны бы заботиться сами сельскіе хозяева и тѣмъ самыят избавить правительство отъ всякихъ хлопотъ объ ихъ барынкахъ. Однакоже на самомъ дѣлѣ обстоятельства складываются иѣсколько иначе. Разумѣется, каждый изъ хозяевъ большие всего стремится къ тому, чтобы повыгоднѣе сбыть свой урожай, но единичная усиливъ въ такомъ дѣлѣ очень мало значать, такъ какъ цѣни на хлѣбъ опредѣляются общими условіями мирового и денежнаго рынка: вы можете быть самыят образцовыми хозяинами, но если Аргентина и С. Америка завалили Европу хлѣбомъ, то вы будете вынуждены продать свой урожай за гроши и превосходно можете разориться. Возьмемъ другое условіе. Пусть даже въ Америкѣ буде неурожай, даже и это не гарантируетъ вамъ выгодной реализаціи вашаго урожая: достаточно того, чтобы ваши ближайшіе сосѣди, помѣщики и крестьяне, терпѣли острую нужду въ деньгахъ для уплаты повинностей и долговъ—чтобы осенія цѣна хлѣба въ Россіи быстро упала, и вы могли разориться въ иухъ и прахѣ. Въ національномъ хозяйствеъ каждый получаетъ кое-какія выгоды и убытки не только за себя, но и за другихъ. Сложная сбыть экономическихъ взаимоотношеній охватываетъ всю нашу дѣятельность и опредѣляетъ ея результаты. Русскому хозяину приходится страдать не только отъ конкуренціи заатлантическихъ полей, но также и отъ полной неорганизованности русской хлѣботорговли. Въ европейскихъ потребительскихъ рынкахъ, благодаря хорошо организованной статистикѣ, почти никогда не бываетъ рѣзкихъ неожиданностей, размѣры урожая подсчитаны заранее, и цѣни на хлѣбъ держатся приблизительно на одномъ уровнеѣ, безъ крутыхъ подъемовъ и надѣй. Наша статистика организована несравненно хуже, сѣдѣнія обѣ урожаѣ конкурирующихъ странъ южного полушарія случайны и запоздатыя, распѣвка русскаго зерна находится въ зависимости отъ его дурной очистки, отъ настоящей нужды хозяина въ деньгахъ для неотложныхъ расплатъ и отсутствія оборотнаго кредита и прочихъ, трудно учитываемыхъ, условій. При такихъ обстоятельствахъ немудрено, что опредѣленіе продажныхъ цѣнъ совершається въ темную и нерѣдко принимаетъ характеръ стѣнной и азартной игры. Если скунщики-покупатели имѣютъ кое-какія нужные сѣдѣнія о состояніи мирового рынка, то хозяинъ-продавецъ не имѣть ровно никакихъ и принуждень ограничиваться слухами о тѣхъ цѣнахъ, какія стоять на ближайшихъ базарахъ. Больше широкому освѣдомленію хозяевъ стремится помочь Министерство Торговли и Промышленности разысккою и расклейкою по всѣмъ пристанямъ, станціямъ и волостнымъ правленіямъ печатныхъ бюллетеней о хлѣбныхъ цѣнахъ. При условіи широкой грамотности и вообще при болѣе быстромъ ростѣ культуры населения такія мѣры могли бы оказать очень полезное вліяніе, но сами по себѣ онѣ, разумѣется, совершенно беспомощны сколько-нибудь регулировать хлѣбныя цѣны въ Россіи. Для этого нужно нормировать всю нашу хлѣботорговлю и поставить ее на западно-европейскія начала. Сельскіе хозяева знаютъ, какую бѣшеную скачку престерпѣвали наши хлѣбныя цѣны за

июнь и юль мѣсяцы, между тѣмъ, напримѣръ, на берлинской биржѣ юньская и юльская цѣны почти не давали никакихъ колебаний: юнина котировалась въ юнь по 157, а въ юль по 156 марокъ, рожь въ юнь по 131, а въ юль по 130 марокъ, и только овесъ съ 126 марокъ вздорожжалъ до 128 марокъ.

Опредѣленіе цѣнъ не по трудовой и экономической самосогласности продукта и не по соотношенію мірового спроса и предложенія, а по множеству чисто мѣстныхъ и бытовыхъ вліяній представляетъ собою явную (и крайне пагубную для хозяевъ) аномалию, объясняемую только полной хаотичностью нашей хлѣботорговли. Периодическое осенне обезѣщеніе хлѣба и весеннее вздорожаніе его въ полтора и въ два раза выше осеннихъ цѣнъ, при чемъ крестьянину приходится переплачивать вдвое за свой собственный хлѣбъ, является, въ сущности, не чѣмъ инымъ, какъ вторженіемъ явно ростовицкаго элемента въ національную хлѣботорговлю. Продаха крестьянамъ нужного ему самому для прокорма и обратная покупка проданного по удвоенной и утроенной цѣнѣ могутъ толковаться только какъ временный залогъ зерна подъ ростовицкіе проценты. Отъ такихъ операций, конечно, всего больше страдаетъ крестьянство, но онѣ напосятъ огромный ущербъ и крупнымъ хозяевамъ, такъ какъ сбиваются осенія цѣны, затрудняя нормальную реализацію урожая, и наконецъ отъ нихъ страдаетъ вся страна, такъ какъ осенне обезѣщеніе хлѣба благопріятствуетъ нищенски-дешевому силаву всего урожая за границу.

Парализовать пагубное вліяніе ростовицкой хлѣботорговли на рынокъ очень легко—для этого стоитъ только правительству организовать общедоступный кредитъ земледѣльцамъ подъ зерно. Даже спбъюко проведенная попытка такихъ судъ черезъ посредство частныхъ банковъ въ 1909—10 г. оказалась благотворное вліяніе на ликвидацию богатаго урожая, и хотя благами ея воспользовались преимущественно не хозяева, а скунщики зерна, но все же благодаря ей Россія получила изъ Европы 200—300 лишнихъ миллионовъ и оправилась отъ недавниго разоренія. Можно представить себѣ, какое же прямо волшебно-благотворное вліяніе окажутъ бы широкий государственный кредитъ подъ зерно въ томъ случаѣ, если бы благами его могли воспользоваться сами производители зерна! Какъ расцвѣта бы Россія, если бы каждый хозяинъ могъ ссыпать свой хлѣбъ въ ближайший деревенскій, волостной или желѣзнодорожный элеваторъ, получить подъ него ссуду, выждать нормального подъема цѣнъ и получить за свой трудъ полностью, а не половину и не треть цѣнъ! Земледѣльческая Россія экономически воскресла бы и процвѣла отъ такой реформы національной хлѣботорговли. Кажды-нибудь 200—300 миллионовъ рублей или даже полмилліарда, распушненныхъ Государственнымъ банкомъ подъ залогъ хлѣба, вернутся въ банкъ съ лихвой по окончаніи ликвидаций и въ то же время попутно дадутъ земледѣльческой странѣ возможность продавать урожай по вдвое более высокой расценкѣ, т.-е. получать каждый годъ лишне полмилліарда изъ Европы. Можно ясно представить себѣ, какъ такой усиленный притокъ золота отразится на поступлѣніи платежей въ казну, на нашемъ горючомъ баланѣ и на нашемъ финансовоомъ состояніи. Правительство, навидимому, поняло необходимость рѣшительной помощи національному земледѣлію и по инициативѣ управляющаго Государственнымъ банкомъ разрабатываетъ проектъ постройки цѣлої сѣти зернохранилищъ, долженствующихъ покрыть всю Россію. Учрежденіе зернохранилищъ и элеваторовъ даетъ возможность попутно разрѣшить и другой вопросъ, заботящій Министерство Торговли: о борьбѣ съ естественно и искусственно засоренностью русскаго хлѣба. Когда большая часть зерна будетъ проходить черезъ элеваторы, тогда оно явится на европейскій рынокъ совершенно чистымъ, и сорная примесь, устраниенная элеваторными вѣялками, уже не будетъ обезѣщивать трудъ русскаго земледѣльца. При современномъ торопливо-хаотическомъ насыщении Европы русскимъ хлѣбомъ въ Россіи не хватаетъ вагоновъ для вывоза его за границу, и каждый годъ, несмотря на все усиленія Министерства Путей Сообщенія, периодически повторяется образование колосальныхъ залежей въ портахъ и на желѣзныхъ дорогахъ. При устройствѣ сѣти элеваторовъ не будетъ такой спѣши, не будетъ разорительныхъ залежей, и Министерству Путей Сообщенія не придется заказывать линіи десятки тысячъ вагоновъ и паровозовъ. Устройство сѣти зернохранилищъ съ выдачею ссудъ подъ зерно сдѣлаетъ нецѣнныи и учрежденіе частнаго хлѣбного банка, внесетъ порядокъ и систему въ хаотически поставленный сбытъ русскаго хлѣба и сдѣлаетъ русское хозяйство изъ бездоходнаго высокопрѣбыльнымъ. Можно смѣло сказать, что все экономическое будущее Россіи зависитъ отъ реформы ея хлѣбного сбыта. Необходимо, чтобы русское общество и русское народное представительство прониклись сознаніемъ важности этой реформы и настояли на томъ, чтобы выработанный еще два года назадъ Государственнымъ банкомъ проектъ устройства сѣти зернохранилищъ съ выдачею ссудъ подъ зерно получиль наконецъ быстрое и полное осуществление. Рѣшительное и категорическое требование учрежденія элеваторовъ, какъ первого шага къ національно-государственной постановкѣ хлѣботорговли, должно быть написано на знамени всѣхъ тѣхъ кандидатовъ въ члены Государственной Думы, за которыхъ по-дастъ голосъ земледѣльческая Россія.

Новая клиника при Женскомъ Медицинскомъ Институтѣ. (Рис. на этой стр.).

26 сентября с. г. состоялось торжественное освящение и открытие новой факультетской хирургической клиники при Женскомъ Медицинскомъ Институтѣ.

Клиника эта построена на средства, пожертвованныя г-жей Нобель-Олейниковой, и сооружение ея обошлось свыше 300.000 р. Внѣшний видъ новой клиники поражает изяществомъ и художественностью,—это—одно изъ красивѣйшихъ зданій въ Петербургѣ, при всей простотѣ и строгости архитектурныхъ линий. Чѣмъ касается внутреннихъ помѣщеній, то затѣмъ соблюдены всѣ самыя щепетильныя законы современной гигиѳны и примѣнены къ дѣлу всѣ новѣйшия приспособленія въ области хирургіи. Въ новой клинике имѣются несолько палат, амбулаторія, превосходно оборудованныя операционныя и т. д. Директоромъ клиники состоится известный хирургъ Г. Ф. Цейблеръ, профессоръ Женского Медицинского Института.

Женский Медицинский Институтъ такимъ образомъ мало-по-малу разрастается и обогащается новыми вспомогательными учрежденіями. И необходимо замѣтить, что возникновеніе институтскихъ клиникъ совершаются почти исключительно на частныя средства, т.-е. на пожертвованія частныхъ лицъ, которымъ дорого дѣло профессионального женского образования въ Россіи. Къ такимъ

Этотъ юбилей вызываетъ особое вниманіе къ себѣ со стороны всѣхъ, кому извѣстны дѣятельность о. Ставровскаго на духовномъ поприщѣ и его труды на пользу церкви и церковнослужителей. Почтенный пастырь пользуется искренней любовью и глубочайшимъ уваженіемъ какъ среди своихъ сослуживцевъ, такъ и среди многочисленной паствы, цѣнящей въ немъ высокаго носителя слова и духа Божія.

Протоіерей А. А. Ставровскій — воспитанникъ Петербургской Духовной Академіи, которую онъ окончилъ въ 1861 г. Первое время по окончаніи курса онъ служилъ наставникомъ въ Александро-Невскомъ Духовномъ Училищѣ, затѣмъ былъ священникомъ въ церкви петербургскаго Клиническаго Военного госпиталя — и послѣ 34-лѣтняго пребыванія въ этой должности былъ переведенъ въ 1896 году на должность настоятеля петербургскаго Адмиралтейскаго собора и благочиннаго петербургскихъ морскихъ церквей.

Долголѣтняя священническая дѣятельность пастыря ознаменовалась цѣлымъ рядомъ трудовъ по улучшенію положенія священниковъ военно-морского вѣдомства. Имъ былъ составленъ вошедший потомъ въ жизнь проектъ о новыхъ служебныхъ правахъ и окладахъ содержания военно-морского духовенства.

Помимо этого, не было почти ни одного законодательного вопроса, касающагося военно-морского духовенства, въ благопріятномъ разрѣшении котораго не участвовалъ бы о. протоіерей



Новая клиника при Женскомъ Медицинскомъ Институтѣ, построенная на средства женщины-врача Нобель-Олейниковой, на Архіерейской улицѣ въ С.-Петербургѣ. Освящена 26 сентября с. года.

лицамъ принадлежитъ и г-жа Нобель-Олейникова, пожертвовавшая крупную сумму на создание хирургической клиники, въ которой такъ нуждался ранѣе Медицинскій Институтъ.

Но не одинъ Институтъ нуждался въ ней... Нельзя забывать, что клиники не только учебно-вспомогательныя учрежденія при томъ или иномъ институтѣ, академіи, или университѣтѣ,—онѣ, сверхъ того—и даже болѣе того—*больницы*, т.-е. учрежденія, назначенные для облегченія и исцѣленія страждущихъ. Петербургъ бѣденъ больницами. Приrostъ болѣащаго населенія давно превысилъ въ немъ количество больничныхъ коекъ, и каждая новая клиника является въ нашей столицѣ желаннымъ и великимъ благомъ для населенія.

А тѣмъ болѣе такая благоустроенная клиника, какъ новая клиника имени г-жи Нобель-Олейниковой.

Торжество открытия объединило всѣхъ представителей и представительницъ Института, во главѣ съ директоромъ Института, проф. Верховскимъ. Г-жа Нобель-Олейникова избрана почетнымъ членомъ Медицинскаго Института.

Протоіерей А. А. Ставровскій.

(Портр. на стр. 804).

14 сентября с. г. исполнилось 50-лѣтіе служенія въ священномъ санѣ старѣшаго и заслуженнѣшаго изъ военно-морскихъ священнослужителей—настоятеля с.-петербургскаго Адмиралтейскаго собора, митрофорного протоіерея А. А. Ставровскаго.

Ставровскій: вопросы о пенсіяхъ, обѣ эмеритурѣ, о нормѣ нештатнаго духовенства—всѣ подобные вопросы разрѣшились при непремѣнномъ участіи о. Алексѣя, и всегда онъ принималъ къ сердцу заботы и нужды духовенства и старался помочь ему и ублагородочить условія его быта и труда.

Человѣкъ рѣдкихъ душевныхъ качествъ, протоіерей А. А. Ставровскій посѣялъ столько добра за свою долголѣтнюю священническую дѣятельность, что трудно отмѣтить всѣ его заслуги и труды во имя любви къ людямъ.

Къ рисункамъ.

„Головка“ К. Маковскаго принадлежитъ къ числу удачнѣйшихъ произведений талантливаго художника, который такой мастеръ портретнаго рода живописи. Милое дѣтское лицо съ глубокими темными глазами полно жизни и пытливой задумчивости и невольно заставляетъ вспомнить известный афоризмъ: „Дѣти—цѣѣты земли“.

Рисунки академика Н. Самокиша изображаютъ два событий, относящіяся къ эпохѣ Отечественной войны и совершившіяся одновременно—6 октября 1812 года: *Тарутинское сраженіе* и *Выступленіе Наполеона изъ Москвы*.

Тарутинскій бой, въ которомъ отдохнувшая послѣ Бородина и подкрепленная резервами русская армія снова выступила противъ французовъ, окончился для насъ не совсѣмъ удачно. Мы могли въ этомъ сраженіи захватить самого Мюратъ, но казаки гр. Орловъ-Давыдова, на долю которыхъ выпала наиболѣе серьезная роль въ этомъ сраженіи, увлекшись захватомъ французскаго обоза, про-

зъвали французского полководца. При Тарутинѣ погибъ одинъ изъ извѣстнѣйшихъ героевъ двѣнадцатаго года—генераль Багговутъ.

Выступленіе Наполеона изъ Москвы произошло въ мрачной обстановкѣ: Москва была сожжена и разграблена, наступали холода, французская армія уже была значительно дезорганизована. Наполеонъ уходилъ изъ Москвы въ тяжеломъ настроеніи, обуреваемый недобрими предчувствіями. Эта мрачность живо чувствуется въ талантливомъ эскизѣ Н. Самокиша.

Картина К. Горбатова „Рыбный базаръ на Псковѣ-рѣкѣ“ обращаетъ на себя вниманіе яркой колоритностью. Цвѣтная кровлю домовъ, раскрашенныя барки и лодки, озаренные солнцемъ паруса и пестрая толпа всякаго люда—все это сливается въ своеобразную красочную симфонію, полную жизни и движенія.

СМѢСЬ.

Турецкій полуумѣсяцъ—не луна, а подкова. Национальною и государственною эмблемою турокъ мы привыкли считать луну или полуумѣсяцъ, обычно красующійся даже у настѣнъ магометанскихъ мечетей. Но, какъ кажется, такой взглядъ является плодомъ давнишняго, изъ поколѣнія въ поколѣніе передающагося, заблужденія. Турецкая эмблема во всѣ не луна, а подкова. Приводимъ здѣсь соображенія, которыхъ наводятъ на эту мысль.

Турки появились на исторической сценѣ въ серединѣ XIII вѣка. Они примили откуда-то, изъ неизѣмой глубины Азіи, на берега Евфрата и здѣсь осѣли, образовавъ свое царство. Какъ они называли себя раньше—обѣ этомъ исторія умалчиваетъ. Но черезъ полстолѣтія послѣ переселенія на Евфратъ, въ то время, когда надъ ними владычествовалъ эмиръ Османъ, за ними утверждалось имъ ихъ владыки, и они стали извѣстны подъ именемъ османовъ; они и теперь сами себя такъ называютъ. Еще въ тѣ отдаленные времена ихъ национальнымъ стягомъ была высокая жердь, украшенная на верхушкѣ подковою и конскимъ хвостомъ. Это знамя на походѣ несъ особо приставленный къ нему чинъ. Когда турки становились лагеремъ, стягъ стъ подковою и хвостомъ водружался у шатра эмира и служилъ указателемъ сборнаго мѣста всѣхъ воиновъ, когда ихъ призывали собираться, напримѣръ, при вѣзаппой тревогѣ. Сигналомъ къ дальнѣйшему походу служилъ подъемъ снятаго съ мѣста стяга. Да и до сихъ поръ такой же «бунчуки», шесть съ конскимъ хвостомъ, служитъ штандартомъ турецкаго генерала.

Происхожденіе такой эмблемы не трудно себѣ объяснить. Турки или османы въ моментъ своего появленія на исторической аренѣ представляли собою типичную орду ковчевниковъ,nomadovъ. Главное богатство народа при такомъ складѣ жизни—скотъ и чаще всего—лошади. Лошади доставляли имъ и пищу (коину), и напитокъ (кумысъ), и служили выночными и верховыми животными. Чѣмъ же мудренаго, что хвостъ коня и его копыта послужили национальными эмблемами? Вѣдь лошади были основою вс资料ного благосостоянія, можно сказать—всей жизни османовъ. Приѣздѣ по каменистымъ мѣстамъ, въ горныхъ областяхъ кони обивали себѣ копыта, и народъ не могъ этого не замѣтить и не позаботиться о защищѣ ногъ своего излюбленаго животнаго. Такимъ путемъ и явилась у нихъ на свѣтъ подкова, которая, имѣя цѣлью защиту не только крестьянъ, но и всей нижней поверхности копыта, привнесла форму полуумѣсяца, обстоятельство, которое ввело на сѣ, европеицѣ, въ заблужденіе.

Магометанская легенда. Одинъ благочестивый старецъ скончался и по своимъ заслугамъ попалъ въ рай. Но путь въ загробную страну блаженныхъ не близкий, да и невозможна тамъ путешествовать одному, ибо никому изъ смертныхъ невѣдома топографія того свѣта. Поэтому къ новопреставленному былъ прикомандированъ ангелъ, который и повелъ его куда надлежало. И не переставая дивился новый обитатель рая всему, что видѣлъ по до-

рогѣ, о чёмъ на землѣ ему и въ умѣ не приходило. Привѣль его, между прочимъ, его вожатый въ какой-то просторный покой, установленный бесконечными рядами столовъ, а на столахъ этихъ лежать человѣческіе уши и языки.

Чѣмъ же это такое и что означаетъ?—полюбопытствовалъ новопреставившійся.

И безтѣлесный вожатый отвѣтилъ ему:

— Это—все уши тѣхъ людей, которые очень усердствовали въ посѣщеніи мечетей и очень внимательно слушали слово Божіе, но только выслушивали его, а въ умѣ не удерживали и никогда свои поступки со словомъ Божиимъ не согласовали. Значить, изъ всего ихъ существа истинно правдивыми оказались только одни уши; ихъ за это и взяли сюда, въ обители блаженныхъ; а такъ какъ прочія части ихъ существа не заручились никакими подвигами благочестія, то они и поступили совсѣмъ въ другій мѣсто. То же приключилось и съ владѣльцами этихъ безчисленныхъ языковъ. Всѣ они были люди благочестивые на словахъ. Языки ихъ неустанно возвѣщали самыя угодныя Аллаху слова и мысли, но сами они никогда не дѣлали того, чтѣмъ языки возвѣщали. Значить, изъ всего ихъ существа лишь одинъ языкъ былъ провозвѣстникомъ благочестія, онъ одинъ творилъ благое дѣло; поэтому онъ и попалъ сюда, а все остальное отправилось опять-таки совсѣмъ въ иное мѣсто.

Вліяніе цвѣточныхъ ароматовъ на человѣческій голосъ. Запахъ обыкновенныхъ, при томъ самыхъ любимыхъ цвѣтовъ, какъ, напримѣръ, розъ, фіалокъ, нарциссовъ, ландыша, оказываетъ очень нехорошее дѣйствіе на человѣческий голосъ. Это въ особенности надо бы знать и помнить извѣщамъ, да многіе изъ нихъ и знаютъ это. Извѣстная пѣвица Марія Сассель была однажды приглашена на вечеръ въ богатый домъ, гдѣ собралось избралное парижское общество послушать ее. Хозяинъ дома, встрѣчая гостью, поднесъ ей великолѣпнѣйшій букетъ пармскихъ фіалокъ, ароматъ которыхъ съ упоеніемъ вѣхала пѣвица. Не прошло и полчаса, какъ артистка, къ своему несказанному смущенію, почувствовала, что она рѣшительно не въ состояніи издать ни одного музыкального звука: у нея прямо-таки пропала голосъ, словно она простудила горло.

Христина Нильсонъ разсказывала про какого-то тенора, которому случилось пѣть, тоже на вечерѣ, у знакомой дамы. Хозяйка дома была страшной любительницей розъ, и ея домъ былъ пропитанъ благоуханіемъ этихъ цвѣтовъ. И вотъ, надышавшись этимъ благоуханнымъ воздухомъ, злополучный теноръ началъ пѣть. Онъ съ первыхъ же нотъ почувствовалъ, что его голосъ пропалъ, и онъ черезъ силу допѣлъ до конца одну коротенькую арию; вдѣбавокъ, послѣ того онъ почувствовалъ какую-то особенную боль въ горѣ, которая заставила его обратиться къ врачу. Пришлое начать очень серьезное лѣченіе, и несчастный теноръ цѣлый мѣсяцъ былъ подъ угрозой полной утраты голоса. Нильсонъ послѣ этого случая старательно устраивала изъ своего жилища всѣкіе сильные захали.

Пѣвица Кальво вполнѣ убѣждена, что бѣлая сирень разрушительно дѣйствуетъ на голосъ своимъ запахомъ. Басъ Дельмасъ обычно даетъ своимъ пріятелямъ-пѣвшимъ сорѣвнѣ никогда не пѣть тамъ, гдѣ воздухъ насыщенъ запахомъ туберозъ, фіалокъ или гіацинтовъ. Даже проестое дыханіе въ такомъ воздухѣ уже портить голосъ. Дельмасъ сбѣтуетъ пѣвшимъ въ такихъ случаяхъ держать у носа платокъ, на-дущенный одеколономъ.

Извѣстная учительница пѣнія Ренѣ Ришаръ много разъ замѣчала, что когда ея ученицы приходили къ ней на урокъ съ букетиками розъ, ландыша или фіалокъ, то голосъ у нихъ явно теряетъ и въ силѣ и въ благозвучности. Профессоръ Сены утверждаетъ, что дамы, которымъ любятъ сильно пахнущіе цвѣты, очень легко хрипнутъ не только при пѣніи, но даже при громкому разговорѣ.

Вообще же цвѣточные запахи гораздо сильнѣе и скорѣе дѣйствуютъ на людей нервныхъ, легко возбуждающихся, чѣмъ на здоровыхъ. Пѣвецъ Форъ, написавший книгу о «Гигінѣ пѣнія», называетъ фіалки злѣйшимъ врагомъ пѣнія.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1912 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: Безъ дост. въ СПБ. 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Кладъ. Разсказъ Г. Яблочкина.—Сынъ двѣнадцатаго года (Изъ мемуаровъ изгнанника). Разсказъ С. Свириденко. (Окончаніе).—Жертвы науки. (Очеркъ).—Старецъ Министръ Н. Л. Н.—Подъ звонъ мечей. (Политическое обозрѣніе).—Реализация урожая. (Внутреннее обозрѣніе).—Новая клиника при Женскомъ Медицинскомъ Институтѣ.—Къ рисункамъ.—Смѣсь.—Объявленія.

РИСУНКИ: Головка.—Тарутино, 6-го октября 1812 г.—Выступленіе Наполеона изъ Москвы 6-го октября 1812 г.—Рыбный базаръ на Псковѣ-рѣкѣ.—Жертвы науки. (11 рис.).—Къ событиямъ на Балканахъ (5 портр.).—Новая клиника при Женскомъ Медицинскомъ Институтѣ.—Протоіерей А. А. Ставровский.

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературнѣя и популярн.-научнѣя приложенія“ за Октябрь 1912 г., 2) „ПАРИЖСКАЯ МОДА“ за Октябрь 1912 г. съ 35 рис. и отдѣльн. листъ съ 28 черт. выкр. въ натур. величину и 44 рис. дамскихъ рукодѣлій.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека Руниверс

ЛАМПА „ОСРАМЪ“

Osram-Lampe
D-R-P
Auergesellschaft

Наилучшая, наименее потребляемая электрическая лампочка (съ тонкой проволочной нитью) лампочки отъ 10 до 1000 свѣтъ. Дѣйствительная (не теоретическая) экономия энергии—75%.

Акционерное Общество „АУЭРЪ“ въ Берлинѣ.

н/176 8-4

Представители для Россіи (кромѣ Московск. района)

А. И. ФИНГЕРТЬ и Ко,
С.-Петербургъ, Невскій пр., 94.

Представитель для Москвы и съѣзжихъ районовъ

И. ЗАБЛУДОВСКІЙ,
Москва, Кузнецкій мостъ, 15.

ДАРОВОЙ СОВѢТЪ СТРАДАЮЩИМЪ ЖЕЛУДКОМЪ.

Однъ пріятель, узнавъ, что я сильно страдаю желудкомъ и головными болями, далъ мнѣ слѣдующій рецептъ, вырѣзанный имъ изъ газеты. Пойдите въ ближайшую аптеку или аптекарскій складъ и купите двухнедѣльную коробку Стомоксигена д-ра Мейера. Противъ запоровъ и катарра желудка примите двѣ таблетки на ночь и по одной или по двѣ на тошнотѣ и передъ обѣдомъ, пока вашъ желудокъ не начнетъ правильно работать. Я принялъ на ночь двѣ таблетки, и на утро мой желудокъ началъ правильно работать. Я избавился отъ геморроя и удрученного состоянія, и за это долженъ сказать д-ру Мейеру искреннее спасибо. Инженеръ В. С.

ВОСПАЛЕНИЕ ЧЕРВЕОБРАЗНОГО ОТРОСТКА. Частые случаи заболевания воспалениемъ червеобразного отростка обыкновенно являются по-слѣдствіемъ дурного пищеваренія и раздраженія, вызванаго кишечной ферментацией. Поэтому необходимо тщательно следить, чтобы кальцій застывалъ въ кишкахъ болѣе продолжительное время. Этого можно добиться безъ раздраженія слизистой оболочки кишечка единственно путемъ систематического употребленія *CASCARINE LE PRINCE* (Каскаринъ Ленпринсъ) въ количествѣ одной или двухъ пилюль передъ сномъ. При покупкѣ требовать настоящихъ пилюль, на которыхъ надпись напечатана отчетливо.

37363

50 почтовыхъ марокъ различныхъ государствъ материю Азіи, Америки и Африки высмѣяны по полученню перевода на одинъ рубль. Адресъ: Е. Kohan, Port Ewen, New York, America.

37362

„GILLETTE“ (ЖИЛЛЕТЪ) БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ НЕ НАДО ПРАВИТЬ И ТОЧИТЬ!

8° 4711. Eau de Cologne

Въ комнатѣ больного

37370 2-1

„о-де-колонъ“ съ сине-золотистымъ ярлыкомъ является безусловной потребностью; съ гигиенической точки зорѣя „о-де-колонъ“ прелестнѣйшее оживительное средство.—Тяжелый, заряженный воздухъ въ комнатѣ больного освѣжается, когда скоро его отъ времія до времія прочищаются при „о-де-коло-номъ“ помоши пульверизатора.

Употреблять однако слѣдуетъ исключительно марку „о-де-колонъ“ на сине-золотистомъ ярлыкѣ, никогда не другого воспроизведенія, другого о-де-колонъ“ вполнѣ гарантируетъ дѣйствительно чистый о-де-колонъ. — „о-колонъ“ свободный отъ всіхъ вредныхъ, недоброкачественныхъ примѣсей.

Цѣна флакона:
60 коп., 1 руб., 1 руб. 50 коп.



Наилучшая, наименее потребляемая электрическая лампочка (съ тонкой проволочной нитью) лампочки отъ 10 до 1000 свѣтъ. Дѣйствительная (не теоретическая) экономия энергии—75%.

Акционерное Общество „АУЭРЪ“ въ Берлинѣ.

н/176 8-4

Представители для Россіи (кромѣ Московск. района)

А. И. ФИНГЕРТЬ и Ко,
С.-Петербургъ, Невскій пр., 94.

Представитель для Москвы и съѣзжихъ районовъ

И. ЗАБЛУДОВСКІЙ,
Москва, Кузнецкій мостъ, 15.



МАЗЬ ГАККЕЛЬ

Лучшее средство
отъ насморка —

МАЗЬ ГАККЕЛЬ.

Главн. скл. СПб., Пушкинъ, Авт. Пушкинск., 9.

Высып. налож. плат. за 1 руб. 3 тубы.



ПОЧЕМУ МУЖЧИНЫ ПЬЮТЪ?

Я былъ горькимъ пьяницей цѣлыхъ 20 лѣтъ, теперь бросилъ пить совершенно. Спасибо Вамъ за Вашъ добрый дружескій совѣтъ.

МАТЕРИ И ЖЕНЫ,

я знаю, что всѣ тяжести пьянства ложится на слабыя плечи женщины; она расплачивается за него разбитыми счастливыми и потерянными здоровьемъ, а потому я хочу Вамъ помочь. Я объясню Вамъ, почему мужчины пьютъ и какъ излечить ихъ отъ этого ужаснаго порока у себя дома и даже безъ ихъ вѣдома.

ДАРОМЪ.

Мой совѣтъ помогъ тысячамъ, онъ поможетъ и Вамъ. Не откладывайте, напишите мнѣ сегодня. Я немедленно вышлю Вамъ свою книгу драгоценныхъ указаний, какъ бороться съ пьянствомъ, съ поясничными художественными картинаами въ текстѣ, бесплатно. Мой адресъ:

Ш. ЛАСЛЕМъ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ. Екатерининскій кан., 12. Отд. 3/4



НЕ КУРИ!

Желающим бросить курить высыпается бесплатно проспектъ, указывающій путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки.
Москва, Бутырки, Сергиевский пер.,
домъ № 9, кв. 4
П. КОМИСАРЕНКО.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ ВЪ ГАЗЕТЫ?

Побочн. зараб. для кажд. Подробн. просп. за двѣ семиц. мар. Адресс: Киевъ, ред. газ. "Народная Конфедерация", отд. 3.

ПОЛЬЗА и ЗАБАВА.

заявлія, игры, шутки, фокусы и проч. преисъ-курантъ бесплатно.

К. ПОЛИВАНОВЪ, Москва. Почтамтъ № 103.

Торг. Домъ Льва Рубашника Лоды, Н. М.

высыпаетъ по почтѣ налож. плат. безъ задатка, необходимо каждому для зимы, каракулевую шапку и куртку только за 4 руб. 1) Каракулевая шапка изъ искусств. въсшаго сорта чернаго или сѣрого караука, на черн. чист. шелков. атласной или мѣховой подкладкѣ и ватѣ. При зак. указан. объемъ гол. 2) Вязаный пиджакъ, алегант., эластичн., обхватъ плотно фигуру, хорошо защищаетъ отъ холода. Издѣліе отъ тесемъ. Всѣхъ цветовъ. При зак. указан. объемъ груды. За перес. и упак. въ ящикѣ одной шапки и куртки припис. 55 к., въ Сиб. 95 к. При зак. 3-хъ и болѣе паръ перес. за ваш счетъ. Безъ риска, за исполненіе тов. воззр. деньги сполна.

з.з.27

БЕЗПЛАТНО

Выписывайте нашъ новый оптово-розничный преисъ-курантъ, имѣющій болѣе 1000 иллюстрацій для сравненія цѣнъ, тамъ Вы найдете машинки для стрижки волосъ ск. №№ 1, 2, 3, въ 2 р., 3 р., 4 р. и 5 р.; тоже для бороды 000 2 р., 2 р. 50 к. и 3 р. 50 к.; бритвы 60 к., 75 к., 1 р., 2 р., 3 р. и дороже, безопасныя бритвы 1 р. 25 к., 2 р., 3 р. и 5 р.; безопасныя бритвы "Жилдеть", столовые ножи и вилки за 12 паръ 1 р. 50 к., 2 р., 3 р., 4 р. и въ цѣльного куска лучшей стали, гравированные и блестящие никелированные 12 паръ 5 р. и 5 р. 25 к.; электрические фонарники 85 к., 1 р., 1 р. 25 к. и 1 р. 50 к.; карманныя ножи 20 к., 30 к., 50 к., 1 р. и походныя карманныя ножи ск. 2-ми лезвіями, штопоромъ, шиломъ, отверткой, крючкомъ для открыванія жестинокъ и колтычкомъ для цѣпочки 1 р. 25 к.; ножевой товаръ, ножницы, ремни, оселки для правки бритья, бритвенные, парикмахерскіе и туалетныя принадлежности и приборы, омейники и проч. для собакъ, гребни, гребеники, кухни и печки корословные и спиртовые, универсальныя мясорубки, тѣстомѣсилки, маслобойки, молотки, ручки, замки, беззубы, вѣсы, фонари, кофейники, чайники, столовые приборы, мельницы кофейныя и другія хозяйственныхъ принадлежности, парфюмерія и проч. товары, масса новостей.

С.-Петербургъ, Садовая, № 9,
Т-во Плоховъ и Готтарди.

Удост. въ Брюсселѣ.



1910 года.

СЕРГІЯ РОСТЕНЬ
нинѣ
А. Т. ФІЛІППОВОЙ
есть замѣчательное средство, исчезающее очень быстро и успѣшно

ЛАИНЪ

Торг. знако, утвержден. правил. за № 1792, безъ кото. Лайнъ — подѣлка.

ЕМУ,
ЗЕМУ,

з.з. 37273

ЭКЛИШАИ, СЫПЬ,
ПРЫЦИ, ОХОГИ и т. д.
Зудъ и боль проходятъ моментально.

Цѣна 1 руб. 50 коп.

Контора А. Т. Филипповой, бывш. С. Ростенъ, остается нынѣже

Казанская, 26 (бель-этажъ),

С.-ПЕТЕРБУРГЪ

и никакихъ другихъ отදлений не имѣть.

Имѣется въ аптекарск. магаз. аптекахъ.

Въ продажѣ чудное мыло "Лайнъ" противъ недостатковъ кожи, вес. 75 к., 12 доз. 4 р., гигиеническая пудра "Лайнъ" кор. 1 р., личной кремъ "Лайнъ" банка 2 р. и "НАБОРЪ ТРАВЪ" для внутреннаго употребленія, марка "Человѣкъ съ фонаремъ".

Пересыпка наложена, платежемъ по почт. тарифу за счетъ покупателя.

Настоящий "Лайнъ" только марка "Человѣкъ съ фонаремъ".

Остерегайтесь грубой поддѣлки.

ЛУЧШЕЕ УКРѢПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО

для истощенныхъ и переутомленныхъ, нервныхъ и лишенныхъ жизненной энергіи, страдающихъ головными болями, мигреней, малокровіемъ и плохимъ пищевареніемъ это

САНАТОГЕНЪ БАУЭРА.

Благотворное его дѣйствіе подтвердили письменно свыше 15,000 врачей.

Санатогенъ Бауэра (настоящій только въ коробкахъ съ красной бандеролью) находится въ продажѣ въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. — Подробная свѣдѣнія высыпаетъ бесплатно

Генеральное Представительство Санатогена Бауэра
Варшава, Маршалковская 129

**АНТИСЕПТИЧЕСКІЯ
PASTILLES VALDA
(Лепешки Вальда)**

обладаютъ НЕОЦѣНИМЫМЪ ДѢЙСТВІЕМЪ

для

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ или ИЗЛЕЧЕНИЯ

простуды, болѣзней горла, свѣжихъ или застарѣлыхъ ларингитовъ, острыхъ или хроническихъ бронхитовъ, насморка, гриппа, инфлюензы, эмфиземы и т. п.

НО ГЛАВНЫМЪ ОБРАЗОМЪ

ТРЕБУЙТЕ

во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ

НЕПРЕМЪННО**НАСТОЯЩІЯ ЛЕПЕШКИ ВАЛЬДА
(PASTILLES VALDA)**

въ коробкахъ

съ красной бандеролью,

снабженныхъ

именемъ

VALDA



ЭМС КРЕНХЕНЬ

Съ успехом примѣняется при катар., кашѣ, хрипотѣ, обильной мокротѣ, избыткѣ желудочн. кислоты, инфлюэнзѣ и ея послѣдств. Треб. во всѣх аптек. и аптек. маг. только НАТУРАЛЬНУЮ ВОДУ. Брошюры выс. представитель ЭВЕРГЪ, СПб., Николаевская, 9.



Слабительные Пилюли Ара хѣжное, без боли

дѣйствующее слабительное средство и съ хорошимъ успѣхомъ употребляемое при растройствѣ пищеварительныхъ органовъ.

Коробка 95 коп.



Источники превосходящіе Французскому Правительству.
Составленіе подъѣзда и точна обозначена.

VICHY CÉLESTINS

VICHY GRANDE GRILLE

VICHY HOPITAL



МАРИЕНБАДСКИЕ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТ ЦВЕСОБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЕ ДЛЯ ПОДОБНЫХ ЦѢЛѢЙ ПРЕПАРАТЫ.



AUTOCEN

Рѣзка кислородомъ желѣза, рельсъ, балокъ.

Разборка стропиль, мостовъ и т. п. желѣзныхъ сооруженій.
СВАРКА кислородо-акетиленовымъ пламенемъ всѣхъ металловъ.

Полное оборудование и приемъ работы по сваркѣ заново поломанныхъ машинныхъ частей.

КИСЛОРОДЪ въ баллонахъ по 1,750 и 5,280 литровъ.

ВОДОРДЬ, АММИАНЪ, АЗОТЪ, УГЛЕКИСЛОТА.

Сварочные ПОРОШКИ и ПАЛОЧКИ для чугуна, жестя, мѣди и алюминія.

Продажа и покупка стальныхъ цилиндровъ.

КАЛЬЦІЙ КАРБІДЪ въ органическихъ барабанахъ.

Гератоль — масса для очистки ацетилена.

ПАВЕЛЬ ВОРТМАНЪ,

МОСКВА,
Мясницкая ул.,
д. № 35.

Телеграммы: "НАРБОННИКъ".

70 золот. въ серебрян. медали.

О. Н. Н., CO₂, NH₃, SO₂, NO₂, CaH₂, всегда на складѣ.



КРАСОТА ЖЕНЩИНЫ— ЕЯ ГЛАВНОЕ МОГУЩЕСТВО.

совѣтъ не развитый, сталь увеличиваться въ объемѣ и принимать округлость. Г-жа В. Я., с. Мангушъ. ...Позвольте Вамъ выразить мою благодарность за Ваше внимательное отношение ко мѣ и за Вашъ методъ. Получила Вашъ методъ, я немедленно приступила къ регулярному примѣненію его и въ скромѣ времени достигла блестящаго результата. Еще разъ отъ души благодарю Васъ. Мое письмо можно опубликовать, не называя, конечно, полной фамилии и адреса.

Г-жа Л. Рига. ...Очень Вамъ благодарна за Вашъ методъ. Дѣйствуетъ превосходно, фигура моя исправилась какъ нельзя лучше. Примите отъ меня еще разъ сердечную благодарность.

Г-жа С., Владивостокъ. Нѣсколько дней, какъ получила Вашъ методъ и уже собралась благодарить Васъ съ полной приватностью, такъ какъ дѣйствительно виду, что Вашъ способъ чудодейственный. Съ удовольствіемъ буду совѣтовать нѣкоторымъ знакомымъ, которые будутъ уже сами отъ себя просьбѣть Васъ оказать имъ такую же незамѣнную любезность и благотворіе, какъ я получила. Искренне благодарю Васъ и сердечно поздравляю съ успѣхомъ такого открытия.

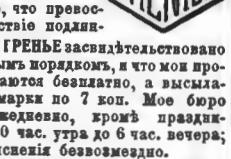
Г-жа Г., Полонъ. ...Спѣшу подѣлиться съ Вами результатами, мои достигнуты. Когда я раньше снимала мѣрку съ груди, то дѣжалась это наука, потому что у менѣ почти совсѣмъ ея не было, но теперь, послѣ съмидневаго примѣненія Вашего метода, у менѣ начали обрисовываться контуры груди.

Г-жа И., Спб. ...Вашъ методъ очень нетрудный, отнимаетъ пустынѣ времени, сторонняя помощь не нужна, такъ что никто изъ домашнихъ не догадался, что я его примѣнила. Недѣля черезъ три мои бѣсты, разъѣхавъ замѣтны, увеличились въ объемѣ почти на 7 сант., плечи окружились, фигура стала неузнаваема. Раньше принимала внутрь всякихъ средствъ, накладывала припарки, но иначе не помогло, а Вашъ методъ далъ мнѣ то, о чемъ я долго, долго мечтала. Очень счастлива, что мнѣ случай срдечно благодарить Васъ за Ваше милое и доброе отношеніе ко мнѣ, а также сообщить Вамъ, что я скоро мнѣю мою фамилию. Такоже благодарю за Вашъ чудесный гренолитъ и духи, которые я отъ Васъ вымысливала.

Г-жа Ш., Москва. ...Дорогая Жанна Гренье. Вашъ методъ чудесно достигаетъ цѣлы, и я нахожу слово для благодарности Вамъ. За Ваше внимание, за Ваше доброе сердце пѣшу Васъ крѣпко и искренно, и вперед постараюсь быть Вамъ также полезной, насколько будетъ зависеть отъ менѣ. Спѣчу отъ всей души всемъ барышнямъ и дамамъ обращаться къ Вамъ съ помысломъ добирѣть и положиться на Васъ, какъ на самаго близкаго друга. Противъ напечатанія моего отзыва ничего не имѣю, но только съ сокращеніемъ фамилии и безъ указанія улицы и №.

Г-жа А. С., Тула. ...Методъ Вашъ увеличиваетъ грудь, оказался очень дѣйствительнымъ, несмотря на короткое время, какъ я стала имъ пользоваться. Моя грудь очень замѣтно исправилась, съ каждымъ днемъ увеличивается въ объемѣ, стала упругими, вся грудь пополнѣла и плечи окружились. Мнѣ чувствительно даже самой, какъ груды приподняются, а мнѣ уже сорокъ лѣтъ и яѣсколько человѣкъ дѣятъ. Очень, очень довольна Вашимъ методомъ. Съ удовольствіемъ рекомендую своимъ знакомымъ, которыхъ не очень довѣрочно къ этому относятся; посмотрятъ на менѣ, тогда поймѣтъ.

Г-жа Е. Ф. С., Спб. ...Очень благодарю Васъ за превосходный методъ, при примененіи котораго бѣсты мои, разѣ почти



КАКЪ ПИСАТЬ

на пишущихъ машинахъ

8-ю пальцы

БЫСТРО, ПОДЪ ДИКТОВКУ —

СТЕНОГРАФИЧЕСКИ.

САМОУЧИТЕЛЬ ЭКСПЕЦІТОРъ.

(иллюстр.).

Цѣна 75 коп.

Высып. положен. влагат. 96 к.,

марк. 79 к.

Москва, Патріарш. пруды,

д. 7/10, кв. 5. А. М. ПУНКА.

Тел. 262-86.

37260

НОВОСТЬ патентованный ³⁻¹
СПИРТОВЫХИГИЕНАТИЧЕСКИЙ АППАРАТ для выхаживания по дереву и проп. дѣйств. **БЕЗЬ НАКАЧИВАНИЯ**. Мы это премиум передаю безвозмездно. Руковод. и опис. бесплатно. Цѣна аппар. съ 1 ногой 3 р. 75 к. Или 1—65 к., № 2—75 к., № 3—1 р., № 4—1 р. 25 к., № 5—1 р. 50 к. Перец. 60 к. продажа для всей Россіи. оптов. пок. складка К. Г. Трейбаль, Саратов.

ПУСТОТЪЛЫЙ БЕТОННЫЙ КАМЕНЬ

Наивыгоднѣйшій матеріалъ для всѣхъ построекъ и для продажи, особенно при дешевомъ пескѣ. Лучшіе станки **САЛАМАНДРА** для его выработки и бетономѣшалки. Специальныя знанія не надо. Проспекты высыпаются бесплатно. Инженеръ **М. КАЛИНИНЬ**, Прееми. Изв. **В. ПАНОВА**.

Москва, Зубовъ, 6, Телесный п., 20.

СПѢШНО ПРОДАЮТСЯ по небывало дешевой цѣнѣ

художеств. открытия изящ. заграваніи, работы, конѣ Третьяк. Дрезден. галл. Нарвск. Салона, пейзажи, ландшафты, любопытны, а также конѣ картинъ знам. худож. Верещагина изъ Отечеств. Войны 1812 г. Ассортиментъ въ 100 шт. всего 95 к., 300 шт. 2 р. 50 к.; за пересылку отъ 100 шт. 35 к., отъ 300 шт. 65 к. Высыпается съ налож. плат. Адресовать: М. И. Кацу, 1-го этажа, № 8, гор. Лодзь.

КНИГА ЧУДЕСЪ И ТАИНЪ.

Желаю ли вы обладать сверхъестественной силой? Знать удивительные волшебные свойства нѣкоторыхъ травъ и камней? Обладать талисманомъ любви? Знать магические секреты любви? Узнать свою судьбу? Умѣть разгадывать сны? Но линіямъ руки читать судьбу и вообще обладать величайшими тайнами астрологии, оккультизма, хиромантии и черной блѣй магии? Не смышишься обыкновен. книжекъ фокусовъ, предлагаемъ подъ такимъ же наимен. Цѣна перес. и налож. плат. только 1 р. 70 к. Съ заказомъ обращаться: СПБургъ, 8-я РОДЖЕРСЪ, Невскій, 60—3. агентъ

Торг. Домъ Льва Рубашкина, Лодзь, Н. М. высшихъ постю съ налож. плат. безъ задатка

1) З ДАМСКАЯ СОРОЧКА ЗА ТРИ РУБ., сшитыя изъ тонкаго, бѣлаго, прочного полотна, отдѣланы:

- 1) Ажурными шитьемъ и ажурными прошивками, новѣйшіе фасоны
- 2) Дамск. панталоны, штаны изъ мадаполама, отдѣлены ажурными шитьемъ и фасоньемъ, за три пары 3 р. 60 к. 3) Мужск. сорочки 3 шт. 3 р. 30 к. 4) Мужск. кальсоны 3 шт. 3 р. 60 к. Всѣ изъ хорошаго прочного полотна. Высып. налож. плат. безъ задатка. За перес. прибавь 55 к., въ Сибирь 95 к. При выпискѣ 6 и болѣе шт. перес. за нашу счеть. Безъ риска, за исправн. тов. возвратъ деньги сполна.

ПРОТИВЪ
ГОНОРРЕИ

НОВЫШЕ ВНУТРЕННЕЕ СРЕДСТВО
"АРОВИНЪ"

ВЪ КАПСЮЛЯХЪ
ГЕДЕКЕ и Ко

Дѣйствуетъ быстро и энергично, успокаиваетъ боль, не распространяется дурного запаха изо рта и совершенно безвредъ.

Рекомендуется одинаково въ хроническихъ и острыхъ случаяхъ, также при

Средство это испытано многими врачами, проходитъ въ металлическихъ коробкахъ. Бѣльяя коробка 1 р. 50 к., малая коробка 1 рубль.

Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ВИНА имѣнія "БОЛГАТУРЪ"
Н. Н. БЕКЕТОВА.
КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.

Продаются въ лучшихъ виноторговляхъ и ресторанахъ.

СОВСТВЕННЫЕ МАГАЗИНЫ:

Въ С.-Петербургѣ: Невскій пр., 18. Въ Севастополѣ: Никитовский просп. Тел. 414-05. Въ Ялѣ: набережная. Въ Москве: Арбатъ, д. Бобровъ, Тел. 139-25. Въ Гурзуфѣ: въ Алуптѣ. Въ Екатеринославѣ: Въ Харьковѣ: Сумська, д. 7. Въ Екатеринбургѣ.

36794 20-9

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и СЫНОВЬЯ
С-ПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 Лин. д. № 18.

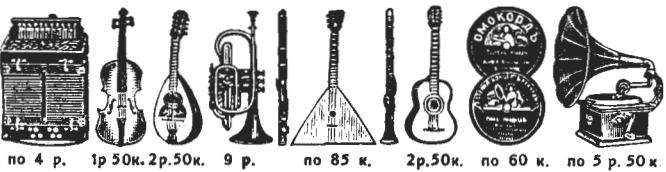
ПРОКТОЛЪ-ПЕЛЯ PROCTOL-PÖLEN

Суппозиториумъ (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНИЕ. Укрепляютъ слизистую оболочку способствуютъ сморщиванию и исчезновению шишекъ. Устраняютъ: БОЛЬ, ЗУД и ЖЕЖЕНИЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ ДѢЙСТВІЕ.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.

ФИРМА ВЫСШИХЪ

УДОСТОЕНА НАГРАДЪ.



по 4 р. 1 р. 50 к. 2 р. 50 к. 9 р. по 85 к. 2 р. 50 к. по 60 к. по 5 р. 50 к.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО ОПТОВЫЙ ПРЕЙС-КУРАНТЪ

Съ ИЛЛЮСТРАЦІЯМИ ВСѢХЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ ИНСТРУМЕНТОВЪ

ТОРГОВО-ФАБРИКИ. И. ВИНОКУРОВЪ и Н. СИНИЦКІЙ Невскій пр., 57.

садовая, 29 и 35.

ДѢСНЫ ОПТОВЫЯ ВСЪМЪ

КАКЪ ВЫЛЪЧИТЬ РЕВМАТИЗМЪ?

Книга, высыпается бесплатно, скажеть Вамъ это.

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ я страдалъ ревматизмомъ почти во всѣхъ членахъ моего тѣла. Врачи и специалисты по этой болѣзни не помогли и многие изъ нихъ даже считали мою болѣзнь неизлечимой. Тогда я началъ пользоваться различными средствами, предлагающимъ газетами объявлѣніями, но отъ нихъ не получалъ никакой пользы, и я уже было потерялъ всякую надежду когда-нибудь избавиться отъ страданій. Но прежде чѣмъ окончательно предаться отчаянію, я рѣшился изучить основы этой болѣзни и ея причины и тогда, быть-можетъ, найти и средство для излечія. После многочисленныхъ упорныхъ трудовъ и вслѣдствія этого макаронъ удалось открыть средство, которое превзошло всѣ мои ожиданія. То, что врачи не могли найти для меня, я нашелъ самъ, и теперь я совершенно здоровъ. Впослѣдствіи я сообщилъ о своемъ открытии тысячамъ срадавшимъ этой болѣзни и они также теперь излечены.

6664 12-8

Для того, чтобы вѣтъ страдающимъ ревматизмомъ или подагрой знали, какъ имъ можно вылечиться отъ этой болѣзни, я написалъ книгу, въ которой尽可能 подробно описалъ, какъ можно павсегда выгнать эту вѣту изъ организма. И съ удовольствіемъ готовъ выслать совершенно бесплатно одинъ экземпляръ моей книжки редактории брошюры каждому страдающему ревматизмомъ и подагрой. Въ этой книжѣ указано, какъ легко и скоро можно у себя дома вылечить эту болѣзнь. Не откладывайте, а напишите сейчасъ же, чтобы Вамъ высыпали эту бесплатную книгу. Напишите свое имя, фамилию и полный адресъ на 4-хъ конвертѣ открыть и отправьте по слѣдующему адресу: М. Е. Трайзеръ, № 37, Бангоръ Гаузъ, Шу-Лейнъ, Лондонъ, Англія.

При БРОНХИТЪ, КАШЪ и КАТАРРЪ ЛЕГКИХЪ
употребляйте новый препаратъ

КАПСЮЛИ МАЙЕ

...ЭВНАЛИПТИЯ"

КАПСЮЛИ МАЙЕ разрушаютъ болѣзнетворныхъ микробовъ, проникающихъ въ дыхательные пути, облегчаютъ выдѣленіе мокроты, устранивъ кашель и прекращаютъ воспаленіе органовъ дыханія.

КАПСЮЛИ МАЙЕ примѣняются во французскихъ больницахъ и рекомендуются профессоромъ ЖИРАРДомъ при воспаленіи дыхательныхъ путей и лечениіи туберкулеза легкихъ.

Предлагается въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Цѣна коробки 4 руб. 50 к.

ФОТОГРАФ. снимки парижск. красавицъ для любителей интерес. каталоги, содержитъ около 150 разн. серій въ другихъ новостяхъ съ ихъ подробн. описан. высок. въ закр. пакетъ по полуц. 2×7 к. марокъ. Адр.: М. Липмановичъ, Лодзь, ком. ящ. 626. А.

СПѢШНО ПРОДАЮТСЯ
по небывало дешевой цѣнѣ
1.000.000.

Художественный открытый письма

изящ. заграваній работъ, вер. и въ краск. Рождество, Новогод., Пасх., Любовь, сцена, женск. головы, Третьяковъ Галер., ландшафтъ, пейзажъ и т. д. для образца высыплю по почтѣ на мал. платж. даже безъ задатка 100 ш. ассортиментъ за 1 р. 25 к. 200 ш. 2 р. 30 к. 300 ш. 3 р. 20 к.; пересылка по почтѣ тарифу, при больш. заказѣ въ размѣрѣ 1000 ш. перес. за мой счетъ. Съ заказами адресовать: Лодзь И. Эксп. дома. Худож. отк. А. А. Пенонженка.

2-2

КНИГА
„Искусство хорошо спать“
здоровыми, укрепляющими, спокойнымъ сномъ, безъ музыкальныхъ кошмаровъ, тишинъ, сновидѣній, противныхъ храпѣній, непріятныхъ вздѣгиваній и внезапныхъ пробужденій, составлена по лучшимъ всемирнымъ авторитетамъ, какъ-то проф. ГОМОНДЪ, проф. БОШЮ, д-ръ ШТАРКЪ, д-ръ Н. ВЕРНЕРЪ, д-ръ МОПАССЕЙНЪ и друг.

Цѣна книги 3 руб. съ пересылкой. Высып. налож. плат. Въ Сибирь и Азіатск.

Россію высып. по получел. затраты. Адресовать: Ш. Уманскому, Вильна, Большая, 38—5.

Плюшевое пальто за 10 р. 90 к.

Высыпается почтой налож. платж. дамское пальто шерстяное, плюшевое, сшитое по по-слѣднему фасону, шалевый воротникъ на вѣтѣ и хороший подкладка длиною до 105 сант. 10 р. 90 к., длиною до 125 с. 12 р. 25 к. Такое же пальто изъ плюша подъ котѣнъ, самое модное, длиною до 105 с. 14 р. 50 к., длиною до 125 с. 16 р. 50 к., за упаковку въ ящики и пересылку приравнивается 1 р. 20 к., а въ Сибирь разница въсомъ; укажите мѣрку; объемъ груди, длину рукавовъ; если не понравится, обр. пририн. Адр.: М. А. Бабушкинъ, Лодзь.

90 руб.
въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ при удобной домашней работе. Разстояніе не мѣшаетъ. Условия высыпаемъ безплатно (9)
МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗДѢЛІЙ, Варшава, Новогородская, 9—12.

СОЧИНЕНИЯ

для учащихъ и учащихся.

ЭНЦИКЛОПЕДІЯ СОЧИНЕНИІЯ ДЛЯ УЧАЩИХЪ И УЧАЩИХСЯ

Г. Коринъ. Содержитъ подлинные тексты, ихъ пересказъ, разборъ и сочин. на всѣ темы, предлож. въ уч. завѣд. съ 1891 по настоящ. годъ.—Вып. 1-й: Народн. поэз. 1 р. 10 к.—Вып. 2-й: Древн. русск. лит. 1 р. 25 к.—Вып. 3-й: Ломон., Сумар., Екат. В. 45 к.—Вып. 4-й: Фонвиз., Держав. и др. 60 к.—Вып. 5-й: Карамз., Дмитр., Батюшк. 60 к.—Вып. 6-й: Жуковскій 1 р.—Вып. 7-й: Грибоедовъ 65 к.—Вып. 8-й: Крыл., Кольц. 50 к.—Вып. 9-й: Пушкинъ 1 р.—Вып. 10-й: Лермонт. 80 к.—Вып. 11-й: Гоголь 1 р. 25 к.—Вып. 12-й: Аксак., Григоровичъ, Гончар. 50 к.—Вып. 13-й: Тургеневъ 1 р. 25 к.—Вып. 14-й: Островскій 80 к.—Вып. 15-й: Л. Толстой, Достоевск. 1 р.

ТЕМНИКЪ Г. Коринъ. Ч. I-я: Народн. поэз., др. и нов. лит. до Жуковск. вкл.ч. 1 р. 25 к.—Ч. II-я: Гриб., Крыл., Кольц., Пушк., Лерм., Гоголь 1 р. 25 к.—Ч. III-я: Всеобщ. и новѣйш. русск. лит.—1 р. 25 к.—Ч. IV-я: Отвлеч. темы—1 р. 25 к. Складъ изданій: книжн. Маг. „Одесскія Новости“, Одесса, Дерибасовская, 20. Проспектъ съ подробн. оглавл. кажд. книга высып. бесплатно.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29. Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22. Библиотека "Руниверс"



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22. Библиотека "Руниверс"

КАКЪ ИЗЛѢЧИТЬ ГРЫЖУ.

Поразительные результаты нового метода лѣчения ГРЫЖИ.

Извѣстно, что грыжа является одним изъ наиболѣе распространенныхъ, какъ и наиболѣе опасныхъ заболяваний человѣка. Не говоря уже о роковыхъ последствіяхъ, которымъ она такъ часто влечетъ за собою, ни объ ущемлении грыжи, которое угрожаетъ болѣому каждую минуту его жизни, всѣмъ известно, что въ двадцати случаяхъ изъ десяти она сопровождается общими симптомами, которые ведутъ къ полному разрушению организма: нарушение пищеваренія, упадокъ мышечной силы и подчасъ дѣятельность первыхъ центровъ.

Къ сожалѣнію, приходится сознаться, что обычно примѣняемые способы лѣченія только усиливаютъ эти недуги.

Сколько несчастныхъ больныхъ, страдающихъ грыжей, стонутъ отъ тишины и давленія простыхъ грыжевыхъ бандажей, имѣющихся въ продажѣ, которыхъ сдавливаютъ почки, затрудняютъ дыханіе и раздражаютъ и безъ того болѣзнями раны. Невзирая на страданія, причиняемые грыжей, больной въ концѣ концовъ чувствуетъ себѣ принужденіе сбросить съ себѣ эти орудія пытки, такъ какъ онъ не въ силахъ бѣже выносить ихъ твердые пружины, грубые нелоты и недостаточное сдерживающее ихъ плоховыѣ эластичныѣ ленты.

Труды знаменитаго Парижскаго специалиста г. А. КЛАВЕРИ доста точно ясно доказали абсолютную необходимость для всѣхъ грыжевыхъ больныхъ добиться облегченія своихъ страданій при помощи аппарата, къ которому бы оничувствовали безграничное довѣріе.

Труды также наглядно показали удивительные результаты, получаемые благодаря разумному примѣненію

новаго, оригинального аппарата, строго согласованаго съ анатомическими, физиологическими и патологическими данными каждого отдельнаго случая.

Извѣстно, достигнутыя трудами этого великаго практика, которого считаютъ новаторомъ и мастеромъ лѣчения грыжи, являются должной наградой ему за его опыты и щадительныѣ исслѣдованія, съ умѣреніемъ производимы въ течевіе съыпѣе тридцатиѣтней дѣятельности.

Новый грыженій аппаратъ является исключительно отличіемъ исслѣдований и превосходитъ своими качествами все, что можно было себѣ представить.

Легкий, крѣпкій и гибкій, непромокаемый, незамѣтный подъ пальцемъ, легко примѣняемый и доступный каждому, онъ окончательно избавляетъ массу страдающихъ грыжей отъ сдавливанія простыхъ бандажей.

Подъ его матными и въ то же время сильными давлѣніями, регулируемыми со строгой точностью, постепенно сдерживаемая грыжа исчезаетъ окончательно, несмотря на застѣрѣніе и объемъ опухоли. Получается мгновенное облегченіе, возвращать силу и возможность для каждого больного вновь приступить, безъ всякой неудобства, къ самой трудной работе.

Я неоднократно имѣлъ случаи лично убѣдиться въ несравненномъ дѣйствии грыжевыхъ аппаратовъ такого специалиста, какимъ является г. А. КЛАВЕРИ. Я долженъ сознаться, что былъ пораженъ неожиданными результатами, достигнутыми примѣненіемъ его аппарата.

Всѣ больные высказываютъ ему свою глубокую благодарность и безграничную радость при освобожденіи отъ

терзающей ихъ болѣзни, полное излѣченіе которой дало имъ возможность безъ опаски и ограниченія предаться обычнымъ трудамъ.

Я сердечно рекомендую всѣмъ больнымъ грыжей, ради своего собственного успокоенія, внимательно прочесть книгу г. А. КЛАВЕРИ о "Рациональномъ лѣченіи грыжи", въ которой знаменитый специалистъ даетъ живое описание своего прекраснаго изобрѣтенія. Чтеніе этой книги очутительно и въ то же время утѣшительно для многочисленныхъ жертвъ этой болѣзни. Эта книга будетъ выслана всѣмъ за двѣ смокинеесчныя марки, такъ же, какъ и всѣ советы и сѣдѣвія, исѣмъ читателямъ этой статьи, если они обратятся за ними къ г. А. Клавери въ его Россійскаго отдѣленіе: Москва, Петровка, д. 8. Отд. П. 457.

Если мои читатели сердечно хотятъ избавиться отъ этой мучительной болѣзни, именуемой грыжей, пусть они остерегаются обѣщаній ложныхъ исѣблителей и специалистовъ, этихъ бичей нашего времени. Пусть они берегутъ свое довѣріе исключительно для этого спасительного метода лѣченія, единственнаго, дѣйствительность которого доказана и подтверждается заслуженной славой, а, главное, единственнаго, который даетъ возможность использовать изобрѣтеніе специалиста, компетентности которого ежедневно отдаются должной дань медицинскимъ факультетамъ университетовъ всѣхъ странъ.

Д-ръ Боссаръ.

Членъ Медицинскаго Факультета Парижскаго Университета.

12-6

36333 6-1

Сашитъ для вѣтра. Ревматическая болѣзнь, ломота, Прострѣлъ.

Въ аптекахъ и аптекарскихъ магаз. фла. 70 коп.

Едъ не имѣется, просятъ обращаться къ О. БАЮРЬ, Москва, почт. ящ. № 230.

LUES

ПРОСТОЙ, СКОРЫЙ И ДЕШЕВЫЙ СПОСОБЪ
ЕГО ЛѢЧЕНІЯ, БЕЗЪ ПРИМѢНЕНІЯ
ІОДА И РТУТИ.

НАБОРОМЪ изъ ТРАВЪ, разрѣшен. къ повсемѣстной продажѣ. Брошюра, составлен. на основаніи научныхъ данныхъ и практикъ, наблюденій А. С. БУХБИНДЕРОМЪ (9-е исправлен. и дополн. изданіе), высывается изъ открытыя конверта, за 35 к. — въ закрыт. за 56 к. ◆ ВРАЧАМЪ БЕСПЛАТНО. ◆ Контора и складъ изданія: МОСКВА, Бол. Царицынская, д. № 3, кв. 7. А. С. Бухбиндеру. Телефонъ 239-62.

Брошюра же въ сокращен. видѣ высывается въ открытымъ конвертѣ, бесплатно, въ закрыт. за 14 к. почт. марк. Налож. плат. не высып.

Dr. Bengue, 47, Rue Blanche, Paris.

Vaute Bengue

ПОДАГРЫ~РЕВМАТИЗМА
Цѣна 1 р. 20 к. НЕВРАЛЬГИ Цѣна 1 р. 20 к.

Депо во всѣхъ аптекахъ.

НОВОСТЬ "безобидный пистолетъ „БРАУНЬ-МАРСъ“, стрѣляющій холост. патр. Большая сила звука. Полная иллюзія настоящаго выстрѣла и вида пист. „БРАУНИНГъ“. Только за 4 р. 50 к. съ патр. и пересып. во всѣ города.

Т/д. Я. Зимина вд. и С. Никифоровъ МОСКВА, Тверская, д. № 15
ТРЕБУЙТЕ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ПРЕЙС-КУРАНТЪ БЕСПЛАТНО.

Новые изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, СПб., ул. Гоголя, 22.

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНИЙ

Ѳ. І. ТЮТЧЕВА.

Подъ редакціей П. В. БЫКОВА.

Съ критико-біографическимъ очеркомъ В. Я. Брюсова, біблиографическимъ указателемъ, примѣчаніями, вариантами, факсимиле и портретомъ.

Новое 6-е изданіе, исправленное и дополненное.

Большой, изящно изданый томъ, 694 стр. in 8°, на хорошей бумагѣ.

Цѣна 3 руб., съ перес. 3 р. 40 к.; въ переплѣтѣ 3 р. 75 к., съ перес. 4 р. 20 к.

ПОСТУПILI ВЪ ПРОДАЖУ

два новыхъ сборника

„ФІОРДЫ“ „ТОРЖЕСТВО ЖИЗНИ“.

Содержаніе: Яковъ Буль. „Торжество жизни“. Романъ.— Гельге Роде. „Два графа“. Драма.

2) Одиннадцатый сборникъ „У МОРИЯ“.

Содержаніе: Альвильда Прюдъ. „У моря“. Романъ.— Каренъ Брамсонъ. „Трагедія власти“. Драма.

Цѣна каждого сборника „Фіордовъ“ 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.



Извѣстно, что грыжа является однимъ изъ наиболѣе распространенныхъ, какъ и наиболѣе опасныхъ заболяваний человѣка. Не говоря уже о роковыхъ последствіяхъ, которымъ она такъ часто влечетъ за собою, ни объ ущемлении грыжи, которое угрожаетъ болѣому каждую минуту его жизни, всѣмъ известно, что въ двадцати случаяхъ изъ десяти она сопровождается общими симптомами, которые ведутъ къ полному разрушению организма: нарушение пищеваренія, упадокъ мышечной силы и подчасъ дѣятельность первыхъ центровъ.

Къ сожалѣнію, приходится сознаться, что обычно примѣняемые способы лѣченія только усиливаютъ эти недуги.

Сколько несчастныхъ больныхъ, страдающихъ грыжей, стонутъ отъ тишины и давленія простыхъ грыжевыхъ бандажей, имѣющихся въ продажѣ, которыхъ сдавливаютъ почки, затрудняютъ дыханіе и раздражаютъ и безъ того болѣзнями раны. Невзирая на страданія, причиняемые грыжей, больной въ концѣ концовъ чувствуетъ себѣ принужденіе сбросить съ себѣ эти орудія пытки, такъ какъ онъ не въ силахъ бѣже выносить ихъ твердые пружины, грубые нелоты и недостаточное сдерживающее ихъ плоховыѣ эластичныѣ ленты.

Труды знаменитаго Парижскаго специалиста г. А. КЛАВЕРИ доста точно ясно доказали абсолютную необходимость для всѣхъ грыжевыхъ больныхъ добиться облегченія своихъ страданій при помощи аппарата, къ которому бы оничувствовали безграничное довѣріе.

Труды также наглядно показали удивительные результаты, получаемые благодаря разумному примѣненію

новаго, оригинального аппарата, строго согласованаго съ анатомическими, физиологическими и патологическими данными каждого отдельнаго случая.

Извѣстно, достигнутыя трудами этого великаго практика, которого считаютъ новаторомъ и мастеромъ лѣчения грыжи, являются должной наградой ему за его опыты и щадительныѣ исслѣдованія, съ умѣреніемъ производимы въ течевіе съыпѣе тридцатиѣтней дѣятельности.

Новый грыженій аппаратъ является исключительно отличіемъ исслѣдований и превосходитъ своими качествами все, что можно было себѣ представить.

Легкий, крѣпкій и гибкій, непромокаемый, незамѣтный подъ пальцемъ, легко примѣняемый и доступный каждому, онъ окончательно избавляетъ массу страдающихъ грыжей отъ сдавливанія простыхъ бандажей.

Подъ его матными и въ то же время сильными давлѣніями, регулируемыми со строгой точностью, постепенно сдерживаемая грыжа исчезаетъ окончательно, несмотря на застѣрѣніе и объемъ опухоли. Получается мгновенное облегченіе, возвращать силу и возможность для каждого больного вновь приступить, безъ всякой неудобства, къ самой трудной работе.

Я неоднократно имѣлъ случаи лично убѣдиться въ несравненномъ дѣйствии грыжевыхъ аппаратовъ такого специалиста, какимъ является г. А. КЛАВЕРИ. Я долженъ сознаться, что былъ пораженъ неожиданными результатами, достигнутыми примѣненіемъ его аппарата.

Всѣ больные высказываютъ ему свою глубокую благодарность и безграничную радость при освобожденіи отъ

Мыло ГОЛЛЕНДЕРЪ

ВАЗЕЛИНОВОЕ ТУАЛЕТНОЕ
ЛУЧШЕЕ ДЛЯ ЛИЦА. Кусокъ 30 коп.

Желающимъ получить настоящее вазелиновое мыло необходимо спрашивать ТОЛЬКО мыло Голлендеръ вазелиновое туалетное. Продажа во всѣхъ городахъ Имперіи—въ аптекарскихъ магазинахъ и аптекахъ. Городской домъ „Парфюмерная Лаборатория I. ГОЛЛЕНДЕРЪ“ С.-Петербургъ, Разъѣзжая ул., № 13.



М. Т. и П.

Требуйте вѣдь!

Лѣчебный.

„НАРЗАНЪ“

СТОЛОВЫЙ

„ЭССЕНТУКИ № 20“.

Эссентукія (соляно-щелочн.) № 4, 4 новый, 6, 17, 18, 19 блюв. 2, 19
Баталинская (незамѣнная слабительн.). **Смирновская**—желѣзистая (имѣеть
мышьякъ). **Эссентукія лепешки** (унитож. изжогу). **Эссентукія соль**
(замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращайтесь въ казенныи склады: Невскій, 55, телефон. 32-75.

Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прѣсы-куранты бесплатно. Обращайтесь: Пятигорскъ —
Управлѣніе водъ.

УЧИТЕСЬ

введенію всѣхъ судебныхъ и другихъ дѣлъ
и составленію всевозможныхъ бумагъ.
Проспектъ высылается бесплатно.
Изд. А. ПАЛУБА, Сѣмилки, 22-50.

ИХОДАТИСТВОВАНИЕ ПРИВІЛЕГІЙ (патентовъ) изъ

ИЗОБРѢТЕНІЯ

Утвержденіе фабричныхъ рисунковъ и
моделей, торговыи знаки и этикеты
во всѣхъ Государствахъ.

Инженеръ Д. М. Левенштейнъ
СПб., Невскій, 65—Д. Тел. 48-94.

Фирма существуетъ съ 1901 года.

8787 3-1

Торг. Домъ Льва Рубашкина, Лодзъ, Н. М.
высылаетъ по почтѣ съ налогомъ платежъ безъ

задатка СУКНО ПРОЧНОЕ

для учащихся, военныхъ и для всякихъ
рода форменной и штатской одежды раз-
ныхъ цветовъ, тканью изъ матки англі-
йской шерсти безъ ворса, отличающейся
прочностью и элегантностью. Высывается
въ любомъ количествѣ цвѣтою за арш.
1 р. 10 к., лучше, сорта 1 р. 30 к. Пере-
сылка за нашъ счетъ. Безъ риска, за нено-
могъ: вѣдь, тов. возвр. деньги сполна. (1)

Зимнія Брюки Диагональевые
за 1 руб. 70 коп.

Высылается почтой падож, плат. цѣ-
лый отрѣзъ высшаго сорта зимы,
диагонали въ 1 арш. 10 верш. для
цѣл. брюкъ. Цвѣта: чера, т.-синя,
зелен, всего за 1 руб. 70 к. Диа-
гональ отличается прочностью и практи-
ческими достоинствами, и придаютъ
въ поясѣ; по желанію высыпаются
готовыи брюки за 2 р. 25 к. При
заказѣ брюкъ указать мѣрку. За
пересыпку прис. 5 к., въ Сибирь
95 к. При высылкѣ 3-хъ отрѣзъ или
3-хъ брюкъ перес. за нашъ счетъ. Не покралъ,
принимайтъ. Адресъ: Суконо-Шерстя-
ная Мануфактура, Лодзъ, № 30—10.

8788 3-1

Брюки

диагональные

цѣлые

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

безъ риска

всѣхъ цветовъ

и тканью

изъ матки

шерстяной

диагональ

РЕВМАТИЗМЪ и МОЧЕВАЯ КИСЛОТА.

Что такое ревматизмъ? Откуда онъ происходит? Каковъ характеръ его патологии и этиологии? Гдѣ кроются причины его происхожденія, прямая и косвенный?

Существуетъ ли специфический, оформленный микробъ или растворимый ферментъ химического яда, въ родѣ діастаза, таинственно появляющагося при пищевой интоксикаціи или измѣненіяхъ кровообращенія, подъ влияніемъ внутреннихъ и наружныхъ причинъ? Не является ли ревматизмъ наследственной болѣзнью?

Вотъ вопросы, съ которыми часто приходится сталкиваться, о которыхъ спорятъ, которые еще далеко не решены. Даже для скатого изложженія нынѣ болѣе существенныхъ положений за и противъ, касающихся этого вопроса, потребовалось бы нѣсколько объемистыхъ томовъ или даже цѣлыхъ библіотеки.

Тѣмъ не менѣе, по этому поводу существуетъ нѣсколько неоспоримыхъ фактовъ, относительно которыхъ согласны всѣ. Напримѣръ, никто ужъ не станетъ больше отрицать, что въ девяти случаяхъ изъ десяти ревматической діатезъ сопровождается излишкомъ мочевой кислоты.

Есть ли это явленіе причина или слѣдствіе, симптомъ или символъ? Несомнѣнно то, что нельзя отѣдѣлять перенаправленіе мочевой кислоты отъ осложненій болѣзниаго процесса. Это совпаденіе имѣть большое значеніе.

Отсюда получается логический выводъ, подтверждаемый показаніями экспериментальной клиники, что для искорененія ревматизма необходимо уничтожить мочевую кислоту и ураты, или предотвратить ихъ образование.

Мнѣ могутъ возразить, что даже въ нормальномъ состояніи крови замѣтны признаки присутствія мочевой кислоты. Это правда. Нормальная кровь содержитъ, вѣроятно, въ количествѣ состоянія незначительное количество мочевой кислоты, мочекислый натръ и калий, а въ исключительныхъ случаяхъ—мочекислый цалый и аммоній.

Въ данномъ случаѣ все дѣло заключается въ количествѣ мочевой кислоты. Если организмъ вырабатываетъ мочевую кислоту больше чѣмъ среднее количество, въ теченіе сутокъ (отъ 50 сантиграммовъ до 2 граммовъ), то получается перенасыщеніе.

Соли будутъ находиться въ избыткѣ, выдѣляться въ нерастворимомъ видѣ, будутъ иронизировать ткани, анкилозировать суставы, вызывать обильное сосудовъ и ущадокъ питания. Болѣзненное состояніе у однихъ въ появлениі неврита или желчныхъ камней, у другихъ—въ артериосклерозѣ, выдѣленіи песка, подагре или ревматизмѣ.

Насколько это вѣрно, доказываетъ то, что можно искусственно вызвать ревматическая и подагрическая пораженія, помѣщая кусочки суставныхъ хрящей въ растворѣ уратовъ. Тогда можно видѣть, какъ ураты виѣдряются въ ткань и фиксируются тамъ въ формѣ блѣсоватыхъ отложенийъ, совершиенно сходныхъ съ узлами подагриковъ. Достаточно погрузить конецъ нитки въ кровь артритика для того, чтобы нитка покрылась мочекислыми кристаллами.

Съ какой стороны ни подходить къ этому вопросу, мы неизбѣжно приходимъ къ тому фактическому выводу, стоящему во главѣ всѣхъ теорій, что при различныхъ болѣзняхъ, вызванныхъ разстройствомъ питания, при различныхъ проявленіяхъ артритизма необходимо во что бы то ни стало способствовать выдѣленію мочевой кислоты изъ организма. Это въ томъ случаѣ, если нельзя вѣ-время предупредить перенаправленіе мочевой кислоты и ея солей.

Таковы данные, изложенные въ капитальномъ сочиненіи „Мочевая кислота въ организмѣ“, такого специалиста и авторитета, какъ д-ръ Solo-Lebovici (напечатано въ „Journal des Practiciens“).

Если бы все дѣло заключалось въ простомъ предупрежденіи перенаправленія мочевой кислоты, то все сводилось бы къ діетическому режиму, такъ какъ главная часть эктогенной мочевой кислоты происходитъ отъ пуриновыхъ веществъ пищи. Д-ръ Solo-Lebovici для данного случая даетъ прекрасные советы. точные и правильные, относительно злоупотребленія мясомъ, котораго ревматики должны бояться какъ чумы, различныхъ сортовъ экстрактныхъ продуктовъ, кофе, чая, шоколада и алкоголя.

Если же мочевая кислота въ организмѣ образоватась въ непривольномъ количествѣ, если почки уже не въ состояніи безъ опасности для здоровья совершать функции сепаратора, тогда единственнымъ способомъ избавленія слѣдуетъ признать немедленное раствореніе мочевой кислоты въ организмѣ. Въѣдствіе ея трудной растворимости существовавшія до сихъ поръ специфическая средства не достигали своей цѣли.

Теперь мы имѣемъ могучее средство для скораго и удобнаго растворенія мочевой кислоты. Это средство—Уродональ Шателена. Этотъ выдающийся препаратъ состоитъ изъ метилглюкалидина, хинной соли пиперазина и гексаметиленъ-тетрамина. По вѣнѣнію виду это легко растворимый шипучий крупчатый порошокъ.

Превосходное и быстрое дѣйствіе Уродонала Шателена понятие чудесно по отзыву всѣхъ профессоровъ, испытавшихъ препарать. Это легко объяснимо, если принять во вниманіе, что всѣ вещества, изъ которыхъ состоятъ химическая ассоціація Уродонала, имѣютъ свойства повышать дѣйствіе другъ друга, что совмѣстно образуетъ наиболѣй изъ всѣхъ существующихъ извѣстныхъ растворителей мочевой кислоты. Затѣмъ гексаметиленъ-тетраминъ, легко разлагающійся на летучій амміакъ и формальдегидъ, не допускаетъ никакой конкуренціи въ рубцеваніи язвъ на слизистой оболочкѣ.

Рациональное сочетаніе перечисленныхъ химическихъ тѣлъ даетъ новый продуктъ, усиливающій дѣйствіе своихъ компонентовъ. По закону синергіи, дѣйствіе этого сочетанія усиливается настолько, что дѣлаетъ Уродональ Шателена въ 37 разъ болѣе активнымъ, чѣмъ літій.

Уродональ Шателена имѣть неоцѣненное преимущество предъ всѣми салицилатами и аспириномъ благодаря тому, что онъ совершенно не ядовитъ, не встрѣчає никакихъ противопоказаній и можетъ поэтому приниматься въ большой дозѣ и въ продолженіе неограниченного срока, безъ всякой опасности для сердца, желудка, почекъ и мозга.

Всѣ врачи, примѣнявшіе Уродональ Шателена, единодушно признаютъ вѣроность и несомнѣнную быстроту его дѣйствія. Они всѣ утверждаютъ, что онъ не только несрѣвнимый растворитель мочевой кислоты, но и несрѣвнимый выдѣлитель ея изъ организма. Всѣ удовлетворены въ высшей степени его абсолютной безвредностью, которая позволяетъ принимать препарать въ очень большихъ и часто повторяемыхъ дозахъ, не опасаясь привычки и не вызывая болѣзнейшихъ ощущеній.

Официально признано въ медицинскомъ мірѣ, что полный курсъ лѣченія Уродоналомъ Шателена въ продолженіе 3 мѣсяціевъ, по 1—2 флакона въ мѣсяцъ, вызываетъ настоящій дренажъ мочевой кислоты, который основательно очищаетъ самый засоренный организмъ.

Докторъ ДОРІАНЪ.

УРОДОНАЛЪ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Избѣгайте всякихъ вредныхъ и негодныхъ подѣлокъ и требуйте фирму ШАТЕЛЕНЪ.



ЗДОРОВЬЕ ЕСТЬ БОГАТСТВО!
дієтетичні препарати
съ ПИТАТЕЛЬНЫМИ СОЛЯМИ
КАКАО.
ШОКОЛАДЪ.
ЭКСТРАКТЪ.
БІСКВІТИ.
РАСТИТЕЛЬНОЕ МОЛОКО, ЯПОНСКАЯ СОЯ.
Шоколадъ „NAPOLITAINES“.

Требуйте брошюру о значении солей для питания.

Д-ра ЛАМАННА:
Рекомендуеть Главное Агентство для всей Россіи
Руд. В. ЗЕЙВЕРЛИХЪ въ Ригѣ.
Брошюры и прейс-куранты бесплатно.



Поставщикъ Двора Его Величества

К. М. ШРЕДЕРЪ
основ. въ 1818 г.
Рояли и Піанино.

СПБ. Невский 52.

Госифъ Гофманъ пишетъ:

„...Рояли Шредера... по своимъ качествамъ не только **первые въ Россіи**, но могутъ быть достойно приравнены къ лучшимъ народамъ Германии, Австріи, Франціи и Америки“. Прейс-курантъ № 15 бесплатно.

87207

8702



БЕЗПЛАТНО

Высыпаемъ нашъ новыи иллюстрированный ПРЕЙС-КУРАНТЪ граммоф., „Театр. иллюс.“ швейн. машинъ, велосипедовъ и др. на русскомъ языке.

Требуйте его по адресу:
ТОРГОВЫЙ ДОМЪ „Х. ФИНКЕЛЬШТЕЙН“
ГЕРМАНИЯ, БЕРЛИНЪ Канцъ ул. № 120.

Experthaus „H. FINKELSTEIN“, BERLIN—Ch., Kantstrasse № 120.
Р. С. Письма оплачиваются 10 к. маркой, открыты — 4 коп.



Плуги „М. и Ф. ДУТИКОВЫ“
смотри журналъ „НИКА“ № 31.

Француженки, англичаночки, немки плаваютъ борю въ Парижѣ, Лондонѣ, Германии первораз. кантора Яснинской, Варшава, Влади-мирская, 19, реком. учительницами.

200 рублей можетъ заработать каждый, не бросая своего рабочего места, принявъ наше предложение. Капитала не требуется, занятие приносится. Объяснения присыпать почтово. Адресовать: Банкскому Дому Ф. ФЛАНЦМАНЪ № 37278 и №, Варшава, Центральная, 2.

**ЛУЧШЕЕ ПЕРО
ВЪ МИРЪ.**

Waterman's Ideal FountainPen

Идеальное самопитающее перо
ВАТЕРМАНА.

Есть только одно самопитающее перо съ резервуаромъ, которое вполнѣ удовлетворяетъ всѣмъ предъявляемымъ къ нему требование, это — идеальное перо Ватермана, наиболѣе простое и самое совершенное перо въ продажѣ.

Идеальное перо Ватермана начинаетъ писать, какъ только кончикъ съ прикоснется къ поверхности бумаги. Оно отличается чистотой при использовании, не дѣлаетъ кликсовъ и не течетъ при ношении въ карманѣ. Вставочки Ватермана снабжаются перьями какъ для твердаго, такъ и для мягкаго пера.

Продаются во всѣхъ книжечныхъ и ювелирныхъ магазинахъ.

**Л. и К. ГАРДМУТЬ, Лимитедъ,
Лондонъ, Англія.**



NOUVEAU PARFUM DE LUXE
Scarabée
L.T.PIVER
PARIS.

86226 16-10

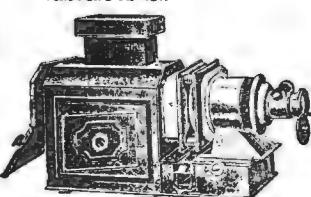
ВОЛШЕБНЫЕ ФОНАРИ

для школъ, войскъ, народныхъ чтений.

КАРТИНЫ И БРОШЮРЫ,

КИНЕМАТОГРАФЫ

театральные, школьные,
дѣтские.



Требуйте новый
КАТАЛОГЪ № 918-й.

87360 2-1

Гитары

въ 5, 6, 7, 10, 15, 20, 30, 40,
50, 75, 100, 125 и 150 руб.



Балалайки

въ 4, 5, 6, 9, 12, 15, 20, 30,
40, 50, 60, 75 и 100 р.,
деревянны 2 и 3 руб.



Граммофоны

усовершенствованной кон-
струкціи въ 15, 18, 25, 35,
45, 55, 75, 100 р. и дороже.

Иллюстрированный прейс-курантъ высылается по требованію.

Мандолины

въ 8, 12, 15, 20, 25, 30, 40,
50, 75, 100, 125, 150 и 200 р.

Гармоніи

въ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12, 14, 15, 16, 18, 20,
25 и дороже до 175 руб.

Фортuna

лучшая музыкальная шка-
тука въ 7/4, 10, 18, 25, 40,
50, 60, 85, 110 р. и дор.

Юлій Генрихъ Циммерманъ

С.-Петербургъ, Москва, 34. Москва, Благовѣщѣнскъ и Рига, Гарантия, 16.

ПИЩЕВАРЕНИЕ

составляетъ одинъ изъ самыхъ важ-
ныхъ процессовъ, происходящихъ въ нашемъ
организмѣ, а потому въ уклоненія отъ
этого процесса и въ особенности запоръ
влекутъ за собою опасныя болѣзни.
Успѣшно регулировать неправильное пище-
вареніе можно единственно при помоши
средства

СКАВУЛИНЪ

имѣющагося въ продажѣ видѣ пилоль
безъ запаха и вкуса, которая устраняютъ
запоръ и укрепляютъ желудокъ и кишкі.
Важная перемена. Количество пилоль
въ коробкахъ „Скавулінъ“ значительно
увеличенено безъ повышенія цѣны.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., книга Гоголя (М. Маркса), № 23.

БІОЛІОГЕКА РУНІВЕРС



Выданъ 13 октября 1912 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ "Нивѣ" принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку полипарель въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширини страницы):

передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Къ этому № прилагается "Поли. собр. соч. Оскара Уайльда" кн. 6.

Шоколадъ изъ чистаго Альпійскаго молока

97404

МИЛЬКА СЮШАРЪ

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЪ:

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Караванная ул., № 12, кв. 21.

МОСКВА: Тверская, д. 76.

ОДЕССА: Отрадная, 1.

ВАРШАВА: Вспольная, 64.

РИГА: Валовая ул.

Требуйте.

КОНЬЯКЪ ШУСТОВА

Вездѣ.

94573 90-85

"Я ИКОГО НЕ ЪМ!" 2 р.

II издание 7-я тысяча экз.
1500 вегетарианскихъ рецептовъ, 365 меню (шо временемъ года), подъ редакціей Д-ра Зеленикова. Автор (О. Б. Зеленикова, СПБ., Суворовский пр., 39, кв. 40) высыпаетъ нал. платежъ. Перес. 45 к. Прод. и въ маг. "Нов. Время".

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин. неръ (наисловъ). СПБ. Пантелеимонск. ул., 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕН. Услов. лѣчн. выс. безпл. Ортопед. лѣчбн. аптечн. рать. ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

САНЪ-РЕМО ОТЕЛЬ РОЯЛЬ

БЛЕННОРЕЯ-УРЕТРИТЬ

ВОСПАЛЕНИЕ МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ
Единственнымъ средствомъ, рекомендуемымъ всѣми врачами, которое устраиваетъ истеченіе скоро и радикально и гарантируетъ болезній полный секретъ, является

EUMICTINE

въ лабораторіи Д-ра М. Leprince
въ Парижѣ.

Доза: 8—12 капель въ день.
Продаются во всѣхъ аптекахъ.

НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ.

Издание С.ЯМБОРЪ.

Москва, Тверская, Детский пр., свой домъ № 7. Каталогъ бесплатно.

34.000 номеровъ собственныхъ изданий.

Каталогъ бесплатно. Отправка пошт. въ-б наложен. платежомъ.

Нотная бумага. Струны. Метрономы.

МУЗЫКАЛЬНАЯ ТОРГОВЛЯ

П. ЮРГЕНСОНА.

Москва, Неглинный пр., № 14.

Самый обширный въ мірѣ складъ нотъ

дѣлъ и кѣмъ бы то ни было наложенъ,

для любыхъ и для всѣхъ инструментовъ.

34.000 номеровъ собственныхъ изданий.

Каталогъ бесплатно. Отправка пошт.

въ-б наложен. платежомъ.

Нотная бумага. Струны. Метрономы.

УЧЕБНЫЙ ЗАВЕДЕНІЯ ПАРШИНА

СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ

бухгалтеріи и коммерц. знаній. Принимаются лица обоего пола. Рекоменд. безплатн.: бухг., конторщ., корресп. и пр.

КУРСЫ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Готовить лицъ обоего пола къ разн. экзам.

за муж. ГИМНАЗІЮ, на ВОЛНООПРЕДЪЛ.,

и ЖЕНСК. ИЗДАНИЯ, на УЧИТЕЛЬСК. ЗВАН., въ ВОЕН. УЧ.,

къ КОНКУРСУ, ДОПОЛН. ЭКЗ. для поступленія въ Ун-тъ и В. Ж. К.

Приемъ ежедн. Усл. безпл. Им. панс. Москва, Тверской бул., с. д., ходъ съ Боголюбск. переул. (ф. двора).

37445

GRAND-PRIX 1905.

высшая награда на Международной Гигиенической Выставкѣ въ Парижѣ 1905 года.

ПР. КИНУНЕНА ЭЛЕОПАТЬ

наилучшее средство для волосъ въ мірѣ; въ Россіи въ употребленіи 30 лѣтъ!!!

Цена флаакона 1 р. 50 к., 2 флаакона высыпаются почтово за 4 рубли.

При каждомъ флааконѣ популярная брошюра

"Волосы" д-ра медицины Ю. Э. Фридлендерса

уходъ за ними, болѣзн. ихъ и лѣченіе съ помощью Элеопата пров. Кинунена.

Брошюра высыпается желающимъ БЕЗПЛАТНО изъ главнаго склада Элеопата

пров. Кинунена: С.-Петербургъ, Разъездъ, 18.

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

26258

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

12-9

Кнорръ



ОСТЕРЕГ. ПОДДЪЛ., ТРЕБ. НАСТОЯЩ.
НАФТИНЬ
(Подсъдную мазь)
ЗАВ. ТВО. "НАФТА", СПБ
Прод. во всъхъ аптек. магаз. и
сельск.-хоз. склад. России. ТРЕБ
ПРЕЙСЬ-КУРАНТЬ.



Всемирно известны питомникъ породы собакъ
Arthur Seyfarth,
Köstritz, Германия. Основанъ въ 1864 г.
87403 Прожажа всѣхъ видовъ модныхъ
ПОРОДИСТ. СОБАКЪ

чистокровныхъ, начиная отъ миниатюрной коминатной собачки и кончая громадн. сторожевой, а также **ОХОТНИЧЬИХЪ**.
Гарант. наилучш. качества. Персылька во всѣ
местности, съ ручательствомъ за доставку во
здоровомъ состояніи во всякое время года.
Роскошн. иллюстр. альбомъ съ обознач. цѣнъ
и описаниемъ породъ высылается по получе-
ніи 1 р. 50 к. (можно почт. марками).



ТОВАРИЩЕСТВО ТАБАЧНОЙ ФАБРИКИ
А. Н. ШАПОШНИКОВЪ И КО"
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

ВОЛШЕБСТВО И ЛЮБОВЬ

Эта замѣтн. книга отдастъ въ Вашу руки
ПОБѢДУ ВЪ ЛЮБВИ. Отнынъ Вы не будете
знать, зевнуть и отказываться въ любви. Не-
закорю, сердце склонится предъ Вашей
волей. Путь къ счастью и богатству въ
Вашихъ рукахъ. Осталь. только огранич.
вок. этой книги.

ИСКУССТВО НРАВИТЬСЯ

Для того, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни,
надо умѣть держать себя въ обществѣ,
умѣть нравиться, говорить, развлечь и за-
нять вѣлое общество и такъ. сосре-
доточ. на себѣ общее вниманіе. Книга
необходима каждому, стремящ. къ успѣху
и богатству. Въ отд. к. кн. ст. 1 р. 50 к.
съ нал. пл. Обѣ книги 2 р. 35 к. съ и. пл.
Книжн. изд. "С ОЮ ЗЪ",
Ивановская, 3—3. СПБ.

БОЛЬНЫЕ ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЪЛЪКЪ

въ видѣ малоцѣнныхъ подражаній Спермина, по дѣйствію
ничего общаго съ нимъ неимѣющихъ, но часто содержащихъ
вредныя для здоровья вещества.

При неврастеніи, половомъ безсиліи, старческой дрях-
лости, истеріи, невралгіяхъ, малокровіи, чахоткѣ, сифи-
ліїс, послѣдствіяхъ ртутнаго леченія, сердечныхъ за-
болѣваніяхъ (ожирѣніи, склерозъ сердца, сердце-
бініяхъ, перебоѣ, міокардитѣ), артеріосклерозъ, алкого-
лизмъ, спинн. сухоткѣ, параличахъ, слабости послѣ
перенесенныхъ болѣзней, переутомленіи и проч., только
Сперминомъ-Пѣля достигнуты тѣ блестящіе результаты, о
которыхъ свидѣтельствуютъ наблюденія извѣстѣйшихъ учен-
ыхъ и врачей всего мира. Слѣдуетъ обращать вниманіе на
название **Сперминъ-Пѣля**.

и отказываться отъ всѣхъ вытяжекъ и жидкостей
съ разными назнаніями, о малоцѣнности которыхъ
издана особая брошюра, которая высы-
пается безвозмездно съ новѣйшей лите-
турой о Сперминѣ.

ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТЪ
ПРОФЕССОРЪ ДРЪ ПЕЛЬ —
Поставщикъ Двора
ЕИМПЕРАТОРСК ВЕЛИЧЕСТВА
СПЕТЕРБУРГЪ
ВО 7 линія 18



Овсяная мука. Превосходная пища для дѣтей, испытанныя въ
течение болѣе 40 лѣтъ. Способствуетъ пище-
варенію. Продаются въ пакетахъ 1 и 1/2 фун. Обратите внимание на имя «Кнорръ» на каждомъ пакетѣ. Гдѣ издѣлія «Кнорръ»
не имѣются, обратитесь за указаніями источниковъ къ ^{заглави}
Акц. О-ву К. Г. Кнорръ, Гейльброннъ и.Н. (Германия).

БЕЗПЛАТНО ТРЕБУЙТЕ подробн. 1-хъ въ
Рос. курсовъ газетъ, техн., 7-й г. обучают-
щихъ лицъ об. пола корреспонд. и газетно-
журн. труду. Вѣри, заработка. Одесса,
Григорьевская, д. Мар. № 12, Чивицубару.

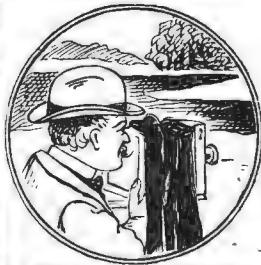
Конторскую Скоропись, рондо, готикъ
обучаютъ заочно въ 6 уроковъ. Въ
15 уроковъ исправленіе самыи дурной
поперь. За 5 семин. марокъ
высылаютъ образцы шрифтовъ,
попери учениковъ въ услови-
яхъ. Одесса, Професс. Каллиграфіи Адольфъ
КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.



фото-
графические аппараты
предлагаются
въ РАЗСРОЧКУ
въ Т.Д.
ЛОRENЦЪ и К.
Москва, Масницкая, д. Сытова № 22/42.
Краткій прейс-курантъ и условия
разсрочки — безшил. — полный (107 стр.)
за 14 р. марк.

РУЖЬЯ
охотничья первоклассной прахской
работы рекомендуетъ
И. НОВОТНЫЙ
оружейный заводъ. (11)
Прага чешская (Австроія).
Прейс-курантъ высок. бесплатно.

ВЪ БОЛЬШОМЪ ВЫБОРЪ



предлагаемъ изъ нашего склада граммофоны, фото-
граф. аппараты, кинематографы, велосипеды, авто-
мобили, аппараты для бритья и всѣ новинки загра-
ничного рынка. Цѣны обозначены въ рубль, съ улч.
попшайной и пересыпкой. Требуйте специальные но-
вѣйшіе каталоги бесплатно.

Многочисленные благодарств. отзывы.
Павелъ Эрфуртъ и Ко, Берлинъ W. 50.
Paul Erfurth & Co, Berlin W. 50. Pragerstr. 22.



МАРИЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА ПРЕВОСХОДЯЩАЯ ЦИМЕСОБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСЬ
РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛѢЙ ПРЕПАРАТЫ.

ГЛИЦЕРОФОСФАТЪ РОБЕНА ЗЕРНИСТЫЙ

Единственный усваиваемый фосфатъ
Укрѣпляющій первую систему



Глицерофосфатъ Робена дѣйствуетъ восстанов-
ляющимъ образомъ при всѣхъ болѣзняхъ, зависящихъ
отъ ослабленія нервныхъ цѣлѣкъ: неврастеніи, усиленіи
переутомленій, невралгіяхъ, мигренѣ и т. д. Врачи
рекомендуютъ его также противъ ракита, слабости костей,
во время роста дѣтей, въ периодѣ беременности и кор-
млѣнія.

Постоянное употребление Глицерофосфата Робена не
представляетъ никакихъ неудобствъ и не утомляетъ
желудка. Возбуждаетъ аппетитъ и дѣйствуетъ на общее
управление силъ.

Пріятнаго вкуса;
приимается съ водой или молокомъ.

Продажа изъ аптекъ и аптекарскихъ магазинъ.
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЪЛЪКЪ И ПОДРАЖАНИЙ.

ЖЖЖЖЖ

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

г. XLIII

№ 41

1912

Выходит еженедельно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Н. Г. Помяловского, А. И. Куприна, А. А. Фета и ОСКАРА УАЙЛЬДА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ Модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

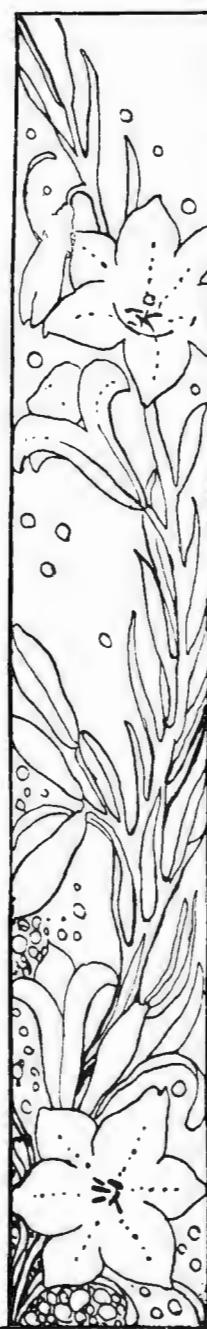
Выданъ 13-го октября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Оскара Уайльда“ кн. 6.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА „НИВУ“ 1912 ГОДА.



Ж. Жакю. „Виола“.

Кладъ.

Разсказъ Г. Яблочкова.

(Продолжение).

VI.

Передохнувъ, набросились на работу. Крыша погреба, обрушившись внизъ, завалила яму, и сверху разрослась по ней густыя поросль. Пришлось сначала вырубить ее, скопать лопатами землю и потомъ только черезъ силу вытаскивать тяжелые, окаменѣвшіе брусья и бревна. Работали молча, обливаясь потомъ, и само собой вышло такъ, что распоряжался всѣмъ Макаръ. Онъ коротко, вполголоса говорилъ, чтѣ нужно дѣлать, и его слушались. Когда, измучившись, передыхали немножко, тогда съ удивленіемъ, но тоже молча, смотрѣли другъ на друга: казалось, что рядомъ съ нимъ не знакомые съ дѣствомъ мужики съ одной деревни, а совсѣмъ чужие люди. Такія у всѣхъ были блѣдныя лица и блестящіе глаза. Это дѣлало золото. Чувствовалось, какъ оно позваниваетъ, переливаясь грудами, тутъ же, сейчасъ, всего на два—на три аршина подъ землей.

Выволокли бревна, раскопали погребъ, очистили съ боковъ дубовыя стѣны. Передохнувъ, снова пришли за работу. Яма погреба была сажени двѣ въ длину, сажени полторы въ ширину и, должно-быть, не меньше сажени въ глубину. Большой былъ погребъ. Всѣ трое стояли на днѣ и расчищали лопатами боковой настиль, отчасти выкidyвая землю наверхъ, отчасти сгребая ее въ одну кучу.

Когда очистили стѣны съ одного бока и принялись скашивать землю съ другой стороны, лопата Макара звякнула обо что-то. Мигомъ, въ три секунды, раскидали все и увидѣли черную вещь. Что-то въ родѣ котелка съ дужкой, обросшаго со всѣхъ сторонъ черной пакилю.

— Здѣсь! здѣсь! Братцы!..—захлебнулся Степанъ.—Мѣдная пудовина мѣрять деньги!..

Кинулись рѣть тутъ же, гдѣ лежалъ котелокъ, но не нашли ничего. Стали рѣть рядомъ, потомъ немного дальше — тоже ничего не оказалось. Рѣшили тогда вынуть изъ погреба всю землю. Лѣсникъ Алексѣй вылѣзъ и сталъ на краю, Макаръ и Степанъ сгребали землю въ зипунъ и подавали ее наверхъ. Работали часа полтора. Расчистили съ одной стороны окончательно, откопали дубовыя стѣны, нашли обломки лѣстницы, въ одномъ углу наткнулись на двѣ старыхъ кадки, въ которыхъ что-то было, можетъ-быть, капуста, а можетъ-быть, огурцы. Больше не хватило силъ. Да и внизу было уже совсѣмъ темно, ничего нельзѧ было разсмотретьъ.

— Шабашъ, роба! — устало сказалъ Макаръ. — Ничего не подѣлаешь. Видно, ужъ до завтра.

Вылѣзли изъ ямы и, шатаясь, какъ пьяные, пошли на берегъ озера, на то мѣсто, гдѣ утромъ варили чай. Тамъ легли.

Солнце садилось за деревьями, и небо горѣло закатомъ. Съ той стороны, куда смотрѣлъ лѣсистый конецъ озера, надвигалась угрюмая жуть. Вода была тамъ еще страшнѣе и чернѣе, чѣмъ всегда, и грозной стѣной поднимался потемнѣвшій лѣсъ. Съ того мѣста, гдѣ берега озера, понижаясь, сливались съ болотомъ, дышало холодомъ, и полосой ползъ бѣлый, какъ молоко, туманъ. Стояла тишина.

Молча полежали на берегу. Всѣ были разбиты, каждая kostочка болѣла и ныла. Не говорилось. Никто, даже Степанъ-Колоколецъ, не хотѣлъ выдавать своихъ тайныхъ думъ.

— Ну, ребята! — сказалъ потомъ Макаръ: — айда-те! Надо пожевать, да подкуръ, что-ли, сѣѣляемъ. А не то здѣсь, я чай, холодно будеть. Кто за водой пойдетъ?

Пошелъ Степанъ. Макаръ съ Алексѣемъ развели костеръ и принялись готовить подкуръ. Надо было обрубить у большой ели снизу на человѣческій ростъ лапы, вбить въ землю четыре кола, приладить къ нимъ четыре перекладины, наложить на нихъ тонкихъ жердей и сверху наслать еловыхъ лапъ. Внизу долженъ былъ горѣть костеръ, чтобы давать тепло и отгонять дымомъ комаровъ, которые подъ вечеръ начали тучами налетать съ болота. Сверху на случай дождя, какъ шатеръ, защищали вѣтки ели.

Алексѣй рубилъ и обчищалъ для жердей молодыя елочки, Макаръ застрялъ и приложивъ колъ. Оба работали молча.

Солнце уже сѣло за лѣсъ, вода на озерѣ почериѣла, какъ сажа. Еще глубже стала тишина, только позвякивали легонько топоры. Какъ вдругъ отъ ужаса у обоихъ перехватило дыханье, и дыбомъ встали волосы: съ той стороны, куда ушелъ Степанъ, закричало и завыло такъ, какъ-будто тамъ драли человѣка медвѣдемъ.

Кинувшись сквозь чащу, столкнулись со Степаномъ. Онъ, какъ стѣпной, бѣжалъ прямо на нихъ. Только у костра онъ отдохнулъ, приселъ въ себѣ и смогъ говорить. Отправившись къ тому мѣсту, где были ступеньки, онъ опустился честь-честью къ озеру, зачерпнувъ себѣ въ котелокъ воды, и стало ему почему-то странно. Пошелъ поскорѣе назадъ, а наверху овражка—ему надо было повернуть направо — стоять вдругъ слѣва человѣкъ съ палкой въ рукѣ и говорить:

— Такъ-то я вамъ свои деньги и отдамъ!

Какъ густой дымъ отовсюду — изъ земли, изъ темнаго лѣса, съ почериѣвшаго озера — поднялъ поползъ ужасъ. Всѣ молчали. Никто не сказалъ, но каждый понялъ: „атаманъ Савелій“. У всѣхъ зашевелились волосы, заныли ноги, и захотѣлось вскочить, пуститься безъ оглядки бѣжать.

За водой такъ и не пошли. Молча порѣшили остаться безъ чаю. Держась вмѣстѣ и оглядываясь, нарубили дровъ, чтобы хватило на ночь, и молча стали жевать сухой хлѣбъ.

Костеръ горѣлъ, и хотя вдали было еще свѣтло, но отъ огня кругомъ стояла темнота. Сквозь дымъ выступали на небѣ нѣжныя звѣзды, придвигалась и пугалъ страшный лѣсъ.

Потомъ стало легче. Первый ужасъ прошелъ. Атаманъ Савелій не приходилъ. Но никто изъ мужиковъ и не думалъ теперь о томъ, чтобы спать. Соны бѣжалъ совсѣмъ. Сидѣли молча у костра, пекли въ золѣ картошку, которую захватилъ съ собой заасливый Алексѣй. Дули на нее, перекидывая на ладоняхъ, снимали кожуру и понемногу фли, какъ лакомство.

Первый заговорилъ лѣсникъ Алексѣй.

— Потревожили... — задумчиво произнесъ онъ.

— А? — пугливо откликнулся Степанъ.

— Потревожили, говорю... Вотъ онъ теперь ходить.

— Кто?

— Да атаманъ-отъ... Сколько годовъ лежалъ себѣ спокойно, а тутъ, на-ка-съ, мы пришли. Онъ изъ-за денегъ-то изъ-за этихъ душъ загубилъ, а мы ихъ взять хотимъ. Онъ и тревожится.

— Да будеть тебѣ! — съ сердцемъ сказалъ Макаръ. — Кого тамъ еще потревожили! Померещилось Степану, — ну, человѣкъ и перепугался. А то потревожили!..

Ни Макаръ ни Степанъ, какъ большинство молодыхъ мужиковъ, не вѣрили ни въ Бога ни въ чорта, не ходили въ церковь и не любили поповъ. Алексѣй же былъ религіозенъ и вѣрилъ во все.

— Нѣть, братъ Макарушка, этого ты не говори! — снова задумчиво продолжалъ онъ. — Такъ это и быть должно. Не померещилось это. Онъ теперь будеть кругомъ ходить да настѣ пугать. Только сѣѣвать ничего не сможетъ. А пугать будетъ. Бояться только не надо. Супротивъ молитвы ему ничего не подѣлать.

Всегда словоохотливый Степанъ-Колоколецъ молчалъ. Онъ до сихъ поръ еще могъ прийти въ себя. Подумавъ немножко, Алексѣй сказалъ:

— Онъ, можетъ, сейчасъ уже тутъ за кустомъ гдѣ-нибудь стоитъ. Только подпускать его близко не надо.

— Да будеть тебѣ! — съ сердцемъ крикнулъ Макаръ, но Алексѣй спокойно всталъ и пошелъ вокругъ костра, быстро окрѣпивая каждый вершокъ земли. Сѣѣлавъ полный кругъ, онъ снова сѣѣль.

— Теперь онъ къ намъ и близко не подойдетъ. А издали пугать будетъ. Это, быть-можетъ.

Алексѣй говорилъ обо всемъ этомъ очень просто: въ лѣсной жизни ему приходилось встрѣчаться со всякими чудесами, но и Степану все болѣе становилось не по-себѣ.

— Только бояться не надо, — продолжалъ онъ. — Твори себѣ мотиву — и ничего онъ тебѣ не сѣѣласть. Я, ребята, одинъ разъ

съ лѣшилъ повстрѣчался, и то ничего. Шелъ изъ Карпихи въ Графское, иду себѣ лѣсомъ, зимой дѣло было. Луна это свѣтить, на небѣ облачки, а онъ черезъ дорогу и переходить. Закрестился я, прочиталъ молитву—онъ и прошелъ. Не тронула.

— Видѣлъ его, что ли, ты?—насмѣшливо спросилъ Макарь.

— Какъ не видѣть, видѣлъ. Человѣкъ, какъ человѣкъ, только ростомъ выше лѣсу. Только тогда, братъ, я постояль-постояль, да все-таки въ Карпиху опять воротился. Дальше лѣсъ болѣе густой, такъ побоялся.

— Да ты, можетъ, и самого чорта видѣлъ?—снова насмѣшливо спросилъ Макарь.

Алексѣй тихонько засмѣялся:

— Чорта, братецъ ты мой, я одинъ разъ поймалъ, не то что видѣлъ. Лѣсникомъ я тогда былъ у Титова. А знаешь, тамъ въ дачѣ-то у нихъ озеро Издергино, огромаднѣйшее? Такъ поставилъ я тамъ въ истокъ морду—рыба тамъ хорошо ловится; выѣзжаю это утромъ, по разсвѣту, на лодочкѣ, вынимаю, понимаешь, морду, а онъ тамъ и сидитъ. Я его скорѣй крестить. Закрестиль, закрестиль, да въ пестеръ. Визжалъ—страсть! Только маленький чертенокъ-отъ,—неважный, должно-быть, зеленый та-кой, да склизкій, въ поль-аршина, не болѣй. Принесъ его потомъ домой, говорюжenѣй:—Настасья, моль, чорта я сегодня поймалъ!— Да въ баню его съ пестеромъ-то и бросиль. Такъ чтѣ же ты думаешь? Въ ту же ночь баня-то сгорѣла. И изба чутъ-чуть не за-нялась...

Стало совсѣмъ темно. Озеро невидимо лежало сзади. Стояла полная тишина. Поднималась сырость, и если взглянуться хорошенько, то можно было видѣть, какъ тамъ, гдѣ было болото, колыхалось бѣлое. Подбросили дровъ въ костеръ. Страхъ постепенно проходилъ. Атаманъ Савелій не являлся, мысли сами собой возвращались къ кладу.

— А завтра, братцы,—сказалъ Макарь:—надо правый уголь въ погребу-то очистить. Тамъ, должно-быть, у нихъ скончено все и было. А то, можетъ, они и поглубже зарыли. Ну, да завтра все раскопаемъ. Коли есть, такъ найдемъ.

Потрескивалъ костеръ. Алексѣй, опустивъ голову и покачиваюсь, началъ посвистывать носомъ.

— А чтѣ, ребята, спать-то будемъ, что ли?—спросилъ, по-зѣывая, Макарь.—Утромъ работу надо рано начинать.

— А?—переспросилъ проснувшийся Алексѣй.—Спать? По-спать надо бы. Вотъ навалимъ около костра лагъ, да и поспимъ. Теперь спокойно будеть.

Онъ всталъ, подбросилъ въ костеръ дровъ, зѣвнулъ и пошелъ къ тому мѣсту, гдѣ лежали срубленныя лапы. Въ озерѣ, въ томъ концѣ, что-то сильно всплеснуло. Макарь со Степаномъ вздрогнули и обернулись. Прошло нѣсколько времени—можетъ-быть, много, можетъ-быть, мало—и снова плеснуло, сильнѣе и ближе, словно что-то большое выскочило изъ воды.

— Рыбина,—хрипло сказалъ Степанъ.

— Рыбы въ этомъ озерѣ быть не должно,—что-то соображая, отвѣтилъ Алексѣй.

Плеснуло въ третій разъ, у самаго берега, совсѣмъ близко, такъ что слышно было, какъ, закипѣвъ, побѣжала къ землѣ волна. Алексѣй началъ быстро креститься. Снова была тишина, дѣлалось въ ней что-то, и подходилъ несказанный ужасъ. И вдругъ издалека, изъ самой глубины озера, тихо ударилъ колоколъ. Подождалъ немножко, снова ударилъ и запѣлъ ясно и нѣжно. И точно только и ждали этого звона—сейчасъ же, гдѣ-то справа, оттуда, гдѣ былъ разрытъ погребъ, изъ страшной тьмы деревьевъ, отѣтилъ протяжный стопъ. Замолчалъ, подождалъ и застональ опять. Еще прошло время—и залился, всхлипывая, горькимъ плачомъ и жалобой человѣческій голосъ.

— Свѧть, свѧть, свѧть!..—громко говорилъ, часто крестясь, Алексѣй.—Неспокойно здѣсь, братцы. Кладите крестное знаменіе. Свѧть, свѧть, свѧть!..

Черная птица шарахнулась, налетѣвъ на самый костеръ, и съ пискомъ закружилась въ отблескѣ пламени.

— Свѧть, свѧть, свѧть Господь Богъ Саваое!..—щелкала зубами, громко твердилъ Алексѣй. Вдали, въ темной глубинѣ, слѣва поднялся гуль и, треща деревьями, быстро покатился по лѣсу.

Всѣ вскочили и стояли. Грохотъ и трескъ ураганомъ мелькнулъ

мимо костра, брызнулъ въ лица сучьями и землей и съ гуломъ обрушился съ крутого берега въ воду. Кто-то отчаянно, какъ младенецъ, кричалъ тонкимъ голосомъ, и мужики со вздыбившимися волосами неслись по лѣсу. Ихъ хватало, за ними кричало, плачало и хохотало; они кувыркались черезъ поваленные колоды, и у каждого была только одна мысль: не отстать отъ тварищей и не остаться одному.

Черезъ часъ они опомнились, какимъ-то чудомъ попавъ въ заблудленный березнякъ, верстахъ въ двухъ отъ той самой мельничной плотины, по которой перебрались на эту сторону.

Тамъ отдышились и развели костеръ.

— Ну вѣсть и съ вашимъ кладомъ совсѣмъ!..—сказалъ Алексѣй и, свернувшись около огня, молча улегся спать.

VII.

Утреннее солнце цѣловало бѣлые стволы березъ и осинъ, и онѣ стояли такія нарядныя, точно въ лѣсу былъ праздникъ. Синія тѣни лежали на росистой травѣ, высокие папоротники вытягивали убранные алмазами листья, и ландышы робко высывали головки изъ укромныхъ мѣсть. Рѣка Крякша, разливавшаяся въ мельничный прудъ, заросшій балаболками и осокой, сверкала и искрилась подъ веселыми лучами. Около ивняка, свисшаго къ самой водѣ, озабоченно крякая, плыла дикая утка, оглядываясь на ленточку желтыхъ утятъ, спѣвшашихъ за нею. Вдали видѣлась плотина, и мирно стояла мельница. Ночь прошла и унесла съ собой ужасъ. Выспавшись, мужики наши чувствовали себя бодро, и въ нихъ просыпались прежнія надежды. Было только стыдно смотрѣть другъ другу въ глаза, и когда Макарь, рѣшивъ позабыть свой собственный страхъ, насмѣшливо сказалъ:

— Ну, воины! Припасъ-то вѣдь, чай, бросать нельзя? Пойдемте, что ли, за лопатами и топорами,—всѣ быстро вскочили и зашагали къ вчерашнему мѣсту.

Черезъ часъ были снова у озера. И странное дѣло!—едва увидѣли они черную воду, угрюмые берега и обрушившіеся въ воду деревья, какъ сейчасъ же вчерашний страхъ самъ собою вошелъ въ души и шевельнуль волосы на головѣ. Замедливъ шаги и оглядываясь, мужики пробирались по лѣсистой гривѣ къ заросшей папоротникомъ и осинникомъ полянкѣ, на которой работали вчера.

Тѣлощій костеръ былъ на свое мѣсто. Тутъ же лежали котелокъ, лопаты и топоры. На сучкахъ висѣли котомки съ хлѣбомъ. Все было по-вчерашнему, и однако все измѣнилось, точно только-что здѣсь былъ кто-то—настоящий хозяинъ—быстро спрятался, услышавъ шаги, и теперь хитро подсматривалъ за гостями изъ-за кустовъ. И отъ этого отравлялъ душу ядовитый страхъ. Первый поддался Степанъ: позеленѣлъ, сталь оглядываться и потомъ сказалъ:

— Вотъ чтѣ, братцы! Айдате-ка лучше домой...

Но Макарь былъ смѣлый и рѣшительный мужикъ. Онъ вспомнилъ о Варварѣ, о золотѣ, которое, можетъ-быть, лежитъ тутъ же, совсѣмъ близко подъ землей, и ему ударила въ голову кровь.

— Нечего, ничего, ребята!—началъ онъ увѣренно и громко.— Вчера мы трусу праздновали, а сегодня будеть. Въ озерѣ рыбина плескалась. И кто это выдумалъ, что здѣсь рыбы быть не можетъ? Да сюда изъ Крякши въ разливѣ, чать, такія щуки заходятъ, что страсть! Звонили въ Спасскомъ—часы били, по ночи звонъ далеко идетъ. Плакала сова, либо виль—имъ здѣсь самый водѣ. А мимо пробѣжалъ сохатый. Должно-быть, его рысь драка. А мы испугались. Ну, да ничего. Чайку попьемъ, закусимъ—и за работу. Айда за водой!

Отправились втроемъ къ оврагу, гдѣ были ступеньки, спустились къ водѣ, зачерпнули, пошли назадъ.

— Здѣсь, что ли, человѣкъ-то вышелъ?—насмѣшливо говорилъ Макарь, когда поднялись на верхъ оврага.—Вотъ тебѣ и человѣкъ!

Онъ указалъ на сѣрый обомшѣлый пень, стоявший налѣво на краю оврага.

— Его ты и испугался. Въ сумерки какъ есть атаманъ Савелій. Разложили костеръ, поѣли хлѣба, попили чаю.

— Айда,—сказалъ рѣшительно Макарь:—за работу!

Отправились къ разрытому погребу, сошли въ яму и принялись копать. Рѣшили расчистить правый уголъ противъ лѣстницы. Черезъ часъ вытащили всю землю, откопали до самаго низу



Л. Фроммэ. Могила героя.

Библиотека "Руниверс"



Орестъ Пизіо. Искушеніе.

Бібліотека "Руниверс"

дубовые стѣны, отрыли совѣтъ дно и стали его взрывать. Разгорячаясь, работали съ увлечениемъ, и снова казалось всѣмъ, что вотъ-вотъ подъ слѣдующимъ ударомъ зазвенѣть и посыплются груды золота.

Но лопаты все глубже врѣзались въ землю, съ мужиковъ давно уже ручьями лилъ поть, а въ землѣ все не находилось ничего. Первымъ сдалъ Алексѣй-Лѣсникъ. Остановилъ работу, оперся на лопату и сказалъ:

— Вотъ чтѣ, ребята! Не иначе, какъ это онъ вчера сохатымъ обернулся, да въ озеро и ушелъ. Нѣтъ уже его здѣсь. А не то такъ въ землю онъ отъ насъ идетъ. Такъ мы его, видно, не получимъ.

— Да ври ты больше! — крикнулъ на него Макаръ. — Замолъ! Если были деньги, такъ тутъ онѣ есть. А вынуль ихъ кто, или не было ихъ вовсе, тогда ничего и не будетъ. Айда, ребятушки, налагай, налагай!

Послушались, заработали опять, снова обливаясь потомъ, но все чаще начали сдавать. То и дѣло останавливалась то Алексѣй, то Степанъ, а то и самъ Макаръ. Рѣшили наконецъ хорошенько передохнуть и сѣли тутъ же, въ ямѣ.

Было уже около полудня, и стояла солнная тишина. Только иногда противно стрекотала сорока, пронзительно вскрикивала сойка, да дружно гудѣли слѣпнини. Лѣсъ стоялъ, какъ завороженный, тѣни глубоко прорѣзали чащу, и что-то курилось надъ вершинами, какъ невидимый дымъ.

Отдохнувъ, опять привились за работу. Начали вынимать изъ ямы землю, чтобы удобнѣе было рѣть дальше. Сначала, какъ вчера, Алексѣй веталь наверху, а ему снизу подавали Макаръ со Степаномъ; но скоро Алексѣй сталъ бояться стоять одинъ спиной къ лѣсу, и къ нему выѣхѣлъ Степанъ. Когда вытащили всю землю, оба соскочили внизъ, и снова всѣ привились копать.

Земля была уже срыта на цѣлый аршинъ ниже дубовой обшивки, въ нѣкоторыхъ мѣстахъ прокопались еще глубже и все-таки не находили ничего. Степанъ съ Алексѣемъ давно бы уже бросили все, но неутомимый Макаръ подбодрялъ ихъ, покрикивая:

— Ну-ка, ну-ка, ребятушки! Нажимай, нажимай!..

Подчиняясь ему, какъ во ешь, нажимали на заступы и выворачивали одинъ отрѣзъ за другимъ. Было жарко, солнце поливало сверху точно кипяткомъ, гудѣло и жужжало въ ушахъ, въ глазахъ вертѣлись разноцвѣтныя мухи, работали, какъ въ забытьѣ, и вдругъ оглянулись оттого, что съ шумомъ посыпалась сверху земля.

Оглянулись, да такъ и застыли. Наверху, на откосѣ выкинутой земли, стоялъ большой мужикъ съ широкой бородой и съ длинной палкой въ рукахъ. Совѣтъ обыкновенный мужикъ, какихъ каждый встрѣчалъ много и на базарахъ и въ окружныхъ деревняхъ, — стоялъ, посмѣвавшись, смотрѣть на нихъ и громкимъ голосомъ сказать:

— А чтѣ, ребята? Аль копаете кладъ?

Степанъ крикнулъ не своимъ голосомъ, крикнули и Алексѣй съ Макаромъ. Обрываясь и падая, полѣзли изъ ямы, выскочили и пустились бѣжать.

— Да погоди! Куда вы, черти? Эй! — гремѣлъ имъ вслѣдъ голосъ, страшно хохоча, по всему лѣсу. Они безъ памяти бѣжали все дальше, и ужасъ быть тѣмъ огромнѣе, чѣмъ ярче свѣтило солнце и чѣмъ тише было кругомъ.

VIII.

На слѣдующій день — это была пятница — Макаръ запрѣтъ утромъ лошадь, положилъ въ телѣгу выкованные за постѣднія дѣла недѣли гвозди и, ни словомъ не перемолвившись съ Еленой, поѣхалъ въ городъ. Гвоздей было мало, и денегъ съ желѣзной лавки, куда онъ сдавалъ ихъ, причиталось совсѣмъ пустяки, но Макаръ все-таки поѣхалъ. Было невыносимо оставаться дома.

До города было 15 верстъ. Дорога шла то лѣсомъ, то полями, и какъ разъ на половинѣ пути стояло село Макаревское, къ приходу котораго принадлежало Кузьмино. Проѣзжая селомъ, Макаръ только мелькомъ взглянулъ кругомъ и снова опустилъ голову. О томъ, что случилось у озера, онъ не думалъ совсѣмъ. Вернувшись въ деревню, онъ быстро все позабылъ: старое горе сейчасъ же заполнило душу, и походь за кладомъ показался просто сномъ. Да и не вѣрилъ онъ по-настоящему въ него никогда. Поэтому, когда сегодня утромъ зашель къ нему осунувшейся, съ заострившимся

носомъ Степанъ-Колоколецъ, Макаръ не захотѣлъ съ нимъ даже говорить, а просто-напросто выругалъ его самыми постыдными словами.

Встряхиваясь отъ толчковъ, Макаръ сидѣлъ бокомъ на телѣгу, и тоска щла ему душу, какъ дымъ. Что-то теперь съ Варварой, съ сердечной? Ему такъ и не удалось ее повидать. А бабы языки работали во всю. Всѧ деревня судачила, стрекотала, жалила и шипѣла. Онъ вспоминалъ, что дошло до него стороной, и его такъ и сгибало — свалиться въ телѣгу и лечьничкомъ. Но онъ спрашивался, кричалъ на саврасаго: — Но-о! — и, не глядя, ударялъ его вожжей.

— Макаръ! — радостно окликнулъ его знакомый голосъ, и къ телѣгу подѣжалъ Вася. Онъ былъ босикомъ, въ посконной рубахѣ, во съ лихо заломленнымъ на самый затылокъ картузомъ. — Аль тоже въ городъ собрался? Вотъ хорошо-то! А я иду да думаю: кто бы изъ нашихъ подвезъ. Да такъ, почитай, десять верстъ и проперь — никто не догналъ. Подвезешь, что ли? — И сейчасъ же, не дожидаясь приглашенія, вскочилъ въ телѣгу.

— Ты чего въ городъ-то? Зачѣмъ? — нехотя спросилъ Макаръ.

— А вотъ, братецъ ты мой, — Вася поднялъ лукошко, изъ котораго гиѣвно глядѣла красноглазая голова пѣтухи: — этого самаго несусь продавать. Думалъ, братъ, думалъ, три дня, почитай, думалъ, чтѣ бы въ городъ снести. Ничего придумать не могъ. А онъ возьми да и скричи. Пѣтухъ-то! Такъ и осѣнило! Вотъ, думаю, кого надо продать! И Хамъ досажи, и въ городѣ побываю, и выпить на что будешь. Скрай пѣтуха да задами и уѣбѣгъ. Важный пѣтухъ. Первый въ деревнѣ. Куры отъ него несутся первыи сортъ.

Макаръ невольно усмѣхнулся, — Вася былъ смѣшной мужикъ. Всей своей незлобивой душой онъ ненавидѣлъ только одного человѣка на свѣтѣ — Хаму. Когда померла его первая жена,сосѣди для смѣху уговарили его жениться на второй. Разыскали въ дальней деревнѣ огромную старую дѣвку, ссудили ему на смотрину посуды, одѣжды и скотины, и Вася надулъ свою невѣсту, за что и поплатился жестоко. Очутившись послѣ свадьбы въ пустой избѣ, жена показала такие крѣпкіе кулаки и такой зычный голосъ, что деревня сейчасъ же прозвала ее Хамой, а Вася спился въ конецъ.

— Повертился теперь Хамка-то, — весело болталъ онъ, — Другого-то пѣтуха нѣту. Есть, да только совсѣмъ махонъкій, плевый такой пѣтушишка. А этотъ — чисто генераль. Гляди-ка, какъ смотритъ!.. А вы, Макаръ, ельшино, за кладомъ ходили? Болтаютъ въ деревнѣ. Напугались, будто,шибко вы, да сдуру. Федоръ съ Митрихи смолу докуривать ходилъ; идѣть назадъ, да и нашелъ на васъ. Видитъ, что-то копаютъ, да и спросилъ. А вы-то и испугайся... Такого лататы задали, что въ лѣсу гудѣло! Смѣются въ деревнѣ-то. Правда ли, нѣть, не знаю.

Макаръ промолчалъ. Рѣшивъ, что ему просто стыдно, Вася изъ деликатности прибавилъ:

— Знамо, хвастать. Вѣдь у насъ сейчасъ невѣсть что выдумаютъ.

— Было всего... — коротко отвѣтилъ Макаръ и снова понурилъ голову.

Выѣхали на пригородъ, показался городъ. Черезъ полчаса подѣхали къ кузнямъ, проѣхали длинную песчаную улицу, завернули налево и очутились на площади, где въ два ряда стояли каменные ряды и кишѣлъ народъ.

— Ну, спасибо, Макарушка! Пойду теперь пѣтуха опредѣлять, — сказалъ Вася и побѣжалъ въ сосѣднюю улицу.

Черезъ часъ Макаръ покончилъ всѣ свои дѣла: получилъ деньги и закупилъ, что было нужно, для дома. Онъ поставилъ на дворѣ у знакомаго мѣщанина лошадь и снова пошелъ на базарь. И тутъ, въ толпѣ, тоска, которая до сихъ поръ только сбоку посасывала сердце, сразу поднялась, какъ угаръ. Макаръ толкался безъ цѣли по базару, нехотя отвѣчалъ на оклики знакомыхъ мужиковъ и чувствовалъ, что слабѣеть совсѣмъ. Хотѣлось забыться куда-нибудь въ темный уголъ и сидѣть тамъ, не шевелясь.

Неизвѣстно, какимъ образомъ онъ очутился въ трактире, сѣль за столикъ среди галдящей толпы, спросилъ себѣ полбутылки, выпилъ одну за другой три рюмки и сразу охмелѣлъ.

— Макарушка! — окликнулъ его веселый голосъ, и рука Васи хлопнула его по плечу. — Вотъ гдѣ нашелъ дружка! А нашихъ нѣтъ никого. Должно, мы съ тобой только одни.

— Садись, Вася! — заплетающимся языкомъ сказала Макаръ. Ему сразу стало хорошо, что принять этот легкій и веселый мужикъ. — Выпей рюмочку...

— Рюмочку чѣто? — отвѣтилъ Вася. — Мы и полбутылочки разошьемъ.

— Али иѣтуха продаѣтъ? — вспомнилъ Макаръ.

— Продаѣтъ, братъ, продаѣтъ! — радостно говорилъ Вася. — Да еще какъ продаѣтъ, голова! Полтинникъ докторша дала да двѣ рюмки водки поднесла. Такая чудесная барыня! Еще, моль, говорить, цыплять приноси, мнѣ слышь, скучно, такъ я хоть итичникъ себѣ разведу. Надо будетъ у Хамы и второго пѣтушина скрасть. — Вася сиялъ отъ радости. Выпили по рюмкѣ, закусили воблой, выпили еще. Въ головѣ у Макара начало какъ-будто проясняться, и въ немъ, постоянно замкнутомъ и молчаливомъ мужикѣ, просыпалась теперь говорливость. Неудержимо захотѣлось высказать все, что давило душу, и высказать этому приятному мужику, сияющая физиономія котораго, расплываясь, торчала у него передъ глазами. Тряхнувъ головой, Макаръ стукнулъ кулакомъ по столу и всхлипнулъ:

— Эхъ, Вася! Другъ! Понимаешь?..

Василій сразу же понялъ, — Макаръ видѣлъ это и потому продолжалъ:

— Ужъ такая-то, братъ, бѣда, такая бѣда, что и сказать тебѣ не могу. Чисто не человѣкъ я сталъ. Извело меня въ конецъ.

Василій изо всѣхъ силъ кричалъ, что все пустое, устроятся все, лѣзъ цѣловаться и уговариваль выпить. Но Макаръ отталкивалъ рюмку и снова твердилъ:

— Да, братъ, бѣда!.. Ужъ такая-то ли бѣда... — Ему надо было говорить. Мощной рукой онъ усаживалъ на мѣсто Васю и продолжалъ: — Понимаешь, другъ? Вотъ скажи мнѣ сейчасъ: дай жилы вытянуть — ни слова не промолвлю — на, тяни! Глазомъ не моргну, если для нея. А она мнѣ въ родѣ какъ дочь. Варвара-то! Еленкина дочка. А я, братъ, ее полюбилъ!

— Да какая тебѣ дочь? — надрываясь, кричалъ Василій. — Плюнь ты тому въ глаза, кто скажетъ, что она тебѣ дочь. Ты ее, Макаръ, люби! Это, братъ, я тебѣ вѣрно скажу. Это въ Антипинѣ Иванъ Черный съ родной дочкой живеть — такъ то грѣхъ. А ты можешь!..

— Да иѣтъ, постой! — продолжалъ Макаръ. — Она говорить: нельзя, моль. Это грѣхъ. Не могу я супротивъ матери ити...
— Это, братъ, правильно, — вскачивалъ Вася. — Ужъ чѣто вѣрно, то вѣрно! Противъ матери дитю ити нельзя!

— Да постой, погоди! — снова усаживалъ его Макаръ. — Про что я тебѣ и говорю! Знаю самъ, что грѣхъ, а можетъ, и не грѣхъ, кто его знаетъ. Да ты погляди: смотрѣть я на Елену не могу. Зашпибу ее какъ-нибудь, какъ жабу...

— И зашиби! Вышей, Макарушка, другъ! Ужъ чѣто вѣрно, то вѣрно! И бы самъ свою Хаму сейчасъ зашибъ!.. Ужъ такая стерва-баба, такая стерва, что самъ чортъ хуже не выдумаетъ! Изъ всѣхъ стервъ стерва!

— Да постой! — кричалъ Макаръ. — Ты меня слушай! Ошибка тутъ вышла. Знаешь вѣдь самъ! Быль я несмысленый парнишка, ни кола ни двора. Ну! А она мнѣ хозяйка. Лестно. Уваженіе, то сѣ. Чуешь? Развѣ я понималъ? А она меня на десять годовъ старше. Понялъ? А тутъ Варвара. Ей 12, а мнѣ 21. Ей 19, а мнѣ 28. А Еленѣ 40. И глазомъ мигнуть не успѣли. Рядомъ росли. Тогда только и оглянулся, какъ замужъ выдали. Тутъ и затосковать.

— Правильно! — кричалъ совсѣмъ пьяный Вася. — А я тебѣ чѣто говорю! Какой же ей Гришка мужикъ? Соплякъ, такъ соплякъ и есть!

— Да погоди, дай сказать! Я тебѣ говорю: мы, можетъ, и Богъ вѣсть сколько времени любились, да намъ самимъ невдомекъ было. Она боянится меня, а я ее. Только, братецъ ты мой, какъ выдали ее замужъ, тутъ я и затосковалъ. Тутъ-то и зачаль понимать. А на Пасхѣ, какъ пришли мы къ нимъ, стали христосоваться: Христосъ, моль, воскресе, Варя! Какъ поѣловалъ, такъ у нея губы, какъ ледъ. А вечеромъ захожу опять къ нимъ, а она въ сѣняхъ самоваръ ставить. Никого кругомъ нѣту. А у меня въ головѣ туманъ, —хвативши былъ. Осмѣль, взялъ ее за руку: — Варя, моль!.. — Эхъ! Хомуты, братецъ ты мой, тутъ лежали, такъ она на хомуты-то такъ и сѣла!. А по веснѣ иду огородами, вижу — грядки копають. Окликнуль. Подошла она ко мнѣ, посмотрѣла, да какъ зальется слезами! Тутъ, братъ, мы оба и загорѣлись, какъ солома. Да съ тѣхъ поръ и прогорѣть не можемъ.

Вася охмелѣлъ. Онъ лѣзъ цѣловаться, тверди: — Макарушка, родной! Люблю я тебя! Сердечный ты мужикъ! — плакать о чѣмъ-то, вспоминаль первую жену, тянуть Макару расплесканную рюмку и уговариваль пить.

Но Макару надо было договорить. Снова одной рукой онъ усаживалъ Василія, выпивалъ рюмку и продолжалъ:

— Вотъ ты тутъ и посуди! Чѣдъ, братъ, тутъ дѣлать-то? А? Кладъ пошли копать. Думалъ, денегъ найдемъ. Не вышло ничего. Со свѣту вѣдь Варвару-то сживать будуть! Чисто осатанѣли всѣ. А я, Вася, совсѣмъ ума рѣшился. Такъ-то ли тяжко, такъ-то ли тяжко, что и сказать не могу...

Вася невнятно бормоталъ. Макаръ сидѣлъ мрачный, какъ туча. Выхода не было. Въ немъ поднималась ярость.

— Водки! — крикнулъ онъ, стукнувъ кулакомъ. Вася храпѣлъ, положивъ голову на столъ. Макаръ выпилъ одинъ все, хватиль обѣ поль бутылку, всталъ и пошелъ вонъ, осматриваясь налитыми кровью глазами. Кругомъ говорили, пили чай, пиво и водку, щли щи, студень и печенку. Никто не обращалъ на него вниманія. Онъ подошелъ къ столику, гдѣ, о чѣмъ-то надрываясь, кричалъ маленький мужичонка съ мочальной бородкой, и, качнувшись, уставилъся на него. Но большой, спокойный мужикъ внушительно сказалъ ему: — Ты, поштенный, не задерживаися. Прощади. Тебя не задѣвають, такъ ты лучше проходи!..

На улицѣ онъ едва не сшибъ съ ногъ какую-то барыню, бѣенно выругался ей вѣдѣ и пошелъ наискосокъ черезъ площадь. Если бы сейчасъ подвернулись Елена или Гришка, онъ бы ихъ убилъ.

Но вмѣсто Елены бѣжалъ навстрѣчу ему, выставивъ острую бороденку, Степанъ-Колоколецъ. Онъ повидаль всѣхъ своихъ городскихъ знакомыхъ, узналь всѣ новости, дѣсыта наговорился и имѣлъ полную пазуху книжекъ. Не помня зла, онъ дружелюбно подскочилъ къ Макару и началъ уже говорить:

— Слыши-ка, Макаръ, чѣто я тебѣ скажу...

Но Макаръ отступилъ шагъ назадъ, со всего размаху ударилъ его по скапѣ, такъ что Степанъ отъ неожиданности слетѣлъ плащемъ на землю, и, пошатываясь, пошелъ дальше. Врѣзался зачѣмъ-то въ кучку мирно разсуждающихъ мужиковъ и разметалъ ихъ плечами. Сшибъ неожиданно съ ногъ еще какого-то мужика, услышавъ за собой крикъ и ревъ и обернулся, нагнувъ голову, какъ быкъ. Всѣ обиженные скопомъ наскачили на него.

(Продолженіе слѣдуетъ.)

О се н ь.

Я люблю эти иѣжныя, кроткія ласки,
Золотую улыбку осенняго свѣта
И нарядно расцвѣченный въ яркія краски
Задушевный привѣтъ уходящаго лѣта.

Я люблю замиранье усталой природы,
Засыпающей въ сладкихъ, чарующихъ грезахъ
О прекрасной веснѣ, возрожденной свободѣ,
Иѣжныхъ ландышахъ, царственныхъ розахъ.

Владиміръ Радолинъ.

Н. Самокиши. Бой подъ Ярославцем 12 октября 1812 г.





Изъ книги „Солнце Жизни“.



А. М. Федорова.

На Йорданъ.

Я заказалъ себѣ верховую лошадь. Двухтысячный караванъ паломниковъ выступаетъ съ разсвѣтомъ на Йорданъ. Легъ рано, но великолѣпная лунная ночь мѣнѧла, видно, спать не мнѣ одному. Въ открытыя окна безпрерывно доносились съ улицы громкѣ голоса и стукъ шаговъ по звонкимъ плитамъ.

Но на зарѣ я успѣлъ, и, когда стукнулся вѣ мою дверь, было уже довольно свѣтло, и съ улицы доносились шумъ и гулъ суетящейся толпы, который пронизывалъ рѣзкимъ крикомъ мѣнялья:

Деньги мѣнять, время не терять! Эй, старухи, старички, берите парички!

Какъ ни спѣшили я, однако нѣсколько запоздалъ, а когда очутился на улицѣ, кавасъ сообщилъ мнѣ, что караванъ уже вышелъ:

— Догоните его за Дамасскими воротами...

Лошадь уже ожидала меня. Но чѣмъ это была за лошадь! Я мечталъ обѣ арабскому конѣ, а эта врѣдь ли была болѣе рѣзва, чѣмъ любой оселъ.

Но арабское сѣло довольно покойно съ евионими стременами для всей ступни. Да и не разскаченіе, если тебя сопровождаетъ самъ владѣлецъ лошади.

— Ела! — говорить онъ, и мы пускаемся въ путь.

Утро тихое и сѣренѣкое. Еще солнце не взошло: въ городѣ движениѣ: навстрѣчу попадаются козы, ослики, верблуды и очень мало людей, зато всѣ люди въ восточныхъ абаѣхъ, вѣтѣ — арабы, бедуины или феллахи. Уже за Дамасскими воротами солнце выходитъ изъ-за горъ, освѣщаетъ зубчатыя городскія стѣны, золотистый камень которыхъ дивно свѣтится на солнцѣ. Отсюда видно, какъ далеко раскинулась дорога черезъ Кедронскій потокъ, чрезъ Геѳеманію, черезъ холмы и долины.

Тамъ и сямъ она обрывается, чтобы вынырнуть снова вдали, и бѣльюющимъ ручейкомъ блестѣть по красноватому скату холма, убѣгая къ сиреневымъ горамъ Моава. Проѣзжаемъ Виѳанію, гдѣ очень читится пещера воскресшаго Лазаря, и надѣ кубиками домовъ возвышается древняя руина, остатокъ церкви, когда-то бывшей на мѣстѣ встрѣчи Христа съ Марѳой и Маріей.

Мой проводникъ спрашивалъ, далеко ли паломники.

— Разъ затянутся табакомъ, — отвѣчаетъ ему обычной арабской фразой.

И действительно, поднявшись на каменистую возвышенность, и вижу далеко внизу растянувшійся по бѣлой дорожѣ караванъ; точно муравы расположились богомольцы версты на три, но внизу, на поворотѣ, какъ-будто гнѣздо этихъ муравьевъ, и такое же гнѣздо справа у источника Дѣїнаддати Апостоловъ. Тамъ люди кошачатся и чернѣютъ, запасаясь водой въ далекій путь.

Солнце быстро поднимается. Расползаются, какъ тѣни, облака. День будетъ жаркій, а дорога утомительна и безводна.

Мы колесимъ зигзагами вправо-влѣво и медленно нагоняемъ ихъ. Сначала старики и старухи, которые идутъ не спѣша, ровными, переплетающимися шагами. Большинство въ лаляхъ, но есть и основательные мужики въ валенкахъ и даже въ огромныхъ тяжелыхъ, подбитыхъ желѣзными подковами, сапогахъ. Эти высоко поднимаютъ ноги и каждымъ шагомъ своимъ точно стираются убѣжденno вклютить камни въ землю.

Наиболѣе молодые, ретивые и неопытные ушли впередъ, но съ половины пути картина измѣнѣется, и многие изъ нихъ очутятся позади, рядомъ со слабыми и даже уѣбѣчными.

Паломники идутъ и въ одинъ голосъ тянутъ молитву. Пѣніе ихъ издали кажется унылымъ жужжаніемъ или журчаніемъ ручья. Всѣ съ котомками, съ бутылками, съ чайниками, позванивающими въ тактъ пѣнію.

Напрасно кавасъ вѣ бѣломъ кафтанѣ и на бѣлой лошади скачетъ отъ тѣхъ, чѣмъ идуть позади, къ переднимъ, желая создать болѣе стойное движеніе: онъ уже охрипъ, а его не слушаютъ, идуть по-своему, и въ разныхъ группахъ поютъ разное. Остановились на нѣкоторое время у первого хана, гдѣ есть вода. Тутъ бы подождать еще остальную часть каравана, которая должна была выйти черезъ нѣсколько минутъ послѣ меня. Вонъ уже эта часть виднѣется наверху на ровной бѣлой дорожѣ. Черные точечки и наложки также расположились по пути и напоминаютъ нотные знаки, разставленные по ровнымъ линіямъ.

Тамъ также кавасъ на лошади, замыкающей все шествіе, и изъ-за его спинъ иногда поблескиваѣтъ дуло винтовки: мало ли чѣмъ можетъ случиться на этомъ дикомъ и долгомъ пути.

Тѣ, чѣмъ не поютъ, на ходу разговариваютъ между собой о томъ, о семъ, иные ссорятся. До меня доносятся обрывки ихъ бесѣдъ, отдельныя словечки. И, несмотря на то, что ихъ такъ много, и вѣсъ они изъ разныхъ мѣстъ, кажется по этимъ случайно долетающимъ словамъ, что у нихъ одна жизнь, одни интересы, одна душа. Недавно выпали дожди, и потому дорога, слава Богу, не очень пыльная, но все же лучшеѣхать впереди. И обгоняю пѣ-

шихъ и бѣдущихъ верхомъ на осликахъ. Большинство — священники подъ зонтиками и дамы. Но есть и деревенскія женщины, которымъ не подѣ силу путь или позволяютъ средства. На пѣдѣниахъ паломники смотрятъ кося. Господамъ уже такъ положено, а простому человѣку вазорно къ Святымъ Мѣстамъ своихъ ногъ жалѣть.

Достаточно мнѣ десятка на три сажень выбраться впередъ, и голоса позади замираютъ, и только шумъ шаркающихъ и стучащихъ ногъ доносится, безпрерывный и утомительно скучный, — точно сзади волочатъ по землѣ что-то громоздкое и тяжелое.

Солнце уже высоко. Горы Моава вдали изъ сиреневыхъ стали зинин: онѣ далеки за Мертвымъ моремъ, но съ подъемомъ кажутся совсѣмъ близко. Виѳанія съ темно-зелеными купами точно таѣтъ по мѣрѣ удаленія въ начинающемся струиться воздухѣ. И все безмолвнѣе, все почтальнѣе поднимаются холмы, все болѣе дичаютъ мѣстность и путь.

И здѣсь горы напоминаютъ купола подземныхъ храмовъ, и здѣсь онѣ мѣстами каменисты и безжизнены, какъ на пути изъ Яффы въ Іерусалимъ, но тинина здѣсь почему-то не такъ удущива, какъ тамъ. Можеть быть, потому, что здѣсь все же какъ-будто болѣе простора.

Однако и тутъ не видно жизни. Изрѣдка услышишь свистъ птички, но кажется, что и она этими короткими трезами жалуется на свое одиночество. Ореѣтъ, точно колдунъ надѣ этой и безъ того заколдованный землей, чертить, поднимаясь все выше въ небо, магическую спираль. Чѣмъ ему здѣсь дѣлать? Гдѣ жертвы для него?

Изрѣдка встречаются становище верблудовъ или паутины по склонамъ стада черныхъ козъ. Пастухъ играетъ на тростниковой дудкѣ, и жалобно, какъ блеянье козленка, звучать среди холмовъ дикие звуки, въ которыхъ нѣтъ мелодіи, а только однообразные вскрики и стоны.

Трѹпъ лошади попался на пути. Стервятники-ястрѣбы отъ жадности поднѣстили насъ довольно близко и неохотно поднялись съ падали.

— Ружьемъ... Пафъ! — наглядно показать мнѣ проводникъ на хищниковъ.

Но они видѣли, что путники безоружны, и, едва мы миновали ихъ, снова полетѣли къ падали.

Часа черезъ три пути неожиданно выросли передъ глазами стѣна и открытыя ворота. Это — такъ называемый ханъ Доброго Самаринна. Вокругъ него на свободѣ щипали травку ослики и шевелились около большого котла, подъ которымъ дымился огонь, арабы.

Въ противоположной стѣнѣ двора также были открыты ворота, и на сквозь синѣло яркое небо. Во дворѣ стояли экипажи, суетились люди. Справа — открытыя настѣнѣ двери въ довольно обширное помѣщеніе, похожее на сарай. Тутъ въ первой комнатѣ — буфетъ, во-второй — столы и лавки, въ третьей — что-то въ родѣ лавочки, гдѣ продаются сѣда, старое оружіе, дубины и разные предметы благочестія изъ дерева, стекла и перламутра.

Страшной нелѣпостью поражаетъ стоящая въ амбразурѣ окна ободранная парикмахерская кукла или манекенъ съ ключами волось на проломленной головѣ.

— Чѣмъ у васъ есть?

— Все есть, — отвѣчаетъ арабъ.

— Яичницу можно сдѣлать?

— Нѣтъ.

— Тарелку цѣй?

— Нѣтъ.

— Молока?

— Нѣтъ.

— Чѣмъ же можно?

Пива можно. Вина можно. Рыба можно, — съ гордостью указываетъ онъ на ржавыя, вздувшіяся жестянки съ консервами.

Я завтракаю вареными яйцами и апельсинами, которые на всякий случай захватилъ съ собою.

Вино палестинское здѣсь дорогое и самый плохой сортъ.

Но мое положеніе завидное. Зато, когда вваливается во дворъ огромный паломничій караванъ, начинается стонъ.

Кто побогаче и попровориѣ, захватили кипятокъ и воду, заготовленную арабами. Но это только капля. Воды здѣсь нѣтъ совсѣмъ. Ее привозятъ издалека, изъ монастыря Георгия Хузевита, берутъ за стаканъ двѣ парички — копеекъ. Однако и той скоро не хватаетъ, и бѣдняки изнемогаютъ отъ жажды послѣ трехчасового утомительного пути подъ знѣнными солнцемъ.

Это ужъ непростительное варварство. Ежегодно здѣсь идутъ караваны и отдельные русскіе паломники. Въ годъ проходить не менѣе пяти-шести тысячъ, — неужели же нельзѧ было позаботиться, чтобы здѣсь для нихъ хоть вода-то была? Говорятъ, покойный архимандритъ Антонинъ хотѣлъ купинъ это мѣсто, но не успѣлъ осуществить этой неотложной нужды, а послѣ него обѣ этомъ, видимо, мало думаютъ. Конечно, трудно падѣть на грековъ,

которые, обирай до тла православныхъ паломниковъ, еще не удали для нихъ палецъ о палецъ, но и русской духовной миссии и Палестинскому обществу стыдно оставлять паломниковъ на произволъ арабовъ по пути къ святынѣ и заставлять мучиться жаждой чутъ ли не въ продолженіе десятичасового пути въ сожженной солнцемъ пустынѣ.

Люди роптали: ревѣли отъ жажды ослы. Каравану нечего было здѣсь дѣлать, и, едва передохнувъ, паломники собрались дальше. Я опять очутился впереди, несмотря на то, что бѣхъ шагомъ, подгоняя лошадь только тогда, когда проводникъ мой оставилъ меня, избирая кратчайшія тропинки и иногда скрываясь отъ глазъ минуту на 25—30.

Тишина, медленное покачивание въ сѣдѣ и солнце поспѣшно безсонной ночи убаюкивали меня. Безпошадная небесная синь надъ безнадежными горами заставляла закрывать глаза. Красные огоньки и точечки кружились передъ глазами. Или это маки въ зеленой травѣ? Они покачиваются отъ легкаго вѣтерка и тоже какъ-будто дремлютъ.

Рѣдко встрѣтятся на пути пара осликовъ, нагруженныхъ скрабомъ, верблудъ съ качающимися наверху арабомъ. Иногда изъ корзинокъ, перекинутыхъ по бокамъ ослика, выглядываютъ точно итики изъ гнѣзда двѣ дѣтския головки. Встрѣтится бедуинъ въ зеленой абаѣ съ винтовкой за плечами—и опять пустота, тишина, безнадежность и орлы въ синевѣ.

Непрерывный, плавный и пріятный, шумъ неожиданно ожидалъ тишину.

Что такое? Неужели потокъ? Дремота моя сразу прошла. Лошадь также почувствовала свѣжесть воды въ этомъ шумѣ. Задышала и зашевелила ушами.

Я свернулся немногимъ вѣтромъ и въ глубинѣ ущелья увидѣлъ сверкающую и прыгающую по камнямъ воду потока, подъ которымъ черными точками, какъ блоки, прыгали козы. И еще увидѣлъ я подъ этой водой, высоко на отвѣсной скалѣ, бѣлый стѣнъ монастыря Георгия Хузевита, къ которому изъ Ерихонской долины ведетъ узкая тропинка надъ самыми обрывами.

Кельи схимниковъ бѣльють по отвѣсу горы. Ихъ только и можно отличить отъ камней потому, что онѣ побѣлены. Какъ пробираются туда, какъ доставляютъ имъ пищу? Должно-быть, по веревкѣ.

На обратномъ пути я рѣшился заѣхать въ этотъ монастырь, а теперь чувствовалъ усталость и голодъ. Хотѣлосьскорѣе добраться до Ерихона. Лошадь, точно раздѣля мое желаніе, пошла быстрѣе. Да и путь вился отъ самого Ерусалима внизъ за исключеніемъ небольшихъ подъемовъ. Около Ерихона я уже буду больше, чѣмъ на тысячу футовъ, ниже уровня моря. Здѣсь конецъ Іудейскихъ горъ. За ними воздушной грядѣ тянется Моавъ, а въ межгорья впадины синѣтъ густо и тяжело, какъ блестящій камень, Мертвое море.

На дорогѣ, въ пыли, черный и длинноносый, какъ воронъ, сидитъ греческий монахъ и не предлагаетъ, а требуетъ купить у него разложенную имъ на грязной подстилкѣ мелочи.

— Давай парички! Давай парички! — кричитъ онъ рѣзкимъ каркающимъ голосомъ.

Я бросилъ ему мелочь, и онъ кинулъ за ней съ разлетающими-ся, какъ черные крылья, полами рясы.

„Нѣть, не побѣду въ монастырѣ!“ — рѣшилъ я въ ту же минуту и подтолкнулъ лошадь. Она побѣжала рѣсцой.

Такъ вотъ онъ каковъ Ерихонъ. Нѣсколько бѣлыхъ домиковъ съ красными кровлями; возѣ нихъ не то сваленный хворостъ, не то кучки навоза—арабская деревушка.

Зато и деревушку и бѣлые домики оѣняютъ зеленою высокія деревья, которыхъ издали кажутся силошными садомъ, а надъ ними качаютъ свои легкіе сultаны финиковая пальмы.

Ровная широкая долина идетъ отъ самой горы вплоть до Моава: по ней извиваются потоки, отмѣченные болѣе темной лентой кустарника, такъ же, какъ и Йорданъ, который только по этой зелени и угадывается вдали.

Свѣжестъ зеленої равнины поспѣшно безжизненныхъ каменистыхъ Іудейскихъ горъ и холмовъ улыбается съ ласковымъ радушіемъ, и зной отъ одного вида этого свѣтлаго оазиса сразу какъ-будто становится здѣсь не такъ чувствительнымъ.

Мутный потокъ пересѣкаетъ путь, и лошадь тянется жадно къ нему мордой и шумно пьетъ, раздувая ноздри. Попеть-попеть, подниметъ голову и точно не вѣрить себѣ или желаетъ продолжить удовольствіе, медлитъ, а съ ея влажной мохнатой губы падаютъ блестящіе, крупинки капли воды.

Передъ самыми Ерихономъ—тучные огороды, орошаляемы водой изъ потока Елисея. Этой водою пользуются въ равной степени всѣ єрихонцы при помощи особыхъ каналовъ и запрудъ.

Извѣстна легенда объ этомъ источнике. Соленой и негодной была вода его, но Елисей помолился—и вода очистилась отъ соли, горечи и муты.

Бѣлевые домики съ красными кровлями оказались отелями. Ихъ тутъ цѣлыхъ четыре. Надъ ними развиваются национальные флаги и флагъ надъ русской миссіей, где мы привеземъ эту ночь. Десятокъ арабскихъ дѣтишекъ высыпаетъ навстрѣчу и плачетъ баюйши.

Подворье миссіи стоитъ въ прекрасномъ садикѣ, где, цвѣтутъ розы, олеандры, где высокія финиковые пальмы колышутъ свои сultаны надъ мелколиственныхъ эккалантами и смоковницами, сикоморами и кедрами, а колючіе громадные кактусы оберегаютъ садикъ отъ скотины. Въ настоящее время при миссіи строится храмъ, а пока молятся въ часовнѣ, воздвигнутой, очевидно, надъ древнимъ храмомъ, отъ которого сохранилась только часть мозаичного пола. По преданию, отсюда родомъ былъ Закхей, въ домѣ котораго былъ Иисусъ, и въ часовнѣ есть изображеніе его на деревѣ, бросающимъ пальмовыя вѣтви подъ ноги ослику, на которомъ Ѳѣть Спаситель.

Слышино, какъ за садикомъ обтесываютъ камни, а около дома—суета: приготавливаются къ встречѣ паломниковъ; для господь худощавый рыжій монахъ протащилъ въ кухню за ноги растопырившихъ крылья курь.

Послѣ безпрерывной восьмичасовой Ѵѣзы вѣрхомъ я, разминая ноги, поднимаюсь наверхъ, наскоробросивъ съ себя обувь и пиджакъ, валюсь въ постель въ прохладной, довольно большой сводчатой комнатѣ съ двумя рѣшетчатыми окнами и четырьмя кроватями подъ кисейными пологами отъ москитовъ.

Между тѣмъ какъ я съ наслажденіемъ отдыхаю, вносятъ самоваръ и постный обѣдъ—на деревянномъ маслѣ.

Ужъ извините... черезъ часинка два будутъ готовы скормное, а пока—чай. Быть послали.

Но мнѣ тѣмъ шевелиться. Въ комнатѣ прохладно, и пріятно прятинуть ноги, лѣтъ пятнадцать уже не испытывавшія такихъ перебѣдовъ вѣрхомъ. Самоваръ кипитъ и даже слегка позваниваетъ, какъ умѣютъ дѣлать самовары только въ глубокой провинціи. Если закрыть глаза и прислушаться къ его привѣтливому шуму, кажется, что гдѣ-то далеко-далеко играетъ цѣлый оркестръ.

Но вдругъ шумъ самовара покрываются другимъ шумомъ, въ который вилетается длинная тонкая трель, — такъ арабы выражаютъ свой восторгъ. Не успѣть еще я, какъ слѣдуетъ, вслушаться въ эту новую музыку, какъ раздался выстрѣлъ, другой.

Я бросился къ окну и вижу: мчится вдали отъ раскинувшейся тутъ же арабской деревушки бедуинъ на великолѣпной сѣрой лошади, а за нимъ двое другихъ съ гиканьемъ и криками. Въ рукахъ одного изъ нихъ винтовка, и въ воздухѣ еще пахнетъ дымомъ и пороховой гарью.

Толпа арабовъ, женщинъ и дѣтей, неистово шумитъ, и я въ первое мгновеніе думаю, что тотъ бедуинъ впереди укралъ лошадь или совершилъ какое-нибудь иное преступленіе и мчится отъ погони. Но они его нагоняютъ. Тогда онъ на всемъ скаку осадилъ лошадь и почти перевернулся въ сѣдѣ. „Раненъ!“ — съ тревогой подумалъ я. Въ ту же минуту онъ повернулся лошадь и ринулся обратно на своихъ прѣстѣдователей. Тѣ, какъ-будто пораженные испугомъ, сѣдѣли то же самое. Великолѣпная лошади мчались, вытянувшись своимъ короткія головы, но, не доскакавъ до деревни, повернули снова назадъ, и то же сдѣлали первый. И опять восторженная трель переплела все шумы. У меня сразу отлегло отъ сердца: это только испытывали новую лошадь, не больше. Но я не могъ не любоваться, какъ всадники коршунами носились по равнинѣ, то взлетая на ближайший къ деревнѣ холмъ, то уносясь вдали по ровной дорогѣ среди зеленыхъ хлѣбовъ и пастбищъ.

Вошелъ священникъ, одинъ изъ тѣхъ, что бѣхъ подъ зонтикомъ на осликѣ. Его верхняя черная ряса вся покрыта блестящей пылью, и желтая голоменина шляпа отъ этой пыли стала сѣрой.

Но онъ сбрасываетъ черную рясу, и подъ нею оказывается кремовая. На лбу, на мѣстѣ шляпы, красная полоса, точно ленточка.

За нимъ двое другихъ, съ узелочками и сверточками, кажется, монахи.

— Возможно здѣсь расположиться? — спрашиваетъ одинъ изъ нихъ.

— Пожалуйста.

Но, пошептавшись, они исчезаютъ, и мы остаемся вдвое меньше священникомъ, который вздыхаетъ и вопросительно поглядываетъ на меня, ища, очевидно, возможности подѣлиться съ новымъ человѣкомъ обуревающими его огорченіями. Однако, лишь умывшись и приступивъ къ чаю, мы заводимъ настоящую бесѣду.

— Хорошо,—говорить онъ, поднимая и опуская руку и ставя ее ребромъ на столъ.—Ну, а что я теперь прихожанамъ своимъ скажу о благодатномъ огнѣ, коли на мой вопросъ о сей тайнѣ онъ сумѣться начать?

— Кто, онъ?

— Да греческій архимандритъ. Вы подумайте только: объяснить съ религиозно-философской точки зренія или съ символической—это ихъ не удовлетворить, если бы даже они и поняли, а обманывать постъ того, какъ мнѣ такъ отвѣтили, я не могу. Народъ ищетъ чудесъ, и только вѣрой въ чудеса поддерживается его религія.

— Но вы-то сами, батюшка, не вѣрили въ это чудо?

Священникъ замялся:

— Я предполагалъ здѣсь неѣкую вышнюю тайну. Пусть бы ужъ лучше это для меня тайной и осталось. А вѣдь это чѣмъ же такое?

Онъ скорбно развелъ руками и замахалъ сокрушенно головой.

Съ горечью сталъ говорить онъ о своемъ разочарованіи и о грекахъ:

— Прямо знаете, хоть зазорно сознаться, а ужъ я и не ради, что побѣхъ сюда. Грѣхъ одинъ... истинный грѣхъ. Осуждать нельзя, а нельзя и не осуждать, потому у нихъ, извините, не только архимандриты, а и митрополиты ихъ Богъ знаетъ откуда вышли. За ними нельзя и благодати признать. Иные и въ семинаріи даже не были.

Онъ началъ называть мнѣ имена и разсказывать биографіи священниковъ и настоятелей монастырей:

— Всѣ они живутъ и держатся только русскими денежками, а попросись какой ни на есть русской въ нихъ монастырь — ни за что не пустятъ. Опять же арабы... — такіе же православные есть среди нихъ. На нихъ земль греки устроились, денежки ихъ прикарманили, а въ монастырь — тоже ни ногой. И за все парички тинуть. Шагу нельзя ступить, перекрестья нельзя, чтобы парички на это не потребовали. Вотъ хотѣ бы на Йорданъ Господь сподобилъ безъ нихъ обойтись.

Бесѣду нашу прервала монашечка въ тяжелыхъ сапогахъ, съ испуганнымъ отъ природы лицомъ:

— Отецъ Парфеній, пожалуйте молебенъ служить. Паломники просятъ.

Отецъ Парфеній накрою глотнуль чай:

— Развѣ ужъ пришли?

— Всѣ пришли. Только иные на Йорданъ отправились.

Онъ захватилъ свой узелокъ и торопливо побѣжалъ къ часовнѣ, приговаривая:

— Ой, ноги-то не слушаются, устали съ непривычки, а надоѣжжать, а то какой-нибудь грекъ опять выишется тутъ, обереть ихъ и за молебенъ.

Передъ закатомъ поднялся вѣтеръ; пыльные смерчи закружились по дорогѣ, и облака, какъ-будто затянутые пылью, заклубились надъ мрачными Іудейскими горами.

Среди этихъ горъ прямо-таки ужасна гора Соблазна или Сорокодневная. Она цвѣта праха. Къ ея почти отвѣсной груди также прильнула монастырь, и его отлично можно разглядѣть отсюда въ бинокль.

Вершина горы окружена стѣной и оттого кажется какъ-будто ерѣзанной. Мраченъ и закатъ за этой горою. Солнце точно уходило въ пѣнь, и отблески его въ непрѣятныхъ по тону и очертаніяхъ облакахъ были мѣдно-красного, зловѣщаго цвѣта.

Къ Мертвому морю отсюда идутъ эти мертвя горы, навалены одна на другую какъ-будто самимъ дьяволомъ посѣлъ того, какъ въ безсильной яности тотъ покинулъ Христа.

Не оживляютъ ихъ ни тропинки ни стада черныхъ козъ, прыгающихъ по камнямъ.

Послѣ заката вѣтеръ сразу затихъ, и бедуинская деревня ожила.

Подъ плоскими кровлями сложенныхъ изъ камня, а то такъ и просто изъ терновника, убогихъ жилищъ, — зажигались огни. Стрижи передъ тѣмъ, какъ усѣются по гнѣздамъ, засновали еще суетливѣе. Какія-то маленькия птички стаей просвистѣли въ воздухѣ, точно горѣ брошенныхъ камней. И съ настѣнъ стали возвращаться ослики, козы и овцы. Блеяны скота, голоса людей, звонъ арабскихъ музыкальныхъ инструментовъ — все слилось въ дикий концертъ. Дѣвочки въ отрѣньяхъ, но красавицы и грациозны, увида меня на плоской кровѣ, устроили что-то въ родѣ хоровода, закружились, танцуя и всплескивая по временнѣмъ руками, а затѣмъ, конечно, хоромъ стали просить бакшишъ. Я бросилъ имъ мелочь, и онъ, какъ куры на зерна, бросились на деньги, крича и валяясь въ пыли.

Настали сумерки, и засвѣтились звѣзды, которыхъ сначала были ярче луны. Но постепенно луна становилась ярче и наконецъ засияла въ нѣбѣ голубовато-серебристымъ свѣтомъ, а звѣзды поблѣднѣли.

Сильнѣе запахли розы въ іерихонскихъ садахъ, и надъ Йорданской долиной въ удивительномъ великолѣбнѣмъ заблестѣла свѣтлая тропическая ночь.

Она сокрыла тѣнью ужасный обликъ Іудейскихъ горъ и спила съ далью равнину таинственная горы Моава. Ярче запылали костры подъ навѣсами, гдѣ шевелились библейскіе люди, и три огненныхъ точки засвѣтились на горѣ Сорокодневной въ томъ мѣстѣ, где днемъ бѣлѣлъ монастырь. Внезапно вниманіе мое отъ арабской деревушки было отвлечено инымъ шумомъ и иными голосами.

Красноватый отблескъ пламени дрожалъ на листьяхъ деревьевъ, откуда доносились эти голоса, и, перейдя на другую сторону крыши, я остановился растроганный.

Посреди сада подъ деревьями былъ сооруженъ первобытный алтарь. Множество свѣтлой сіяло вокругъ него въ рукахъ тысячной толпы богомольцевъ. Вѣтеръ колебалъ пламя свѣтлой, которое то замирало, то вспыхивало съ необыкновенной яростью. освѣщалъ обращенія ко мнѣ лица стоявшихъ впереди.

Служилъ весеннюю мой знакомый священникъ въ блестѣвшей золотымъ шитьемъ, парчовой красной ризѣ, а тысячная гелла стройно и съ чувствомъ нѣла.

И я не помню, чтобы когда-нибудь богослуженіе въ церкви казалось мнѣ такимъ торжественнымъ и захватывающимъ, какъ здѣсь, съ бѣднымъ алтаремъ, сооруженнымъ подъ благоухающими деревьями, надъ которыми сіяли луна и звѣзды.

— Вѣнчаніе!

Меня разбудили, когда еще чуть занималась заря и сіяли звѣзды. Еще въ арабской деревнѣ кое-гдѣ догорали костры, а уже арабы опять поднимались. Любить этотъ народъ ночь, звѣзды и утренія и вечернія зори.

Іерихонская долина еще дремала въ усталомъ мерцаніи звѣздъ, а ужъ по смутно-сѣрѣющей дорогѣ къ Йорданушли паломники, и неестественно большими и сказочными казалась силузетъ верблюда, идущаго на востокъ.

Тамъ, гдѣ за зеленою каймою кустовъ бытъ Йорданъ, тянулся бѣлой полосою парѣ. Гдѣ то вдали метанхолично позванивали бубенцы, — очевидно, шель караантинъ.

Уже разсвѣло, и вѣнчали паломники ушли, когда я сѣлъ на лошадь и побѣхъ къ Йордану. Дорожная пыль была нетолпана тысячию ногъ, но трава долины, на которой еще не успѣла высохнуть роса, была свѣжка и изѣкна. Даже кусты терновника, изъ которыхъ было сплетено вѣночкъ Христу, зеленѣли привѣтливо и мягко.

Мыѣхали не по той дорогѣ, по которой пошли паломники. Это было ясно и по тому, что, подѣлѣваясь къ Йордану, мы не слышали ни голосовъ ни шума. Да и дорожная пыль тутъ была не та, что потоптана, какъ въ начальѣ нашего пути.

Вотъ и пущистые кусты растенія, которое у арабовъ зовется тарфа и вѣтвѣется только у воды, какъ наана ива. Запахло рѣчной сыростью. Дѣвъ черныи итицы, похожія на дикихъ утокъ, снялись передъ нами и полетѣли. Только подѣлѣхавъ почти вплоть къ этимъ кустамъ, я увидѣлъ передъ собою Йорданъ, маленькую мутную рѣчку, которая однако текла очень стремительно, такъ что задѣваемая водою вѣтки деревьевъ судорожно бились и рвались вслѣдъ за уѣбающимися струями.

Даже слышно было, какъ вода шумитъ, протекая среди густой зеленой уремы, гдѣ, говорятъ, ранней весной много соловьевъ. Но теперь было тихо. Итницы улетѣли на сѣверъ, и только на противоположной сторонѣ важно расхаживали черногузый аистъ, вѣроно, отбившись отъ стаи. Гдѣ же паломники?

Мой проводникъ нѣсколько растерялся, но, оглянувшись вѣтво, гдѣ сверкаль позолотой крестъ на монастырѣ Иоанна Крестителя, я увидѣлъ сплошную черную массу, которая, какъ смола, стекала съ горы внизъ къ Йордану.

Какая-то искры вспыхивали въ этомъ черномъ потокѣ людей, а надъ ними колыхались пятна. Это налип паломники съ хоругвями шли къ рѣкѣ, и въ ихъ рукахъ сверкали серебрянія ризы иконъ и прочіе блестящіе предметы. Я поспѣшилъ къ нимъ по вѣской дорогѣ вдоль Йордана. Они шли съ иѣніемъ, обнаживъ головы, которыя пекло утреннее солнце. По пути къ Йордану, къ тому мѣсту, гдѣ, по преданию, Иоаннъ крестилъ Христа и народъ, встрѣтился широкій потокъ, черезъ который надо было переправляться.

Тѣ, у кого были лошади, побѣхали на лошадяхъ, кто могъ заплатить паричку, садился верхомъ на араба. Но большинство, конечно, двинулось самостоятельно, разувшись и наполовину раздѣвши, такъ какъ глубина мѣстами была гораздо выше колѣнъ.

Вязкая тина засасывала ноги, и приходилось вытаскивать ихъ съ усилемъ. Тина была и съ другой стороны, откуда приходилось до мѣста пройти саженъ сорокъ. Вся эта низина вмѣстѣ съ кустами при разливахъ Йордана заливалась на далекое пространство, и иногда, говорятъ, вода доходила чуть не до подошвы горы, гдѣ стоятъ монастыри.

На берегу Йордана уже шло богослуженіе, но толпа сибиряка раздѣлялась. Однако мало кто раздѣвался дѣнега: почти всѣ оставались въ бѣлыхъ саванахъ, заготовленныхъ еще дома, — въ саванахъ изъ лучшаго полотна. Вѣдь эти саваны они будуть хранить, какъ святыню, и въ нихъ положатъ ихъ въ гробъ. Я не раздѣвался на другую сторону рѣки въ лодкѣ, чтобы лучше видѣть всю картину этого купанья, которое паломники считаютъ вторымъ крещенiemъ. Быстрая мутная рѣчка, цвѣта кофе съ молокомъ, неслась въ зеленыхъ берегахъ, образуя на поворотѣ воронку, гдѣ крутились соръ и сухія вѣточки.

На берегу и среди зелени, освѣщенная солнцемъ, шевелилась вся эта охваченная благоговѣніемъ толпа въ бѣлыхъ саванахъ.

И вотъ при первыхъ же словахъ молитвы, подхваченныхъ огромнымъ хоромъ взволнованныхъ голосовъ: „Во Йорданѣ крещающія Тебѣ, Господи“,—сотни людей бросились въ воду рѣки, гдѣ почти двѣ тысячи лѣтъ тому назадъ крестились Христосъ и уѣровавший въ него народъ. Сознавали ли эти люди вполнѣ, что ониѣѣлаютъ? Съ одной стороны — эти бѣлые саваны, слѣяніе со смертью, которая имъ не страшна въ этой освѣщаемой Йорданской водой погребальной одеждѣ; съ другой стороны — пріобщеніе къ Христу, какъ источнику бессмертія, Своей Божественной плотью навсегда благословившему воды этой рѣки.

Зрѣлище было поразительное, и мнѣ было жутко, и я чувствовалъ себя взволнованнымъ до слезъ.

Бѣлески воды, голоса, шумъ, бѣлые саваны — все трепетало, сіяло и навсегда занечатывало въ глазахъ и въ сердцахъ. Я чув-

ствовала, что никогда не забуду этой картины, и самому становилось до боли жаль, что не могу я быть заодно съ ними, что это радостное общение со смертью и Христом недоступно моей душѣ. Купаясь, одѣваясь и раздѣваясь, мужчины и женщины не замѣчали наготы друг друга. Такъ же, вѣрно, было и тогда, когда, преображенъ чресла свои, суровый Иоаннъ, обросший волосами, сильный и величественный, благословлялъ Христа, у Котораго онъ не считалъ себѧ постороннимъ развязать ремень сандалій. И толпа вѣрующихъ такъ же шла въ эти воды, принимая впервые этотъ обрядъ, какъ вступленіе въ новую жизнь, радуясь великой и чистой радостью дѣтей, передъ которыми открывалась новая жизнь, свѣтлая и братская, и такъ же склонились надъ ними благословляющія вѣти деревьевъ, и сияло солнце, и синѣло небо, и залиты прозрачной голубизной воздуха, стояли вдали горы Іудеи и Моава.

Многіе изъ купающихся не ограничивались троекратнымъ погруженіемъ въ воду и пускались переплыть Йорданъ. Сильное теченіе быстро сносило пловцовъ. Не вѣздѣ можно было вылезть, потому что берега оборваны теченіемъ и мѣстами очень круты. Приходилось хвататься за вѣтки деревьевъ, за торчащи въ обрывахъ корни. Вдругъ раздался крикъ:

— Тонетъ! Человѣкъ тонетъ!

Толпа заматалась. На водѣ недалеко отъ противоположного берега то появлялась, то исчезала голова, и наконецъ показались только руки. Я бросился отвѣзвывать лодку, но мнѣ мѣшалъ

арабъ, который тоже хватался за веревку. Онъ суетился, кричалъ больше всѣхъ, и наконецъ, когда на помощь утопающей бросился изъ растерянно тоштавшейся толпы какой то парень, арабъ виѣ себѧ взобрался на дерево и безсмысленно размахивалъ тамъ руками.

За парнемъ, долго крестясь, бросился еще мужикъ, заросший волосами. Третій и четвертый кинулись въ воду, но плыть совсѣмъ не туда, куда надо, и больше размахивали руками и сползали по водѣ, чѣмъ подвигались впередъ. Между тѣмъ первый опустился и схватилъ лѣвой рукой тонущую. Съ трудомъ работая правой, онъ подвигался къ берегу со своей ношней. Тутъ ему двинулось изъ помошца еще нѣсколько человѣкъ, и тонувшую выволокли. Это была старушка, которая, видимо, предполагала, что въ Йорданѣ никакъ нельзя утонуть. Нѣсколько мгновеній она не могла еще очнуться, но наконецъ пришла въ себя и, какъ ни въ чёмъ не бывало, стала одѣваться. Паломники, набравъ въ бутылки ѿранской воды, собрались въ обратный путь: кто на Сорокадневную, кто въ монастырь Георгія Хозевита, кто въ Ефремовскій монастырь.

Дожидались только, когда высохнутъ бѣлые саваны, развѣшанные на деревьяхъ, да окликали другъ друга.

Кое-кто поспѣлъ посмотреть часовенку за Йорданомъ, выстроенную, по преданію, на мѣстѣ убѣжища Маріи Египетской. Я рѣшился отправиться на Мертвое море.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Фотографированіе подъ водою.

(Съ 6 рис. на стр. 817).

Въ послѣднее время нерѣдко стали появляться фотографическіе снимки съ рыбѣ, плавающими въ водѣ. Но большей части эти снимки не отличаются высокими техническими достоинствами и носятъ характеръ случайной удачи. Не мало было построено различныхъ замысловатыхъ камеръ для подводныхъ снимковъ. Какой-то житель Калифорніи, ярый любитель-фотографъ, цѣлыми часами сидѣлъ по горло въ водѣ, карауля моментъ для снимка, но добился не Богъ вѣсть какихъ успѣховъ. Но въ послѣднее время англичанинъ докторъ Френсисъ Уордъ рѣшился во что бы то ни стало добиться хорошихъ результатовъ при подводной съемкѣ, и ему удалось устроить для нея удачное приспособленіе, которое схематически представлено на нашемъ чертежѣ.

Уордъ владѣетъ участкомъ земли въ Исповѣдѣ, на берегу моря: въ его владѣніи врѣзается небольшой заливчикъ: здѣсь-то Уордъ и устроилъ особую камеру, изъ которой можно снимать рыбѣ, а также птицѣ и животныхъ, для которыхъ вода служитъ родной стихией. Обѣ устройства его камеры не стоятъ распространяться, такъ какъ они все выясняются по надписямъ на рисункахъ. Скажемъ только, что заливчикъ отгороженъ отъ моря желѣзной решеткой, черезъ которую свободно входитъ вода изъ моря во время прилива, но которая не пропускаетъ въ море рыбѣ, арестованную въ заливчикѣ. Громадное зеркальное стекло, прилегающее непосредственно къ водѣ заливчика, открываетъ видъ на его внутренность, и черезъ это стекло Уордъ производить съемку. Такимъ образомъ тутъ наблюдатель-фотографъ видитъ себя какъ бы въ глубинѣ моря, въ серединѣ подводного царства и его обитателей, которыхъ можетъ не только созерцать, но и снимать. Вдобавокъ, онъ кого захочетъ, того и воленъ поселить въ этомъ своемъ собственномъ морѣ. Каморка, где стоять наблюдателю, совсѣмъ темная, и рыба, подплывая къ стеклу, ничего за нихъ не видитъ, тогда какъ наблюдатель, наборотъ, все прекрасно видитъ въ ярко освѣщенномъ солнцемъ бассейнѣ. Притомъ стекло, отражая свѣтъ, слѣпить рыбѣ и окончательно препятствуетъ имъ что-либо разсмотрѣть позади него. Наблюдатель остается для нихъ невидимымъ, и онъ его не путаются.

Первые же опыты Уорда были такъ удачны, да и, кромѣ фотографирования, самое наблюденіе водяныхъ животныхъ, у себя дома было такъ для него любопытно, какъ для специалиста (докторъ Уордъ—зоологъ), что онъ скоро приступилъ къ дальнѣйшему усовершенствованію своего садка. Бассейнъ былъ довольно значительный, и потому много любопытныхъ сценъ разыгрывалось въ такихъ мѣстахъ его, что наблюдателю трудно было видѣть и еще труднѣе—снимать. Поэтому онъ перегородилъ бассейнъ каменною кладкою такъ, что образовался садокъ, который уже весь былъ на виду, всякое мѣсто его стало доступно для фотографической камеры. Въ этомъ бассейнѣ онъ держалъ рыбѣ, а на берегу другого, дальнѣго, бассейна устроилъ клѣтки для птицѣ—бакланокъ, чаекъ, пингвиновъ—питающихся рыбой, и животныхъ—выдръ, тюленей. Оба бассейна соединялись лазомъ, который можно по произволу отпирать и запирать цѣпью съ своего мѣста. Птицы и звѣрибыстро осваивались съ этимъ ходомъ и, когда его открывали, кидались черезъ него во второй, рыбий, садокъ, за добычу.

Съ помощю такого приспособленія Уордъ сѣжалъ не только

множество удачнѣйшихъ мгновенныхъ простыхъ и кинематографическихъ снимковъ, но и произвѣлъ множество любопытныхъ ученыхъ наблюденій, выяснивъ, напр., вопросы о способахъ движения ныряющихъ птицѣ и звѣрей подъ водою.

Такъ, онъ уѣздилъ, что выдра при плаваніи подъ водою совсѣмъ не пользуется передними лапами — она все время держитъ ихъ плотно прижатыми къ тулу: это даетъ ей тулу полную свободу движений; гребеть же она одиѣми задними лапами. Кстати сказать, это животное рѣшительно отказывается отъ всякаго сближенія съ человѣкомъ. Когда сторожъ, по знаку Уорда, выпускаетъ выдру изъ яи клѣтки, то она, въ благодарность за ея освобожденіе изъ подъ ареста, прежде всего яростно кидается на сторожа, стараясь его укусить. Движенія выдры надъ водою чрезвычайно быстры: правда, хорошие пловцы, какъ, напр., макрель, долго увертываются отъ нея, но она умѣетъ загнать ихъ куда-нибудь въ уголъ, прижать къ стѣнѣ садка, и тогда онъ становится ея добычей.

Чрезвычайно любопытны наблюденія Уорда надъ пингвиномъ. Русскіе поморы недаромъ прозвали эту птицу „туникомъ“. Нельзя себѣ вообразить ничего неѣтъ этой коротколапой и короткокрылой фигуры, когда она, переваливаясь, ступаетъ по землѣ. Но надо видѣть пингвина подъ водою! Здѣсь онъ превращается въ какую-то торпеду, которая мелькаетъ съ такою быстротою, что за нею не успѣдить глазомъ. Пингвинъ при движенихъ подъ водою совсѣмъ не пользуется лапами какъ требимъ аппаратомъ: онъ гребетъ крыльями, лапы же служатъ ему рулемъ при боковыхъ поворотахъ, а хвостъ—при вертикальныхъ: онъ подымается на поверхность воды однимъ мощнѣмъ толчкомъ хвоста. Никакая рыба, какою бы прыткостью ни надѣлила ее природа, не въ состояніи уйти отъ пингвина. Обычно онъ, хватая добычу, тутъ же немедленно и залѣгаетъ ее, а не выноситъ наверхъ.

Чайка далеко не такая мастерица плавать подъ водою, какъ пингвинъ,—она не отличается быстротою движений и, не будь у нея своей особенности, не много наловила бы рыбъ. Особенность ея состоить въ окраскѣ грудки и живота: здѣсь у нея перо блестящее-блѣлое; это перо такъ отражаетъ воду, что его подъ водою не видать, дно съ нею сливаются, и рыбѣ его не замѣчаютъ. Иметъ виды лишь клювъ да лапы чайки, но и то и другое опять-таки темное и похоже на рыбѣ, чтѣ и вводить рыбѣ въ заблужденіе. Благодаря такимъ способностямъ своей внѣшности, чайка не можетъ пожаловаться на скучность добычи.

Едва ли не всего любопытнѣе были наблюденія Уорда надъ бакланомъ. Снимки этой птицы подъ водою совершенно не удались, и причина этой неудачи очень своеобразна. Бакланъ обладаетъ темно-бронзовыми, почти черными опереніемъ, и, казалось бы, такой предметъ подъ водою долженъ быть виднѣться съ полною отчетливостью. Но природа предусмотрила это обстоятельство и, чтобы не оставить свое дѣтище безъ обѣда, придала его перья споспѣность сохранять на себѣ слой воздуха. Подъ водою воздухъ мгновенно дробится на безчисленные пузырьки, которые превращаются въ тысячи блестящихъ зеркальныхъ точекъ. Такимъ образомъ птица, попавъ подъ воду, сливается съ ея массою, становится совершенно невидимою и этимъ обманываетъ рыбѣ самой испытанной бдительности.



Пингвинъ на сушѣ.



Пингвинъ подъ водою.



Чайка, ныряющая подъ водою.



Движенія выдры подъ водою.



Фотографированіе подъ водою.

Библиотека "Руниверс"



Шахъ и „ракъ“.

(Изъ восточной мудрости). Вл. Тихонова.

Иранъ стональ подъ гнетомъ свирѣпаго владыки Зоорабъ-Рустемъ-шаха. Страна была разорена беззрѣвными войнами и непосыпанными поборами сатраповъ. Народъ бѣжалъ въ пустыни, предпочитая умирать тамъ съ голову, чѣмъ наполнять шахскихъ тюрьмы и кормить своимъ изможденнымъ тѣломъ тюремныхъ клоповъ. никто не былъ увѣренъ въ завтрашнемъ днѣ: никто не зналъ, проенется ли онъ на утро подъ своей кровлей, или будетъ посаженъ на колья, а потомъ обезглавленъ.

Вѣсъ было тяжело, всѣмъ было невыносимо, — даже шахскихъ приближенныхъ, знаяшимъ, что отъ каприза ихъ повелителя зависятъ ихъ собственная жизнь. Сегодня сатрапъ быть осыпанъ милостями, т.-е. получать какую-нибудь провинцию, съ правомъ грабить и разорять ее, какъ угодно: а на другой день, часто еще не добѣхъ до мѣста своего назначения, онъ получалъ приказъ вернуться и отдавался въ руки палача. А потому люди, еще бывшіе у власти, торопились набивать свои тайники награбленнымъ золотомъ, закрѣпощать за собой громадные участки земель, отнимать у бѣдняковъ послѣднее ихъ достояніе, ихъ женъ и дѣтей, обращая ихъ въ своихъ рабовъ и рабынь, какъ бы говоря: «хоть день, да мой!»

Всѣ были озлоблены и всѣ трепетали.

Но болѣе другихъ пострадала почтенный хаджи Мулей-Ассанъ, человѣкъ мудрой и праведной жизни.

Онъ былъ придворнымъ сказочникомъ и толкователемъ сновъ. Никогда не употреблялъ онъ свою близость къ шаху во зло для народа. Гдѣ и когда могъ, онъ, иногда рискуя собственной головой, отстаивалъ правду, вступалъ за невинныхъ, помогать бѣднякамъ. Его мудрость и скромный нравъ долго оберегали его отъ жестокости Зоорабъ-Рустема. Его беззрѣвіе и высокая нравственность не давали наушникамъ пищи для доносовъ, которыхъ такъ процвѣтали въ столицѣ.

Онъ не былъ богатъ, но жилъ съ достаткомъ, и его большая семья изъ пяти сыновей и двухъ красавицъ дочерей не знала нужды. Онъ благословлялъ Аллаха и служилъ вѣрою и честно своему повелителю.

Но вотъ однажды шахъ проснулся въ особенно дурномъ настроении духа. Ему приснился непріятный сонъ. Немедленно потребовалъ онъ къ себѣ своего снотолкователя, хаджи Мулей-Ассана, и повелѣлъ ему растолковать сновидѣніе.

— Иншаллахъ! — началь, по обыкновенію, хаджи. — Твой сонъ, о лучезарный повелитель, является какъ бы предупрежденіемъ грядущей на тебя болѣзни. Какой-то тайный недугъ подкрѣвается къ тебѣ и грозитъ пресѣчь твои свѣтлые дни. Сонъ предостерегаетъ тебя и даетъ мудрый совѣтъ перемѣнить образъ жизни. Будь умѣренъ въ питьѣ и пище, сдерживай свой пылкій нравъ, взвѣшивай заранѣе каждый твой поступокъ...

— Молчи, презрѣй! — заревѣлъ Зоорабъ-Рустемъ. — Ты забылся, окруженный солнцемъ чоей милости! Ты дерзаешь давать совѣты своему повелителю! Ты, ползучий червь, считаешь себя мудрѣ того, кто воленъ въ твоей жизни и смерти! Иди же съ моихъ глазъ и жди своей участіи!

Хаджи Мулей-Ассанъ покорно склонилъ голову и вышелъ изъ дворца.

Когда же онъ разбитой походкой добрѣлъ до своего жилища, тамъ уже ждали его шахские посланцы, исполнители воли повелителя. А воля была такова: все имущество Мулей-Ассана отбирались въ пользу шаха; пятеро сыновей и жена его на глазахъ старика погрѣлись лютой казни: дочери были уведены въ шахской гаремъ; самому же Мулей-Ассану выкололи лѣвый глазъ и затѣмъ выгнали въ пустыню.

Иранъ стональ подъ гнетомъ свирѣпаго владыки Зоорабъ-Рустемъ-шаха.

Но и самъ Зоорабъ-Рустемъ-шахъ стональ въ когтяхъ страшного недуга, вѣнѣрившагося въ его тѣло. Внутренности шаха горѣли въ какомъ-то неутомимомъ огнѣ. Ни пищи ни питья не принималъ больше его организмъ. Кровь приливала къ его глазамъ; сердце разрывалось на части. И все это дѣлало повелителя Ирана еще болѣе свирѣпымъ, еще болѣе жестокимъ.

Ежедневно казнилъ онъ по нѣсколькою человѣкъ врачей, не умѣвшихъ облегчить его страданія.

А врачи давно уже знали эту болѣзнь, называя ее „ракомъ“, и знали, что она неизлѣчима. И когда новыхъ призывали во дворец на смѣну казненныхъ, они прощались со своими родными и знакомыми ишли, какъ на плаху, потому что знали, что не будетъ имъ другого исхода.

Но въ народѣ все болѣе и болѣе пробуждались свѣтлія надежды. Вѣсть о шахской болѣзни изъ дворца разнеслась по всему Ирану. Вѣсть о томъ, что болѣзнь эта, т.-е. ракъ, неизлѣчима, и смерть уже приближается къ Зоорабъ-Рустемъ-шаху, передавалась изъ уста въ уста.

Шахъ, томясь на своемъ ложѣ, естественно ослабилъ бразды правлѣнія, казня за послѣднее время только одинъ врачей.

Стали говорить и о наследнике, добромъ и скромномъ юноше, имя котораго прежде никто не смѣлъ произносить вслухъ, боясь навлечь на него ужасный гнѣвъ отца. Однимъ словомъ, по мѣрѣ того, какъ угасалъ шахъ, надежда на лучшее будущее возростала въ народѣ.

А въ это время въ далекой пустынѣ бродилъ кривой хаджи Мулей-Ассанъ, славя Аллаха и изучая природу. И Аллахъ за терпѣніе и добродѣтель его удвоилъ его мудрость и открылъ ему нѣкоторыя тайны природы, скрытныя для другихъ людей.

Между прочимъ, онъ открылъ ему одинъ цвѣтокъ, корни ко тораго могли исцѣлить всѣ самые неизлѣчимыя недуги. Цвѣтокъ этотъ, какъ все прекрасное на свѣтѣ, былъ очень рѣдокъ и росъ на почти неприступныхъ вершинахъ горъ. Цѣлой жизни одного человѣка не хватило бы для того, чтобы набрать достаточно корней для исцѣленія одного больного. И только усилиями тысячи людей и затратой цѣлаго капитала можно было добѣть его въ достаточномъ количествѣ.

Но уже то, что хаджи узналъ о существованіи этого цвѣтка, была великая милость со стороны Аллаха, и Мулей-Ассанъ возблагодарилъ его.

Вѣсть о страшномъ, неизлѣчимомъ недугѣ долетѣла и до пустыни и до ушей Мулей-Ассана. И старый хаджи сказалъ себѣ:

«Вернусь въ столицу и сообщу о своемъ открытии. Средства повелителя неистощимы. Онъ прикажетъ собрать достаточно количество цѣлебнаго корня, и тѣтъ принесетъ ему полное исцѣленіе. А воскреснувъ изъ мертвыхъ, Зоорабъ-Рустемъ оцѣнитъ милость Аллаха и станетъ мудрымъ и добрымъ правителемъ на счастье страны и на радость своего народа».

Сказано-сдѣлано. Хаджи Мулей-Ассанъ вернулся въ столицу, былъ допущенъ къ умиравшему шаху и сообщилъ ему о своемъ открытии.

Радость заблестала въ глазахъ Зоорабъ-Рустема. Собравъ послѣднія силы, онъ отдалъ приказъ добѣть нужное количество цѣлебнаго корня.

Десятки тысячъ людей бросились въ горы, строили мосты, прорывали тунNELи, возводили гигантскія лѣстницы. И не успѣла одна луна сѣнить другую, какъ нужное количество цѣлебнаго корня было уже въ рукахъ хаджи Мулей-Ассана.

А тотъ, вознеся хвалу Аллаху, даль драгоценное лѣкарство едва дышавшему уже повелителю.

И чудо свершилось!

Не прошло и трехъ дней, какъ шахъ былъ уже совершенно здоровъ и снова взялъ въ свои крѣпкія руки бразды правлѣнія. Прежде всего онъ началъ съ милостей: простилъ старый грѣхъ Мулей-Ассану и разрѣшилъ ему жить на окраинахъ столицы... А затѣмъ уже послѣдовали и наказанія. Во-первыхъ, были казнены сатрапы, распустившіе вожжи строгостей за время его болѣзни; во-вторыхъ, изгнанъ изъ предѣловъ Ирана скромный и добрый принцъ Юсуфъ за то, что имъ его, какъ наследника престола, громко произнѣсило по всей странѣ.

А затѣмъ уже все пошло своимъ порядкомъ, и снова застонала Иранъ подъ гнетомъ своего свирѣпаго повелителя Зоорабъ-Рустемъ-шаха.

Хаджи Мулей-Ассанъ тихо и скромно жилъ на окраинѣ столицы, уже не обзаводясь новой семьей, а только продолжая изучать тайны природы.

Но вотъ его постигъ тотъ же самый страшный недугъ, отъ которого онъ спасъ своего повелителя. Мулей-Ассанъ знала средство, которое могло бы спасти его жизнь, но у него не было средствъ, чтобы достать его. Нашлась добрая, самоотверженная душа: одинъ изъ учениковъ старого хаджи бросился во дворецъ, упалъ передъ шахомъ на колѣни и сообщилъ ему о страшномъ недугѣ, постигшемъ его учителя.

— Чего жь ты хочешь? — спросилъ Зоорабъ-Рустемъ-шахъ.

— О повелитель, назначь новую экспедицію въ горы для дѣяній чудодѣйственнаго корня!

Шахъ улыбнулся. Онъ былъ въ этотъ день въ хорошемъ расположении духа.

— А знаешь ли ты, сумасшедшій, во что обошлась та экспедиція? Въ десять тысячъ серебряныхъ тумановъ! И ты хочешь, чтобы для спасенія жизни каждого бѣдняка государство тратило такие суммы? Безумецъ! Иди съ моихъ глазъ и благодаря Аллаха, что я не казнилъ тебя за столь дерзкое желаніе!

Когда ученикъ, вернувшись къ учителю, сообщилъ ему о словахъ шаха, старый хаджи Мулей-Ассанъ сказалъ только:

— Иншаллахъ! Да, сынъ мой! На свѣтѣ издавна такъ устроено, что все дѣлается только для сильныхъ и богатыхъ.

— Умеръ.



Были нѣкогда блаженные времена, когда никакая поддѣлка какого бы то ни было „дара Божьяго“, т.-е. пищевого вещества, никому и на умъ не приходила. Но этот золотой вѣкъ минулъ съ такою рѣшительностью, что о его возвратѣ при установившемся культурномъ строѣ жизни стало безумно и мечтать. Теперь всякия поддѣлки, подмѣси, „искусственные“ продукты, стали предметомъ самыхъ усиленныхъ заботъ и стараний промышленности. Вспомните хотя бы знаменитый маргаринъ, который такъ напумѣлъ съ половѣка тому назадъ, съ которымъ и теперь еще санитарныя власти всего цивилизованнаго міра ведутъ войну. А между тѣмъ какою мощный толчокъ далъ этотъ маргаринъ человѣческой изобрѣтательности! Вѣдь тогда, почти вслѣдъ за нимъ, за этиль „искусственнымъ“ масломъ, появились даже искусственныя яйца. Да не подумаетъ читатель, что мы шутимъ,— производство этихъ псевдо-яицъ было въ свое время подробно описано, напр., въ журнале „Сельское Хозяйство и Лѣсостроѣство“ за 80-е годы. Какой-то шутникъ-американецъ, восхищенный этой технической новостью, съ паѳосомъ воскликнулъ: „Теперь остается только выѣгдѣвать искусственного потребителя для всѣхъ этихъ искусственныхъ продуктовъ!“

Хозяйкамъ въ большихъ городахъ при покупкѣ припасовъ приходится держаться на сторожѣ. Среди сколько-нибудь ходихъ припасовъ не найти ни одного, который бы не претерпѣвъ всякихъ поддѣлокъ, сдабриваний, поправокъ и подмѣсей. Возьмемъ хотя молоко, начнемъ съ него, какъ съ предмета широчайшаго потребленія. Нѣтъ ничего проще, какъ его обезжирить, т.-е. снять съ него часть сливокъ, а затѣмъ болѣе или менѣе щедрою рукою присоединить къ нему воды. Правда, вода придаетъ молоку синеватый отцвѣтъ, весьма изобличающій, и его нельзя всучить опытной хозяйкѣ. Но это бѣда поправимая: жидкаватость молока, разбавленного водою, и его синева довольно удачно маскируются примѣсями мучистыхъ веществъ — крахмала, муки, яичного бѣлка и желтка; желатина, рыбий клей придаютъ ему утраченную отъ разбавленія густоту. Все это покупается неопытнымъ и неосмотрительнымъ потребителемъ, и скверное мѣсиво преспокойно обращается на рынкѣ, какъ неподдѣльный продуктъ. Въ расчетѣ на полчища ротозѣвъ, предпримчивые люди даже придумали искусственное молоко. Основою его служитъ кровяная сыворотка: ее разводятъ водою и разбалтываютъ въ ней бычьи мозги, а затѣмъ натуральная молочная бѣлая мутность придается этому мѣсиву эмульсіею изъ какого-нибудь маслянистаго сѣмени — конопли, мака или миндаля.

Распознаніе „поддѣленнаго“ молока вообще не трудно, но требуетъ однако времени, вниманія и навыка. Примѣсь воды (т.-е. одной только воды) легко распознается по синему отцвѣту и по удѣльному вѣсу, а этотъ послѣдній опредѣляется общизвѣстнымъ приборомъ — ареометромъ. Устроены специальные ареометры для молока, которыми по цифрамъ на скалѣ можно опредѣлить примѣсь и ея характеристеръ. На рис. 1 представленъ ареометръ, употребляемый санитарною полиціею въ Германіи. На рис. 2 наглядно показанъ способъ его употребленія, о которомъ считаю лишишимъ распространяться. Молоко нѣсколько тяжелѣе воды, потому что въ немъ есть составная части, которыхъ тяжелѣе воды: соли, творогъ. Поэтому ареометръ меныше погружается въ молоко, чѣмъ въ чистую воду; а чѣмъ болѣе въ немъ воды, тѣмъ оно легче, и тѣмъ глубже въ него погружается ареометръ. Но, наоборотъ, чѣмъ жирнѣе молоко, тѣмъ оно легче (жиръ легче воды), и, значитъ, въ жирное молоко ареометръ погрузится



Рис. 1. Ареометръ.



Рис. 2. Испытаніе молока ареометромъ.

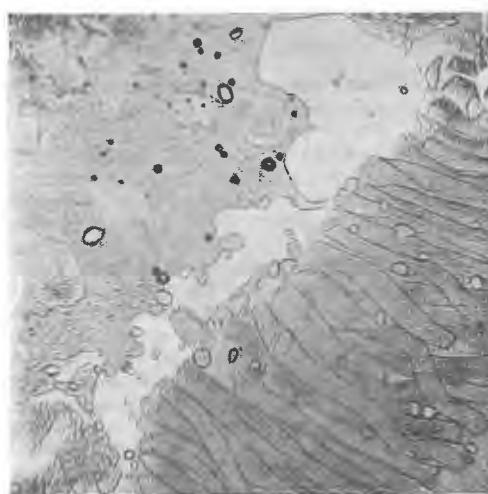


Рис. 5. Ливерная колбаса съ примѣсью муки.

глубже, чѣмъ въ тонкое. Грубая примѣси къ молоку въ родѣ мѣла (бываетъ и онъ!), муки, крахмала распознаются по неизбѣжному осадку, который даетъ такое молоко, если дать ему хоть недолго спокойно постоять. Мѣлъ шипитъ отъ кислотъ, мука и крахмалъ даютъ густое синее окрашиваніе, если прилитъ къ нимъ нѣсколько капель юдной настойки. Кто располагаетъ микроскопомъ, увеличивающимъ въ 100—200 разъ, тотъ легко можетъ распознать примѣси къ молоку.

Сильно разбавленное молоко содержитъ гораздо больше жировыхъ шариковъ, потому что они дробятся и мельчаютъ отъ воды (рис. 3 и 4). Если наметать глазъ въ распознаніи подъ микроскопомъ муки, крахмала, то, конечно, будетъ очень легко открыть эти примѣси и въ молокѣ.

Масло терпитъ много фальсификаций: въ него втираютъ муку, мятый вареный картофель, снятое молоко, уваренное до густоты сиропа, всякие жиры, сыръ. Любители спрашиваютъ желтое масло, и производители щедро его подкрашиваютъ. Ради тяжести (чтобы выиграть при продажѣ на вѣсѣ), къ нему прибавляютъ свинцовыя бѣлила. Всѣ примѣси къ маслу легко обнаруживаются при растапливаніи масла: онъ либо даютъ осадокъ, либо мутятъ масло, которое въ расплавленномъ видѣ должно быть прозрачно и давать лишь небольшой осадокъ творога. Искусственная окраска обнаруживается при опусканіи кусочка масла въ горячую воду: вода становится желтою.

Сыръ — тоже мученикъ фальсификаторовъ. Въ него вминаютъ хлѣбный мякишъ, мятый картофель, мѣль (для груза). Острые сыры иногда орошаютъ такими легко-загнивающими жидкостями, которыхъ намъ нельзя даже и назвать. Во время высыпыванія на сыръ во множествѣ садятся мухи; чтобы ихъ истребить въ помѣщеніи, иные догадливые сыродѣлы смачиваютъ сыръ растворомъ мышьяковистой кислоты, либо прямо какимъ-нибудь продажнымъ снадобьемъ для истребленія мухъ.

Мясо заслуживало бы само по себѣ обстоятельной замѣтки, но мы здѣсь не располагаемъ мѣстомъ, чтобы распространяться о немъ. Скажемъ только, что обычнымъ приемомъ мясниковъ является подмѣна дорогого мяса, напр., свинины, дешевымъ, напр., кониной, особенно въ колбасномъ товарѣ. Свиной жиръ

поддѣлывается всякимъ другимъ, мало-мѣтнымъ, часто весьма сомнительного происхожденія; такъ, напр., колбасники, варя свои товары, изъ которыхъ выпаливается сало, собираютъ эти выварки и продаютъ ихъ за толченое свиное сало. Въ колбасы щедро рукою валятъ муку. (рис. 5).

Хлѣбное зерно поддѣлыватели стараются главнымъ образомъ повысить въ вѣсѣ и объемѣ и съ этою цѣлью валятъ въ него лопатами песокъ, всякий растительный мусоръ: если есть подъ рукою (а у запасливыхъ людей всегда есть) старое, лежалое, подмоченное зерно, то его щедро прибавляютъ къ хорошему зерну.

Мука привлекаетъ на себя особое внимание рыцарей наживы, когда она дорожаетъ. Къ ней прибавляютъ негодный, лежалый картофельный крахмаль или плохую муку. Далѣе мелютъ рожь, бобы, чечевицу, гречиху, овесъ — все, что дешево можно достать, и валятъ все

Рис. 3. Натуральное молоко.

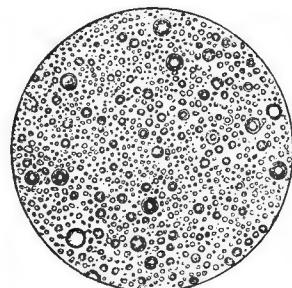


Рис. 4. Разбавленное молоко.

это въ пшеничную муку. За границей тысячи разъ обнаруживали въ муки примѣсь: молотую кость, мѣль, квасцы, магнезию, цинковая бѣлила, даже мѣдный купорос! Должно-быть, для цвѣта.

Яйца надо испытывать лишь на ихъ свѣжестѣ; о грубыхъ манипуляціяхъ съ ними что-то не слыхать, ихъ оставляютъ пока въ покой. Лучшее испытаніе яйца — это разматривание его противъ сильного свѣта, зажавъ въ руки. Свѣжее яйцо

легко просвѣчивается и полно; лежалое — мутновато, и въ немъ ясно видно полое мѣсто на вершинкѣ — результатъ испаренія воды; испорченное яйцо чуть просвѣчивается или вовсе не пропускаетъ свѣта.

Бобы, когда они залежатся и станутъ слишкомъ тверды, подвергаются вымачиванію въ горячемъ щелокѣ. Они отъ этого замѣтно „подновляются“, но зато въ нихъ образуются ядовитыя вещества. Зеленый горошекъ, чтобы подвеселить, оживить его цвѣтъ, кипятятъ въ ярии-мѣдянкѣ, сообщая ему этимъ безцеремонныи пріемомъ такую ядовитость, которую не всякий желудокъ вынесетъ безнаказанно.

Въ медь примѣшиваютъ крахмаль, муку, терпентинные печенные каштаны, камедь, вареный картофель, декситринъ.

Приготовляютъ и „искусственный“ медъ изъ патоки, къ которому пчелы не прилагали ни капли своего вошедшаго въ пословицу трудолюбія.

Прояванское масло щедро подмѣшиваютъ дешевыми маслами, такъ называемыми „постными“.

Вино — предметъ безконечныхъ поддѣлокъ. Не подлежитъ ни малѣйшему сомнѣнію, что поддѣльныхъ винъ въ продажѣ обращается гораздо больше, чѣмъ натуральныхъ. Въ вино льють воду, водку, валять сахаръ, патоку, примѣшиваютъ кислоты (виннокаменную, дубильную, уксусную, сѣрную), мѣль, гипсъ, квасцы, красящія вещества, разныя минеральные соли и въ томъ числѣ даже желѣзный купорос! Сверхъ того, публика выпиваетъ неимовѣрное количество вина якобы винограднаго, но родство котораго съ виноградомъ документируется только ярлычкомъ на бутылкѣ.

Пиво, какъ извѣстно, требуетъ для своего сдабривания прибавки хмеля. Но хмель дорогъ, и его пресколько замѣняютъ разною горечью растительного происхожденія — отваромъ цикорія, исландскаго мха, листьевъ трилистника (вайды, *Menyanthes*), линзы, васильковъ, полыни, горьчавки (*Gentiana*), головокъ мака, белены, дурмана, опьяняющаго плевела (*Lolium temulentum*), квассии, кукельвана, перца, гвоздики, имбиря. Для усиленія хмельности пива французскіе пивовары изобрѣли какое-то адское мѣсило, въ составъ котораго входить мѣдный купорос. И подкрашиваютъ пиво тоже иной разъ ужасными скверностями, напримѣръ, отваромъ изъ разныхъ отбросовъ съ скотобоенія.

Чрезвычайно любопытное исчислѣніе произведено надъ чаемъ. Въ настоящее время Европа потребляетъ его въ такомъ количествѣ, что если бы весь этотъ чай былъ натуральный, неподдѣльный, то это означало бы, что чайными плантациями занята одна пятая часть всей земной поверхности. Отсюда яствуетъ, что поддѣльность большей части обращающейся въ торговлѣ чая не подлежитъ никакому сомнѣнію. Поддѣлка начиняется въ самомъ Китаѣ. Дознано, что некоторые сорта чая,

особенно любимые въ Англіи (тѣ распространѣніе сортъ, называемый Gun Powder, т.-е. ружейный порохъ), поддѣшиваются въ Китаѣ экскрементами шелковичнаго червя, — подмѣясь, очень общедоступная въ Китаѣ съ его до-нѣльзя развитымъ шелководствомъ. Въ Европѣ чай поддѣливается простѣйшимъ способомъ: къ листьямъ натурального чая примѣшиваютъ листья другиx растеній, похожія по виду на чайные: терновника, ясеня, бузины, боярышника, ивы, тополя, вишни, лавра. Мѣстами широко развита у насъ въ Россіи культура кипрея, иван-чая, каторского чая (*Epilobium*), доставляющаго продуктъ, очень похожій на чай по вкусу и, по счастью, безвредный.

Въ кофе, кромѣ ставшаго классическимъ цикорія, кладутъ поджаренный овесъ, ячмень, морковы, рѣбу, жолуди, каштаны, древесные опилки и — страннѣй суррогатъ — поджаренную конскую печонку! Одно время въ Германіи утирились выпустить въ продажу дивной внѣшности кофе (сырой, въ зернахъ), изготавленный изъ глины. Самый цикорій, суррогатъ кофе, получивший право беспорного гражданства, тоже поддѣливается: въ него затираютъ кирпичъ, песокъ, охру и сажу.

Изъ пищевыхъ приправъ не мало достается отъ фальсификаторовъ уксусу, перцу и соли. Такъ какъ уксусъ по своей сути есть не что иное, какъ сильно разведенная уксусная кислота, то его безъ перемѣнъ и замѣняютъ всякою другою разведенною кислотою: сѣрною, соляною, азотною. Очень часто уксусъ еще поддѣрываютъ чѣмъ-нибудь пикантнымъ, чтобы придать ему ароматъ или особую юдкость, жгучесть, особый привкусъ; съ этою цѣлью пользуются горчицею, перцемъ. Иной разъ, при продажѣ уксуса на вѣстъ, груза ради прибавляютъ къ нему соли, уксусно-кислой извести, сахару, патоку.

Какъ ни дешева соль, но есть многое вещей еще дешевле, и, значитъ, есть прямая выгода примѣшивать къ ней эти вещества, каковы, напр., гипсъ, морская соль, зола морскихъ водорослей, квасцы, глауберова соль, хлористый калій, разныя солевидные фабричные отбросы, даже песокъ и глина. При многочисленныхъ анализахъ образцовъ продажной соли въ Парижѣ въ ней находили мышьякъ, желѣзо, свинецъ, мѣдь.

Торговый перецъ за границей нерѣдко оказывался совсѣмъ не перцемъ, а рапсомъ. Это — очень обыкновенное, широко-разводимое растеніе, близко родственное рѣпѣ: изъ его сѣмянъ готовятъ дешевое масло. Зерна рапса очень искусно покрываютъ какою-то хитро придуманною смѣсью изъ ржаной муки, перечныхъ обмолоекъ, горчицы и стручковаго перца; подкрашиваютъ рапсовыми жмыхами и толченными корнями персидской ромашки. Англичане — большіе любители каенскаго перца и, конечно, цѣнить его характерный красный цвѣтъ. Въ угоду публикѣ торговцы щедро подкрашиваютъ этотъ перецъ суркомъ, киноварью, красною глиною. Въ молотый перецъ валять все сырое, подходящее подъ цвѣтъ:

жмыхи, сухую терпкую картофельную щелуху, муку изъ заражавшихся бобовъ или чечевицы, крахмаль, песокъ. Въ иѣкоторыхъ образцахъ продажного перца въ Голландіи находили свинцовыій глетъ. Перецъ никогда не мѣшаетъ испытать водою: здоровыя, полныя зерна тонуть, пустыя зерна и примѣси — выплавляются (рис. 7).

Въ заключеніе укажемъ еще на очень наглядный признакъ, позволяющій судить о качествѣ консервовъ, защищенныхъ въ жестянкахъ. Въ случаѣ если такое консервированное добро начнетъ киснуть, гнить, разлагаться, изъ него выдѣляются газы, которые, не находя выхода, болѣе или менѣе всучиваются жестянку (рис. 8). Такія вспученные жестянки слѣдуетъ браковать при покупкѣ.



Рис. 6. Испытаніе яйца на свѣтѣ.



Рис. 7. Испытаніе перца водою.

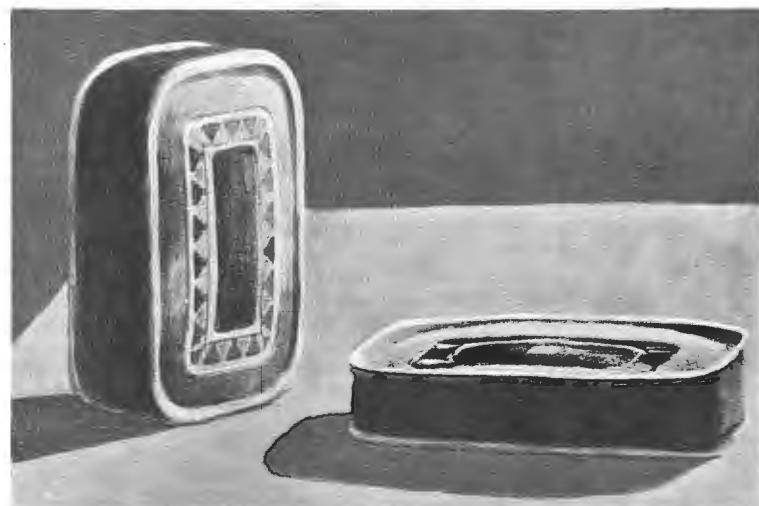


Рис. 8. Коробка съ консервами, выпучившаяся отъ напора газовъ, развившихся отъ разложения.



Россія и Австрія на Балканахъ.

(Политическое обозрѣніе).

Запоздалыя усиляя дипломатіи, сдѣлавшей энергичныя представленія Турціи и балканскимъ державамъ, какъ и слѣдовало ожидать, не дали никакихъ результатовъ: война началась и съ первыхъ же дней ознаменовалась стремительнымъ нападеніемъ черногорцевъ, цѣльмъ рядомъ ихъ неотразимыхъ атакъ на турецкіе блокгаузы и укрѣпленія, паденіемъ казавшихся неприступными, прекрасно вооруженныхъ, твердынь, сдачей фортовъ Тузи и Вранѧ съ пушками, пулеметами, знаменами, съ огромнымъ запасомъ маузеровскихъ ружей, прованта и тысячиами военооплѣнныхъ.

Въ черногорскихъ побѣдахъ есть что-то поистинѣ чудесное, сверхчеловѣческое: это побѣда Давида надъ Голіафомъ, заставляющая чувствовать силу Божьяго благословенія въ неравной борбѣ за правое дѣло. Съ точки зрењія обыкновенной человѣческой стратегіи такой почти мгновенный разгромъ сильнѣшаго непріятеля кажется геройческой сказкой. Турки оказываются упорное сопротивленіе, по признанію самого короля Николая, защищаются, какъ львы, но ихъ выдающееся мужество, превосходное оружіе, превимущество укрѣпленныхъ позицій и общій численности стянутыхъ противъ Черногоріи войскъ—ничто не спасаетъ ихъ отъ пораженія, словно на сторонѣ сражается противъ нихъ невидимая небесная рать. Турецкіе низамы считаются одними изъ лучшихъ солдатъ въ мірѣ, и если они безпомощно сдаются и пасуютъ передъ горстью черногорцевъ, то, очевидно, послѣдние обладаютъ какой-то сверхчеловѣческой силой.

Торжество черногорского оружія имѣть огромное нравственное значеніе. Слава черногорскихъ побѣдъ действуетъ на все славянство, какъ пріемъ мускуса. Она заставляетъ всѣ славянскіе народы чувствовать свои живыя силы и поднимать низко опущенные головы. Национальное родство съ сказочными героями, общность проливаемой ими крови, общность героического духа уже создаютъ и въ русскомъ обществѣ бурный подъемъ настроеній, который сдѣласть, быть-можеть, уже невозможнымъ и немыслимымъ дальнѣйшее продолженіе политики подавленного унынія и робкаго самоотрицанія. Совмѣстное съ Австріей выступленіе русской дипломатіи попытками укрошенія балканскихъ державъ одними словесными обѣщаніями турецкихъ реформъ въ Македоніѣ безъ какихъ бы то ни было дѣйствительныхъ гарантій не успѣло оказать никакого дѣйствія на Балканахъ, но зато успѣло раздражить русское общество. Балканскія державы не просятъ нашей помощи въ борбѣ съ Турцией, онѣ надѣются справиться съ нею своими силами, но, имѣя въ тылу свою враждебную Австрію, опасаются съ ея стороны вѣроломнаго удара въ спину и предательского захвата оставленной ушедшими на югъ арміями родины. По ихъ ожиданіямъ, Россія должна гарантировать своимъ вѣскимъ словомъ безопасность ихъ пепелищъ отъ австрійскаго нашествія. Во времена значительно менѣе критическія для славянства покойный государь Александръ III въ бесѣдѣ съ сербскимъ государственнымъ дѣятелемъ Пашичемъ въ отвѣтъ на опасенія австрійскаго нашествія на Бѣлградъ со свойственной ему рѣчи-

тельностью и опредѣленностью сказаль, что на каждого австрійскаго солдата, перешедшаго сербскую границу, онъ пошлетъ по три казака въ Галицию. Рѣшительный тонъ великаго провозглашника национальной русской политики вполнѣ понятенъ, потому что, поддерживая неприкосненность созданныхъ русскою кровью на Балканахъ славянскихъ державъ и не допуская Австрію къ захвату славянскихъ земель Балканскаго полуострова, Россія, въ сущности, защищаетъ не только ихъ, но и самое себя. Отступить отъ этихъ началь русской политики, положенныхъ Александромъ III, не могутъ ни русское общество ни русская дипломатія безъ риска совершенно разорвать съ русскимъ общественнымъ мнѣніемъ. Желая локализовать балканскій пожаръ, они до нѣкоторой степени уже гарантировали невмѣшательство Австріи въ балканскую войну подъ условіемъ сохраненія даже въ случаѣ побѣды балканской коалиціи територіальной неприкосненности Турции и ея суверенитета въ реформированныхъ на началахъ децентрализаціи областяхъ. Но въ то же время отъ формального объявленія нейтралитета Австрія уклонилась и оставила за собою право вмѣшаться въ балканскую войну въ случаѣ, если ея интересы въ Старой Сербіи и Ново-базарскомъ санджакѣ (т.-е. другими словами, ея планамъ грядущаго захвата санджака) будуть на несень ущербъ, и для осуществления этого вмѣшательства спѣшно производить тайную мобилизацию пограничныхъ корпусовъ на югъ и на востокъ. Можно опасаться, что мягкая податливость русской дипломатіи нисколько не обезоруживаетъ Австрію, но еще болѣе разжигается ея аппетиты. Такимъ образомъ не уменьшается, а напротивъ—значительно увеличивается опасность войны. Сколько-нибудь прочный миръ можетъ держаться не на боязливомъ отречніи великихъ народовъ отъ своихъ кровныхъ национальныхъ интересовъ, а на искусномъ и разумномъ примиреніи послѣднихъ, которое и должно составлять задачу дипломатіи. Александръ III недаромъ стяжалъ себѣ



Р. Пуанкаре, французский премьеръ—министръ и министръ иностранныхъ дѣлъ.

С. Сазоновъ, русский министръ иностранныхъ дѣлъ.

Совѣщеніе о балканскихъ дѣлахъ русскаго и французскаго министровъ иностранныхъ дѣлъ, въ кабинетѣ Р. Пуанкаре въ Парижѣ, 24 сентября с. г.

титулъ Царя-Миротворца: онъ дѣйствительно охранять и поддерживать своимъ рѣшительнымъ словомъ европейскій миръ именно благодаря тому, что умѣлъ заставить Европу уважать права Россіи, и никого не поощрять къ черезчуръ рискованнымъ посягательствамъ на ея национальное достоинство. Въ минуту надвигающагося общеевропейскаго кризиса русская дипломатія должна вернуться къ здоровымъ завѣтамъ Монарха-Миротворца. Слишкомъ робкая и безличная политика уступокъ и национального самоотреченія вдвойнѣ опасна: извѣнъ она растѣть дерзкую повадливость виѣшнихъ враговъ и безпрерывно создаетъ источники международныхъ осложненій, а внутри государства рождаетъ постепенно накопляющееся въ сердцахъ общественное недовольство и, культивируя почву для опаснаго антагонизма, ослабляетъ силу правительственной власти. Разумное миролюбіе должно предостеречь руководителей нашей политики отъ чрезмѣрной податливости и угодливости австрійскимъ требованиямъ. Для сохраненія внутреннаго и виѣшняго мира Россія обязана не отрекаться ни отъ себя самой ни отъ славянства и держать наготовѣ военную силу, способную поддержать ея национальные права.



Болгарская артиллерија.

Къ рисункамъ.

Картина Ж. Жакэ „Виола“ изображает молодую женщину въ старинномъ костюмѣ, съ стариннымъ музыкальнымъ инструментомъ въ рукахъ. И невольно кажется, будто отъ этой изящной картины струится тихій и мелодичный звонъ виолы — такой же гармонический и исполненный внутренняго благородства и поэзіи, какъ истройная фигурка молодой красавицы...

„Моила героя“ (картина Л. Фроммэ) окружена дикими скалами и священными безмолвіемъ сурою и пустынної природы. На вѣковомъ дубѣ надъ нею повѣшены щитъ и мечъ героя и трофеи его битвъ и охоты. И слетаются къ ней вороньи, любящіе битвы и кровь, приходяще дикіе шакалы, и плачеть въ избомъ отаяніи любившая его дѣвушка. Картина нѣмецкаго художника полна жуткаго и величаваго настроенія.

Безобразная и порочная старуха нащептываетъ молодой дѣвушкѣ слова искушениі... Какъ будто само зло проникло къ ней — и обдаєтъ ее своимъ ядовитымъ дыханіемъ, и суть ей сладость грѣха, и зоветъ въ тайныя дебри порока, откуда уже нѣть выхода на честный и свѣтлый путь... Картина Ореста Пизіо, написанная въ строго реальныхъ то-

нахъ, полна однако символической об разности.

Рисунокъ академика Н. Самокиша „Бой подъ Малымъ Ярославцемъ 12-го октября 1812“ изображаетъ одинъ изъ трагическихъ моментовъ этого знамени таго боя, послѣ котораго Наполеонъ рѣшилъ повернуть на старую Смоленскую, разоренную имъ, дорогу вмѣсто того, чтобы отступать по богатой запасами Калужской дорогѣ. Бой подъ Малымъ Ярославцемъ принадлежитъ къ кровопролитнейшимъ сраженіямъ послѣбородинской эпохи. Въ немъ участвовало съ обѣихъ сторонъ до 50 тысячъ людей, при чемъ свыше 12 тысячъ было убито и ранено. Городъ восемь разъ переходилъ изъ рукъ въ руки, и ожесточенная битва, неоднократно превращавшаяся въ рукопашное побоище, окончилась только съ наступленіемъ темноты. Къ вечеру къ мѣсту сраженія подошли многочисленныя русскія войска, и Наполеонъ не рѣшился на другой день продолжать сраженіе. И хотя городъ остался въ рукахъ французовъ, они отступили. Съ этого времени

и началось гибельное для нихъ отступленіе по пустынной „голодной“ дорогѣ, завершившееся ужаснымъ разгромомъ и гибелю великой арміи...



Болгарская кавалерія.

СМѢСЬ.

Обработка болотныхъ участковъ. Осушение болотъ на большомъ пространствѣ, какъ это, напримѣръ, было сдѣлано у насъ въ Россіи дѣлъ 20—30 тому назадъ въ Пинскомъ уѣздѣ,—предприятіе, недоступное отдѣльнымъ частнымъ хозяевамъ, а доступное лишь общинамъ или правительству. Но во многихъ частныхъ хозяйствахъ найдутся небольшие участки болотъ, «мокринки», какъ ихъ называютъ въ народѣ, которые безъ особеннаго труда могутъ быть обращены въ лугъ, въ поле, въ сѣнокост, въ огородъ, смотря по ихъ положенію относительно усадьбы и другихъ угодий.

Обработка такого участка, само собою разумѣется, должна начаться съ его осушенія. Наилучшій приемъ осушенія, это — спускъ воды черезъ канаву куда-нибудь въ рѣку, озеро, въ оврагъ, выходящій на рѣку, вообще въ мѣсто, лежащее ниже уровня осушаемаго участка. Но этотъ приемъ не всегда осуществимъ: сплошь и рядомъ воду бываетъ некуда спустить, по крайней мѣрѣ поблизости. Тогда приходится прибегать не къ спуску, а къ подъему болота посредствомъ засыпки пескомъ или другою рыхлою землею. Этотъ приемъ издавна примѣняется, и хотя дѣйствительно такимъ путемъ мокрина превращается въ культурный участокъ, но самъ по себѣ этотъ приемъ все же неразуменъ. Болото представлять собою массу растительного перегноя, который могъ бы



Болгарская торпедная лодка.

Къ событиямъ на Балканахъ.

дать воздѣльваемымъ растеніямъ ботатый запасъ питательныхъ веществъ, а тутъ всю эту благодать хоронить подъ слоемъ бесплодного песка въ поль-аршинъ толщиною, а иногда и больше. Если ужъ засыпать болото, то надо переслоить его съ насыпкою, т.-е. поднять верхній пластъ болотного перегноя, а песокъ засыпать подъ него. Такая работа будетъ, конечно, дороже простой засыпки сверху, но лишний расходъ потомъ окупится хорошими урожаями. При такой перепашкѣ болота кстати уничтожаются и многія сорные болотныя травы, которыхъ впослѣдствіи сильно досаждали бы хозяину, такъ какъ истребить ихъ простымъ вырываніемъ очень трудно.

Болото всегда отличается особою «ки-словою почвою». Эта кислотность вредитъ культурнымъ растеніямъ, и надо отъ нея отѣбаться въ самомъ начаѣ. При спускѣ воды кислотность пропадаетъ сама собою. Вода сойдетъ, болото «сыдетъ», слежится, обсохнетъ, и почва его подъ влияніемъ воздуха постепенно рас-кислится. Иное дѣло при засыпкѣ. Тутъ вся кислотность останется налицо, и надо съ нею бороться непосредственно. Лучшею мѣрою для закисленія почвы служитъ ея известкованіе, а лучшимъ материаломъ для извѣсткованія служитъ мергель съ высокимъ содержаніемъ извѣсти, хотя, конечно, для этого годятся и всякий другой известникъ, лишь бы онъ былъ достаточно измельченъ и подрученъ. Мергеля достаточно положить 400 пудовъ на десятину, и надо его очень равномѣрно разсыпать и тщательно смѣшать съ почвою болота плугомъ и бороною.

Теперь участокъ уже сталъ готовымъ для правильной культуры, и на сцену выступаетъ вопросъ о его удобреніи. Разрешеніе такого вопроса зависить отъ выбора первого растенія, которое займетъ мѣсто на новомъ участкѣ. Въ Голландіи, гдѣ такимъ образомъ обработаны тысячи мелкихъ болотныхъ участковъ, первымъ растеніемъ послѣ ихъ обработки является картофель. Если выборъ остановился на немъ, то надо прежде всего положить на участокъ немного хорошаго навоза, не столько ради удобренія, сколько ради оживленія почвы. Навозъ внесетъ въ нее массу почвенныхъ микробовъ, дѣятельность

которыхъ существенно необходима для благополучнаго роста культурныхъ растеній.

Картофелю нужно, чтобы въ почвѣ были кали и азотъ; это—главная минеральная или зольная составная части хорошей картофельной почвы. При урожаѣ въ 1,500 пудовъ съ десятины картофель выбираетъ изъ почвы около 10 пудовъ кали съ десятины. Для того, чтобы покрыть такой аппетитъ растенія, надо снабдить почву достаточнымъ вносомъ въ нее калийныхъ удобрений, напримѣръ, калинита, калимагнезіи или другого туга, которые теперь повсюду продаются изъ складовъ удобрений. Смотря по со-держанию кали, этого туга пойдетъ сред-нимъ числомъ около 60 пудовъ на де-сятину. Фосфорной кислоты картофель требуетъ немного, но надо помнить, что ея изобиліе въ почвѣ хотя и не поднимаетъ урожая количественно, но зато явно содѣйствуетъ улучшенію вкуса картофеля; поэтому при воздѣльвании столовыхъ сортовъ можно и не скучиться на фосфорнокислый тугъ. Впрочемъ, на десятину достаточно будетъ положить 50—60 пудовъ дешеваго, такъ называемаго Томасоваго шлака. Но этотъ тугъ предпочитается раниею весною; если же работы почему-либо затянулись до апрѣля, то тогда вмѣсто него лучше взять суперфосфатъ или костянную муку,—эти туги дѣйствуютъ быстрѣ Томасоваго шлака.

Потребность картофели въ азотѣ легко покрывается внесениемъ въ почву 30 пудовъ чилийской селитры на десятину. картофель на свѣжеобработанныхъ болотныхъ участкахъ въ Голландіи. Урожай его тамъ такъ велики, что покрываютъ всѣ мѣстныя потребности, и часть картофеля вывозится оттуда въ соѣднія мѣстности Германіи, гдѣ этотъ голландскій картофель славится своимъ вкусомъ.

Если обработка участка была удачна, что обычно и доказывается хорошимъ урожаемъ доброкачественного картофеля, то участокъ можно считать вполнѣ пригоднымъ для дальнѣйшихъ куль-туръ. На немъ послѣ картофеля отлично родится всякая капуста, въ томъ числѣ и цвѣтная. Замѣчено только, что на болотныхъ участкахъ капуста особенно часто и тяжко страдаетъ отъ извѣст-



Наслѣдный королевичъ черногорскій Данило, ставшій во главѣ черногорскаго войска, открывшаго военные дѣйствія противъ Турціи.



Въ Черногорії. Благословеніе войскъ передъ открытиемъ военныхъ дѣйствій противъ Турціи.

Къ событиямъ на Балканахъ.



Генераль Путникъ,
бывшій военный министр Сербіи, назначенный
главнокомандующимъ сербской арміи.

который доходитъ до насъ отъ солнца и звѣздъ, состоять изъ разноцвѣтныхъ лучей и можетъ быть раздѣленъ на составные части. Тогда получается цвѣтная полоса, называемая спектромъ. Когда спектры разныхъ звѣздъ были изслѣдованы, то было замѣчено, что полосы цвѣтъ перекрещиваются темными чертами, которыхъ въ точности соотвѣтствуютъ въ нихъ относительномъ положеніи линіямъ, обнаруженнымъ въ спектрахъ различныхъ элементовъ, существующихъ на землѣ. Такъ, лабораторный спектръ водородного газа имѣть нѣсколько линій, перекрещивающихъ цвѣтная полосы спектра въ разныхъ промежуткахъ, которые всего значительне въ красной части

ной каждому огороднику капустной болѣзни, такъ называемой килы. Для предупрежденія же этой болѣзни надо очень внимательно выбирать посѣвный материалъ, пользуясь только сѣменами здоровыхъ растеній, которыхъ не внесутъ заразы. Слѣдуетъ также избѣгать всякихъ органическихъ удобреній, особенно на возза, съ которымъ легче всего можно внести заразу, а употреблять на удобреніе подъ капусту исключительно минеральныя туки.

Измѣреніе температуры небесныхъ тѣл и определеніе ихъ возраста. Вѣль свѣтъ, ко-

спектра и все сближаются по мѣрѣ приближенія къ фюлетовому концу спектра. И вотъ лишь, совершенно такъ же расположенный, нашлись въ спектрахъ большинства звѣздъ, изъ чего и заключили, что на этихъ звѣздахъ имѣется водородъ. Другіе ряды темныхъ полосъ на спектрахъ звѣздъ указывали на присутствіе желѣза, алюминія и т. д. Дальнѣйшая детальная изслѣдованія англійскаго астронома Норманда Локвера побудили его раздѣлить всѣ звѣзды на двѣ главныя группы: испускающихъ болѣе горячіе и испускающихъ болѣе холодные лучи. Звѣзды съ болѣе низкою температурою были признаны молодыми свѣтилами; ихъ спектры проявляли присутствіе такихъ химическихъ элементовъ, которые при лабораторныхъ опытахъ показываютъ болѣе низкую температуру. При дальнѣйшемъ развитіи звѣзды становятся горячѣе, и въ нихъ распознаются другіе элементы до тѣхъ поръ, пока звѣзда не дойдетъ до полного развитія, до зрѣлости. Послѣ того свѣтило начинаетъ стариться, и сообразно съ этимъ все время измѣняется его спектръ, и такъ дѣло идетъ до тѣхъ поръ, пока свѣтило не охладится вполнѣ, какъ наша луна.



Генераль Абдулла-паша,
главнокомандующій турецкой арміи,
назначенной дѣйствовать противъ Болгаріи.



Въ Черногоріи. Король черногорскій Николай I объявляетъ съ балкона своего дворца о мобилизациіи войскъ для борьбы съ Турцией.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Кладъ. Разсказъ Г. Яблочкива. (Продолженіе).—Осень. Стихотвореніе Владимира Радолина.—Изъ книги „Солнце Жизни“. Фаворъ А. М. Федорова.—Фотографированіе подъ водою.—Шахъ и „ракъ“. (Изъ восточной мудрости). Вл. Тихонова.—Подмѣси и поддѣлки пищевыхъ припасовъ.—Россія и Австрия на Балканахъ. (Политическое обозрѣніе).—Къ рисункамъ.—Объявленія.
РИСУНКИ: „Віоля“.—Могила героя.—Испущеніе.—Бой подъ Малымъ Ярославцемъ 12 октября 1812 г.—Фотографированіе подъ водою (6 рис.).—Подмѣси и поддѣлки пищевыхъ припасовъ (8 рис.).—Совѣщаніе русскаго и французскаго министровъ иностраныхъ дѣлъ.—Къ событиямъ на Балканахъ (5 рис. и 3 портрета).
На этому № прилагается „Полного собранія сочиненій Оскара Уайлдъ“ и. в.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (Морская), № 122.

Библиотека Руниверс

ЗИМН. БРЮКИ РЕЙТУЗЫ

за 2 р. 75 к. изъ прочной зимы. диагональ, хорошо снит, цвѣта: чорн. т. и син. и зеленый. Указать длину брюк, шага и объема пояса. Высып. почтовой налож. плат. безъ задатка. За перес. 55 к., въ Сибирь — 95 коп., при выпискѣ 3-хъ брюк перес. за нашъ счетъ. Не погрѣв. возвращ. деньги. Адр.: Лодзь, 6, боф. МАРГУЛЕСА, почт. ящ. 562.

2 пары ботинокъ за 5 р. 75 к.

Мужск. или дамск. шнур., ножн. фас., на шильках. подошв. прочн., алег., стоящ. преж. 15 р. Кожа черн. или корич. Указ. № носим. ботин. или № гал. Заказы исп. налож. плат. безъ зад. Перес. по почт. тар. При зак. 4-хъ паръ перес. за нашъ счетъ. Не подход. прием. для обмѣн. или возвр. деп. Адресов.: А. КИВМАНУ, Лодзь, № 30-О

Торг. Домъ Льва Рубашнина, Лодзь, Н. М. выс. почтой съ нал. плат. безъ задатка для

57439 зими (1)

Плюшевая одѣяла

по 6 р. 5 к. за пару, лучш. сорта по 7 р. 5 к. пару. Для санознака. различн. покуп. выс. лампа одѣяла самаго лучшаго качества, плюшев., пушинка, больш. размѣр., двухсторонн. изъ плюш. бухарск. хлопка, самых изящных ростков. рисунк. могущ. служить украшениемъ любой квартиры. За перес. 95 к., въ Сибирь 1 р. 25 к. При вып. 3-хъ паръ одѣяла перес. за нашъ счетъ. Непонрав. возвр. деньги сполна.

РУБЛЬ

95 коп. стоять наши часы анкер., патентъ, 1-й сортъ, чорн. борон. английской стали, ходъ звучный на 18 камня, заводъ головной разъ въ 46 час. съ пылемодохр. стекломъ, съ гарантіей на 6 лѣтъ. Въ виду пріобрѣтія большого фабричнаго склада назначены такуа дешевую цѣль. За пересыпку налож. платеж. присчитывается 45 коп., въ Сибирь 75 коп. При заказѣ 3-хъ часовъ и болѣе пересылка наша. Торговый Домъ Бр. Любки, Лодзь, В.—9.

ЗИМН. БРЮКИ, ТУЖУРКА И КАРАКУЛ. ШАПКА ЗА 6 Р. 30 К.

высыпаю почтой наложен. платеж. Готовыя брюки шерстяны, гладк. прочн. сукна, чорн. или т.-син. цвѣта. Зимн. 2-хъ бортъ тужурку съ отложн. воротникомъ и искусств. шапка каракул. на чисто-шелковой атласной подкладкѣ, всего за 6 р. 30 к. Укажите мѣрк.: длину брюкъ и шага, объемъ пояса, груди и объемъ головы. За пересыпку присчитываются 65 к., а въ Сибирь еще 70 к., и если не понравится — принять обратно. Адресовать: М. А. БАБУШКИНУ, Лодзь, Н.

Шапка въ отдѣльности высыпается за 2 руб., а брюки и тужурка за

87437 4 р. 30 к.

„PILULES MARBOR“

(шилоуи марборъ)

Эти шилюи благотворно отражаются на здоровѣ, они не вмѣютъ себѣ соперниковъ для развитія, укрѣпленія, предаванія размѣрнѣстъ, грациозную полноту, въ то же время не утомляя талии. Флаконъ съ настѣбл. 3 д. 50 к. фран. „PILULES MARBOR“ б. Passage Verdeau, 5, Paris. 87367

Дено въ С.-Петербургѣ, Аптека В. Бюлеръ, 49, Невск. пр.; въ Москвѣ — аптека Бруисъ, Марсекск.; въ Кіевѣ, аптека Юротатъ; Тифансъ — Парфюм. магаз. Б. Сегаль; въ Вильнѣ и Одессѣ, Гаванск. 9.

НИВА

РОЯЛИ И ПИАНИНО

Я. БЕККЕРЪ

С.-Петербургъ, Морская, 35

Каталогъ № 21 по востребованію.

87186 10-5

ПИАНИНО

имѣнія „БОЛГАТУРЪ“

Н. Н. БЕКЕТОВА.

КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.

Продаются въ лучшихъ виноторговляхъ и ресторанахъ.

СОВСТВЕННЫЕ МАГАЗИНЫ:

Въ С.-Петербурге: Невск. пр., 18. Въ Севастополѣ: Нахимовск. просп. Тел. 414-05. Въ Ялтѣ: Набережная. Въ Москве: Арбатъ, д. Бобровъ, Тел. 139-25. Въ Гурзуфѣ: Въ Алуштѣ. Въ Харьковѣ: Сумськ. д. 7. Въ Екатеринодарѣ: Тел. 36584 20-10

Сохраняйте вашу красоту и молодость

посредствомъ аппарата „АФРО“ системы Д-ра Гардера, разр. Варш. врач. упр. за № 10281. Ни одна дама, обладающая этимъ геніальнымъ изобрѣтеніемъ, не должна бояться прыщей, угрей, морщинъ и т. п. недостатковъ кожи. При помощи аппарата „АФРО“ прыщи пропадаютъ въ большинствѣ случаевъ черезъ 60 секундъ, угри черезъ вѣсілько дней. Провалы въ щекахъ заполняются, руки, шея округляются, морщины и складки на лице, подъ глазами совершенно слаживаются и все это поразительно быстро. Аппаратъ „АФРО“ дѣлаетъ это свѣжимъ, ерѣкимъ, упругимъ, а кожу пѣвущей, атласной, мягкой. Также въ мужчинъ. Цѣна аппарата съ брошюрою и способомъ употреб. 2 руб., нал. плат. 25 коп. дороже. О-во „Меркурий“, Лодзь. К. 8.

ЛАНОЛИН ОВЫЙ КРЕМЪ
ОВОЕ МЫЛО
ОВАЯ ПУДРА

ПРЕВОСХОДНЫ ДЛЯ СОХРАНЕНИЯ
НѢЖНОСТИ КОЖИ! Г.А.БРИГЕРД, РИГА.

Африканскія страусовыя перья!

Миллионы дамъ желаютъ украшать свои шапки страусовыми перьями, но не есть таковыя были доступны по цѣнѣ. Наши роскошныя страусовыя перья доступны всѣмъ. За такуа баснословную „пѣчу“, какъ 1 р. 50 к., Вы получаете изящное перо длиною 40 см., лучшаго сорта длиною 50 см. 2 руб., самого высокаго качества 60 см. 3 руб. Наши перья можно носить десять лѣтъ, перекладывая съ одной шапки на другую, и они всегда изящны. За пересыпку присчитывается 35 коп. При заказѣ 3-хъ перьевъ сразу пересыпка за счетъ фирмы. Высыпается наложен. платежомъ по почтѣ. Адресовать: Главн. Представ. А. Живу, Лодзь.

НЕ НА НОГАХЪ, А НА РУКАХЪ

Вы носите Ваши чулки и носки, потому что они больше въ штопкѣ, чѣмъ въ носкѣ; это общее явленіе. Изѣгайтъ его, покупая только чулки, носки, гладкіе и на резинѣ, бѣзъ шва съ двойными пятками и носками изъ наст. англіск. шерсти (гарантій), прочной домашней работы, исполненн. кустар. способомъ въ городкахъ, селахъ и деревняхъ на нашихъ авт. вязальн. машинахъ. Мы высыпаемъ кому угодно за нашъ счетъ по получении стоимости перевода или почтов. марками.

2 пары 1 р. 50 к., бѣлье 4 р. 50 к., 12 паръ 8 р.

торговцемъ сицилии.

Томасъ Г. Виттико Кюнау № 623 А Спб. 1904

НЕ НА СЛОВАХЪ

АНАДЫРЬ

ДОНДОНЬ ВОЛМАРЬ РИМЬ

БОЛЬШАЯ СОЛОТАЯ БОЛЬШАЯ СОЛОТАЯ

РОМА ВОЛМАРЬ ЛОНДОН

САН. ПРЕМО

МАСНА АУРЕА БІР КІЛ.

БІЛ. СОЛДЕЙ

КРУПНИЙШЕ

въ Россіи Ателье предлагаетъ художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличеніе портретовъ со всевозможныхъ фотограф. снимковъ. Портретъ 10×12—120 квадр. вер. въ золотистомъ паспорте на роскошной рамѣ, исполненной тонкой художн. съ узаковкой 3 р., такой же 19×15—180 квадр. верши. — 6 р.; акварелью 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—8 р., при акварели необходимо указать цветъ волосъ, глазъ и пр. Заказавший любой портретъ получаетъ въ премію съ своей карточкой портретъ на эмали брошь или булавку для галстука. Заказы съ организацией высчитываются черезъ 15 дней наложен. платежомъ. Адресовать только въ Главную контору художественного ателье А. М. Х.-Дроздова, Невск. проспектъ, 67—7, С.-Петербургъ. Тел. 142-04. Фирма существуетъ съ 1899 г.

Подробный прѣєзъ-курантъ высыпается бесплатно.

МАЗЬ ГАККЕЛЬ

ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО

ОТЪ НАСМОРКА —

МАЗЬ ГАККЕЛЬ.

ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ

СПб., Пушкинская Аптека, Пушкинск., 9.

Высып. налож. плат. за 1 руб. 3 тубы.

ЕЩЕ НЕБЫВАЛОЕ!!!

КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА

ТОЛЬКО за 2 руб.

изъ искусства, высш. сортъ

чернаго или т.-срѣдн. каракула,

изъ чорн. чисто-шелк. атл.

подкладкѣ. При заказѣ указ. объемъ гол. Выс. нал. плат. безъ зад.

За пересыпку и упак. въ ящ. присят. 55 к., въ Сибирь 95 к. При зак. 3-хъ шапокъ пер. за нашъ счетъ. За

вопонр. возвр. деньги сполна.

Адр.: г. Бѣлостокъ, Т-во „Бѣлостокскій Экспортъ“ — И. И.

Плюшевое пальто за 10 р. 90 к.

Высыпаемъ почтой наложен. платеж. дамское пальто шерстяны, плюша, спитсе по по-сѣдѣющему фасону, шалевый воротникъ на вѣтѣ и хорошеній подкладкѣ длиною до 105 сант. 10 р. 90 к., длиною до 125 с. 12 р. 25 к. Такое же пальто изъ плюша подъ воротникъ, съ молтое, длиною до 105 с. 14 р. 50 к., длиною до 125 с. 16 р. 50 к., за упаковку въ ящики и пересыпку присчитывается 1 р. 20 к., въ Сибирь разница вѣсомъ; указавъ мѣрку: объемъ груди, длину рукавовъ; если не понравится, обр. прием. Адр.: М. А. Бабушкинъ, Лодзь.

**ЕСЛИ ВЫ
ДѢЙСТВИТЕЛЬНО**

желаете познать себя и другихъ, то не увлекайтесь всевозможными бесплатными предложеніями. Пришлите почеркъ свой или интересующий Васъ личностъ, сообщите прі этомъ имъ, годъ, мѣсяцъ въ число рождения, изъ сколькихъ душъ состоитъ личная семья писавшаго. По этимъ даннымъ Вы немедленно получите заказанный вами съмоль строго-научный астро-графологический анализъ характера, наклонностей и дарованія, точное определение прошлаго, настоящаго и будущаго. Анализъ высыпается за 1 р. 14 к. (можетъ почтовымъ или сберегат. маркамъ только въ зак. пис.), налож. плат. за 20 к. дар. Адр.: Лодзь, Каменная, 15—6. Психографологу Н. ПОСВОЛЬСКОМУ.

Спиртовая горѣлка

АМОРЪ

МОДÈLE DE LUXE
ДАЮТЪ ПРЯТНЫЙ
БѢЛЫЙ, СИЛНЫЙ
СВѢТЬ.

**ПОДХОДЯТЬ
КО ВСѢМЪ
ИМѢЮЩИМСЯ
ЛАМПАМЪ.
НЕ ТРЕБУЮТЪ
УХОДА.**

**БЕЗОПАСНЫ
ГОРѢТЬ БЕЗЪ КО-
ПОТИ И БЕЗЪ
ЗАПАХА.**

Сила свѣта. Стоимость горѣнія. Цѣна

60 свѣт.	1/2 к. въ часъ	Р. 3.40
30 "	3/4 "	3.

Отдельн. техническ. примѣненія спирта по Россійск. общ. винокур. заводчиковъ главной конторѣ: С.-Петербургск., Гороховая 32.

МОСКВА, Мясницкая, д. 22. САРГАССОВЪ, Симферополь, 61. ОДЕССА, Ришельевская, 17. СЕВАСТОПОЛЬ, Нахимовск. пр. 14. РИГА, Большая Грѣшная, 25. КАЗАНЬ, Воскресенская, 7. ВІЛЬНО, Георгіевск. пр. 27. СИМФЕРОПОЛЬ, Пушкинская, 19.

ПРЕДСТАВИТЕЛИ

во всѣхъ мѣстахъ и для всѣхъ брашнъ пра-
глашаются. Варшава, Центр. Поч. ящ. 534.

съ 1907 ГОДА

носр. ваш. конторы болѣе тысячи людей
достили самостоятельного существования
и основали съ очень мелкими
затратами доходы промышлен. заведенія,
что подтвержд. получ. вами согла. благо-
даря. отзываами. Подробности по-
тариально въсяч. ком. дипломовъ и
благод. письмомъ высыпаетъ бесплатно
К-ра завода „И. Я. МАРКЪ“,
г. Лисава. 27-21

СРЕДСТВО

противъ ревматизма
и подагры. „Трай-
зеръ“ можно достать
во всѣхъ видныхъ ап-
текарскихъ магазинахъ
и аптекахъ. Иллю-
стрированіе (роман-
тическое) съ подробнымъ описа-
ніемъ вышепоказаныхъ болѣзней высы-
пается бесплатно, по первому требованію.
Адресовать такъ:

М. Е. ТРЕЙЗЕРъ,
№ 37 Бангор Гаузъ,
Шу-Лейнъ, ЛОНДОНъ,
66455 Англія. 27-21

ПОЛТОРА РУБЛЯ

КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА

изъ имит., вышаго сорта,
черного каркаса, на чисто-
шерстяной подкладѣ.
Указать общий головы. За
упак. и перес. налог. плат. присты. 55 к.,
въ Сибирь 95 к. При заказѣ 3 шапокъ въ
болѣе пересыпки наша. Не покрываютъ—въ-
61 вращаемъ деньги. 27-20

Лодзь, Р.—6. Торгов. Дому Бр. ЛЮБКА.

ГЕВЕРТЪ-КОНКУРСЪ

Руб. 10,000

(Франк. 25,000)

НАЛИЧНЫМИ

окончательн. срокъ приема отпечат.

1-го Декабря 1912 г.

Условія у З. БОМОНЬ, Москва, 633, А.

Генеральн. Представ. Акц. О-ва Л. Геверт и К°

ВЕЛИЧАЙШЕЙ ВЪ МИРѢ ФАВРИКИ.

ФОТОГРАФ. БУМАГ.



Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ

„Маріенбадскій Редукционный
Пиллюль“ противъ

ОЖИРЪНІЯ

и спѣшное слѣбѣтельное средство.

Настоящая упаковка въ короб-
кахъ краснаго цвѣта съ описа-
ніемъ способа употребленія. Продажа
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ
магазинахъ. 20-16

Много денегъ зарабатывать можетъ всякий
всюду и везде, научивш. выѣд. мыло и лампадное
масло въ какихъ угодно пропорціи, безъ об-
занят. и устр., только по моему руковод. и ре-
цепт. Товаръ обход. на 50% дешевле. Выше-
нагр. и мелочи на русск. и иностр. выстав-
ке. также агенты для продажи мыла и масла
моего завода. Подр. просл.-книжку высы-
п. за 1 семикоп. мар. Адресъ: Одесса, № 49,
миловаренный заводъ Х. Когона. 27-22

КОСТЮМЪ ЗА 2 РУБ.
Несмотря на крайн. дешев., ма-
тер. швейт., „Маринко“ не бу-
деш. а шерстя. и вполнѣ замѣ-
лучш. англ. матер., весьма крас.,
проч. и практик. Цвѣта: черн.,
т.-синий, коричн. въ оливк. Цѣна
отрѣза въ 4 1/4 арш. на полн. муж.
2 р., лучш. сортъ за 2 р. 95 к.
При заказѣ 3 или болѣе отрѣ-
з. перес. за напеч. счетъ. Не покр.-
возвращ. за деньги. За перес. присы-
п. 55 к. Высып. вал. плат. по поч.
безъ залатка. Адр.: Лодзь, 6, Т-во
„ФАБРИКАНТЪ“ почт. ящ. 562.

90 руб.
въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ
при удобной домаш-
ней работе. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.
Условія
высыпаетъ
бесплатно (10)
**МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛІЙ**, Варшава, Новогродская, 9—12

Адресъ: А. КИВМАНУ, Лодзь, № 30—0. 27-23

Исходатайствование
привилегій (патентовъ)
утверждение фабричныхъ рисунковъ и моделей, торговыхъ знаковъ и этикетовъ
во всѣхъ государствахъ.

Инж. Д. М. ЛЕВЕНШТЕЙНъ, СПБ., Невскій, 65—Д.
Фирма существуетъ съ 1901 года.

СПУТНИКЪ БОЛЬНОГО и ЗДОРОВАГО
человѣка. Общедоступное руководство къ предупрежденію болѣзней, ихъ хв-
ченію и сохраненію здоровья.
Первые 1000 экземпляровъ бесплатно, высыпаетъ по первому требо-
ванію: Т-во Ганимѣдъ, С.-Петербургъ, Коммерческій, № 10—6.

КТО СООБЩИТЬ

намъ свой адресъ, тотъ безъ затраты труда и капитала, гдѣ бы онъ
ни жилъ, заработаетъ 75—100 руб. въ мѣсяцъ. На отвѣтъ пригла-
гайте 2 семикопечные марки. Адресъ: Московский Торговый Союзъ,
Москва, Мясницкая, Чудовской пер., домъ № 14. 27-25

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ

КРАСИВУЮ ГРУДЬ.

Красивая грудь, гармонически развитая, соста-
вляетъ драгоценное украшеніе женщины и слу-
житъ въ то же время привлекат. прекраснаго,
здороваго тѣлооженія.

Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа не-
благопріятствовала, могутъ улучшить свою фи-
гуру съ помощью **Пиллюль Марборъ** (Pili-
lule Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣ-
хомъ употребляемаго для этой цѣлы парижанками
и дамами всего свѣта. Эти пиллюли вообще благо-
творно дѣйствуютъ на здоровье и являются пре-
восходнымъ средствомъ для развития, укрѣпленія
и восстановленія груди у женщинъ и молодыхъ
дѣвушекъ. Благодаря имъ животворному дѣй-
ствию, кровообращенію и составу крови въ облас-
ти груди улучшаются, всѣдѣствіе чего грудь раз-
вивается естественнымъ путемъ и ткани приобрѣ-
таютъ упругость. Въ то же время впадины и вы-
ступы костей исчезаютъ и новый видъ груди при-
нимаетъ гармоническую пропорциональность; ни-
какие наружные препараты никогда не смогутъ
дать подобные результаты.

Пиллюль Марборъ полезны и молодымъ дѣвушкамъ и дамамъ, грудь ко-
торымъ недостаточно развита или же вида всѣдѣствіе перенесенія или болѣзни.
Вообще же достаточно двухъ мѣсяцій для получения благопріятныхъ результа-
товъ на долгое время. 27-26

Цѣна коробки съ указаніемъ 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.

PRODUITS MARBOR, 5, Passage Verdeau, Парижъ.

Въ С.-Петербургѣ обращаться: Аптекарскій складъ В. Бюлеръ, Невскій, 49;
въ Москвѣ: аптека Бруцъ, Маросекск.; въ Кіевѣ: апт. Юротатъ; въ Вильнѣ и
Одессѣ: тор. домъ Б. Сегаль и Ко.; въ Варшавѣ: апт. Шинськъ и Сынъ.

Суш. съ Зд. Зд. Новицкій. 20 ваг.
1891 г. на выст.
С.-Петербург., Невскій, Пассажъ, № 48.
ШТЕМПЕЛЬ И НАДПИСИ
въсевозможные. 2-
Требуйте прейс-кур. бесплатно.
Приглаш. агенты на выгода. условіяхъ.

БУХГАЛТЕРІЯ ЗАОЧНО

съ без-
платными

приложеніями. Программа, пробная лекція
Б. Е. ПЛАТНО. Адресъ: книгоиздатель-
ство „Кругъ Самоиздания“, С.-Петербургъ,
Бургъ, Невскій пр., 92—30. (6)

37-25

Торговый домъ ЛЬВА РУБАШКИНА, Лодзь Н.,

предлагаетъ еще небывалое

КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА

только за 2 руб.

изъ искусства выш. сортъ

черн., или т.-срѣ. караулка

на черн. чисто шелк. атлас.

подклад. При заказѣ указ.

объемъ головы. Высып. нал.

пл. безъ зад. За пер. и упак.

въ инк. прис. 55 к. въ Си-
бирь 95 к. При заказѣ 3-хъ

шапокъ перес. за нашъ счетъ.

Безъ риска. Непонрав. при-

ним. обратно и возвращ. деньги сполна.

27-26

БУХГАЛТЕРІЯ ЗАОЧНО

съ без-
платными

приложеніями. Программа, пробная лекція

Б. Е. ПЛАТНО. Адресъ: книгоиздатель-
ство „Кругъ Самоиздания“, С.-Петербургъ,
Бургъ, Невскій пр., 92—30. (6)

37-25

Торг. Домъ ЛЬВА РУБАШКИНА Лодзь, Н. М.

высып. почтой съ налогомъ. плат.

безъ костюмъ и куртка за 5 р. 50 к.

задатокъ 1 4/4 арш. шерст. „Трико“ 2-ой ширинъ,

прочн. и элегантн. выдѣлка, на полн.

мужск. костюмъ и 2) готовъ, 2-хъ борт.

изъ куртки, необходимъ, кажд. для зимы,

по указанію, мѣръ. За пересыл. костюма и

куртки присчит. 55 к. въ Сибирь 95 к.

При заказѣ 3-хъ и болѣе пары пересылка

наша. Безъ риска, за непонрав. товаръ

возвращ. деньги сполна.

37-25

LOTION DEQUEANT

**ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЬСНИЦЫ**

УМЫВАНІЕ Людвіга Деканть.
Средство для рощенія волосъ,
прекращаетъ выпаденіе,
предупреждаетъ сѣдѣніе, воз-
вращаетъ первоначальный
цвѣтъ, безъ употребленія

краски, во вскѣмъ воз-
растѣ и во всѣхъ

случаїахъ. Свойствія безвозмездно извлечены

изъ Отчета, принятаго Академіей

Медицины въ Парижѣ. Письмено и

лично: L. DEQUEANT, Rue 38, Rue Orléans,
Paris. Остерегаться иноческихъ подражаний въ поддѣлкахъ. Продается

всюхъ лучшихъ магазинахъ.

37-25

ЗДОРОВОЕ ДІЯ-СЧАСТЬЕ МАГАЗИНЪ

ПІЩА „АМЕНБРІСЬ.“

Лабораторія Allen & Hanburys,
Ltd., London.

При искусственномъ вскармливаніи
грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ,
вполнѣ замѣняющая материнское
молоко СЪ ПЕРВОГО
ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.

Брошюры высыпаются бесплатно
главн. представителемъ для Россіи
М. М. Селитренскимъ, Москва, поч.
ящ. 399. Продажа во всѣхъ анти-
карскихъ и аптекарскихъ магазинахъ.

37-25

Составлено
врачомъ-участникомъ
императорскаго вскармливанія
Александра Федоровича

ТОПЕЧЧИТЕЛЬСТВО

для сира
изкусственнѣй
и замѣнитель-
ныхъ молокъ

ПРОСИТА

если не требуется
ненужныя

вещи
обременяющіе
всакое

хозяйство

собираеть только то.

ЧТО НИКОМУ НЕ НУЖНО.

Простите ничего не снігаетъ и ничего не
просите въ гусарскіе мы, все буде прино-
съ благодарніемъ.

По каждому требованію присыпаетъ зерн-
чица, который обязанъ претворять въ
питанію, какъ бы мало погрѣшованіе не было.

Гарасовъ пер., 26-а.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., ул. Гоголя, 22.
Чеховъ, Ант. "Вишневый садъ". Комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. Цѣна съ перес. 40 к.

БУХГАЛТЕРИЯ и коммерч. образование. ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ. Обширная программа. СТЕНОГРАФІЯ. Раверочка. АТЕСТАТЪ. Проспектъ безплатно. СПб. Редакція "КОММЕРЧЕСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДІИ" — Р.

ПОДГОТОВКА КЪ НѢМЕЦКІМЪ ЭНЗА-
МЕНАМЪ ДЛЯ ИНОСТРАНОКЪ.
Начальникъ и выш. курсы МАРИЯ ЗАМОЛОНЪ.
Берлинъ W. Schöneberger Ufer, 36—1. рт.
Пріемн. час.: вторникъ, среда, четвергъ,
пятница отъ 12—1 ч. днн.

ФОТОГРАФ. снимки парижск. красавицъ
для любителей интерес. каталоги, содерж. оконо 150 разъ, серій и другихъ
новостей съ ихъ подробн. описан. высок. въ
закр. пакетъ по получ. 2×7 к. маркъ. Адр.
М. Лимановичъ, Лодзь, ком. ящ. 526. А.

УЧИТЕСЬ
введенію всѣхъ судебнѣхъ и другихъ дѣлъ
и составленію всевозможныхъ бумагъ.
Проспектъ высыпается бесплатно.
Изд. А. ПАЛУБА, Сѣдлецъ, 22/50.

МАГАЗИНЪ
„ПЧЕЛА“.
Москва, Арбатская пл., д. Шеншиной.

Письменные и чертеж. принадл. Игрушки,
игры и занятія. Подарочные вещи и РОС-
КОШНЫЕ ЕЛОЧНЫЕ НАБОРЫ. Требуйте
илюстрированный каталогъ.

КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА
за 2 рубля
изъ искусствен. высшаго
сортъ черного и бѣлого ка-
ракула изъ черной чисто-шел-
ков. атлас. подкладки. При
заказѣ указ. подъемъ головы.
Высок. налож. платежъ. без-
затѣдка. За перес. и упак.
въ ящики присып. 5 к., въ
Сибирь 95 коп. При заказѣ
зѣль и больше шапокъ пересып. за нашу
счетъ. За непонрав. возвращ. деньги. Лодзь,
складъ Ш. РОЗЕНТАЛЯ.

Ни хищеній!
Ни утечки! Ни ремонта!
БОЧКИ

желѣзныя, оцинко-
ванныя, луженые,
для перевозки и
храненія спирта,
керосина, масла, ин-
жир. и пр., изгото-
влять заводъ

Г. РЮЛИНГЪ
Москва, Мясницкая, д.
Батыревъ подворье.
(*) Прейсъ-курантъ бесплатно.

Вышла 3-іе дополни. изданіемъ книга Е. Д. КИРЮШИНА:

1) „**Вычислениія на счетахъ**“.
Легкіе приемы. быстр. вычисл. на всѣ ариѳм. дѣлѣн. дроби. и
имов. числ., вычисл. пр. и ск. 9/100, товаръ, вычисл. факт., калькул. и
проч. 176 стр., ц. 1 р. Его же: 2) „**Сборникъ зад. для упражненія на счетѣ**“ 80 стр., ц. 50 к.; 3) „**Учи. и дѣл. при пом. оссоб. табл.**“ 72 стр., ц. 50 к. Вывесы. отъ автора 3 назв. кн.—
10% скидки. Можно налож. плат. Перес. за ск. заказъ.

Адр.: Москва, Тверская, Курсы бухгалт. Езерского, Е. Д. Кирюшину.

САМИ СЕБЯ ОБУЧАЙТЕ

Наша оригинальная система заочного обучения успѣла завоевать себѣ прочное
положеніе среди русской учащейся молодежи. Количество учениковъ нашихъ съ
каждымъ днемъ растетъ и многочисленные отзывы о нашихъ заочныхъ курсахъ
 вполнѣ доказываютъ, что всюду, гдѣ по какимъ бы то ни было обстоятельствамъ
нельзя пользоваться услугами учителя, наше преподаваніе вполнѣ замѣняетъ его.

Если Вы желаете подготовиться къ какому-либо экзамену по курсу: средн.-
учебн. заведеній: по аттестатъ зрѣлости, на аванськ. учителя, —ци, на классн. чинъ,
на аптек. учен. и т. д., то проходите курсъ по нашему изданію „**ГИМНАЗІЯ**
на ДОМУ“, которое состоитъ изъ 25 выпусковъ, каждый въ 250—300 страницъ большого формата, свѣжено рисунками, чертежами, иллюстрациями. Изъ пе-
чати вышло 22 выпуска. Цѣна за выпускъ 1 р. 50 к. (включая пересыпку).

Каждому, желающему въ кратчайший срокъ, безъ помощи учителя, научиться
какому-либо иностранному языку, французскому, пѣмѣцкому или англійскому, не-
обходимо приобрѣтъ къ нашему изданію „**АКАДЕМІЯ ИНОСТРАННЫХЪ ЯЗЫКОВЪ**“.
Курсъ каждого языка состоитъ изъ 10 выпусковъ большого формата и содержитъ
до 1000 страницъ. Изъ печати вышло по 5 выпусковъ каждого языка. Цѣна за
кажд. вып. 1 р., налож. плат. 1 р. 20 к.

Въ средн. числахъ ноября с/г. выйдетъ изъ печати 1-й томъ нового изданія
„**АКАДЕМІЯ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНИЙ**“.

Предназначается для всѣхъ коммерческ. дѣлѣтелей. Въ курсъ войдутъ: бухгал-
терія, коммерч. корреспонд., коммерч. ариѳметика, эконом., географія, товаровѣ-
дѣліе, полит. экономія, гражданское, торговое, государств. право и мн. друг.
Издание будетъ состоять изъ 15 выпусковъ, каждый въ 250 страницъ. Цѣна за
кажд. вып. 2 руб., налож. плат. 2 р. 20 к.

Въ нашихъ издалияхъ принимаютъ участіе: прав.-док. Гаориловичъ, преп.
СПб. Полит. Инст. Пернѣръ, проф. Святловский, прив.-
док. Тотоміанъ, препод. Высш. Коммерч. Курсъ Чернышевъ, дръ соц.
науки Шлецеръ и мн. др. препод. высш. и средн. учебн. вуз. СПб.

При издательствѣ вмѣстъ постоянное бюро, которое руководить занятиями
учениковъ и провѣряетъ присыпаемыя работы бесплатно.

Для ознакомленія выпуски „Гимназія на Дому“ высыпаются за 1 р. 50 к., а
„Академія иностр. языковъ“ за 1 р. 20 к. наложенные платежомъ.

Подробные проспекты высыпаются. изданий, отзызы печати и
учениковъ высш. бесплатно.

Издательское Товарищество „**Благо**“, С.-Петербургъ, Невскій пр., 88-Е.

Нужны энергичные представители.

на МАНДОЛИНЪ,
ГИТАРЪ
—ЗАОЧНО—
ВЫЧИСЛЯЕТЪ ВЪ 30 ДНЕВЪ. Годы: 1908, 1909, 1910.
обуч. высшими дѣлами: Музыка, Струнныя инструменты,
"МАРС МИЛАНЪ" Баронъ Годы: 1908, 1909, 1910.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ
ВЪ ГАЗЕТЫ?

Почты, заруб. для кажд. Подробн. просп.
за двѣ семиц. мар. Адресъ: Кіевъ, ред. газ.

"Народная Конѣцкъ", отд. З.

300 РУБЛЕЙ
ВЪ МѢСЯЦЪ

и больше можетъ зарабатывать каждый муж-
чина легко у себя дома. Совершенно новые
пути къ благостоянію. Подходъ и для побочн.
заработка. Подр. брошюра и проспектъ без-
платно. Лодзь, 6, почт. ящикъ 367. 1912

ТЕАТРАЛЬНАЯ БИБLIОГРАФІЯ

М. А. СОКОЛОВОЙ.

Москва, Тверская ул., Газетный пер., д. Фальц-
Фейнъ. Имѣеть въ продажѣ всѣ новѣйшіе
пьесы. Заказы иностранныхъ исполняются
немедленно. Каталогъ съ обозначеніемъ числа
зѣльствующихъ листъ высыпаются бесплатно.

ОБУЧАЮ
РЕМЕСЛАМЪ

весьма ходи. посредствомъ письменныхъ
репетиторъ. Подробности безъ платы.

Варшава, Медовая, 3.

И. М. МАТУЗОНУ.

СПЕЦІАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ
для устройства и перестройки

Крахмальныхъ, паточныхъ,

декстриновыхъ и саговыхъ заводовъ

В. Г. УЛАНДЪ,
об. съ орг. отв.

Лейпцигъ-Голисъ.

Проспектъ высыпаются бесплатно.

ПОСЛѢДНЯЯ НОВИНКА!

Знаете ли, какъ приготовляется граммо-
фонная пластинка? Видали ли Вы, какъ про-
изводятся записи звуковъ? Все это Вы тѣ-
перь легко можете не только видѣть, но и съ
успѣхомъ проходить безъупечнѣе чи-
сломъ разъ при помощи нашего нововобрѣ-
геннаго аппарата „Перфектъ“, стоящаго
всего только 10 р. Послѣдніе воспользова-
лись этой новинкой, и Вы имѣете всегда
къ услугамъ пластинки собственныхъ на-
имѣнъ. Полный иллюстрированный каталогъ
граммофоновъ, швейныхъ машинъ, ве-
лосипедовъ, кинематографическихъ аппара-
товъ и пр. высыпаются бесплатно по тре-
бованію. Адресъ:

Международн. Экспортъ Х. Финкельштайнъ,
Германия—Берлинъ, ул. Кантъ, 120/Л.

Exporthaus H. Finkelstein, Berlin,
Kantstrasse, 120/Л.

1-2

А. ИКУПРИНЪ
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

1-2

Ф. А. ИКУПРИНЪ

1-2

А. И. КУПРИНА

1-2

1-2

А. А. ФЕТА

1-2

А. И. КУПРИНА

1-2

БАСНОСЛОВНО
ДѢТСК. ПИШУЩ. МАШИНА

съ упак. и перес. 3Р.50к.

все юные буквы и знаки им. на вс. яз. высып. налог. плат. ед. пред. для России Минскъ п. ящикъ 35. ТРЕБУЙТЕ ПРОСПЕКТЫ.

37422 2-1

81245 3-4

ЕГ-1 2РБЛ

Если желаете дитя ваше

видѣть здоровымъ, бодрымъ и хорошо развивающимся, то давайте ему Гематогенъ Д-ра Гоммеля. ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! Требуйте непремѣнно имя Д-ра Гоммеля.

Саштъ для втиранія Ревматической боли, Дюпота, Прострѣль.
Въ аптекахъ и аптекарск. магаз. флац. 70коп.

Гдѣ не имѣется, просятъ обращаться къ О. БАЮРЪ, Москва, почт. ящ. № 230.

УЗНАЙТЕ ВАШЕ БУДУЩЕЕ!

Позвольте мнѣ
послать Вамъ
пробное
определение
Вашего
характера.
СОВЕРШЕННО
БЕЗПЛАТНО.



Хотите узнать события, сказывающиеся Вашей жизни? Это принесет Вамъ больше счастья, успѣха, довольства и удовлетворенія.

Хотите узнать о Вашихъ друзьяхъ, врагахъ, сердечныхъ дѣлахъ, перемѣнахъ, случайностяхъ, сильныхъ и слабыхъ сторонахъ Вашего характера, угрожающихъ опасностяхъ и о многихъ другихъ вещахъ, скрытыхъ отъ Васъ? Если хотите, то сообщите мнѣ Ваше имя, адресъ, укажите число, мѣсяцъ и годъ Вашего рожденія, женаты ли Вы или одиноки. Тогда я вышлю Вамъ очеркъ Вашей жизни, который объяснитъ Вамъ, почему тысячи людей обращаются ко мнѣ за советами и наставлениями. Пришлите мнѣ 2 семикопеечныя марки на покрытие расходовъ по пересылкѣ бесплатного определенія Вашего характера. Адресъ:

Д-ру Джону Аллену Клевеланду — С.-Петербургъ, Невск. пр., 40. Отд. 8. А. М.

Не откладывайте, пишите сегодня же. Вы будете поражены и удивлены!



М. Т. и П.

Требуйте вѣздъ!
Лѣчебная

,,НАРЗАНЪ“

Эссентукскій (соляно-щелочн.) №№ 4, 4 новый, 6, 17, 18, 19 блю. 2, 19
Баталинская (невозмѣнимая слабительн.). Смирновская — жѣлезистая (имѣеть
мышиль). Эссентукскій лепешки (униточн. изжогу). Эссентукскія соль
(замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефон. 32-75.
Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прѣсъ-кураты бесплатно. Обращаться: Пятигорскъ —
Управлѣніе водъ.

86688 88-37

КАВКАЗСКІЯ

МИНЕРАЛЬНЫЯ ВОДЫ

,,ЭССЕНТУКИ № 20“

СОЧИНЕНІЯ

для учащихъ и учащихся.

„ЭНЦИКЛОПЕДІЯ СОЧИНЕНІЙ для
УЧАЩИХЪ и УЧАЩИХСЯ“

Г. Корнина. Содержитъ подлинные тексты, изъ пересказовъ, разборъ и сочин. на всѣ темы, предлож. въ уч. завѣд. съ 1891 по настояще. годъ. — Вып. 1-й: Народн. поэз. 1 р. 10 к.; Вып. 2-й: Древн. русск. лит. 1 р. 25 к.; Вып. 3-й: Ломонос., Сумар., Екат. В. 45 к.; Вып. 4-й: Фонвиз., Держав., и др. 60 к.; Вып. 5-й: Карамз., Дмитр., Батюшк. 60 к.; Вып. 6-й: Жуковскій 1 р.; Вып. 7-й: Грибоѣдовъ 65 к.; Вып. 8-й: Крыл., Кольц. 50 к.; Вып. 9-й: Пушкинъ 1 р.; Вып. 10-й: Лермонт. 80 к.; Вып. 11-й: Гоголь 1 р. 25 к.; Вып. 12-й: Аксак., Григоровичъ, Гончар. 50 к.; Вып. 13-й: Тургеневъ 1 р. 25 к.; Вып. 14-й: Островскій 80 к.; Вып. 15-й: Л. Толстой, Достоевск. 1 р.

ТЕМНИКЪ Г. Корнина. Ч. I-я: Народн. поэз., др. и нов. лит. до Жуковск. вкл.ч. 1 р. 25 к.; Ч. II-я: Гриб., Крыл., Кольц., Пушкинъ, Лерм., Гоголь 1 р. 25 к.; Ч. III-я: Всеобщ. и новѣйш. русск. лит. — 1 р. 25 к.; Ч. IV-я: Отвлеч. темы — 1 р. 25 к. Складъ изданій: книжн. маг. „Одесскія Новости“, Одесса, Дерибасовская, 20.

Проспектъ съ подробн. оглавл. кажд. книги въсѣхъ. Бесплатно.

САМОКРАСЯЩІЯ ГРЕБЕНКИ

,,ФОРЪ“

красить волосы въ любой несмываемый цветъ, послѣ чего изъ нихъ можно гофрировать, завивать и пр. Гребень совершенно безвреденъ. Пересядь въ ящики. Цѣна съ пас. по почт. и упак. въ ящики 4 р., въ Сиб. 5 р., 3 шт. 10 р. Даромъ въ кажд. аппар. прилаг. руков. на русскомъ языке для пользы. Миллioni благодарятъ со всѣхъ конц. Россіи. Безъ риска, за нѣсколько поправ. тов. возвр. деньги сполна. (2)

Торг. Домъ Льва Рубашкина Лодъ, Н. М.

высыпаетъ почтою съ налогомъ. плат. безъ задатка для хозяекъ ручной аппаратъ

Прачка-американка „Колумбъ“
стираетъ всякое бѣлое воздухомъ болѣе 200 шт. въ часъ чисто и легко; велич. меньше арш. Необход. въ кажд. домѣ. Огромн. оконн. врем. денегъ и труда. Цѣна съ пас. по почт. и упак. въ ящики 4 р., въ Сиб. 5 р., 3 шт. 10 р. Даромъ въ кажд. аппар. прилаг. руков. на русскомъ языке для пользы. Миллioni благодарятъ со всѣхъ конц. Россіи. Безъ риска, за нѣсколько поправ. тов. возвр. деньги сполна. (2)

ТОЛЬКО

тотъ, кто правильно перевариваетъ, въ состояніи избѣжать приливовъ крови къ головѣ, болѣзней печени, отсутствія аппетита, катарра кишечкъ и т. п. Всѣ эти болѣзни вызываются запоромъ, который можно устраниить, употребляя

СКАВУЛИНЪ

въ видѣ пилюль безъ запаха и вкуса, — единственное пріятное и успѣшно дѣйствующее слабительное.

Важная перемѣна: Количество пилюль въ коробкахъ „Скавулинъ“ значительно увеличено безъ повышенія цѣны.

СКАВУЛИНЪ

Професоръ МЕЧНИКОВЪ говоритъ:

„Срѣдний бананъ самый здоровый и полезный изъ существующихъ фруктовъ. Плотная, непроницаемая для воздуха, корка банана есть самая надежная защита противъ бактерій.“

Для здоровья необходимо ежедневно нѣсколько

ямайскихъ бананъ.

1) СПБ., Екатерининск. кан., 34. Тел. 134-41.
Оптомъ: 2) Москва, Лубян. проездъ, 15. Тел. 310-47.
3) Рага, Мах. Несочная, 7 — 9. Тел. 64-57.
Адресъ для телеграммъ: „Бананасъ“.

37434 4-1



Требуйте КОНЬЯКЪ ШУСТОВА Вездъ.

SAGRADA BARBER

(САГРАДА БАРБЕРЪ)
укрѣпляетъ желудокъ,

СЛАБІТЬ ЛЕГКО и НѢЖНО.

Настоящій только изъ антикв. Духа изъ Вѣн.

BRISE DE MAI
PARFUM ULTRA-PERSISTANT
ED. PINAUD

ЗАИКАНИЕ

Лѣчебница К. Ю. ЭРНСТЪ. Москва,
ул. Вороново поле, № 5. Имеются пансион.

ПЛАТА ПО ИЗЛѢЧЕНИЮ. Условія без-

платно. РУКОВОДСТВО изъ самотечнѣю-

— 4 руб. съ пересылкой.

Спасайтесь отъ ГРЫЖИ
Бросьте негодные и халѣщащіе васъ боли
даже стар. сист. Примите усовор. анатомично-пневматической бандажъ безъ пружинъ констр. дра МАРКОНИ и вы избавите сь отъ мучит. страданій. Выс. вал. № 5 р.
двухст. 9 р. 50 к. Высш. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к.
Указать сторону и длину пояса отъ большого паза до этого мѣста кругл. для двухст. отъ одного паза до другого. Паховыи и мошонки.
С.-Петербургъ, Пушкинская, № 11, кв. 8.
отд. 20. ЗѢМСКЕРУ.

ФИРМА
„ДРАГОЦѢННЫЕ КАМНИ“
А. Н. Насонова
въ Екатеринбургѣ.
Прейсъ-курантъ—бесплатно.

БРЕЗЕНТНАЯ ФАБРИКА
ТВО НАФТА
С. ПЕТЕРБУРГЪ
Владимирск. пр. 10
Тел. 421-29.
Требуйте Прейсъ кур.

Волшебные фонари
для всякой картинки на
бумагѣ

Изобрѣт. Малиновскаго.
Специальн. мастерск. С. К. Акимо-
вой, Москва, Плющиха, соб. д.
Дипломъ за Всерос. выставку.
Полн. каталогъ съ массой отзывовъ
учрежденій и печати высып. за
три 7 коп. марки.

Только 6 р. 25 к. пара

плушевыхъ одѣялъ изъ чистаго бухарскаго хлопка, двухстороннія, теплыя, прочныя, краснѣю новыя рисунки отъ стилей „МОДЕРНЪ“ и „РОКОКО“. Можно полу-
чать и выписывать съ насъ плат. непосредственно только отъ фабриканта.

Торговый Домъ ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ,

Москва, Тверская, д. № 36/12. Упаковка за счетъ магаз., а пересылка за счетъ покупателя. Въ Азиатск. Россіи товаръ высыпается по полученню стоимости.



До употребленія.

Послѣ употребленія.

Красота человѣка жемыслима

если на лицѣ или на рукахъ имѣются прыщи или угри и немногимъ
еще известно, какъ легко устранить эти непріятныя явленія посред-
ствомъ новѣйшаго средства „Угринъ“. Красота а также и

Бѣлизна лица, тѣла и рукъ

легко скоро получается послѣ непродолжительного употребления
этого средства. „Угринъ“ имѣетъ то преимущество предъ всѣми дру-
гими средствами, что прыщи и угри послѣ употребленія до оконча-
тельнаго исчезновенія не являются вновь. „Угринъ“ продается вѣздъ
то 1 р. 90 к. или пересыпается наложеннымъ платежемъ изъ склада.

Рич. Пето. С.-Петербургъ, Караванная, 16, кв. 8.

6# НОТЫ 10 КОП. ЗКЗ

Издание С. ЯМБОРЪ.

Вышли изъ печати 4 гимна: Болгарск., Сербс-
к., Черногорск., Греческ. съ портретами дар-
ств. особы. Высыпаются всѣ 4 экз. за 40 к.
пост. марками. Москва, Тверская, Детский пр.,
свой домъ № 7. Каталогъ бесплатно.

ПРЕДСТАВИТЕЛИ

во всѣхъ мѣстахъ и для всѣхъ брашнъ изъ-
глашаются. Варшава, Центр. Поч. ящ. 534.

EUMICSTINE

изъ лабораторіи д-ра М. Leprince
въ Парижѣ.

Доза: 8—12 пилюль въ день.

Продается во всѣхъ аптекахъ.

Настольные книги о музыке:

Гансликъ, Э. О музыкально-прекрасномъ. Опытъ новѣйшей музыки. Эстонии. Переv. Г. Лароша. 1 р. 60 к., въ пе-
репл. 2 р.

Кочетовъ, Н. Очеркъ исторіи музыки. Пособіе д. учащихся въ музыкально-учеб-
ныхъ заведеніяхъ. 30 коп.

Рубинштейнъ, А. Музика и ея пред-
ставители (Разговоры о музыке). 1 р. 60 к.

Энгель, Ю. Краткій музыкальный сло-
варь (сост. по Рихарду и др.). 216 стр. 30.

Цѣна 1 р. 50 к., въ перепл. 2 р.

П. ЮРГЕНСОНЪ въ Москвѣ,

Невидимый пр., № 14.

Важно для ЖЕНЩИНЪ

За 2 р. 95 к. выс. почт. вал. плат. готов-
зелани. верх. юбку изъ чисто шерст. трико-
съ богат. отдѣлк. и больш. англ. шаль-пла-
токъ. 3 арш. длин. и шир. Очень моднѣ и
прочно. Наклуч. сортъ 3 р. 95 к. За перес.
прис. 55 к. Не покрас.—возвр. деньги.
Адр.: гор. Лодзъ, центр. 16.

Фабриканту И.в. Домашевицкому.

Старѣйший оружейный
МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ

основанъ 1860 года.

Т./Д. З. БЕРНГАРДЪ и Ко,

представникъ И. ШЕНБРУНЕРА,
Москва, Кузнецкій Мостъ, б,

покупателямъ большой выборъ курковыхъ и безкурковыхъ ружей
и револьверовъ фабрики АВГУСТА ФРАНКОТТА.

Прейсъ-курантъ высылается по первому требованію бесплатно.

НОВЫЙ
ШТОПАЛЬНЫЙ АППАРАТЪ

Цѣна

1½

РУБЛЯ



Цѣна

1½

РУБЛЯ

Демонстрируется во всѣхъ нашихъ магазинахъ

КОМПАНИЯ ЗИНГЕРЪ

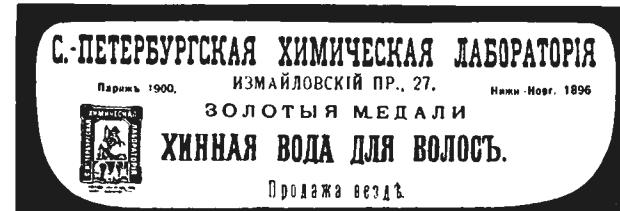
Кнорр

Кубики для супа готовые для варки. Растворяются лишь въ водѣ въ несколько минутъ. Одинъ кубикъ даетъ 3 тарелки крѣпкаго вкуснаго супа. Имеется болѣе 30 сортовъ. Обратите вниманіе на имя «Кнорръ» на каждомъ кубикѣ. Гдѣ кубики не имѣются, надо обратиться за указаніями источникомъ къ Акц. О-ву К. Г. Кнорръ, Гейльброннъ и.Н. (Германія).



БЕЗПЛАТНО ТРЕБУЙТЕ подбори. 1-х въ Рес. курсовъ газетн., техн., 7-й г. обучаючиихъ лицъ об. пола корреспондентъ и газетно-журнальной труду. Вѣра. заработокъ. Одесса, Ришельевская, д. Мар. № 12, Чивонибару.

ЛЫЖИ всѣхъ типовъ, снаряженіе и принадлежности высылаются наложеннымъ платежомъ по полученніи задатка въ 1 з. Прейсъ-курантъ безплатно. Фабрика и складъ: Петербургъ. Новая Деревня, Сабировская, с. д. Т-во „Проспортъ“.



Никуда негодную поддельку и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которыхъ не снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышкѣ не помѣщена фірма Dr. Bayer et Târsa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.



Макарь

Иллюстрированный
Журнал
литературы

XLIII г.

№ 42

Выходит еженедельно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника”, содержит соч. Н. Г. Помяловского, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ” и 12 листовъ чертежей въ выкройки.

Выданъ 20-го октября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLIII

1912

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна” кн. 17.

Кладъ.

Разсказъ Г. Яблочкова.

(Продолженіе).

IX.

Когда Макарь уѣхалъ въ городъ, Елена, накормивъ дѣтей, уѣлась у окна шить и неожиданно залилась слезами. Она извѣлась въ конецъ. Было стыдно выйти на улицу, гдѣ Хама злобно издѣвалась надъ нею. Истерзали ревность и злоба, измучила обида, а главное—чувствовала она, что на этотъ разъ Макарь уходить отъ нея совсѣмъ.

Проливая горькія слезы, она съ ненавистью думала о Варварѣ. Ее винила больше всѣхъ: „Тихоня, на видъ воды не замутить, полегоньку свою паутину плела, незамѣтно въ свою сѣть заманивала! Вскормила, взрастила на себя же змѣю подколодную! Зачѣмъ не отдала въ дальнюю деревню! Жаль было разстаться съ дочкой, хотѣла на глазахъ сохранить... Вотъ и казнись теперь, дура!”

Нашивая заплату на спину Макаровой рубахи, Елена подняла ее на свѣтъ, взглянула затуманенными глазами, и ее прожгла невыносимая мысль. Макара, кото-раго она такъ знала и считала своимъ, будеть любить и цѣловать другая—и кто же?—ея собственная дочь! Огненнымъ видѣнiemъ представилось Еленѣ, какъ она, вѣшившись пальцами, душить за горло Варвару, и ея измученное сердце, перевернувшись въ груди, хлынуло потокомъ слезъ:

— Дочь вѣдь! Родная дочь! Да развѣ такъ можно?..

Рыдая, она спѣшно пригла-



Р. Шокэ. Товарищи.

дила волосы, накинула на голову платокъ и быстро побѣжала по улицѣ. Еще сама не зная, зачѣмъ, чувствовала она одно: что нужно ей повидать Варвару.

Арина, жена Михайлы и мать Григорія, была женщина рыхлая, мнительная и постоянно лѣчила. Она лежала на палатахъ, когда въ избу вошла Елена. Варвары въ избѣ не было. Мухи черными роемъ гудѣли подъ потолкомъ.

— Здравствуй, сватышка милая,—жалостливо заговорила Елена, здороваясь съ Ариной. — Все-то ты, знать, недужишишь, болѣзна!

— Ой, недужусь, милая,—отвѣчала со стономъ, слѣзая съ палате Арина.—Недужусь. Всю поясницу, родная, ломить. Такъ и ломаетъ. Къ дохтуру опять хочу съѣздить...

— Гдѣ мужики-то ваши, сватышка?—вѣжливо продолжала Елена.

— Огородъ, милая, уѣхали городить. На Сергинскую пустошь. Баринъ ихъ послать. Любить вѣдь баринъ-то моего Михайлу. А твой-то, Еленушка, гдѣ?

— Въ городъ, милая, уѣхалъ. Гвозди повезъ сдавать.

Арина выжидало посмотрѣла на Елену.

— Самоварчикъ, можетъ, милая, поставить? Чайку попьешь? Елена машинально рукой и заплакала.

— Ой, сватышка милая!—сморкаясь, заговорила она.—До чаю ли теперь! Какой ужъ тутъ чай? Вотъ какія дѣла-то пошли! Восемь лѣтъ съ мужемъ жила, никакого худа отъ него не видѣла, думала и до смерти такъ проживу, а тутъ на-ка, чтѣ попрѣчилося. Сама вѣдь, голубушка, чуешь, о чѣмъ говорю.

Всѧ всколыхнувшись, она залилась слезами и закрыла фартукомъ лицо. Арина соболѣзнующе качала головой.

— Чѣ Варвара-то?...—спросила Елена, всхлипывая и утирая глаза.

— Да чѣ, милая... Ужъ и сказать-то тебѣ не знаю, какъ... Больна она, Варвара-то. И раньше сумнительная была, а съ той поры, какъ съ топорищемъ-то твой къ намъ влѣзъ, совсѣмъ не вѣсть что приключилось. Поучилъ ее малость тогда Григорій-то, такъ себѣ, совсѣмъ для близири. Говорю ему потому, поди, моль, приласкай жену-то, прости ее, вѣдь не виновата она, можетъ, а ей тяжело; на другой это день говорю. Пошель онъ къ ней, а она какъ заверещитъ, милая, да забъется, да давай голосить!.. И ума не приложу, испортили бабенку совсѣмъ, чтѣ и дѣлать теперь, не знаю. Не живутъ они, милая, какъ сѣдѣютъ, вотъ главное дѣло! Не подпускаетъ она его къ себѣ. Ужъ учила, учila я его: „ты чѣ же, говорю, Григорій, развѣ такъ можно?“ А онъ чѣ? Хиль, да добрый, поди—чѣ ребенокъ! Какой онъ, голубушка, мужикъ?—лядашій!..

— А гдѣ она, сватышка? Варвара-то?—спросила Елена.

— Въ огородѣ, милая, грядки полеть. Въ огородѣ пошли...

Елена прошла черезъ дворъ, открыла калитку и вошла въ огородъ. Варвара полола грядки, стоя на колѣняхъ въ бороздѣ. Быстрыми и легкими шагами, сама не зная, чтѣ сейчасъ будеть, Елена подошла и остановилась противъ нея, отѣленная грядкой. Варвара подняла голову, и изъ-подъ спущенного низко на лицо платка взглянули на Елену огромные глаза — такіе огромные, что изъ-за нихъ почти не замѣтно было похудѣвшаго лица. Варвара вскрикнула слегка, поднялась и встала, растопыривъ покрытыя землей пальцы.

Елену поразилъ видъ дочери. Она представляла себѣ торжествующую разлучницу. Сдѣлавъ, насколько позволяла узкая борозда, шагъ впередъ, она уперлась ногой въ грядку и сказала растерянно:

— Вотъ. Пришла повидать тебя, дочушку...

Варвара молчала. Елена подвинулась къ ней еще и тихимъ голосомъ горько заговорила:

— Хорошо же ты меня, дочушка, за ласку мою материнскую отблагодарила! За всю любовь мою, за то, что у груди своей тебя кормила, ночей не досыпала, отъ смерти оброняла — за все. Хорошо! Разлучницей стала, мужа у матери отнимашь. Вотъ до чего дѣла дошли! Дочь на мать пошла, матери завидовать стала: хоту маткина мужа себѣ взять!..

Варвара шевелила губами, напрасно стараясь говорить, потомъ прошептала:

— Не виновата я, мамонька!

— А кто же, доченька, виноватъ? Я, чѣ ли? — такъ же сдержанно и горько продолжала Елена.—Я-то ужъ, доченька, ни въ чѣмъ не виновата, а мнѣ больше вѣхъ приходится слезъ кровавыхъ проливать. Все вѣдь я, дочушка, примѣчала, только говорить не хотѣла, сердца своего не хотѣла рвать, а молча кровью исходила, да по ночамъ Бога о милости молила. Какъ же, дочушка, не виновата? Развѣ мужикъ посмѣть когда самъ? Николи онъ самъ не посмѣть,—наше это женское дѣло тихонечко его перстикомъ помануть. Тяжко ты предо мной виновата, тяжкай на тебѣ грѣхъ! Сердце ты мнѣ пополамъ разорвала, старухой меня сдѣлала, до того довела, что руки на себя наложить хочу. Мой вѣдь онъ мужъ, дочушка, меня онъ любилъ, меня цѣловаль-миловалъ, а ты его отнять хочешь! Чтѣ молчишь да смотришь,ничего не говоришь?..

— Любъ онъ мнѣ, мамонька! — отчаяннымъ воплемъ вырвалось у Варвары.—Не могу я! Любъ!

Неожиданный порывъ потрясъ Елену, перекинулъ черезъ грядку и бросилъ къ Варварѣ. Повалившись, ничкомъ на землю, она ухватила Варвару за ноги и, причитая, заголосила:

— Дочка моя! Варвара! Но землѣ предъ тобой валяюсь, ноги твои цѣлую — брось ты его, брось! Скажи ты ему, что противенъ онъ тебѣ, отгони его, пса, пожалѣй меня, мать твою. Богомъ тебя, дочка, заклинаю, вѣкъ свой на тебя, какъ на икону, молиться буду, отгони его, не допускай, скажи, что не нуженъ онъ тебѣ!.. Оставь!..

Точно молния съ неба ударила Варвару, пронзила ее насквозь, разорвала сердце. Она взмахнула руками, опрокинулась на землю и, выгибаясь, какъ пружина, начала кричать, хохотать и рыдать. Она чувствовала только одно, что нѣтъ сейчасъ на всемъ свѣтѣ никого несчастнѣй ея, и это было весело, такъ что она хотела. Но, ударяясь лицомъ о черную землю, между холодными листьями капусты, сразу видѣла такое бездонное горе и муку, что начинала выть, вырывая клочья волосъ. И повернувшись лицомъ къ небу, передыхала, смотрѣла молящими глазами и начинала кричать. Заводила тоненькимъ, жалкимъ голосомъ, тянула, перекидываясь и изгинаясь дугой, кричала все громче и, видя, что помощи нѣтъ, становилась звѣремъ. Изъ груди рвался лай, ревъ и вой, и слушала сама, какъ хорошо выходить. И нравилось, что надѣй нею причитаютъ и плачутъ и льются на нее холодную, чистую воду...

X.

Очнулась Варвара въ лѣтней избѣ, на лавкѣ. Въ окно свѣтилъ мѣсяцъ и блѣдымъ половикомъ протянулся черезъ весь поль. Храпѣли Григорій и Михайла, гдѣ-то въ сторонѣ дышали Арина и Марья.

Сѣла на лавкѣ и сначала ничего не могла понять. Чувствовала только, какъ ноетъ и болѣтъ, ворочаясь въ груди, вспыхшее сердце. Вспомнила сразу, что теперь она одна, совсѣмъ одна на всемъ свѣтѣ, что нѣтъ теперъ у нея никого и не можетъ быть, и что того, кто бытъ, надо навѣкъ позабыть, — и заплакала, причитая тоненькимъ голоскомъ.

Долго плакала и причитала, глядя на голубое окошко, въ которое смотрѣлся лунный свѣтъ, и все сильнѣе тосковало сердце. Не могла больше сидѣть въ избѣ, стало тяжко и душно. Встала и, шатаясь, пошла въ сѣни. Сѣла на крыльцѣ, на верхней приступкѣ, и, точно живую, увидѣла мать, какъ она валялась вчера у нея въ ногахъ. Всплеснула руками и заголосила, залываясь слезами. Какъ живой, всталъ Макауль, какъ онъ бытъ тогда у плетня. Такъ и подхватило, понесло и бросило къ нему, — а нѣтъ его и бытъ не должно! Опять видѣла, какъ валялась на землѣ мать и хватала ее за ноги.

— Прошай! Прошай! Болѣзный, любимый! Прошай!..

Въ хлѣву шевелились и глубоко вздыхали коровы, чего-то испугались, шарахнулись и застучали о стѣну овцы. Собака Лапка тыкалась холоднымъ носомъ въ руку, изгибалась, заглядывала въ глаза, потомъ насторожилась, тявкнула и легла. Свистѣ крыльями, промчалась надъ дворомъ ночной птица, на рѣкѣ загоготали гуси, мѣроно стучали гдѣ-то далеко уключины веселья, — должно-быть, перѣѣзжалъ кто-то на перевозѣ. И все — ворота, стѣны, телѣги — стояло блѣло отъ лунного свѣта.

А Варвара лежала, опрокинувшись на ступенькахъ крыльца, и тосковала смертельной тоской. Такъ тосковала, что ее выгибало

и сводило всею, и сами собой выходили долгие, страшные стоны—охъ! о-о-о-хъ!...—Собственными своими руками, безжалостно оттирала она с кровью кусокъ за кускомъ отъ своего сердца, изгибаясь, запрокидывалась навзничь, ничего не видя отъ боли, и страшно стонала. Отодрала, бросила, точно дымящееся мясо, ослабила совсѣмъ и, пошатнувшись, пропадала.

— Охъ! О-о-о-хъ!—протяжно стонала она, сошла по ступенькамъ на дворъ, пошла въ уголъ подъ навѣсъ, где стояли телѣги, нашла поводь, сѣдала на немъ петлю и стала искать, къ чему ее привязать.

Некала кольцо въ столбъ, щупала, щупала рукой, не могла найти. Накинула петлю на шею, попробовала затянуть такъ—не хватило силъ. Бросила поводь, сѣла на землю и снова стала страшно стональ. Лапка сидѣла, переступая ногами рядомъ, и, вилля хвостомъ, смотрѣла въ лицо.

Вспомнила, что въ огородѣ колодецъ. Ощупью отыскала калитку, какъ слѣпая, вытянувъ руки, со стономъ пошла по бороздамъ. Забыла про колодецъ, прошла весь огородъ, пошла, заплакавшись ногами, по гумнѣ, на которомъ бѣлымъ полотномъ разостлалась лунный свѣтъ, пошла скорѣй, потомъ побѣжалась, и вдругъ невидимая сила, поднявъ, бросила ее на землю. Сия лучами, плыть къ ней по воздуху прозрачный крестъ...

Варвара долго кричала и рыдала, жаловалась и молилася, колотясь головой о сырую землю, и ей стало легче. Она поднялась и сѣла. Наставало утро, угасающій мѣсяцъ блѣдно стоялъ на небѣ, все сѣрѣло, дулъ вѣтерокъ, надъ рѣкой и оврагами колыхался туманъ, на востокѣ румянились мелкія облачка.

Богъ послалъ истерзанному сердцу утѣшеніе.

— Я, мамонька, въ село помолиться пойду!—сурохо сказала она свекрови, войдя въ избу, где уже проснулись всѣ.

Опустивъ голову, низко надвинувъ на глаза платокъ, быстро прошла по улицѣ, вышла за окопицу и направилась по тропинкѣ между невысокой рожью. На травѣ сверкала роса, и надъ лѣсомъ жарко разгоралось солнце.

— — —

Сильно избитый въ дракѣ Макарь, переночевавъ въ городѣ, на разсвѣтѣ запрягъ лошадь и побѣжалъ домой. У него болѣла голова, ломило спину, руки и ноги, запухъ совсѣмъ лѣвый глазъ, и было покрыто синяками и ссадинами все лицо. Разсвирѣвшіе мужики хорошо обработали его.

Встрихивалась на выбоинахъ дороги, онъ угрюмо сидѣлъ бокомъ на телѣгѣ, и его еще сильнѣе гладила прежняя тоска. Онъ быстрой рѣсью проѣхалъ селомъ, когда дѣячокъ съ заплетенной сѣдой косичкой уже шелъ къ церкви съ ключами. На большой дорогѣ лошадь опять пошла шагомъ.

Она тоска!.. Впереди ничего не было. Онъ зналъ, что Варвары ему все равно не увидать. Неожиданно для себя онъ сталъ думать о кладѣ и о томъ, что, не струсь Степка и Алексѣй, кто знаетъ, можетъ-быть, и выкопали бы что-нибудь. А тогда!.. Погрузившись въ несбыточныя мысли, проѣхалъ такъ отъ села версты три.

— Но-о!—крикнулъ онъ потомъ на лошадь, поднявъ голову и обомѣль.

Въ двадцати шагахъ шла ему навстрѣчу Варвара. Сначала онъ не узналъ ея—такой у нея былъ непривычный видъ: она шла быстро, опустивъ низко голову и смотрѣя въ землю; потомъ задрожала, едва удержаля лошадь, окликнула и скосочила съ телѣги, не вѣря себѣ. Вотъ радость-то!

— Варя!

Не поднимая глазъ и не останавливаясь, Варвара шла мимо него.

— Варя!—крикнулъ онъ громче, когда она миновала его шага на два, и тутъ произошло то, отъ чего Макарь, какъ стоялъ, такъ и сѣлъ назадъ въ телѣгу. Варвара оглянулась. Ея глаза, не отрываясь, смотрѣли на него, а ноги сами собой несли ее дальше—Варя!—но Варвара продолжала уходить и, не отрывая глазъ, чужимъ голосомъ сказала:

— Ўди, окаймный!..—потомъ взмахнула руками, закричала и пустилась бѣжать.

Макарь никакъ не могъ вспомнить, что было дальше, и какъ онъ доѣхалъ домой.

XI.

Начался сѣнокосъ. Кузьминские покосы лежали за рѣкой по заливнымъ берегамъ Крякши, верстахъ въ десяти отъ деревни. Ходить туда каждый день было бы слишкомъ далеко, и издавна повелось, что къ Петрову дню вся деревня снималась обозомъ и отъ мала до велика перебѣжала на Крякшу. Дома оставались только больные и старики, да заботливые хозяйки раза два въ недѣлю урывались домой присмотрѣть за скотиной.

Туда жеѣхали и сосѣднія деревни. На Кузьминскомъ перевозѣ цѣлый день скрипѣли возы, нагруженный паромъ тяжело плавалъ отъ одного берега до другого, и перевозчикъ Матвѣй до кровавыхъ мозолей растиралъ себѣ о канатъ руки. И сколько бы ни ити тогда по Крякши, вездѣ кишѣлъ народъ: за кузьминцами косили аваньевцы, слудчане, сергинцы, коневыны, на всемъ протяженіи лѣсной рѣки, на двадцать верстъ вверхъ и внизъ—вездѣ стояли холщевые палатки, курились огоньки, звенѣли кости и двигались люди.

Вмѣстѣ съ Еленой и работникомъ Никифоромъ Макарь тоже косилъ. Сзади него былъ покосъ Васи, и съ утра до ночи Хама ругалась такъ, что отъ ея голоса отдавалось по лѣсу эхо. Впереди за лѣснымъ мыскомъ косили Лаптевы, и, подвигаясь ближе къ берегу рѣчки, Макарь могъ бы видѣть вдали Варвару. Въ бѣлой рубахѣ, опустивъ низко голову, она перекидывала граблями склоненную траву.

Но Макарь не видѣлъ ничего. Солнце поднималось, разгоняя утренній тумантъ, разгоралось наверху налившисъ зноемъ, сверкающій блескъ желѣза сѣпійъ глаза, и со всѣхъ сторонъ летѣлъ металлический лязгъ: солнце медленно опускалось, описавъ свою дугу; рѣка задумывалась въ осочистыхъ берегахъ, и розовѣли вершины лѣса на томъ берегу. Макарь молча косилъ, молча отдыкалъ и молча ложился спать. Онъ точно окаменѣлъ. Но иногда Елена, зорко наблюдавшей за мужемъ со стороны, дѣлалась страшно, когда она видѣла, какъ по неподвижному лицу высокаго мужика вмѣстѣ съ потомъ медленно текли капли слезъ. Еще страшнѣе дѣлалось ей ночью, когда, проснувшись точно отъ толчка, она слышала вдругъ, какъ крѣпко спящій Макарь тяжело стональ или, вѣхлипывая, плакалъ во снѣ.

Ее брала тогда оторопь, и чудилось, что надвигается новая, страшная бѣда. И какъ ни много было у нея дѣла—при каждой удобной минуткѣ надо было бѣжать на покосъ Лаптевыхъ, чтобы тамъ, какъ паукъ, неутомимо связывать разоренную паутину: утѣшать и ласкать полумертвую Варвару, учить глупаго Гришка, толковать и совѣщаться съ Ариной,—но все-таки она урвалась. Въ одно изъ воскресеній съ горькимъ плачемъ отслужила въ селѣ молебень обѣ исѣченіи раба Божія Макара и на возвратномъ пути забѣжалась на Горѣлую мельницу къ старому мельнику, извѣстному знахарю и колдуну, добыла отъ него отворотной травы и аккуратно подсыпала ее Макару въ ёду.

Такъ прошло недѣля двѣ. Погруженный въ воспаленные грэзы, Макарь обкашивалъ подъ вечеръ заросшій ивнякомъ мысокъ, когда передъ нимъ точно изъ-подъ земли выросъ мужикъ съ большой бородой и окликнулъ его:

— Слыши-ка, Макарь...

И только тогда Макарь призналъ, что это—Алѣксѣй-лѣсникъ, съ которымъ не видѣлся съ самого похода на озеро.

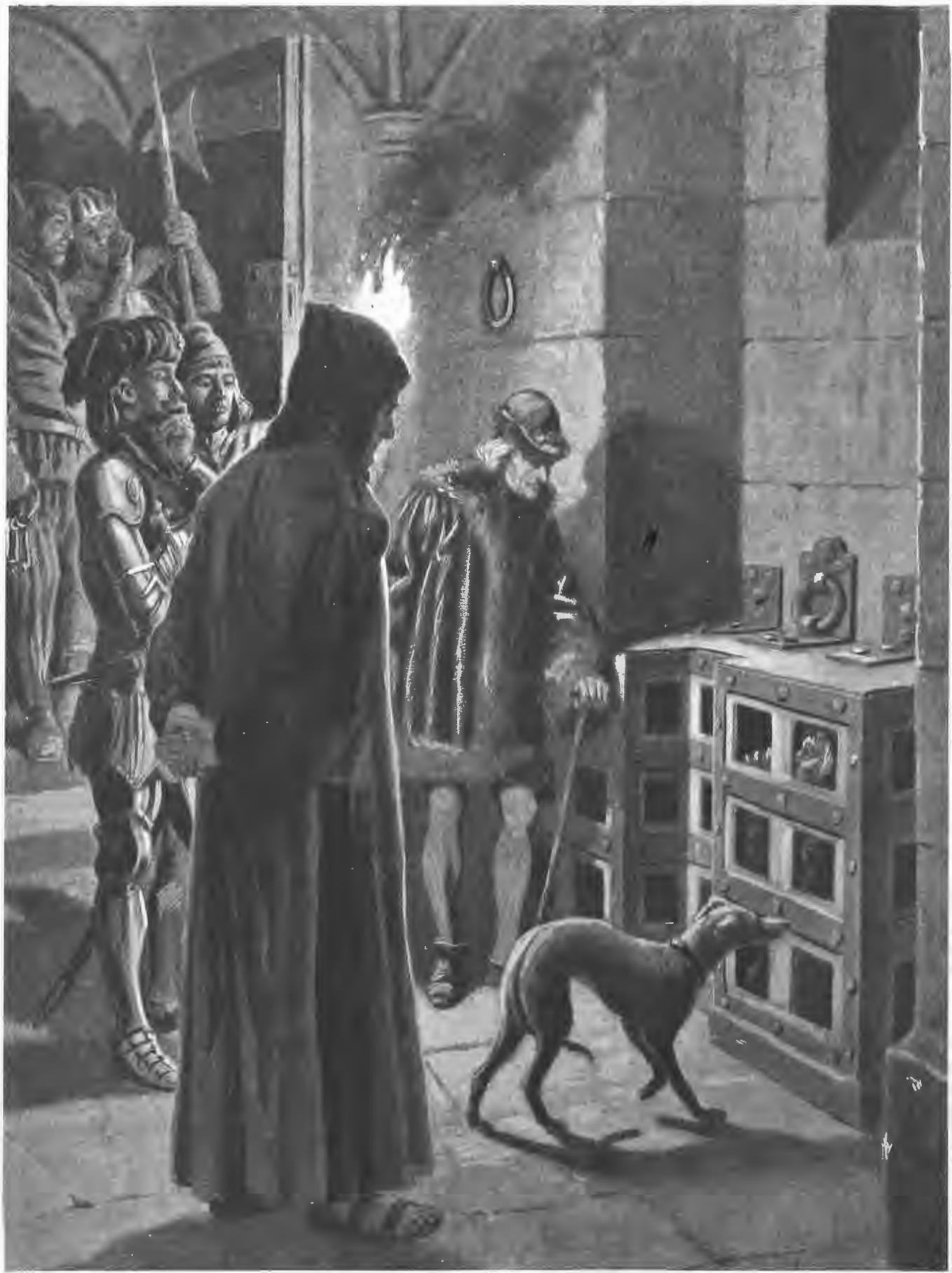
— Слушай-ка, парень, что я тебѣ скажу, — говорилъ ему тихо Алексѣй.—Есть тутъ у Титовыхъ съ Кословаго старичокъ одинъ, Данилушки, знаешь чать, 94 года ему. Такъ вотъ онъ про Диково озеро все знаетъ. Любопытно разсказываетъ старикъ. Все какъ есть сходитъ. А ты чтѣ, разболѣлся, аль чтѣ?

Былъ Алексѣй и пропалъ, такъ что не могъ даже понять Макарь, на самомъ ли дѣлѣ видѣлъ его, или только такъ показалось ему. Но сейчасъ же забыть, опять ушелъ въ свои мысли, опять косилъ, опять, какъ кроткій чортъ, вертѣлась кругомъ Елена, садилась и вставало солнце, приходилъ и проходилъ день...

И вотъ снова стоялъ передъ нимъ Алексѣй и говорить:

— Такъ какъ же, Макарь, идемъ, чтѣ ли? Уговорились вѣдь мы, или забыть? Про Данилушки-то?..

И Макарь шелъ, слушалъ, что говорилъ Алексѣй. Шли покосомъ, завернули въ лѣсъ, на лѣсную тропинку, опять вышли на покосъ, подошли къ телѣгамъ. Направо и налево косить въ бѣ-



Ж. Гроба. Людовикъ XI.



И. Ижакевичъ. Братья Кій, Щекъ, Хоривъ и сестра ихъ Лыбедь.



льх рукахъ мужики и бабы, около одной телѣги сидить на колодѣ зеленый отъ старости стариочокъ и ковыряетъ лапоть.

— Здравствуйте и вы,—говоритъ.—Не вижу вѣдь я, виду у меня не стало, старъ больно я...

„Диково озеро, говориши? Есть тамъ кладъ, есть. Разбойники тамъ жили, далеко уѣзжали, да людей грабили. Монастырь ограбили женскій, монашечекъ побили, а казну взяли. Колоколь туже взяли, вѣ озерѣ потопили. Звонъ, говорятъ, теперь изъ озера идетъ, вотъ чѣ...

„Кладъ-отъ?.. Ходили и мы по него, ходили. Какъ же. Годъ тому 70, какъ ходили. Много настѣ вѣщоры ходило, а взять не могли. Страшно больно. Пугаетъ. Заклятие на кладъ-отъ положено, такъ нечистая сила его стережетъ. Лягушки на насъ изъ озера выскоили. Большія лягушки, со свинью ростомъ, не менѣ. Выскочили да прямо на насъ. Квакнутъ, да на насъ и скачутъ. Стадомъ цѣлымъ. Ну, мы и испугались. Вотъ чѣ...

„Взять-то? Можно кладъ взять. Надо только способъ знать, вотъ чѣ. Потому больно большое на томъ кладу заклятье. И человѣкъ такой есть. Слышишь, что есть такой человѣкъ. Мельникъ съ Горѣлой мельницы. Онъ по старой вѣрѣ живеть, а у нихъ вѣ старыхъ книгахъ, бають, про всѣ клады расписано. Къ нему вотъ и надо ити...“

У Макара точно разорвалась вѣ душѣ занавѣска, и блеснуло озеро, около котораго зарыть кладъ. Но сейчасъ же и погасло. Шли назадъ, и Алексѣй все время говорилъ и говорилъ, но Макаръ не слушалъ. Слышилъ только, что видѣлъ Алексѣй этого мельника, и что надо и Макару къ нему сходить, но думалъ о другомъ.

Потомъ шелъ одинъ и, когда сталъ подходить къ своимъ покосамъ, столкнулся на опушкѣ перелѣска съ Варварой. Она спѣшно бѣжалъ, опустивъ голову и махая локтями, подѣжалъ вплотную, взглянула и итицей шарахнулась вѣ бокъ. Только затрещало чѣ-то вѣ кустахъ.

Макаръ свернулся тогда вѣ лѣсъ, забрался вѣ чашу, нашесть тамъ пень и началъ его ломать. Выворотивъ его съ корнемъ, ослабѣлъ, легъ на лужкѣ, внизъ лицомъ. Пролежалъ такъ до вечера, потомъ вернулся на покосъ.

XII.

Кончился сѣнокосъ. Лѣто стояло очень хорошее: часто падали грозы, проносились дождемъ, потомъ опять ярко свѣтило солнце. Не успѣли сметать и поставить стога, какъ начала осыпаться рожь. Надо было жать. Снова опустѣли берега Крякии, народъ вернулся вѣ деревни, и на желтыхъ поляхъ запестрѣли согнутыя спины жнецовъ.

По вечерамъ дѣвки и парни съ пѣснями возвращались вѣ деревню, за ними устало шли женатые и старики. Каждый вечеръ Яковъ изъ усадьбы обѣгалъ всѣ дворы, чтобы залучить себѣ жницу. Ему усердно помогали Михайла и Гришка, и какъ ни трудно было, а время отъ времени посыпали то Марью, то Варвару на усадебныя поля.

Сжавъ рожь, сейчасъ же схватились за овесь. Все поспѣвало дружно, безъ перемежки, одно за другимъ. А тамъ подходили уже ячмень, горохъ и ленъ...

Макаръ работалъ. Иногда ему дѣлалось легче, свѣтлѣло на душѣ, отступала тоска и хотя потомъ налегала еще безпросвѣтнѣе и злѣе, но все же онъ начиналъ приходить вѣ себя. Точно просыпался, вылезалъ изъ подземелья на ясный свѣтъ. Сталъ разговаривать, иногда ласкалъ дѣтей, сталъ замѣчать, что Елена заносившая посматриваетъ, виновато лебезить, осторожно заговориваетъ съ нимъ. Но старался не видѣть ея, не могъ одолѣть темной вражды, и когда приходилось говорить, то говорилъ, не смотря на нее.

Однажды вѣ обѣденное время, когда Макаръ везъ съ поля снопы, навстрѣчу ему вывернулся откуда-то скобу Алексѣй-льсникъ, прошелъ рядомъ шаговъ десять и, оглянувшись кругомъ, тихимъ голосомъ сказалъ:

— Слышишь-ка, Макаръ! А я у мельника-то былъ...

Макаръ молча шагалъ, уставившись вѣ землю глазами, какъ онъ привыкъ за послѣднее время ходить.

— Это, братъ, человѣкъ!—взволнованно продолжалъ Алексѣй.—Ну, я тебѣ скажу, и человѣкъ! Чисто насквозь все видѣть...

Макаръ кинулъ на него скобу взгляду: у Алексѣя провалились щеки, блестѣли глаза, самъ онъ посѣрѣлъ и былъ точно вѣ жару.

— Про кладъ съ нимъ говорилъ. „Знаю, говорить, про этотъ кладъ. Записано. молъ, у насъ про него. Этотъ, говорить, кладъ только съ чистой душой взять можно. И перво-наперво, какъ тамъ сказано про нищихъ и про церковь, такъ этому и быть должно. Только, говорить, церкви бываютъ всякия. Такъ настоящую надо церковь. А напугало, говорить, вѣ еще мало. Видѣла, говорить, сила, что народъ вы слабый. Настоящаго человѣка еще болѣе будетъ пугать. Для этого, говорить, клада надо большую крѣпость имѣть. Ей, говорить, нечистой-то силѣ, лестно кладъ удержать, чтобы вѣ народъ онъ не пошелъ, потому, говорить, горько ей, если отъ злыхъ денегъ на добро произойдетъ“. Обѣщаешь помочь?

Макаръ молча постегивалъ кнутомъ по землѣ. Онъ давно пересталъ вѣрить вѣ кладъ, забыть даже думать о немъ и вѣ послѣднее время все яснѣе понималъ, что не приходится ему больше жить вѣ Кузьминѣ, а надо куда-нибудь уходить. Алексѣй же, видимо, только теперь начало по-настоящему разбирать.

— Такъ какъ же, Макаръ? — говорилъ онъ. — А? Сѣѣздить бы и тебѣ къ мельнику-то поговорить! Я ему про тебя тоже рассказалъ.

— Сѣѣздить-то? — произнесъ наконецъ Макаръ. — Что же? Сѣѣздить-то бы можно. Да больно ужъ некогда теперь.

— Некогда-то некогда,—волнуясь, продолжалъ Алексѣй.—А вотъ взялъ бы да свезъ на мельницу ржи—надо вѣдь свѣжей мучки попробовать—вотъ бы и поговорилъ.

— Это можно, — задумчиво согласился Макаръ. — Думается мнѣ только, паря, что ничего тамъ около Дикова озера нѣть. Набрехали все. Записалъ какой-нибудь лядашій старишишка, а мы и вѣримъ. Сдается мнѣ такъ.

Но Алексѣй увѣровалъ вѣ кладъ безповоротно.

— Нѣть,—заговорилъ онъ горячо:—брехни тутъ нѣть. Ужъ коли мельникъ говорить, что есть, такъ, стало-быть, есть. „Закониши, говорить, тамъ дѣйствительно кладъ, и не вынимай его еще никто. Безъ большой, говорить, силы нельзя его вынять.“ Да ты только сѣѣзи къ нему, да поговори — онъ тебѣ все объяснитъ.

— Такъ,—проговорилъ Макаръ. — А каковъ онъ изъ себя. мельникъ-то?

— Не разсмотрѣлъ я его, Макаръ. Знаю только, что макушка стрижена да борода большая. Оробѣлъ я больно. Такъ, понимаешь, и ошарашилъ онъ меня: „Здравствуй, молъ, Алексѣй! По кладу, чѣ ли, пришелъ?“ — Ажъ затрусило меня всего. А я о немъ все разузналъ. Онъ здѣсь ужъ лѣтъ съ десять живеть, на мельницѣ-то, а прежде вѣ скитахъ жилъ. Разошелся тамъ съ ними по вѣрѣ, такъ и пришелъ сюда. У него, видно, своя вѣра есть. Къ нему по почамъ народъ сходитъ. Онъ у нихъ вѣ родѣ какъ попъ. Это, братъ, не простой человѣкъ.

— Такъ...—снова задумчиво повторилъ Макаръ. Они стояли у окопицы деревни. Алексѣй не хотѣлъ заходить вѣ Кузьмино.

— Такъ поѣдешь, значить, Макаръ? — говорилъ онъ. — Ты ужъ поскорѣй поѣзжай! Мельникъ поскорѣй вѣлѣль тебя посыпать. Право, поѣзжай! Только вотъ чѣ, Макаръ! — прибавилъ онъ, вернувшись съ пути:—Степку-Колокольца по боку. Ну его совсѣмъ! Звонить ужъ больно! Почттай, по всей округѣ про кладъ-отъ раззвони.

Черезъ два днѧ Алексѣй снова пришелъ и сталъ приходить каждый день. А черезъ недѣлю Макаръ намолотилъ свѣжей ржи и подѣжалъ на Горѣлую мельницу, где до сихъ порь ни разу еще не бывалъ. Всѣ деревни по эту сторону рѣки возили хлѣбъ на паровую мельницу вѣ селѣ, куда было и ближе и удобнѣеѣздить. Горѣлая мельница работала только для зарѣчныхъ лѣсныхъ поселковъ и деревень.

XIII.

На Спасовъ днѣ вѣ Кузьминѣ былъ храмовой праздникъ. Изъ села прїѣзжалъ священникъ и служилъ вѣ часовнѣ молебенъ: изъ окрестныхъ деревень собирался народъ. Вѣ Кузьминѣ варили пиво, пекли пироги и ходили другъ къ другу вѣ гости. Страна кончалась, народъ отыхалъ, и нерѣдко праздникъ затягивался на два—на три днѧ.

Какъ ни тяжело жило въ домѣ Макара, но праздновать праздникъ все-таки было нужно. Да Елена навѣрно и сама знала что бы не отказалась отъ этого. Она что-то замышляла. Макаръ видѣлъ, что она взволнована, что она по нѣсколько разъ въ день бѣгаєтъ къ Лаптевымъ, и угрюмо ждалъ.

Часа черезъ два послѣ молебна веселье хмельнымъ потокомъ захлестнуло все Кузьмино. По улицѣ и по спуску къ рѣкѣ, сломя голову, скакали купать лошадей мальчишки и парни. Около пирусинныхъ балаганчиковъ толпились бабы и дѣвки, покупая сѣмечки, пряники и орѣхи. Со всѣхъ сторонъ играли гармоники и орали пьяные голоса. Веселыя кучки, пошатываясь, переходили изъ дома въ домъ.

У Макара въ избѣ были Алексѣй-тѣсникъ, Вася, уже успѣвшій сильно подышать, старикъ Петръ и Настасья, отецъ и мать Елены, прѣѣхавшіе изъ дальней деревни, и ея братъ Андрей съ женой. Елена угощала ихъ пирогами, баравиной, водкой и пивомъ, приговаривая:—Кушайте, гости дорогие! Не обезсудьте. Чѣмъ Богъ послалъ! — но было видно, что мысли ея заняты другимъ. Она то и дѣло выскакивала отъ шумного говора на крыльце и, кого-то поджиная, нетерпѣливо поглядывала въ даль.

Часа въ три послышался въ сѣняхъ топотъ многихъ ногъ, отворилась дверь, и отъ удивленія Макаръ даже привсталъ—въ избу вошли: Михайла, Григорій, Арина, Марья и сзади всѣхъ Варвара. Михайла бытъ выпивши. Лицо у него лоснилось, глаза были масленые, и въ бородѣ торчали остатки пирога. Пощатывалъ и улыбаясь, онъ направился къ Макару и, протянувъ ему руку, громовымъ голосомъ кричалъ:

— Здорово, сватъ! Э, чѣмъ тамъ! Ну, чѣмъ! Всѧко бываетъ. Не хотѣть прощать, да уговорили. Больно ужъ бабы пристали, чисто муhi жужжать. Будемъ мириться. Такъ я говорю, Гришка?

— Извѣстно, — подтвердилъ Гришка, вытеревъ пальцемъ носъ.—Скоритесь нечего.

— Правильно! — кричалъ Михайла.—Вотъ и сынъ такъ говорить. Жена-то, братъ его. Не у меня жену-то отбиваешь, а у него. Миѣ-то чего же. Хо-хо-х! Ну, давай, сватъ, поцѣлуемся.

— Ну, и слава Богу, — говорила Арина.—Вотъ и помирились. Чего свариться-то? Вѣдь не чужie, чать. Давно бы такъ!

Макаръ растерялся. Онъ цѣловался съ Михайлой, потомъ съ Гришкой, повторяясь:—Да я чѣмъ же? Я ничего... — и съ недоумѣніемъ поворачивалъ голову то въ одну сторону, то въ другую.

— Угощай, чѣмъ ли, водкой, сватъ! — кричалъ Михайла, здороваюсь съ остальными.— Все вѣдь свои, дружки-пріятели. И выпить-то любопытно!

Сияющая Елена стрѣлой летала по избѣ, выставляя заготовленное угощеніе, и видно было, что ея душа переливается торжествомъ: начинало сбываться то, что она долгими успѣями неутомимо подготовляла.

— Всѧко бываетъ, сватъ! — виновато гремѣлъ Михайла.—Это чѣмъ! Злобы мы на тебя не имѣемъ. Мы народъ отходчивый. Главное только, чтобы дальше все какъ слѣдуетъ, по закону было. Вѣрно я, Гришка, говорю?

— Извѣстно, — подтвердилъ Гришка.—Только чтобъ жену не трогать, а мнѣ чѣмъ? Яничего.

— Вѣрно! — смеялся Петръ, маленький, сморщеній старичка съ рѣденькой бороденкой.—Вѣрно говорить Михайла-то. По закону надо жить. Жалена тебѣ жена, ну и живи. А то чтобы глаза на сторону пялились, да еще куда? Фу, мерзости! Фу, соромъ. Въ наше время такого не бывало. Но и голь только народъ пошелъ.

Постепенно прорвались всѣ. Среди густыхъ мужицкихъ голосовъ, какъ огонь въ дыму, зазвенѣли женскіе голоса—заговорили Арина, Марья, не выдержала наконецъ сама Елена. Съ красными лицами, наскакивая другъ на друга, всѣ кричали, не слыша сами себя. Макаръ сидѣлъ, какъ въ чаду. Иногда поднималъ голову и украдкой кидалъ быстрый взглядъ. И среди шума и крика такъ же молчаливо сидѣла на лавкѣ Варвара и тоже пугливо взглядывала на него.

Въ первый разъ послѣ двухмѣсячной разлуки Макаръ видѣлъ Варвару и не узнавалъ ея: то же лицо и не то. Оно было блѣдно,

прозрачно, но дико-суроно, и темный ужасъ глядѣлъ изъ измученныхъ глазъ. Они такъ и не поздоровались, такъ и не перемолвились ни однимъ словомъ. Сидѣла поодаль, взглядывали другъ на друга и не вѣрили, что это они.

Кругомъ бились и крутился пьяный шумъ. Михайла лѣзъ цѣловаться къ Еленѣ, потомъ къ Макару и кричалъ:

— Елена Петровна! Спасибо! Ахъ! Ну, и угостила ты насъ! Сватъ! Макаръ! Не могу терпѣть... Хочу въсѣ съ Еленой помирить. Поцѣлуйтесь! Живите ладно, по закону, какъ полагается мужу съ женой.

— Правильно, правильно! — кричали кругомъ. Макара схватили и толкнули къ Еленѣ. Больше всѣхъ старался Вася. Макаръ молча поцѣловалъ Елену, а она закрыла лицо передникомъ и, отойдя въ сторону, начала всхлипывать.

— Гришка, цѣлуй Варвару! — гремѣлъ Михайла.—Вотъ какъ! Всѣхъ перемирю. Чтобъ все ладно было!

Гришка потянулъ носомъ, ухмыльнулся и, переваливаясь, полѣзъ къ Варварѣ.

— Сватъ! — кричалъ Михайла.—Цѣлуй и ты Варвару. Чтобы все по-хорошему было. Всѣхъ помирю!

Потомъ начался плясъ. Плясали, пѣли, снова цѣловались, и у Макара шла кругомъ голова. Онъ все не могъ чего-то сообразить, а чувствовалъ только, что то, что было, кончается совсѣмъ. Дробится на мелкие осколки и несетъ въ черную дыру. „Къ чорту!“ Не было больше водки. Макаръ послалъ Никифора купить еще. „Проладай все пропадомъ!..“

Изба такъ и тряслась. Михайла плясалъ съ Еленой, Вася съ Ариной. Неожиданно распахнулась дверь, ворвалась разъяренная Хама и заревѣла, какъ труба:

— Пьяницы! Сюда, чѣмъ ли, моего пьяницу заманили? — Вася, съ увлеченіемъ выплясывавшій посрединѣ избы, малодушно кинулся за перегородку во вторую половину избы. Но Хама уже волокла его, какъ ястребъ цыпленка.

— Вотъ невѣжа! Вотъ необразованная баба! — кричалъ Вася, жмурясь отъ оплеухъ и приплюсывая ногами. Къ Хамѣ, понатыкаясь, со стаканчикомъ въ рукахъ, направился Михайла.

— Марья! Съ праздникомъ, Марья! — утирая слезы, кричалъ она.— Всѣхъ помирю! И тебя помирю... Такой ужъ я человѣкъ... Выпей вотъ, Марья! А Вася — душевный мужикъ.

Но подпрыгнувъ отъ удара, стаканчикъ дугой полетѣлъ черезъ всю избу. Увлекаемый крѣпкой рукой, Вася безропотно исчезъ за дверь, и съ улицы долго еще гремѣлъ разг҃иванный басъ.

Размякшій Михайла кричалъ:

— Сватъ! Сваха! Гости дорогие! Не обезсудьте! Окажите поченіе! Теперича къ намъ.

Двинулись въ лаптевскую избу. Поставили самоваръ, жарили яичницу, пили водку. Пришли еще гости — изъ усадьбы рабочей Яковъ и кухарка Авдотья, подвалили свои мужики. Михайла кричалъ всѣмъ:

— Пожалуйте, гости почтенные! Радость у насъ. Послѣ войны замираніе настало. Всѣхъ помирю! Макара съ Еленой, Гришку съ Варварой,—новобрачные у насъ. Гуляемъ на радостяхъ!

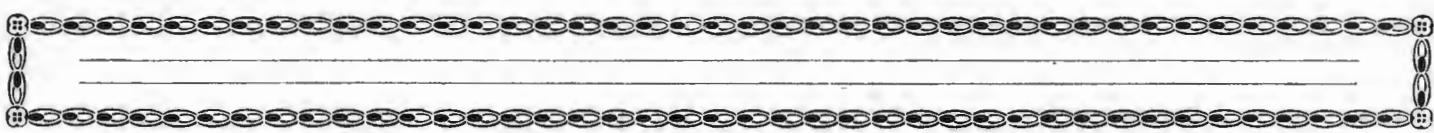
Гришка форсилъ. Дергалъ носомъ, утирая его рукой, проходилъ длиннымъ шагомъ по избѣ, звалъ изъ сѣней Варвару и приказывалъ ей садиться рядомъ съ собой. Макару стало невмоготу. Бытъ уже вечеръ. Онъ поднялся и пошелъ.

Варвара подогрѣвала въ сѣняхъ самоваръ. Увидѣвъ Макара, она выпрямилась, взглянула на него, и, неожиданно для себя самого, Макаръ, остановившись, сказалъ:

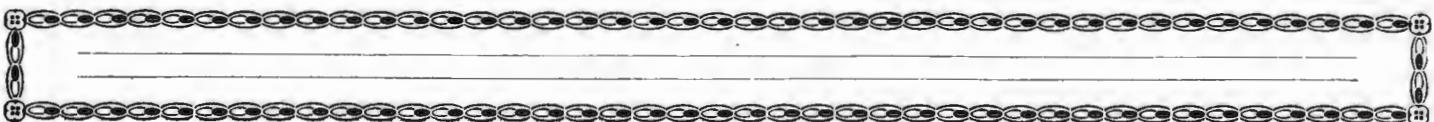
— Варя! за что ты меня убила? — и, махнувъ рукой, прошелъ.

Садилось солнце. На улицѣ стоялъ дымъ коромысломъ. Обнявшись и выписывая мыслете, шли мужики и бабы и оглушительно горланили пѣсни. Избы гудѣли отъ спершагося въ нихъ крика и пляса. Изъ окна покосившейся хибарки глядѣло унылое лицо Васи. Замѣтивъ пріятеля, онъ высунулъся и крикнулъ:—Макаръ! — но въ тотъ же мигъ на его плечахъ появились двѣ руки, Вася сгинулъ, какъ дымъ, а высунувшаяся голова Хамы заревѣла:

— Проходи, проходи, сволочь! Нечего людей смущать!
(Окончаніе слѣдуетъ).



А. Блінні. „1812 годъ“





Перепечатка воспрещается.

I.

Это было 2 декабря. Профессоръ-хирургъ, у которого лѣчилась моя жена, пригласилъ меня къ себѣ для какого-то разговора. Такъ какъ я и раньше бывалъ у профессора, то его приглашение не показалось мнѣ ничѣмъ особеннымъ. Въ первый изъ назначенныхъ дней, кажется, въ субботу, я не могъ быть у него за недосугомъ.

— Ты не былъ у Алексея Ивановича? — спросила меня жена вечеромъ.

— Нѣтъ, сегодня я не успѣлъ, — отвѣтилъ я: — ужасно занятой день былъ.

— Очень жаль, — замѣтила она: — онъ хотѣлъ передать тебѣ что-то важное.

— Неужели? Такъ я буду у него въ понедѣльникъ, — сказала я.

На этотъ разговоръ нашъ прекратился. Я посмотрѣлъ на блѣдное лицо жены. Оно всегда было такимъ. Легкій отпечатокъ грусти неизмѣнно лежалъ на немъ. Оживленная и веселая въ иные минуты, она вообще бывала задумчива и грустна.

Это цѣлая повѣсть человѣческихъ страданій... но обѣ этомъ рѣчь впереди.

Не забыть мнѣ этого понедѣльника — 2 декабря.

Дѣло было зимой. Тающій снѣгъ лежалъ на улицахъ. Легкій нездоровы туманъ поднимался надъ улицей. Я вошелъ въ знакомый подѣздъ и поднялся въ квартиру профессора. Уютная небольшая гостиная; тяжелыя портьеры скрываютъ дверь въ кабинетъ.

— Профессоръ проситъ, — объявилъ мнѣ слуга.

Я вошелъ.

— Намъ нужно поговорить, — сказалъ профессоръ, здороваясь со мною и усаживая меня въ кресло.

— Пожалуйста, я слушаю...

— Я долженъ васъ предупредить... На послѣднемъ пріемѣ у меня была ваша жена... положеніе ея безнадежно...

— Какъ? — почти вскрикнулъ я, и передъ моими глазами зачались въ туманѣ электрическіе канделябры.

— Да, — продолжалъ профессоръ: — болѣзнь идетъ впередъ и приняла теперь явно угрожающую форму. Спасенія нѣть...

Я похолодѣлъ, я напрягалъ мысли, чтобы понять весь ужасъ этого сообщенія. Слезы остановились у меня въ горлѣ.

— Боже мой! — воскликнулъ я. — Но какъ вы полагаете, это опасность будущаго... сколько ей остается жить?..

— Какъ сказать... годъ...

— Годъ, — повторилъ я: — годъ... какъ мало!.. Надо поддержать ее, надо украсить ея жизнь...

— То-есть я такъ говорю, — поправился профессоръ: — можетъ быть, и меньше года.

Отчалинѣ всюю тяжестью придавило меня.

— Но чѣмъ же дѣлать?.. Какъ поддержать ея жизнь? — спросилъ я: — возможно ли?

— Медицина безсильна, — неумолимо отвѣтилъ профессоръ: — попробуйте рентгеновскіе лучи, дѣлайте ванны... Но болѣзнь обѣщала роковой исходъ еще тогда... четырнадцать лѣтъ назадъ, когда я дѣлала первую операцию вашей женѣ...

Когда я вышелъ на улицу, гдѣ такъ же свѣтили фонари и перезванивались вагоны трамвая, я почувствовалъ, точно упала съ какой-то высоты внизъ. Я былъ уже не тотъ, какъ полчаса тому назадъ, и міръ былъ кругомъ не тотъ... И къ чему жить, да и можно ли жить въ этомъ гипнозѣ безпросвѣтного страданія, на которое обреченытъ я теперь?..

Я шелъ пѣшкомъ задумчивый, унылый, слезы стояли у меня въ горлѣ и, можетъ-быть, даже вырывались наружу рыданіями или крикомъ. Я не знаю.

Я думалъ: вотъ если бы въ эту минуту добрый выстрѣль изъ-за угла безъ промаха... Какъ я былъ бы благодаренъ незнакомцу!

На меня глянули огни... Смотрю — часовня. Я вошелъ. Не знаю, о чѣмъ молился я, но только, когда вышелъ на улицу, мысли мои измѣнились.

Спасти е... но какъ? Надо всю жизнь посвятить этому, вложить въ это всю душу и тѣмъ искупить безчисленныя свои вины передъ дорогимъ человѣкомъ... Какъ знать, бывають чудеса, бывають роковые ошибки медицины. Но гдѣ спасеніе?.. Я долженъ искать и найти.

Мнѣ казалось, цѣлая вѣчность прошла съ той минуты, какъ я вышелъ изъ дома... Я на все гляжу уже другими глазами. Лица

плачеть, но я не долженъ выдавать своей скорби, чтобы не заронить каплю подозрѣнія въ ея душу... Но что съ ней: жива ли она сейчасъ, или, можетъ-быть, конецъ настанетъ раньше, и все это сказано только, чтобы подготовить меня?

Я поднимался по нашей лѣстницѣ, но она была уже не та. Скорбь висѣла надъ нашимъ домомъ. Съ замираніемъ сердца я позвонилъ у нашей двери.

— Барыня какъ чувствуетъ себя? — спросилъ я горничную, боясь, что она отвѣтитъ: «Барыня умерла».

— Да ничего, — спокойно отвѣтила дѣвушка: — онѣ сидѣтъ въ столовой и ждутъ васъ.

Я еле дышалъ. «О несчастные, — думалъ я о домашнихъ: — вы ничего не знаете!»

Я хотѣлъ ити въ столовую... Но слезы стояли у меня въ горлѣ. Я дѣлалъ страшный усилия надъ собой, я придавалъ своему голосу тонъ беззаботности. Но когда я вошелъ и увидѣлъ это милое блѣдное лицо, я только поѣхалъ руку женѣ и подъ предлогомъ пойти переодѣться бросился къ себѣ въ комнату, гдѣ риданія, которая я глушилъ въ подушкѣ, охватили меня съ такой силой, что я потерялъ счетъ времени.

— Барыня просятъ васъ, — сказала мнѣ горничная, когда я чуть оправился.

Я вышелъ въ столовую.

— Садись, — сказала жена: — обѣдъ давно тебя ждѣтъ.

— Спасибо, — отвѣтилъ я: — я что-то не въ аппетитѣ.

— Вѣроятно, усталъ очень, — замѣтила она съ лаской въ голосѣ.

— Пожалуй, что и усталъ, — отвѣтилъ я. — Сегодня было много хлопотъ.

Я говорилъ это и боялся одного: какъ бы при взглядахъ на жену слезы не хлынули изъ глазъ... О, какъ тогда я бы былъ бы низокъ... безпричинные слезы. Я заронилъ бы страшное подозрѣніе въ дорогую мнѣ жизнь, за которую я теперь такъ отвѣтственъ.

— Да, чуть не забылъ, — замѣтилъ я съ притворной беззаботностью. — Я былъ сегодня у профессора...

— Ну чѣмъ же? — безпокойно спросила жена, внимательно глядя на меня своими большими красивыми глазами.

— Да ничего особенного... Онъ, очевидно, не вполнѣ понимаетъ твою болѣзнь... Говорить: сѣдоватые ванны, усиленное питаніе. Все — фразы, и не сказала ничего путного.

— Да, — согласилась жена, съ тревогой смотря на меня и ожидая чего-то большаго. — Я сама думала, какъ это загадочно: можетъ-быть, то, можетъ-быть, это, а въ чѣмъ дѣло — онѣ не говорятъ.

— Я полагаю, — замѣтилъ я: — надо обратиться къ другому профессору, — одинъ не знаетъ, можетъ-быть, другой поможетъ.

— Я сама думала, — отозвалась жена... Знаешь чѣмъ, дорогой, вѣсъ говорить про этого Маноменова... Я бы сѣвѣздила къ нему.

— Отчего же, я тебя провожу и самъ поговорю съ нимъ, можетъ-быть, и добьемся толку.

II.

Первая ночь съ раскрытыми глазами безъ капли сна. Еще вчера я былъ обыкновенный человѣкъ, эгоистъ съ мелкими заботами и дрягами жизни. Какъ далеко это ушло теперь... Властная рука безысходнаго горя крѣпко схватила меня и держитъ, не выпуская ни на минуту. Мысль работаетъ изо всѣхъ силъ, словно винтъ впился въ мой мозгъ и сверлитъ, сверлитъ, вызывая потоки мыслей. Боже, гдѣ спасеніе? Чѣмъ дѣлать, чтобы начать? Неужели все потерянно, и впереди такъ близко смерть? Въ темномъ отверстіи надъ дверью мнѣ мерещится уже ея безжизненное лицо съ красивыми чертами, скованными навѣки смертью. Бѣда подобралась незамѣтно, тайно... Смерть здѣсь, у порога дома, а еще вчера... Боже, какая неожиданность!

И мнѣ хочется думать, что это только страшный сонъ, и я сейчасъ проснусь къ живой и радостной дѣйствительности.

Но я даже заснуть не могу... Бѣдная, милая! Я прислушиваюсь... Можетъ-быть, счастливъ раздастся ея стонъ. Можетъ-быть, несчастье близко-блїзко.

Ужасъ охватилъ меня, и я холодѣю въ теплой комнатѣ и тепло накрытымъ одѣялами.

Зимняя ночь длительная, безконечная... Но пусть часы замедляютъ свой ходъ, чтобы это не случилось быстро... Пусть я взгляну еще разъ въ эти дорогія мнѣ черты.

Блѣдный разсвѣтъ забрежилъ въ окно, глядить пасмурное петербургское утро, свѣтлая пятна легли въ гостиной, за которой находятся комнаты моей дорогой страдалицы.

Что-то она...

III.

Громадное казенное здание съ большими казенными квартирами.
— Принимает сегодня профессоръ Маноменовъ? — спрашиваю я сторожа, исполняющаго обязанности швейцара.

— Принимаютъ, только тамъ уже полный комплектъ. Спросите у фельдшерицы... можетъ-быть, и примутъ.

Мы поднимаемся во второй этажъ. Мрачная гостиная, въ окно которой смотрить тотъ же тусклый петербургскій день. Большие столы съ темными скатертями, на нихъ альбомы и виды. На диванѣ и стульяхъ сидятъ нѣсколько барышнъ, ожидающихъ приема.

— Не можетъ ли профессоръ принять сегодня мою жену, положеніе ея весьма серьезное,—говорю я по секрету пожилой фельдшерщицѣ.

— Хорошо,—отвѣтчаетъ она: — я передамъ профессору.

Минутъ черезъ десять получается отвѣтъ: настъ просить въ клинику, расположенную тутъ же рядомъ по лѣтницѣ.

Минуты ожиданій, слабые проблески надежды. Жена вошла въ кабинетъ профессора, пробила тамъ съ четверть часа и вышла. Я подхожу къ ней.

— Онь ничего не сказала мнѣ,—отвѣтила она.

Я замѣчаю фигуру профессора, въ бѣломъ халатѣ и въ очкахъ, выходящую изъ кабинета, и спѣшу къ нему.

Онь поздоровалася со мной на ходу и заторопился, дѣлая невозможныи предложить ему какой-нибудь вопросъ.

За нимъ вышелъ ассистентъ — по счастью знакомый, когда-то находившійся въ другой клинике во время операции моей женѣ.

— Юрий Николаевичъ! — говорю ему.

— А... здравствуйте... видите ли, профессоръ ничего не говорить.

— Ну, а ваше мнѣніе?..

— Я, можетъ-быть, и ошибаюсь, но положеніе непоправимое.

Ледь подкатывается къ моему сердцу... Въ одну минуту гаснутъ надежды, и опять отчаяніе охватываетъ меня желѣзнымъ кольцомъ.

— Но какъ же быть? — спрашиваю я: — чѣмъ помочь, чѣмъ поддержать ея силы?..

— Трудно сказать... попробуйте рентгеновскіе лучи, ванны, радио, можетъ-быть, развитіе болѣзни и замедлится.

— Но какъ вы полагаете, можно ли что сдѣлать?.. Сколько ей жить осталось?..

Я холодью въ ожиданіи страшнаго отвѣта.

— Немного,—отвѣтчаетъ мой палачъ: — полагаю, что весною все будетъ кончено... Медицина тутъ бессильна.

Я увожу больную домой, твердя ей слова утѣшенія, а у самого кончики скребутъ на душѣ, и когда ихъ впиваются въ самыя чувствительныя мѣста моего окровавленного сердца.

„Медицина бессильна... весною все будетъ кончено... Боже, Боже!“

IV.

Въ одну изъ безсонныхъ ночей меня осыпаетъ рѣшительная мысль. Если все гибнетъ — я долженъ звать на помощь, — можетъ-быть, кто-нибудь и поможетъ... Наша медицина находится въ младенческомъ состояніи, но вѣдь, кромѣ медицины, сколько есть средствъ лѣченія!.. Развѣ я не слышалъ объ удивительныхъ слухахъ исцѣленія? Врачи выносили смертный приговоръ, а больной находилъ свое спасеніе у захарей, у гипнозеровъ... Наконецъ были же случаи излѣченія особыми методами: гомеопатіей, тибетскими травами.

Черезъ два дня всю Россію облетѣло въ газетахъ такое объявление:

„Умоляю, прошу сообщить мнѣ средство лѣченія тяжелой болѣзни... — тутъ были указаны необходимые признаки.—Буду глубоко благодаренъ!.. Слѣдователь условный адресъ.

Призываю эту пять разъ облетѣть Россію и заграницу. Тутъ я впервые узналъ, сколько есть на свѣтѣ сострадательныхъ душъ, готовыхъ помочь и спасти его. Сколько есть чистыхъ, прекрасныхъ, бескорыстныхъ людей, понимающихъ чужое отчаяніе.

Письма сыпались отовсюду: изъ Петербурга, изъ провинціи, изъ-за границы... Вездѣ я находилъ искренніе отклики, вездѣ я видѣлъ отголоски чьихъ-нибудь чужихъ страданій. Какъ велика была моя благодарность этимъ невѣдомымъ благодѣтелямъ! Многія письма требовали отвѣта, другія — личныхъ переговоровъ.

Я старательно разбиралъ письма, сортировалъ ихъ. Работа моя была громадная, но я никого не могъ привлечь къ ней изъ опасенія, что страшная тайна, которую я такъ берегъ, можетъ быть неизменно сообщена больной.

Я работалъ одинъ, работалъ днемъ, работалъ ночью, тайно отправляя отвѣты моимъ благодѣтелямъ и занимаясь перепиской на ночь въ ящики съ крѣпкимъ замкомъ. По счастливому, я могъ работать не дома, где могли бы случайно открыть страшную тайну... Я работалъ у себя въ конторѣ, поручивъ всѣ текущія дѣла за недостаткомъ времени своимъ помощникамъ.

Чѣмъ же мнѣ писали мои благодѣтели?

Тысячи средствъ, тысячи неизвѣстныхъ методовъ лѣченія, множество указаний на специалистовъ, чуждыхъ медицинѣ.

Эта корреспонденція, въ которой звучала искренность горячихъ пожеланій моей дорогой больной, сразу пробудила во мнѣ надежды. Я ожидалъ.

Въ нѣкоторые дни я съ утра уѣзжалъ для переговоровъ съ авторами писемъ, приглашившихъ меня къ себѣ, и по большей

части я не разочаровывался въ своихъ ожиданіяхъ. Это были действительно сострадательные люди, бескорыстные, перенесшие много горя и желающие прійти на помощь ближнему. Но не всегда ихъ совѣты оказывались примѣнимы.

Я не забуду своего посѣщенія одного старика, который рассказалъ мнѣ о смерти своей жены.

— Я не зналъ — говорилъ онъ: — что, кромѣ медицины, существуетъ еще удивительная область... электрогомеопатія. Если бы я зналъ — моя жена была бы спасена. Я совѣтую вамъ примѣнить это къ вашей больной... Въ этой науки есть свои свѣтила, и я назову вамъ нѣкоторыхъ изъ нихъ.

Конечно, я былъ у нихъ. Но, выслушавъ мой рассказъ и узнавъ о характерѣ болѣзни жены, они беспомощно разводили руками.

— Трудно надѣяться, замѣтилъ мнѣ „свѣтило“... Конечно, бываютъ случаи, но ничего общего съ вами не могу.

Увидавъ мою больную, свѣтило электрогомеопатіи далъ еще болѣе уклончивый отвѣтъ.

Надежды мои въ эти минуты смыкались отчаяніемъ, но не надолго, и я искалъ, искать новыхъ средствъ спасенія.

Одно письмо указывало мнѣ поразительный примѣръ излѣченія такой же больной.

„Вы можете видѣть и больную, прибавляя мой невѣдомый благожелатель: — она совершенно поправилась и сообщить вамъ подробности своего лѣченія“. Слѣдователь адресъ.

Конечно, я былъ у этой чудесно оправившейся больной и подробно разспрашивалъ ее о лѣкарствахъ и докторѣ.

— Это единѣ итальянцы, — сказала она. — Онъ отрицаѣтъ медицину и лѣчить собственными лѣкарствами, составляющими его секретъ. Не знаю, поможетъ ли онъ вашей женѣ, но меня онъ вылечилъ, и теперь я здорова и работаю за двоихъ... Я была приговорена къ смерти, а у меня четверо дѣтей, — умирать не хотѣлось.

Я поѣстилъ итальянца. Старикъ, проповѣдующій собственную медицину: собственные мази, микстуры, массажъ.

Развѣ можно было задумываться, когда нѣть иного исхода? Я притгласилъ его къ больной, и онъ осмотрѣлъ ее.

— Вы мнѣ сообщите ваше заключеніе потому по секрету, — шепнулъ я ему, когда онъ входилъ къ больной.

И вотъ я ждалъ этой минуты.

— Справимся, — коротко сказалъ мнѣ старикъ, войдя въ мою комнату.

Можно ли передать ту свѣтлую радость, которая охватила меня при этомъ словѣ „справимся“? Черная завѣса спала съ моей души, и восторженно забилось сердце. Въ эту минуту мѣръ рисовался мнѣ въ новыхъ краскахъ, и мнѣ хотелось увидѣть несказанное чудо — исцѣленіе моей дорогой больной — для котораго нѣть жертвъ, которыхъ бы я не принесъ. Малѣйшая радость, это — воздухъ для задыхающагося, это — бодрость для падающаго.

Новый докторъ сталъ навѣщать настъ, и на первыхъ порахъ дѣло пошло какъ-будто на улучшеніе.

Я стала заниматься обычными дѣлами, вѣруя въ возможность спасенія. Мое душевное равновѣсіе возстановилось.

Однажды вечеромъ я сидѣлъ въ своей конторѣ, когда человѣкъ мнѣ доложилъ, что меня хотѣтъ видѣть одинъ полковникъ.

— Проси, — сказалъ я.

Вошелъ полковникъ и представился мнѣ:

— Я по поводу вашего возванія... Не думайте, что я хочу сообщить вамъ что-либо новое, нѣть, напротивъ, я хотѣлъ отъ васъ узнать, чего вы добились. У меня тяжело больная — почти такая же, какъ ваша... Она страшно страдаетъ, болѣзнь въ полномъ развитіи, и дни ея сочтены. Въ тяжелую минуту, когда испробовано все, я обращаюсь къ вамъ: помогите, не узнали ли вы чего-нибудь способного облегчить ея страданія?

Въ этомъ полковникъ я увидѣлъ отголосокъ самого себя. Конечно, я тотчасъ откликнулся. Я рассказалъ ему все, что узналъ изъ писемъ и личныхъ переговоровъ.

— Да, — сказалъ полковникъ: — я боюсь одного: не слишкомъ ли поздно я обращаюсь къ вамъ?.. Моя бѣдная больная въ слишкомъ тяжеломъ положеніи, все морфій и морфій... ея страданія невыносимы.

И дѣлъ ему рецепты, адреса, сообщить объ итальянцѣ, помощью котораго я пользуюсь.

— Благодарю васъ, — отвѣтилъ полковникъ: — постараюсь сдѣлать все возможное.

Дни шли за днями. Тѣ же думы, тѣ же волненія, но надежда на спасеніе моей дорогой больной не оставляла меня.

Однажды утромъ, просматривая газеты, я увидалъ траурное объявленіе... Знакомая фамилия... кто это?.. Да это несчастная жена полковника!.. Кончились ея страданія!

Меня колнуло въ сердце... Скорбное предзнаменованіе, но я старался гнать отъ себя мысли, убивающія энергию.

Наступала весна... Страшный срокъ приближался для моей больной... Я удвоилъ вниманіе къ ней, присматривался къ ея лицу, прислушивался къ каждому ея слову, старался уловить улучшеніе или ухудшеніе въ ея здоровье и, слава Богу, не замѣчалъ пока ничего тревожнаго.

Моя вѣра въ возможность спасенія не гасла. Больная, кромѣ рѣдкихъ дней, все время была на ногахъ, выходила на воздухъ, даже занималася хозяйствомъ.

Мы перѣѣхали на дачу. Можно было ожидать, что воздухъ деревни окажетъ свое благотворное дѣйствіе.

Сколько воспоминаний было связано с этой дачей. На ней, можно сказать, протекла вся наша жизнь. Все видели мы здесь: и радость и горе. Самая дача была устроена и обставлена так, что стараниями моей дорогой бывшей, в прошлом еще здоровой, энергичной, работоспособной. Она, идеальная хозяйка, распоряжалась рабочими, сама составляла планы построек, удачно комбинировала необходимые удобства для нашей маленькой семьи... Как тепло, мило и красиво было в этом хорошеньком углублении в ранней весне, и летом, и поздне осенью. На узорчатой клумбе среди сада красовался художественный подбор роз, лилий, фиалок и каких-то неизвестных растений и крошечных цветочков, название которых знала она одна.

Несколько лет назад я нашел здесь у жены-друга нравственную поддержку в первую неожиданно разразившейся надо мной беды. Как хорошо складывалась наша жизнь под опекой этого доброго гения, придававшего всему, что соприкасалось с ним, отблеск благородства и красоты.

Не было ничего на свете, чего бы она не умела сделять: эти бледные худенькие ручки так искусно заправляли хозяйством, так быстро шили, так красиво прикалывали цветы на шляпки и так держали весь дом в состоянии порядка и довольства, что я, избалованный всем этим, тогда только пынился ей танцевать и способности, когда при своих деловых выездах вдруг оказывался в чужой, невзрачной и холодной, обстановке...

Милый добрый гений! Превратности жизни иногда коверкали наши средства, изменили царившую картину благополучия, но как незаметно и мягко ощущались эти горькие перемены, когда милый голос ее говорил мне:

— Я устроюсь, не беспокойся. За этот месяц я спокойна, а там, даст Бог, наладится.

И Богъ не забывал нас. Благородная душа имела свое обаяние в жизни и свою силу умиротворять суровую судьбу.

V.

Мне живо вспоминаются тревожные дни нашей жизни, когда я был тяжело болен. Это было на далеком юге, на берегу Черного моря. Доктора приговорили меня к смерти, и смерть уже занесла надо мной острея своей кости.

Я почти умирал, лишаясь с каждым днем надежды на выздоровление.

Какой труд по уходу за больным, какое испытание выпало тогда на долю бывшей моей жены. Какая страшная это были минуты! Я все слабел, теряя силы, и с ухудшением моего состояния ухудшалась и мой характер, делящийся несносными, и увеличивалась трудность ухода за мной. Но она все вытерпела, все вынесла, и постепенно сплошных пятимесячных страданий я был здоров.

Мы тогда жили в Ялте, сделявшейся для нас родным городом. С нами была там и наша крошка пятилетняя дочурка, требовавшая много заботы и много ухода. Нашего доброго гения хватало на нас и обонях. Она все поспешила дать для нас, легко управляясь с компрессами и мушкиами, которыми щедро наделяли меня доктора, и находила время гулять и играть с малюткой. Себя самой она не позволяла ни отдыха ни развлечений и была всецело прикована к нам. Нетерпеливый и болезненный, я много доставлял ей горечей, не понимая в своем положении того, что самая моя болезнь и предвидевшейся роковой исход были для нее тяжелым испытанием.

Богъ послал ей силы. Измученная, утомленная, изстрадавшаяся, она ничем не выдавала своих страданий и была ровной, терпеливой, мужественной сестрой милосердия.

Помню, я начал поправляться. Приближалась весна. Мне велико было быть больше на воздухе, и мы совершили очаровательный прогулки по паркам и садам Ялты, успев изучить эту в то время небольшой городок, как собственную квартиру. С горных высот красивого парка мы любовались морскими видами, мы встречали и провожали посыпавшие Ялту пароходы, привозившие много новой публики, мы молились в старом макаронском храме, стоявшем, как маяк, на береговом уступе над неоглядным морем.

Потом, оправившись от болезни, я уехал на Кавказ, а жена и дочь отправились в Одессу, где мы прожили несколько лет перед возвращением на родной юг.

Мне не суждено было умереть, но я перенес много страданий,

и все, что красило жизнь в эти тяжелые минуты, — была она со своей лаской и любовью. И как же заскучать я без нее, находясь на далеком Кавказе и впервые очутившись в беспомощном одиночестве.

Трогательная, незабвенная страницы моей жизни! Какъ далеки они, и какъ теперь переменилось все!

Долженъ ли я отплатить ей теперь тѣмъ же, что дарила мнѣ она? Конечно, это — долгъ моей совѣти, моей жизни. Занятый делами и обязанностями, я долженъ урывать изъ своей деловой жизни какъ можно больше дней, посвященныхъ заботамъ о спасеніи ея.

Оставшись въ городѣ, я прѣѣзжалъ на дачу со страхомъ и волнениемъ: какія вѣсти ждуть меня тамъ дома? Съ волнениемъ шелъ стъ поѣзда въ знакомую дачную улицу. Не видя жены, я старался по лицамъ встрѣченыхъ угадать, не случилось ли чего-нибудь у нее страшного и тревожного. И, Боже, какъ я былъ счастливъ, когда дѣйствительность оказывалась лучше моихъ грустныхъ догадокъ и ожиданий.

Весна и лѣто прошли сносно. Здоровье жены казалось временами въ одномъ положеніи, безъ ухудшений. Она все время была на ногахъ, совершила прогулки, и даже гости ся не утомляли. Въ то время среди наѣздавшихъ на насъ гостей была симпатичная, но въ то же время и странная супружеская чета: инженеръ Ауфманъ и его слишкомъ ревнивая супруга.

— Ахъ, — говорила послѣдня: — могу ли я быть спокойна за своего Эрнеста, когда онъ такъ надокъ до женщинъ? Не можетъ равнодушно видѣть ни одного хорошенѣга личика, а вѣдь я живу въ имѣніи за тысячу верстъ отсюда и, конечно, терзаюсь муками ада.

— Вы столько лѣтъ замужемъ, — замѣчала я: — развѣ можно быть такой подозрительной?

— Ахъ, если бы у него былъ другой характеръ, — возражала она: — тогда все было бы иначе...

— А если бы у васъ было побольше довѣрія... — говорилъ я.

Она была ревнива по природѣ, и ея жизнь вѣдь отъ мужа въ ихъ имѣніи еще болѣе разжигала ея болѣзненную ревность.

Помню, мы съ женой встречали Новый годъ въ большомъ ресторанѣ вмѣстѣ съ супругами Ауфманъ и съ несколькими другими знакомыми. Это было послѣдній Новый годъ передъ наступившими потомъ для меня ужасными событиями. Моя жена еще не предвидѣла роковой развязки. Но какъ я чувствовалъ себя въ минуты встречи этого Нового года! Страшно вспомнить. Жестокія предчувствія, мрачныя мысли, но этикетъ заставлялъ все прятать подъ маской веселости.

Г-жа Ауфманъ говорила о поѣздкѣ за границу, о поѣздкѣ къ себѣ въ деревню, куда она приглашала мою жену. Она была оживлена, хотя сбѣнчный кошмаръ ревности и въ этотъ разъ не сходилъ съ ея лица.

— Мой Эрнестъ, — замѣчала она: — будешь очень радъ моему отѣзду. Онъ собирается всю коллекцію своихъ модистокъ и акушерокъ и устроить пиршество...

— Полнѣ, — возражалъ Ауфманъ: — какая это коллекція модистокъ и акушерокъ! Никакой у меня неѣтъ коллекціи.

— А кому ты покупала шляпку, кому посыпалъ конфеты? Я все знаю.

Этотъ Новый годъ оказался для Ауфмановъ роковымъ. У нихъ произошла трагедія все из-за той же ревности. Г-жа Ауфманъ, желая напугать мужа, приняла ядъ и потомъ сказала мужу:

— Эрнестъ, я отравилась, спасай меня!

Ее тотчасъ повезли въ больницу, созвали врачей, но сильный ядъ возымѣлъ быстрое дѣйствіе, и черезъ несколько часовъ г-жи Ауфманъ не стало.

Эту драму я держалъ въ страшномъ секрѣтѣ отъ моей большой жены, на которую смерть ея подруги могла произвести тяжелое впечатлѣніе. Но каково же было мое изумленіе, когда жена первая сообщила мнѣ:

— Бѣдная Ауфманъ. Этого слѣдовало ожидать.

— Кто сообщить тебѣ? — спросилъ я, изумляясь жестокости сказавшаго.

— Мне поспѣшила сообщить одна дама, видимо, не подумавъ о томъ, что такая вѣсть разстронитъ меня.

Я, помню, написалъ этой дамѣ очень непріятное письмо.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Лѣсня обѣ увядшемъ сердце.

(Изъ Роршайда).

Любила пестрые цветы
Носить въ кудряхъ она,
Но были блеклыми они,
Какъ въ полдень чары сна.
А молодая грудь была
Разбита горемъ злымъ,
И сердце стало, какъ цветы,
Увядшимъ и болѣнимъ.

Кому жъ могла она отдать
Цветы съ своихъ кудрей?
И сердце съ жалобой предъ кѣмъ
Раскрылось бы у неї?
Никто не понять слезъ ея
И смѣха чистоты,
И въ грязь забросила она
И сердце и цветы.

Наталія Грушко.



Искусственный каучукъ.

(Съ 2 рис. на стр. 837).

Огромное развитіе современной промышленности связано съ усиленнымъ потреблениемъ сырого матеріала, переработка котораго даетъ массу продуктовъ, безъ которыхъ было бы немыслимъ ускоренный темпъ жизни настоящаго столѣтія.

Необходимость добывания сырого материала в колоссальных количествах ставить человека в зависимость от множества естественныхъ условий и заставляетъ постоянно стремиться къ освобождению отъ этой зависимости. Количество естественныхъ продуктовъ возрастаетъ далеко не пропорционально потребности въ нихъ. Задачей будущаго является стремление разрушить эту зависимость отъ природы и низвести творческую работу послѣдней къ лабораторнымъ манипуляциямъ. Цѣль эта тѣмъ болѣе осуществима, что давно уже доказана возможность создавать искусственнымъ путемъ органическія вещества, т.-е. такія, которыя получаются при обычныхъ условіяхъ только при помощи животныхъ или растительныхъ организмовъ. Благодаря непрерывной работѣ естествоиспытателей, количество органическихъ веществъ, которыя уже можно получить искусственнымъ путемъ въ лабораторіяхъ, постоянно возрастаетъ.

Въ послѣднее время практическая химія можетъ отпраздновать еще одну новую и чрезвычайно важную побѣду въ этой области. Новое завоеваніе, имѣющее огромное практическое значеніе, заключается въ открытии способа получить искусственнымъ путемъ каучукъ. Какъ известно, до сихъ поръ единственнымъ источникомъ, изъ которого добывается потребное для всего міра количество каучука, является сокъ нѣсколькихъ породъ деревьевъ, растущихъ въ жаркихъ странахъ. Вытекающій изъ себѣжихъ надрѣзовъ на деревѣ сокъ, похожій на молоко, содержитъ въ себѣ каучукъ въ видѣ мельчайшихъ капелекъ, такихъ же, какъ капельки жира въ коровьемъ молокѣ. Застывающій сокъ подвергается обработкѣ, дающей въ результатѣ различные сорта каучука. Потребность въ каучукѣ, имѣющемъ самое разнообразное приложеніе, возрастаетъ съ каждымъ годомъ въ такой степени, которую уже вскорѣ не въ состояніи будетъ покрывать количество ежегодно добываемаго каучука. Благодаря истребленію лѣсовъ, ежегодна добыча каучука имѣть наклонность не къ увеличенію, а наоборотъ—къ уменьшенію. Вмѣстѣ съ тѣмъ значительно возрастаетъ и стоимость различного рода резиновыхъ изделий. Всѣ эти условія создаютъ особенный интересъ къ новому открытию, которое, безъ сомнѣнія, въ своемъ практическомъ примѣнѣніи—въ изготавленіи въ широкихъ размѣбрахъ искусственного каучука—вызоветъ значительное пониженіе стоимости этого продукта и разъ навсегда избавитъ человѣчество отъ угрожающей опасности когда-либо вовсе лишиться необходимаго количества натурального продукта вслѣдствіе истребленія дающихъ каучукъ деревьевъ.

Попытки изучения лабораторнымъ путемъ искусственного каучука дѣлались уже давно. Еще въ 1875 г. французскій химикъ Бушардѣ, изслѣдуя различные продукты, получающіеся при перегонкѣ каучука, доказалъ, что одно изъ получаемыхъ соединеній, известное подъ называніемъ „изопренъ“, можетъ быть превращено снова въ каучукъ. Работы дальнѣйшихъ изслѣдователей показали возможность превращенія не только изопрена, но и другихъ соединеній въ каучукъ, ничѣмъ не отличающихся по своимъ свойствамъ отъ лучшихъ сортовъ натурального каучука (такъ называемаго „пара-каучукъ“). Однако возможность превращать изопрень, получаемый изъ каучука, снова въ каучукъ хотя и имѣть огромное научное, но, самой собой понятно, не имѣть никакого практическаго значенія. Если даже и удавалось получать незначительныя количества искусственнаго каучука путемъ сложныхъ и дорого стоящихъ манипуляцій въ лабораторіи, но это далеко еще не разрѣшило той задачи, которая должна была быть разрѣшена современной химіей. Необходимо было найти такие способы добыванія искусственнаго каучука, которые, во-первыхъ, давали бы возможность получать его въ огромныхъ количествахъ, а, во-вторыхъ, самое производство искусственнаго каучука должно имѣть значительно меньшую стоимость, чѣмъ добываніе натуральнаго каучука. Вотъ эти-то условія чрезвычайно затруднили разрѣшеніе задачи, теоретический путь которой былъ уже давно намѣченъ, и потребовали долгихъ изысканій, въ которыхъ дѣятельное участіе принимали также и русскіе химики. Въ настоящее время разрѣшеніе задачи настолько назрѣло, настолько близко, что происходитъ настояще состязаніе въ быстротѣ, съ которой той или другой группой химиковъ будетъ закончена разработка вопроса добыванія искусственнаго каучука. Помимо національнаго самолюбія, которое можетъ играть роль въ разрѣшеніи вопроса, тутъ замѣшана и материальная сторона, такъ какъ одержавшему побѣду будетъ принадлежать не только научная слава, но и огромные выгоды отъ эксплуатации нового способа. Повидимому, пальма первенства въ этомъ научномъ состязаніи будетъ

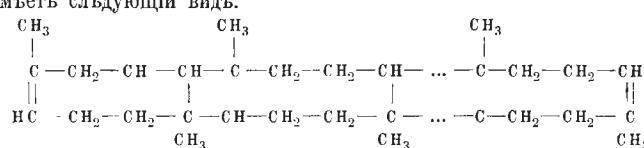
принадлежать англичанамъ. Хотя почти одновременно къ тому же способу пришла и группа немецкихъ химиковъ, а также появились сообщенія и о русскихъ изобрѣтателяхъ искусственного каучука—Остромысленскомъ, Лебедевѣ и др.

Что касается английского способа получения искусственного каучука, то въ немъ исходнымъ пунктомъ служить также изопренъ, но получаемый уже не изъ натурального каучука, а какъ конечный продуктъ броженія различныхъ веществъ, по своей цѣнности стоящихъ неизмѣримо ниже каучука. Получаемыхъ въ сельскохозяйственной промышленности въ огромныхъ количествахъ (манісъ, картофель и т. д.) При особыхъ способахъ броженія получаются сивушная масла, а изъ нихъ путемъ дальнейшихъ химическихъ превращений можетъ быть полученъ „отецъ“ каучука - изопренъ. Такъ какъ продукты, служащіе сырьемъ материаломъ для добыванія искусственного каучука, имѣютъ небольшую стоимость и легко могутъ быть получены въ какихъ угодно количествахъ, то очевидно, что этимъ разрѣшается вопросъ о добываніи искусственного каучука въ массахъ, потребныхъ для техническихъ и промышленныхъ цѣлей.

Самый процесс получения искусственного каучука представляется очень сложнымъ. Для броженія могутъ быть взяты майсъ, картофель и т. д., ихъ превращаютъ въ кашницу, смѣшивая съ водой, и прибавляютъ ферменты, вызывающие броженіе. Процессъ броженія проходитъ въ особыхъ аппаратахъ въ которыхъ онъ тщательно контролируется и продолжается болѣе недѣли. Получаются синтетическія масла, подвергающіяся особой обработкѣ и перегонкѣ. Прежде чѣмъ дойти до изопрена, приходится получать рядъ промежуточныхъ продуктовъ (изоамиловый спиртъ), обрабатывать ихъ соляной кислотой и хлоромъ. Изъ получаемаго въ концѣ концовъ сложнаго хлористаго соединенія, отнимая отъ него соляную кислоту, получаютъ изопренъ — органическое жидкое соединеніе, изъ которого уже рождается каучукъ. Для получения изопрена требуются особые аппараты. Полученные сложные хлористыя соединенія пропускаютъ черезъ сильно нагрѣтую желѣзную трубку содергажа вещества, поглощающія соляную кислоту; проходя черезъ трубку, дихлоридъ превращается въ изопрень.

изопренъ.

Изопренъ такъ же, какъ и каучукъ, имѣть очень сложное строеніе. Формула, предложенная химикомъ Гарріесомъ, можетъ показать читателю, насколько сложно это строеніе. Формула эта имѣть слѣдующій видъ:



Въ этой формулы мы видимъ только два химическихъ элемента: С—углеродъ и Н—водородъ, образующіе путемъ всевозможныхъ сочетаний различныя группы. Какъ и во всѣхъ органическихъ соединеніяхъ, и въ каучукѣ при такомъ количествѣ составныхъ частей можетъ происходить перегруппировка отдѣльныхъ элементовъ или измѣненіе величины отдѣльныхъ частицъ, что связано съ измѣненіемъ свойствъ самого вещества. Такой перегруп-пировки частицъ уже достаточно, чтобы изопренъ превратился въ каучукъ. Уже при нагрѣваніи изопрена можетъ получаться каучукъ. Наиболѣе удобный способъ “полимеризации” изопрена былъ найденъ англійскими химиками д-ромъ Matthews и, независимо отъ него, спустя три мѣсяца немецкими химиками, д-ромъ Гарріесомъ. Способъ этотъ заключается въ томъ, что въ изопренъ вводить небольшое количество металлическаго натрия. Подъ влияніемъ послѣдняго въ изопренѣ происходитъ перегруппировка частицъ—изопренъ превращается въ каучукъ, обладающій всѣми свойствами стественного каучука. На рисунѣ можно видѣть послѣдовательныя стадіи превращенія изопрена въ каучукъ. Въ запаянныхъ пробиркахъ, въ которыхъ вмѣстѣ съ изопреномъ есть небольшое количество металлическаго натрия, изопренъ, превращающійся въ каучукъ, осаждается на днѣ. Въ теченіе 3—4 дней весь изопренъ переходитъ въ каучукъ. Искусственный каучукъ обладаетъ такой же эластичностью, какъ и натуральный, и можетъ подвергаться различной обработкѣ. Практические опыты показываютъ, что и по степени прочности искусственный каучукъ не только не уступаетъ настоящему каучуку, но даже превосходитъ его.

только не уступает настоящему каучуку, но даже превосходит его.

Шина для автомобиля, сделанная из каучука, выдержала испытания наравне съ шиной, сделанной из лучшаго сорта—натурального паракаучука. Спустя шесть мѣсяцевъ употребленія, шина изъ искусственнаго каучука оказалась въ лучшемъ состояніи, чмъ изъ паракаучука. Для выработки искусственнаго каучука образовалась группа англійскихъ химиковъ, при чмъ особенное значеніе этому предпріятію придаетъ участіе выдающагося



Аппаратъ для броженія майсовой кашицы и получения сивушныхъ маселъ.



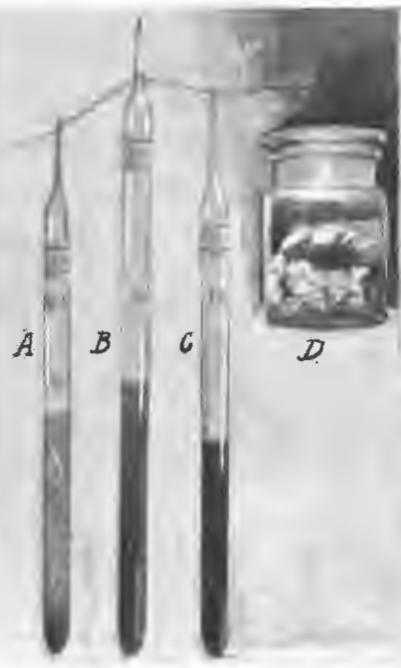
Аппаратъ для переработки полученныхъ продуктовъ броженія.



Приборъ для получения изопрена путемъ отнятия соляной кислоты отъ сложного хлористаго соединенія. Стрѣлка указываетъ конденсаторъ, въ которомъ осаждается перегоняемый изопренъ.



Тотъ же приборъ въ разрѣзѣ. Желѣзныя трубки, содержащія вещество, поглощающее соляную кислоту, нагреваются газо-вой горѣлкой. Дихлоритъ наливается въ воронку. Изопренъ, охлаждаясь, поступаетъ въ сосудъ.



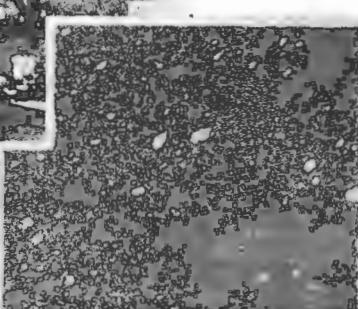
Превращеніе изопрена въ каучукъ. А—запаянныи сосудъ съ изопреномъ; стрѣлкой обозначенъ кусочекъ введенаго металлическаго натрия. На днѣ начинаетъ осаждаться искусственный каучукъ (на 2-й день). В—то же на 3-й день. С—на 4-й день весь изопренъ превратился въ каучукъ. Д—сосудъ съ кусками искусственнаго каучука.



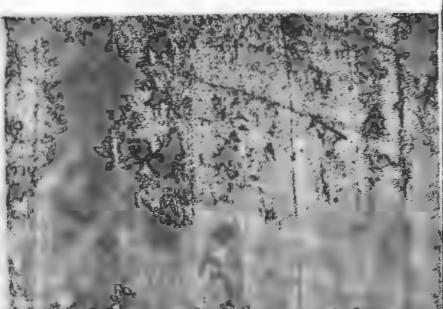
Эластичность искусственного каучука.



Уголокъ лабораторіи англійскихъ химиковъ для производства искусственного каучука. Одна стрѣлка указываетъ на сосуды съ искусственнымъ каучукомъ, двѣ стрѣлки сосуды съ изопреномъ, превращающимся въ каучукъ.



Искусственный каучукъ при увеличеніи.



Натуральный каучукъ (пара-каучукъ) при увеличеніи.

Искусственный каучукъ.

английского химика Вильяма Рамзая. Немецкими химиками завода Байера в Эльберфельде также получены патенты на новые способы получения искусственного каучука.

Московским химиком Островским заявлена привилегия на особый способ получения искусственного каучука при помощи ультрафиолетовых лучей. В последнее время появилось сообщение о новом способе получения каучука синтетическим путем русского химика Михаила Соловьева. В качестве сырого материала для получения изопрена Михаил Соловьев пользуется соломой, деревом, торфом, мхом и т. п. Несколько ценных является новый способ, пока еще трудно сказать. Будущее покажет, чей способ окажется наиболее целебным и наиболее пригодным для массового производства в промышлен-

ных целях. Несомненно однако, что какой бы дозой недоверия ни относиться к всевозможным открытиям этой области, необходимо признать, что окончательное разрешение вопроса о фабричном приготовлении искусственного каучука является лишь вопросом дня. Имя В. Рамзая во всяком случае пользуется таким авторитетом, что, как слышу предполагать, английским химикам действительность будет принадлежать первенства в научном состязании. Однако легко может случиться, что первые окажутся последними, и что другие способы, хотя и позже изобретенные, окажутся наилучшими и получать всеобщее распространение, как это часто бывает в области всякой рода открытий.



А. М. Федорова.

На Йорданѣ

(окончание).

Паломникам не зачём было идти туда, и приходилось брать одному. Кавась еще раньше предупреждал меня, что дорога к Мертвому морю небезопасна: бедуины нередко нападают на путников и грабят их. Ограбили не так давно двоих русских. Но еще хуже было съ епископом Дюкесарским и его спутниками, у которых разбойники во время их купания на Мертвом море забрали все до нитки, и тѣ, голые, в палянѣй зной, должны были пѣшком идти до Ильинского монастыря.

Зато съ палкой шеиха, которую шеихъ вручилъ одному русскому, тотъ обошелъ все Заорданье, и веюю его встрѣчали, какъ дорогого гостя.

Я взамъ дамъ проводника, — предложилъ кавасъ.

Но мнѣ не хотѣлось беспокоить лишнего человека. Къ тому же нацеллся еще спутникъ, молодой человѣкъ, вооруженный фотографическими аппаратами, съ которыми онъ взгромоздился на ослика. Побѣхали шагомъ. Сначала дорога шла вдоль Йордана, вскорѣ повернула направо, образуя болотце, оставшееся отъ разлива. Солнце поднималось на полдень, начинало припекать. Кусали комары. Безнадежная мертвеннность и тишина начинали томить, но меньше, чѣмъ зной. Это была не тишина пустыни, которая присуща ей простору, и потому естественна. Здѣсь, среди нагихъ каменистыхъ холмовъ и дикихъ, оѣпительно-блѣлыхъ скалъ, которые имѣли видъ развалинъ, оставшихся послѣ землетрясения отъ сказочныхъ дворцовъ и храмовъ, тишина и дикая безжизненность казались проклятыми. Казалось, цѣлый городъ съ дворцами и храмами истѣль тутъ и разсыпалась прахомъ, и блїзина его была ужасно мертвеннна при синемъ морѣ. Воздухъ струился вдали, уничтожая рѣзкость контуровъ, и вся картина порой представлялась утомительному взгляду видѣніемъ лихорадочного бреда.

Лошадь ступала тяжело, какъ-будто влака за собой весь этотъ зной и тишину и струящійся воздухъ.

— Бахаръ-Листъ! — возвѣстилъ арабъ, указывая съ холма впередъ.

Тамъ тускло, какъ олово, блестѣла вода, надъ которой мертвенно и бездушно поднимались йудейскія горы.

Мертвое море.

Вотъ я подѣхалъ къ самой водѣ.

Съ плоскаго берега, плоско и тяжело уходигъ оно вдали.

Ни травинки ни деревца. Возлѣ берега плыветъ дохлая рыба: она попала сюда изъ Йордана и мгновенно погибла.

Сейчасъ ее прибѣть къ берегу, хотя море совсѣмъ исподвижно и какъ-будто сковано зноемъ, и она высокинѣть здѣсь, какъ вонъ та каряга.

Мрачная йудейская горы сторожатъ эту водянную могилу. Черезъ одну изъ ихъ котловинъ далеко-далеко, какъ стрѣлка или царница на синевѣ неба, чириѣтъ колокольня Елеонскаго храма.

Даже каменики на этомъ берегу не тѣ, что на другихъ моряхъ. Это — твердые кремни: среди нихъ ни раковины ни водоросли.

Странно видѣть на этомъ морѣ какое-то неуклюжее большое судно и лодку.

Оказывается, это — судно съ керосиновымъ моторомъ и ходитъ до города Карака, куда доставляетъ изъ Иерусалима рисъ и петроль, а оттуда — пищеницу.

Значитъ, и эта хибарка на берегу, где живеть болгаринъ-надсмотрщикъ, — иѣчто въ родѣ пристани.

Достаточно было занкнуться о томъ, что хочется пить, какъ болгаринъ моментально предложилъ все, что угодно: пива, вина... все, кроме воды, которую сюда доставлять труднѣе, чѣмъ прочіе напитки: вода быстро загниваетъ, а эти не портятся.

Конечно, есть также и консервы. Живетъ этотъ болгаринъ здѣсь съ женой, а въ гости къ нему ходить арабъ — сторожъ соли, которую разворовываютъ бедуины.

Однако соляныхъ промысловъ Турція не создала. На сѣверѣ Мертваго моря есть нефть, но и ее не эксплуатируютъ.

Мертвое море — мертвья горы. Печать страшной тоски лежитъ

на этой громадной мертвой глади. И не вѣрится, что это — стихія. Если бы сейчасъ, на моихъ глазахъ, тутъ поднялись волны, движение ихъ навѣрно мнѣ показалось бы неестественнѣмъ.

Вода прозрачна, но къ ней какъ-то не тянуть: она даже въ эту зной не винушаетъ желанія искупаться. Притомъ о свойствахъ этой воды ходятъ дурные слухи, и одинъ изъ старинныхъ путешественниковъ по Палестинѣ свидѣтельствуетъ, что, когда его драгоманъ вышелъ изъ воды Мертваго моря, глаза его обѣзились кровяными, а тѣло побагровѣло и внезапно покрылось прыщами. Глаза болѣли изъ-за соли, а на тѣлѣ долго не проходили верeda. Однако болгаринъ смылся надъ этимъ сообщеніемъ. Самъ онъ купается каждый день. Вода Мертваго моря, паоборотъ, считается, по его словамъ, у арабовъ цѣлиной.

— Здѣсь приведутъ верблюдовъ купать! — расхваливалъ онъ Мертвое море ломаннымъ русскимъ языкомъ. И наконецъ самымъ разительнымъ было послѣднее доказательство:

— Германский принцъ недавно прѣѣхалъ. Купалъ долго. И полчаса не могъ его взять.

Это меня убѣдило больше всего. Не долго думая, я раздѣлся и бросился въ воду съ головой. Но въ ту же минуту выскочилъ обратно: глаза мучительно щѣзъ соль, и вода, попавшая черезъ носъ въ горло, оѣрными спазмами захватила дыханіе.

Я боялся, что мнѣ стѣлется дурно. Такъ случилось, какъ я узналъ послѣ, съ одной англичанкой, которая была неосторожна, какъ и я.

Но все обошлось сравнительно благополучно — только чихаль я безъ конца и цѣлья сутки страдалъ убийственнымъ насморкомъ. Нѣть, это купанье даже не освѣжило меня, да я и не оставался долго въ водѣ, хотя на ней и можно лежать неспокойно, не плавая ни руками ни ногами, и она держитъ сколько угодно.

Но когда я легъ такимъ образомъ, и глаза мои увидѣли безнадежно беззлачное небо, все тѣлѣ почувствовало, что вода мертвая, и я поспѣшилъ выйти изъ нея.

Мертвый берегъ блестѣлъ на далекое пространство искорками, это сверкала подъ солнцемъ соль, и надъ оѣрительно-блѣлыми скалами вдали, какъ фарфоръ, синѣло небо.

Фаворъ.

Рано поутру подвели къ крыльцу трехъ верховыхъ лошадей: мнѣ, моему спутнику-арабовѣ К му и учителю мѣстной семинарии, арабу Балляну, воспитывавшемуся въ Казани.

Лошади были славны. Баллянъ, въ блѣлой абаѣ, подвижной и ловкой, первы вѣскочилъ въ сѣдло и стать горячить свою лошадь.

Она слегка повела короткой головой, нокосилась на него чуткими умными глазами и, едва онъ коснулся ея острыми арабскими стременами, сразу поняла легкимъ галопомъ.

Мы двинулись съ нимъ мимо источника, куда, несмотря на ранній часъ, со всѣхъ сторонъ или арабской женщины съ большими кувшинами на головахъ, которые онѣ несли скрѣпѣ какъ украшеніе, чѣмъ какъ тяжесть. Утро было веселое, свѣтлое, еще не успѣвшее разгорѣться, и пріятно было сознавать, что мы ѿдѣмъ къ свѣтлому Фавору на молодыхъ бодрыхъ арабскихъ коняхъ.

Поднявшись по каменистой узкой дорогѣ въверхъ, я взглянулъ на Назарѣтъ, и въ эту ранній утренній часъ мнѣ, какъ никогда, бросилась въ глаза одна особенность восточныхъ городовъ — отсутствіе трубъ. У насъ въ Россіи, да и вообще въ Европѣ, въ эту ранній часъ въ провинции всегда вѣстя изъ трубъ дымокъ и стелется надъ крышами и расползается въ воздухѣ, а тутъ — ничего подобнаго. На плоскихъ кровляхъ кое-гдѣ томнѣтъ что-то, но это ужъ никакъ не трубы, а люди, любящіе поклоняться въ утренній часъ и посмотреть окрестъ, все ли обстоитъ такъ же благополучно и красиво, какъ вчера.

Наканунѣ, на одной изъ такихъ плоскихъ крыши, въ гостяхъ у Музалиме-Кельтумъ я кейфовалъ не хуже любого араба отъ заката солнца до первыхъ звѣздъ. И, проѣзжая мимо гостепримного арабскаго дома, я улыбался ему съ сердечной признатель-

ностю за тотъ ласковый сѣдѣ, который онъ надолго оставилъ въ моемъ сердцѣ.

Самолюбивая тонкая девушка, чутко слѣдившая, не покажется ли что-нибудь смѣшным и жалкимъ въ ея восточномъ домѣ евреину, могла быть спокойна: рѣдко мнѣ приходилось въ нашихъ домаахъ встрѣтить такое радуйшее и благородную внимательность, какъ въ ея бѣдномъ домѣ, где все такъ красиво, просто, что и самому хочется быть достойнымъ этой простоты. Ни ея отецъ-арабъ ни ея братъ-ремесленникъ ни слова не говорили по-русски, и однако у меня осталось такое впечатлѣніе, что мы узнали другъ друга, и уже совсѣмъ не чужие они мнѣ и я имъ.

Даже розы их маленького садика, за которыми находила время ухаживать вечно занятая учительница, улыбнулись ми, какъ знакомыя. И, не увидѣвъ никого изъ хозяевъ, я мысленно поздоровалась съ ними.

Весь Назарет был на виду въ своей зеленої цвѣтущей котловинѣ. Красныя черепичныя кровли европейскихъ зданій возвышались надъ плоскими крышами, какъ шляпы надъ непокрытыми головами. Тутъ кое-гдѣ виднѣлись трубы, но и изъ нихъ ни одна не дымила. Только съ минувшей ночи пахло навознымъ дымкомъ костровъ и парнымъ молокомъ, - постѣднее, можетъ-быть, отъ проходившаго сейчасъ навстрѣчу скота. И эти запахи емались съ ароматомъ спѣльыхъ хлѣбовъ, травъ и земли, которая начинала сохнуть отъ бездождя и пахнуть пересушенной мякиной.

Как только мы опустились за городом на горь, пришлось ъхать каменистой тропинкой. Иногда тропинка переходила въ дорогу, но такую плохую, что, какъ бы она ни называлась. ъхать было не важно, и лошади поневолѣ должны были ити шагомъ.

Во время дождей здесь пробраться совершенно невозможно, и были случаи, что тут погибли не только животные, но и люди, которые были не в состоянии выбраться из топкой грязи.

Правда, и здесь провели дорогу для императора Вильгельма. Шесть тысяч золотых было дано на оборудование дороги из Назарета на Фаворь, но мы не видели ни одного камня, который указывал бы на потраченный ради него золотой или хотя бы бинпльсы.

Да и къ чему было стараться? Император Вильгельмъ все равно на Фаворъ не поѣхалъ. Императору Вильгельму неинтересенъ былъ, Фаворъ.

Мы однако вовсе не претендовали на то, что лошади шли шагом, выбирая среди камней наиболее удобный путь. Прайтно было, чуть-чуть покачиваясь на седле, любоваться красивой природой, и на души становилось такти хорошо, что хотелось петь.

Арабъ затянулся первыи. У него былъ пріятный молодой теноръ, но и русскіе романсы онъ пѣть съ арабскимъ колоритомъ. Я попросилъ его спѣть арабскую пѣсню—онъ запѣлъ не сразу: все отговаривался тѣмъ, что пѣсни у нихъ монотонныи и дикіи: боялся, что памъ не понравится. Не знаю, можетъ быть, гдѣ-нибудь въ концертной европейской залѣ и не понравилась бы эта пѣсня, но здесь, где мнѣ пѣть ее арабъ, опустившій поводья, въ то время, какъ лошадь его тихо переступала по дикой дорогѣ, мотивъ хваталъ за душу. Вѣрою, пѣсни, какъ цветы, наиболѣе сильны на землѣ, которая создала ихъ.

Показался Фаворъ. И по мѣрѣ того, какъ дорога то падала, то возвышалась, подымался и опускался онъ. Иногда казалось, что до него рукой подать, но сбѣгала внизъ тропинка — и онъ сразу начинала удаляться.

На пути намъ пересѣкъ дорогу потоцъ Киссонъ. Вода, прозрачная и свѣжая, быстро мчалась, шевеля камешки по дну, журча и шепча молитву, какъ пилигримъ, перебирающій четки. Постъ краснныхъ, но лишенныхъ зелени каменистыхъ холмовъ первой половины пути за этимъ источникомъ сразу начинается влесное зеленое царство, которое на югъ превращается въ силошину дубраву. Высокія малярвы, анемоны и тюльпаны и другіе цветы сверкаютъ со всѣхъ сторонъ разноцвѣтными головками. Птицы и бабочки, которыхъ не много въ Палестинѣ, здѣсь водятся въ изоби и щебечутъ и свищутъ въ восторгѣ.

Фаворъ отсюда весь на виду и, благодаря тому, что онъ стоит осбоянкомъ отъ всѣхъ горъ, кажется очень высокимъ. Съ юго-запада къ нему прижалась небольшая деревушка Деборія, названная такъ по имени пророчицы Деборы, которая тутъ родилась. Отсюда Варракъ, вдохновляемый боевыми пѣснями Деборы, двинулся навстрѣчу Сисарѣ и разбрѣлъ его войска, хотя у Варрака было всего девять тысячъ войска, а у врага его однѣхъ колесничъ, вооруженныхъ косами, - девятьсотъ. Какая это, должно-быть, поразительная была картина: могущественная и, конечно, красивая, женщина съ пѣсней идеть впереди войскъ, и голосъ ея, звучавший изступленной страстью, какъ огненное вино, бросается въ сердца и за jakiшь дающю жажду подвига и побѣды.

И побѣдный гимнъ ея славить побѣдителей и торжественно съ потрясающей силой:

„Не стало вождей во Израиль, не стало, пока не возстал я, Дебора, пока не возстал я, мать во Израиль.

„Воспрянь, воспрянь, Дебора, воспрянь, воспрянь, воспой пѣнь. Возстань, Варракъ, и веди плѣнниковъ твоихъ, сынъ Аваноамовъ.

„Съ неба сражались звѣзды, съ путей своихъ сражались съ Сиссарою.

„Потокъ Киссонъ увлекъ ихъ, потокъ быстрый, потокъ Киссонъ, стремись, душа моя, съ силою!“

Въ перламутровомъ туманѣ видны въ отдаленіи отъ Фавора алыя горы Моава и Самаріи. И когда взглянешь на него, одинаково и величественнаго, чувствуешь, что съ этой горой непремѣнно должно быть связано то или другое преданіе.

Тѣ темныя грибки, которыя со стороны Ездрилонской долины представляются на Фаворѣ изюминами въ хлѣбѣ, оказываются островками огромныхъ старыхъ дубовъ. Фисташковыя деревья, жестяры, колючие и жестколистные сироморы и маслины растутъ здѣсь цѣлыми семьями, оживляясь роскошными олеандровыми цветами. А мѣстами, где склонъ не такъ крутъ, желѣзть хлѣбъ. Горлицы воркуютъ, никогда не тревожимыя выстрѣломъ охотника. Голубые дрозды, легкіе, какъ бабочки, съ короткими сви-стомъ перелетаютъ съ вѣтки на вѣтку, а по зорямъ весной поютъ словы. Тутъ много всякой дичи: есть и зайцы и тушканчики,—все народъ мирный и кроткий. Меня очень удивило чучело гіены католического монастыря на Фаворѣ. Гіена убита здѣсь же. Вотъ никакъ не ожидалъ, что этотъ гнусный звѣрь можетъ встрѣтиться въ такой радостной мѣстности. А еще профессоръ Зографъ, побывавшій тутъ, отрицаѣтъ существованіе на Фаворѣ хищниковъ. Ну, что жъ, утѣшимся тѣмъ, что эта гіена забѣжала сюда случайно, за что и поплатилась жизнью.

Издали Фавор показался мне очень крутымъ, и я не представлялъ, какъ мы поднимаемся на него верхами. Но, когда подъѣхали къ нему, я успокоился: взобраться наверхъ было не такъ ужъ трудно. У самой подошвы Фавора на мы встрѣтились измѣцкіе наломники. Разстегнувъ сюртуки и жилеты, они бодро шагали въ Назаретъ и при встрѣчѣ съ нами стали неудержимо изливать свои восторги. Когда простодушный измѣцъ воссторгается, онъ говорить не иначе, какъ восклицательными знаками. Другихъ словъ они не хотѣли знать. А когда же словъ не хватило, они подняли руки къ небу и затинули испаломъ. Но даже говорящий восклицательными знаками измѣцъ терпимѣе поюЩаго, и потому мы поспѣшили погнать нашихъ лошадей.

На подъемъ встрѣтились намъ два католическихъ монаха, которые, спѣшившись съ осликовъ, спускались внизъ. Одинъ изъ нихъ оказался настоятелемъ монастыря. Молодой и красивый, онъ весело погонгравалъ бѣлыми кистями своего монашескаго пояса и общаяль вернулся черезъ нѣсколько часовъ и показать намъ раскопки.

Мы вряд ли поднимались на Фаворъ болѣе получаса. Скоро камень со знакомъ греческаго Святогробскаго братства указать стамъ намъ, что мы у воротъ православнаго монастыря, и мы вѣхъяли въ нихъ всльѣдъ за нашимъ передовымъ, который тутъ былъ уже не въ первый разъ.

Греческий Преображенский монастырь на южном берегу озера Фаворъ невеликъ. Построенъ онъ такъ же, какъ и множество другихъ христіанскихъ церквей, на мѣстѣ когда-то существовавшаго храма, воздвигнутаго царицей Еленой.

Престоль храма, какъ утверждалъ чернобородый греческій монахъ, находится какъ разъ на мѣстѣ Преображенія Христа. Пусть это сообщеніе останется на его совѣсти, но что христіанскій храмъ дѣйствительно тутъ существовалъ, это несомнѣнно. Вѣдь есть древности, хранящіяся отъ тѣхъ далекихъ временъ, общія для всѣхъ мѣстъ, освященныхъ древними христіанствомъ: мозаика, остатки колоннъ и алтарей—старые, источенные временемъ, камни. Вокругъ монахъ остатки другой эпохи крестоносцевъ,—они ясны въ воротахъ и камняхъ башенъ и стѣнъ. Позже католическій монахъ-настоятель показывалъ намъ раскопки, которыя дѣлаются подъ его руководствомъ. И онъ, какъ въ Назаретѣ, при церкви Благовѣщенія, я увидѣлъ интеллигентнаго человека, съ любовью и знаніемъ дѣлающаго свое дѣло, въ то время какъ греческий монахъ по цѣльмъ днамъ лежитъ на цивианѣ, пить кофе и курить папиросы.

Итальянецъ живо и радостно сообщилъ намъ свои предположенія и догадки. По его мнѣнію, на мѣстѣ раскопокъ, по которымъ онъ видѣлъ пещь, существовать не только храмъ, но и цѣлый дворецъ. Онъ показалъ намъ и свой музей и найденные имъ древніе монеты, по которымъ можно было прочесть всю исторію Фавора, начиная отъ бблейскихъ временъ и кончая Наполеономъ. Но, откровенно говоря, глаза мои были болѣе заняты на Фаворѣ, чѣмъ слухъ. Я не могъ налюбоваться красотой, со всѣхъ сторонъ бросавшейся въ глаза, и понимать восторженного Петра, который былъ такъ близокъ жизни и землѣ, что, даже видя чудо Преображенія Христа, не могъ удержаться, чтобы не предложить остаться тутъ Ему и Его собесѣдникамъ—Монсею и Ильи.

Германъ: Йорданъ синий, какъ небо надъ сиѣгами: кусочки Генисаретскаго озера. Горы Моава и ровная сверху, какъ зеленая кателья, Ездрилонская долина, где верблюды кажутся похожими на жирафовъ: Самарийскіе горы: Кармель и наконецъ море. Какими маленькими и смѣшными кажутся отсюда человѣческія скілицы! Еврейская колонія Месха въ долинѣ на востокѣ, съ своими привѣтливо чередующимися красными крышами, просто представляется шахматной досечкой.

— Да, да... Какъ прежде, — голине смотрѣть съ высоты. Цвѣтеть щаворъ, подобие Божіаго хлѣба. Христосъ воскрѣсъ, — умолнули голосъ съ неба.

Рокфорский сырь.

Этюдъ изъ области тонкой гастрономіи.

Не много найдется гастрономовъ, людей, любящихъ хорошо поесть, которые бы не слыхивали о рокфорѣ, истинномъ царѣ тонкихъ и пикантныхъ сыровъ. Однако, зная и цѣнѧ этиотъ гастрономической деликатесъ, лишь немногіе знаютъ, какъ и где онъ производится.

Этотъ знаменитый сырь былъ извѣстенъ въ глубокой древности; и немъ упоминаетъ Плиній, какъ о чужеземномъ лакомствѣ, высоко цѣнившемся въ его время среди римскихъ богачей. И рокфоръ сумѣлъ отстоять свою славу въ теченіе двадцати столѣтій, оставаясь и въ наши дни въ ряду тончайшихъ усладъ знатоковъ и цѣнителей съѣстнаго.

Деревенька Рокфоръ, по имени которой называется этотъ сырь, находится въ департаментѣ Аveyronъ, верстахъ въ 12 отъ города Сентъ-Африка. Въ той мѣстности возвышается такъ называемое Ларсакское плоскогорье, и отъ него отходитъ каменистая гряда, носящая название Комбалу. Вотъ именно на склонѣ этой гряды и лежитъ Рокфоръ. А объ этой горѣ необходимо упомянуть, говоря о рокфорскомъ сырѣ, потому что въ ней устроены знаменитые погреба, въ которыхъ выдерживается этотъ сырь до его полной зрѣлости. Около деревни Рокфоръ гора Комбалу имѣть видъ стѣны отвесныхъ скаль, подъемающейся надъ равниною сажень на пятьдесятъ. Видъ этой мѣстности представленъ на прилагаемомъ рисункѣ.

Въ прежнее время рокфорский сырь выдѣльвался изъ овечьяго и козьяго мо-

лока, иногда изъ смѣси обоихъ родовъ молока. Теперь перешли къ его выдѣлкѣ почти исключительно изъ одного овечьяго молока. Въ той мѣстности издревле разводится особая порода овецъ, названная Ларсакскою, по плоскогорью, на тучныхъ пастбищахъ котораго пасутся эти овцы. Въ настоящее времѧ мѣстное сыровареніе обслуживаетъ многочисленными

стадами ларсакскихъ овецъ, общее число которыхъ простирается до полумилліона головъ. Общий годовой оборотъ овечьяго молока, потребляемаго сыровариями, исчисляется въ 3.280.000 ведеръ. Изъ этого молока выдѣльвается 10 миллионовъ килограммовъ (свыше 600.000 пудовъ) сыра, цѣнностью на 35—40 миллионовъ франковъ. Спросъ на рокфоръ годъ отъ года расширяется, и теперь его выдѣльваютъ не только въ Рокфорѣ и близайшихъ мѣстечкахъ, но и по всему Сентъ-Африкскому округу и даже въ соѣдніхъ, близайшихъ къ Ларсакскому плоскогорью, мѣстностяхъ: Лодерѣ, Канургѣ, Мильо, Тревѣ и т. д.

Рокфоръ относится къ типу тактъ называемыхъ твердыхъ сыровъ, подобно эмментальскому (то, чѣмъ у насъ называютъ швейцарскимъ сырьемъ), пармезану, голландскому, голштинскому, эдамскому и др. Обычно овѣцъ, молоко которыхъ идетъ на сыроваріи, доять дважды въ день, при чѣмъ даже при самомъ доеніи соблюдаются нѣкоторыя оригинальные пріемы, переходящіе въ теченіе столѣтій отъ поколѣнія къ поколѣнію. Каждую овцу доять троє доильщиковъ. Первый отдаиваетъ все молоко, которое сходитъ свободно, а два другихъ особыннымъ образомъ похищиваются по сосцамъ животнаго, и отъ этого изъ вымени спускается еще очень небольшое количество молока, но очень густого и жирнаго. Двукратность доенія опять-таки имѣеть свое значеніе, потому что оба удаи подвергаются разной обработкѣ. Вечерній удаи переносятъ въ молочный погребъ и здѣсь его сейчасъ же нагрѣваютъ почти до кипѣнія, но однако отнюдь не давая закипать,—это дурно отозвалось бы на качествѣ сырь; слабое нагрѣваніе тоже не годится: послѣ него молоко можетъ закиснуть, особенно лѣтомъ. Нагрѣтое молоко разливаютъ въ большую глиняную или жестяную посуду и оставляютъ на ночь.

Утромъ съ него снимаютъ сливки и вливаютъ въ него свѣжее, неснятное молоко утренняго удая, которое нагрѣванію вовсе не подвергается.

Вследъ затѣмъ молоко створаживается обычнымъ въ сыровареніи способомъ—посредствомъ сычужной закваски. Полученный творогъ мнется, измельчается, и съ него тщательно снимаются сыворотки и переливается въ однообразную массу, его нагружаютъ въ формы. Эти формы вмѣщаются отъ $7\frac{1}{2}$ до 10 фунтовъ творожной массы: зрѣлый же рокфорскій сырь вѣсить 5—6 фунтовъ. Наложивъ творожной массы до одной трети высоты формы, поверхъ него насыпаютъ тонкій слой сухого толченаго хлѣба, которому предварительно даютъ сплошь покрыться плѣсенью. Эта плѣсень, обыкновенная бѣлая плѣсень (*Penicillium glaucum*), и является тѣмъ бродиломъ, подъ влияниемъ котораго происходитъ первая стадія вызрѣванія рокфорскаго сыра. На слой крошекъ насыпаютъ новый пластъ творожной массы, въ треть высоты формы, потомъ вновь слой хлѣбныхъ крошекъ и сверху—остальную третью творога. Каждый слой творога тщательно перемѣшиваются руками съ хлѣбными крошками, чтобы плѣсень пронизала всю массу сыра. Послѣ накладки сырь пригнетаются доскою и оставляютъ такъ постоять нѣсколько дней. Въ это время сыры нѣсколько разъ переворачиваются. Обычно черезъ 10—12 дней молодые сыры успѣютъ прорасти плѣсенью и достаточно подсох-

нуть, чтобы ихъ можно было вынуть изъ формъ и перенести въ погреба.

Объ этихъ погребахъ надо сказать по обстоятельству, ибо въ производствѣ рокфора они являются важнейшей стадіей. Въ настоящее время они составляютъ собственность „Общества Соединенныхъ Погребовъ Рокфора“ (*Société des caves r  unis de Roquefort*). Это общество скапливаетъ у сыровареній окруженіе ю щ е ѹ

мѣстности ихъ сыры, которые приготовлены только-что описаннымъ способомъ, и всю ихъ дальнѣйшую выдержанку ведеть уже за свой собственный счетъ и страхъ. Всѣ дальнѣйшія операции происходятъ внутри этихъ погребовъ. Главное преимущество этихъ погребовъ состоить въ томъ, что внутри ихъ круглый годъ остается почти неизмѣнная температура, никогда не ниже 4° и не выше 6° . Геологи предполагаютъ, что это постоянство и низкій уровень температуры зависятъ отъ того, что вода постоянно просачивается сквозь стѣны погребовъ и, испаряясь съ нихъ, приходить въ охлажденіе. Погреба занимаютъ частью природныя пещеры, частью высѣчены въ скалѣ. Они такъ обширны, что въ нихъ свободно помѣщается вся масса сырьевъ, изготавляемыхъ въ той мѣстности.

Итакъ, закупленные совсѣмъ молодые сыры вносятся въ погребъ, въ солилью, и здѣсь посыпаются со всѣхъ сторонъ солью, потомъ накладываются одинъ на другой стопками, по пяти штуки; въ этихъ стопкахъ ихъ выдерживаются 36 часовъ. Послѣ того насыпанную на поверхность сырьевъ соль крѣпко втираютъ, вновь посыпаютъ солью и опять ставятъ стопками по, пяти штуки, и такая обработка тянется 7—8 дней, при чѣмъ придерживаются такого расчета, чтобы на 25 фунтовъ сыра было всего израсходовано 1 фунтъ соли. Хорошо просоленные сыры подвергаются оскаливанию въ два пріема. Первые оскаребки называются *reget* и идуть въ кормъ скоту, а вторые—*rebarbe blanche* и идуть въ пищу мѣстному населенію.

Теперь сыры готовы къ окончательному вызрѣванію. Ихъ переносятъ въ погребъ. Ихъ укладываютъ въ три ряда, одинъ на другой; сыры потверже кладутъ на поль погреба, на подостланную солому, а помягче—на деревянныя полки. Черезъ недѣлю сыры переворачиваются на бокъ, устанавливая такъ, чтобы они



Деревенька Рокфоръ. Франція, департаментъ Аveyronъ.

не соприкасаются. Теперь сыры изо дня в день постепенно желтятся либо краснеют и прорастают густою бѣлою пѣсенью, которая проникает въ ихъ толщу на 5—6 сантиметровъ. Для удаления этой пѣсени сыры снова оскребают и повторяют это до полной зрѣлости сырь, которая достигается ими не ранѣе, какъ черезъ 30—40 дней. Впрочемъ, такъ скоро вызрѣваютъ только сыры второстепенного качества, которые готовятся въ первые мѣсяцы года; сыры же высшаго сорта, поступающіе въ погреба въ маѣ и іюнѣ, зрѣютъ не менѣе трехъ мѣсяцевъ, такъ что поступаютъ въ продажу не ранѣе сентября.

Въ послѣдніе годы стали употреблять искусственные пріемы для ускоренія созрѣванія. Такъ, напр., особой машинкой производить множество сквозныхъ проколовъ въ сырахъ (до 80—100 проколовъ); въ эти проколы проникаетъ воздухъ и способствуетъ развитию въ массѣ сыра тѣхъ пѣсеней и микроорганизмовъ, которые производятъ въ ней бродильные процессы. Окончательное дозрѣваніе рокфора происходитъ подъ влияніемъ бактерий *Tyrotropic*; ея дѣятельности рокфорскій сыръ обязанъ тѣмъ особымъ красноватымъ отѣнкомъ, который такъ цѣнится въ немъ любителями и знатоками, какъ показатель его зрѣлости. Хорошій, правильно вызрѣвшій рокфоръ представляется собою бѣлую массу, настолько твердую и сухую, что она свободно крошиится; весь сыръ рокфоръ обычно равномѣрно прорѣзанъ синеватыми, мраморными жилками.

Французы различаютъ два сорта рокфора, какъ мы, впрочемъ, уже и упоминали: *fromage nouveau* — новый сыръ, и *fromage vieux* — старый сыръ; первый изготавливается въ первую половину года, второй — во вторую; но въ обѣихъ группахъ отмѣчаютъ еще сырь молодые и спѣлые, а во второй группѣ еще „отборные“ сырь (*fromage de choix*). Высшіе сорта стоятъ вдвое дороже низшихъ.



Къ событиямъ на Балканахъ. Отбытие изъ Петербурга въ Черногорію отряда Елизаветинской общины Красного Креста. Упаковка санитарныхъ принадлежностей. По фот. К. Булла.

Ненормальности избирательной кампаниі.

(Вопросы внутренней жизни).

Всякіе выборы всегда и всюду совершаются на почвѣ самой ожесточенной борьбы партій, но это нисколько не мѣшаетъ широкимъ общественнымъ кругамъ, не захваченнымъ мелкими партійными междуособицами, относиться къ общему ходу и прѣемамъ избирательной кампаниі совершенно беспартійно. Съ строго объективной точки зрѣнія нынѣшніе выборы рѣзко отличаются отъ всѣхъ предшествовавшихъ. До сихъ поръ призванный къ урнамъ русскій гражданинъ никогда еще не обнаруживалъ такъ рѣзко мертваго равнодушія къ своимъ избирательнымъ правамъ и не склонялся массою отъ исполненія возложенныхъ на него священныихъ гражданскихъ обязанностей. Вслѣдствіе уклоненія избирателей, сѣѣзды мелкихъ землевладѣльцевъ во многихъ мѣстностяхъ не могли состояться или состоялись только формально при участіи трехъ-четырехъ или пяти человѣкъ, одинъ изъ которыхъ выбирался выборщикомъ, какъ будущій представитель мѣстнаго населения и выразитель мѣстнаго общественнаго мнѣнія по текущимъ общественно-государственнымъ вопросамъ. Еще чаще неявка мелкихъ землевладѣльцевъ предоставляемая рѣшающую роль на выборахъ духовенству, которое стараніями оберъ-прокурора Св. Синода явилось на избирательныя собранія почти полностью и голосовало за ранѣе указанныхъ кандидатовъ. При нѣкоторомъ разочарованіи въ избирательномъ строѣ массы свѣтскихъ избирателей, духовенство, руководимое оберъ-прокуратурой Св. Синода, оказалось наиболѣе конституціонно-дѣятельнымъ изъ всѣхъ осталъныхъ классовъ русскаго общества. Вслѣдствіе индиферентизма

послѣдніхъ оно составило рѣшающее большинство въ тѣхъ округахъ, где при нормальныхъ условіяхъ, т.-е. при участіи въ выборахъ всего населенія, составляло бы сравнительно небольшую группу избирателей.

Въ результатѣ получилось, что почти во всѣхъ округахъ по куріи мелкаго землевладѣнія выступали священники, и такимъ образомъ настоящая землемѣльческая Россія осталась фактически совершенно не выраженою на выборахъ. Вся оппозиціонная и неоппозиціонная печать, разумѣется, выказалась противъ захвата народнаго представительства послушными одной указаній священниками. Выражались опасенія, что вся Гос. Дума окажется состоящей изъ представителей духовенства и сдѣлается черезъ чурь похожей на епархиальный съездъ. Отчасти эти страхи были разсѣяны исходящими изъ компетентныхъ источниковъ разясненіями, что священники вовсе не намѣрены заполнять собою всѣ кресла въ Таврическомъ дворцѣ, но свое рѣшающее вліяніе на выборахъ используютъ, проводя въ члены Гос. Думы тѣхъ кандидатовъ изъ свѣтскихъ лицъ, общее направленіе которыхъ подходитъ подъ требованія, указанныя инструкціями благочинныхъ. Но даже и при такомъ использованіи преимуществъ своего положенія господство священниковъ на выборахъ не

можетъ быть признано нормальнымъ не съ какой-нибудь узкопартійной, а чисто съ государственной точки зрѣнія. Прежде всего оно ненормально уже въ томъ отношеніи, что отодвигаетъ и заслоняетъ собою представительство землевладѣнія, которое призвано ознакомить правительство съ интересами и нуждами землемѣльческаго класса, главенствующаго по своему экономическому значенію и по своей численности въ жизни государства. Съ замѣной землевладѣльцевъ сплоченнымъ духовенствомъ на выборахъ эта главная цель всей конститу-

ціонной реформы остается недоступной, и даже болѣе того — совершенно забытой и оставленной. Еще печальнѣе самый характеръ участія духовенства въ выборахъ. Православное духовенство никогда не проявляло стремлений къ господству и политическому владычеству. Такія стремленія чужды самой его природѣ, его исторически сложившемуся характеру, и всѣ разговоры оппозиціи объ опасности русскаго клерикализма представляютъ собою нѣкоторое преувеличеніе. Само по себѣ руководящее вліяніе духовенства на выборахъ ничего не представляло бы собою противоестественного, напротивъ — оно въ извѣстной мѣрѣ даже оправдывалось бы прошлою историческою ролью православнаго духовенства въ сложеніи русской национальной государственности, его духовною близостью къ народу и его неоспоримыми гражданскими и нравственными правами, какъ бытовой сельской интелигенціи. Нельзя забывать, что политическое объединеніе Россіи произошло послѣ религиознаго и родился изъ него. Въ лицѣ святителя митрополита Петра и его преемниковъ православная церковь явилась истинной духовной сбирающей силой Руси и матерью русскаго государства. Поскольку свѣтыни ея не углашены и не угашены духомъ христіанской преемственности, она могла бы продолжить свое служеніе не только нѣбу, но и Русской Землѣ во всѣ періоды великой смуты, какъ служила въ лицѣ Гермогена въ смутное время 1312 года. Но для того, чтобы быть сть пользою для родины руководительницей гражданской жизнью народа, какъ была встарь, церковь должна быть такъ же свободна и независима, какъ раньше. Когда же въ своихъ политическихъ выступленіяхъ духовенство становится покорнымъ исполнителемъ предписаний бюрократіи, то



Отбытие отряда Елисаветинской общины Красного Креста в Черногорию. Походная аптека.

его руководительство выборами призванныхъ государемъ на совѣтъ земли лучшихъ людей дѣлается равносильнымъ фактическому лишенію земли дарованного ей права голоса въ государственныхъ дѣлахъ, разрушению самой попытки наладить государственную жизнь приобщенiemъ къ ней свободного и независимаго общественнаго мнѣнія, чѣмъ-то близкимъ къ негласному упраздненію только-что учрежденного народнаго представительства. Невѣрою направленная и лишенная внутренней духовной свободы творческая сила всей русской исторіи сразу утрачиваетъ свой творческій характеръ, перестаетъ быть зиждительной. Простое государственное благородство не оправдываетъ никакой фальсификаціи выборовъ. Если въ другихъ странахъ правительство часто прибываетъ къ открытому давлению на выборы, это еще извинительно, потому что почти вездѣ въ Европѣ само правительство является партійнымъ, но въ Россіи государственная власть по самой своей природѣ вѣ-партийна и надь-партийна, она не можетъ связывать своего бытія съ тѣмъ или инымъ исходомъ выборовъ и поэтому не должна вмѣшиватьсь своимъ вліяніемъ въ борьбу партій. Если бы она усомнилась въ пользу народнаго представительства, она открыто отмѣнила бы его, объяснивъ народу, что русское общественное мнѣніе еще не созрѣло для полезнаго участія въ ре-шеніи государствен-

ныхъ вопросовъ. Высокій источникъ происхожденія власти правительственныхъ лицъ дѣлаетъ недопустимыми никакія давленія на общественное мнѣніе, обычно практикуемые въ парламентскихъ странахъ. Вотъ почему общество должно видѣть во всякихъ подобныхъ попыткахъ лишь явное нарушеніе законовъ и нарушеніе высокаго довѣрія лицами, не стоящими на высотѣ государственного пониманія возложенныхъ на нихъ задачъ, явленіе случайное и временное, которое нуждается въ исправленіи и никоимъ образомъ не можетъ лечь въ основу нормального порядка вещей.

Къ рисункамъ.

Кто не знаетъ замѣчательной картины И. Е. Рѣпина „Бурлаки“?... Идутъ они, усталые и покорные, по волжскому берегу и тянутъ тяжелую баржу... Картина французского художника Р. Шокэ „Товарищи“ заставляетъ насъ вспомнить о рѣпинской картинѣ: предъ нами тоже бурлаки, но только четвероногіе. Шокорно тянутъ они свою лямку, тяжело ступая по берегу узенькаго канала, и думаютъ о своей трудовой жизни. И невольно думается, что все одинаково у этихъ товарищъ: и движенія, и походка, и мысли, и мечты...

Людовикъ XI, извѣстный своей жестокостью и обширнымъ государственнымъ умомъ король Франціи, подвергъ неслыханной карѣ одного изъ своихъ приближенныхъ, кардинала Ла-Балю, заподозрѣнаго имъ въ государственной измѣнѣ. Кардиналь Ла-Балю происходилъ изъ простого званія (онъ былъ сынъ сапожника), но, благодаря ловкости и проницливости, онъ



Отбытие отряда Елисаветинской общины Красного Креста въ Черногорию. Начальникъ Главнаго склада осматриваетъ фармацевтические припасы, отправляемые съ отрядомъ.

Къ событиямъ на Балканахъ. По фот. К. Булла.

быстро возвысился, прорбръль извѣстность въ высшихъ кругахъ, быть оцѣненъ самимъ королемъ и получилъ званіе тайного королевскаго секретаря. Позднѣе онъ сталъ кардиналомъ и епископомъ Анжерскимъ. Людовикъ XI любилъ его и безгранично довѣрять ему, и тѣмъ сильнѣе были разочарованіе и гнѣвъ короля, когда по слѣдній узналъ, что кардиналъ Ла-Балю вошелъ въ тайное соглашеніе съ противниками Людовика — герцогомъ Карломъ Беррийскимъ и герцогомъ Карломъ Смѣлымъ, Бургундскимъ. Людовикъ приказалъ схватить измѣника кардинала и заточить его въ замкъ Озенъ (около Блуа). Кардиналъ Ла-Балю былъ посанженъ тамъ въ узкую желѣзную клѣтку въ восемь футовъ ширины и четыре фута вышины и протонился въ ней цѣльыхъ 11 лѣтъ. И лишь настоятельная просьбы папы Павла II, обращаемая къ Людовику, смягчили участъ несчастнаго кардинала, и онъ былъ выпущенъ на свободу. Людовикъ XI не могъ отказать себѣ въ житительномъ удовольствіи полюбоваться страданіями своей жертвы и нерѣдко навѣщалъ кардинала Ла-Балю въ то время, когда тотъ сидѣлъ въ



Отбытие отряда Красного Креста въ Черногорію. Полевыя учебныя занятія санитаровъ при военно-санитарныхъ вагонахъ. Упражненія въ переноскѣ раненыхъ.

своей клѣткѣ. Картина художника Ж. Гроба изображаетъ одно изъ такихъ посѣщеній.

Рисунокъ И. Ижакевича „Братья Кій, Щекъ, Хоривъ и сестра ихъ Лыбедь“ переносить насъ въ легендарную эпоху основанія г. Кіева. Начальная лѣтопись государства российскаго гласить, что братья Кій, Щекъ и Хоривъ были родомъ поляне, и что они сидѣли на трехъ горахъ и построили городъ, который и былъ названъ по имени старшаго брата — Кіевомъ. А въ честь сестры ихъ была названа Лыбедью протекавшая подъ городомъ рѣчка. Рѣчка эта и донынѣ сохраняетъ свое историческое или, вѣрнѣе, легендарное имя.

Картина А. Блінны „1812 годъ“ соединяетъ въ себѣ всѣ мрачныя и величавыя черты этого рокового для французскаго года. Тягчайшія страданія и гибель великой арміи въ снѣгахъ Россіи и печальная тѣнь великаго полководца — таково основное содержаніе этой картины, живо воскрешающей предъ нами мрачную эпоху гибели наполеоновой арміи.



Отбытие отряда Красного Креста въ Черногорію. Полевыя учебныя занятія санитаровъ. Упражненія въ переноскѣ раненыхъ у главныхъ складовъ Красного Креста.

Къ событиямъ на Балканахъ. По фот. К. Булла.



Къ 100-лѣтію церкви Покрова въ С.-Петербургѣ 30 сентября 1912 г.



Причтъ церкви Покрова въ С.-Петербургѣ.

СМЪСЬ.

Чествование героя. Нѣсколько времени тому назадъ по Высочайшему повелѣнію бомбардиръ 16-й батареи 21-й артиллерійской бригады Агафонъ Никитинъ былъ внесенъ въ списки своей батареи на вѣчныя времена. Геройскій подвигъ, за который Никитинъ былъ удостоенъ такой чести, относится ко времени осады Геокъ-Тепе, въ 1881 году. Во время одной изъ своихъ вылазокъ текинцы захватили Никитина въ пленъ. Передъ тѣмъ имъ удалось завладѣть русской пушкой, но никакъ они не могли постигнуть премыслъ обращеній съ нею и хотѣли заставить Никитина палить изъ этого орудія по

своимъ. Бравый артиллеристъ упорно отказывался отъ этого, не слушая ни просьбъ, ни обѣщаній награды, ни угрозъ. Раздраженные этимъ отказомъ полудикии текинцы подвергли героя жесточайшимъ мученіямъ: обрѣзали ему носъ, уши, вырѣзали ремни со спины, жгли мученика на медленномъ огнѣ, но никакими средствами не добились отъ героя измѣны своему знамени. Онъ погибъ лютую смертью, не посрамивъ своей солдатской чести. Противъ казармы его батареи въ Геокъ-Тепе ему поставленъ памятникъ, и ежедневно при вечерней перекличкѣ первымъ произносится имя Агафона Никитина, при чемъ фланговый артиллеристъ громкимъ голосомъ отвѣчаетъ на вызовъ: «Погибъ во славу русской арміи въ войнѣ съ ахаль-текинцами.»

Содержание. ТЕКСТЪ: Кладъ. Рассказъ Г. Яблочкива. (Продолженіе).—Сказка Жизни. (Маленькая история человѣческихъ страданій). Очеркъ Н. Лендеръ (Путника).—Пѣсня объ увѣщемъ сердцѣ. Стихотвореніе. (Изъ Роршайда). Наталия Грушко.—Искусственный каучукъ.—Изъ книги „Солнце Жизни“. На Йорданѣ. Баворъ. А. М. Федорова.—Рокфорский сыръ. Этюдъ изъ области тонкой гастрономіи.—Ненормальности избирательной кампаниіи. (Вопросы внутренней жизни).—Смѣсь.—Къ рисункамъ.—Объявленія.

РИСУНКИ: Товарищи.—Людовикъ XI.—Браты Кій, Щекъ, Хориантъ и сестра ихъ Лыбедь.—1812 годъ.—Искусственный каучукъ. (9 рис.).—Деревенка Рокфоръ. Франція, департаментъ Аveyronъ.—Къ событиямъ на Балканахъ (5 рис.).—Къ 100-лѣтію церкви Покрова въ С.-Петербургѣ 30 сентября 1912 г. (2 рис.).

Нѣ этому № прилагается „Полного собрания сочиненій А. И. Нуприна“ ии. 17.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"



ЛАМПА „ОСРАМ“

Osrām-Lampe
D.R.P.
Auergesellschaft

Наилучшая, наименее потребляемая электрическая лампочка отъ 10 до 1000 свѣтъ. Дѣйствительная (не теоретическая) экономія энергіи—75%.

Акционерное Общество „АУЭРЪ“ въ Берлинѣ.

17176 8-5

Представители для Россіи (кромѣ Московск. района)

А. И. ФИНГЕРТЬ и Ко,
С.-Петербургъ, Невскій пр., 94.

Представитель для Москвы и ея района

И. ЗАБЛУДОВСКІЙ,
Москва, Кузнецкій мостъ, 15.

ДРАГОЦѢННЫЙ ДАРОВЫЙ СОВѢТЪ.

Дама пишетъ: „Если бы Вы такъ страдали головными болями, ревматизмомъ и невралгіей, какъ я, Вы были бы также благодарны за этотъ совѣтъ, который излѣчилъ меня. Я подтверждаю цѣликомъ все, что было сказано объ этомъ средствѣ, тѣмъ болѣе, что свѣдѣнія эти давались публикѣ бесплатно. Рецептъ этотъ можетъ быть полученъ въ каждой аптекѣ или аптекарскомъ складѣ.“

Спросите 60 гранъ Кефалдола-Сторъ въ таблеткахъ. 2 таблетки, принятыя немедленно, и по одной таблеткѣ каждые полчаса, излѣчиваютъ самыя ужасные боли, будь онѣ невралгического или ревматического происхожденія. Это гарантируется.

СОВѢТЪ ВРАЧА. Непріятная вонь изо рта зависитъ отъ дурного пищеваренія и обыкновенно служить предвестникомъ болѣе тяжелыхъ разстройствъ, какъ-то: приливы къ головѣ, головокруженіе, желтуха, неврастенія и пр. Всѣ эти страданія устраниетъ систематическое примѣненіе *CASCARINE LE PRINCE* (Каскаринъ Лепрансъ), который сталъ извѣстенъ почти во всемъ мірѣ. *CASCARINE LE PRINCE* (Каскаринъ Лепрансъ) можетъ быть примѣняемъ всѣми и во всякое время по одной или двѣ пилюли въ день. Нужно обращать вниманіе, чтобы на каждой пилюльѣ была отчетливая надпись.

87455

800 РУБЛЕЙ ВЪ МѢСЯЦЪ
и болѣе можетъ зарабатывать каждый мужчина легко у себя дома. Совершенно новые пути въ богатству. Падходъ и для побочн. заработка. Подр. брошюра проспектъ безъ платы. Лодъ, 6, почт. ящикъ 367. 87421

Ни хищниц!
Ни утечки! Ни ремонта!

БОЧКИ



жѣлѣзныя, оцинко-
ванныя, луженыя,
для перевозки и
храненія спирта,
керосина, масла, си-
лоя и пр., изгото-
вляютъ заводъ
Г. РЮЛИНГЪ

Москва, Милюцкая, д. Вятского подворья.
(10) Прейс-курантъ бесплатно.

87150

Торг. Домъ Льва Рубашкина, Лодъ, Н. М.
высылаетъ почтою съ нал. платеж. безъ
затѣка СУТНО ПРОЧНОЕ

для учащихся, военныхъ и для всяко-
го рода форменной и штатской одежды раз-
ныхъ цветовъ, тканіи изъ мягкой англій-
ской шерсти безъ ворса, отличающееся
прочностью и элегантностью. Высыпается
въ любомъ количествѣ цѣною за арш.
1 р. 10 к., лучш. сорта 1 р. 30 к. Пере-
сылка за вашъ счетъ. Безъ риска, за непо-
вѣріе. тов. возвр. деньги сполна. (2)



На туалетномъ столикѣ

или въ будуарѣ каждой дамы никогда не должно бы не-
доставать „о-де-коло-
на“, ибо „о-де-
коло-на“ необходимое туа-
летное средство.
Всегда прелестно осѣжаетъ — Въ интересахъ сво-
его здоровья рекомендуется бѣлье, исподнее платье
и т. д. регулярно „о-де-коло-
на“ обрызгивать „о-де-коло-
на“ номъ“.

Употреблять однако слѣдуетъ исключительно марку „о-де-
коло-на“ на сине-золотистомъ ярлыкѣ, никогда не другого воспроизведенія,
другого о-де-
коло-на“ даетъ полную гарантію за дѣйствительную
полону, ибо „о-де-
коло-на“ чистоту о-де-коло-на, свободного отъ вся-
кихъ вредныхъ, недоброкачественныхъ примѣтъ.

Цѣна фланона: 60 коп., 1 руб., 1 р. 50 к.

8° 4711. Eau de Cologne

„GILLETTE“ (ЖИЛЛЕТъ)

8001 26-18

БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ НЕ НАДО ПРАВИТЬ И ТОЧИТЬ!

NOUVEAU PARFUM DE LUXE
Scarabée
L.T. PIVER
PARIS.



Не хотите ли Вы еще 50 р. въ мѣсяцъ

Надежнымъ лицамъ представляется постоян-
ная домашняя работа на нашихъ автоматич-
ескихъ машинахъ. Познанія не нужны
и разстояніе не препятствуютъ.

Товарищество визуальныхъ машинъ
ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-ЮНАУ и Ко,
СПб., Невскій пр., 40/42. Отд. 23.

ВИНА имѣнія „БОЛГАТУРЪ“ Н. Н. БЕКЕТОВА. КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.

Продаются въ лучшихъ виноторговляхъ и ресторанахъ.
СОВСТВЕННЫЕ МАГАЗИНЫ:

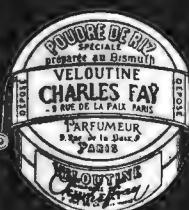
Въ С.-Петербургѣ: Невскій пр., 18. Тел. 414-05.
Въ Москвѣ: Арбатъ, д. Бобровъ, Тел. 139-25.
Въ Харьковѣ: Сумська, д. 7. Тел. 3654 30-11

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ ПАРИЖЪ 1900 г.

VELOUTINE Ch. FAÿ

ЗНАМЕНІТЪШАЯ РИСОВАЯ ПУДРА

Коричневыя пузыри ВЕЛУТИНЪ являются блестящими.
Русской Таможни должны считаться поддельными.



ПРЕВОСХОДНЫЕ ДУХИ LA DUCAZON

СЕРЬЕЗНОЕ ДОБРОСОВѢСТНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ.

ОБРАТИТЕ НА НЕГО ВНИМАНИЕ!

ЕСЛИ ВАШЪ

ЖЕЛУДОК

плохо варить, если Вы страдаете катаррой, ЗАПОРАМИ, геморроемъ, вылупись жи-
вота, тошнотой, изжогой, ГОЛОВН. БОЛЯМИ, если Вашъ организмъ истощенъ, раз-
слабленъ, и Вы вслѣдствіе этого удручены, подавлены, я предлагаю Вамъ испытать

за мой счетъ

пакетъ драгоценного средства, которое быстро избавитъ Васъ отъ страданій. Я долго
раскачивалъ надъ этими вопросами и предлагалъ свой трущъ страдающимъ. Сообщите мнѣ о
открытии Вашъ адресъ и я немедленно вышлю Вамъ свое средство для испытания бесплатно.
Д-ръ мед. Антонъ Мейеръ, Химич. лаб., С.-Петербургъ, Екатерин. кам., 29/17.

Сашть для втиранія Ревматическій бол. Іломота, Прострѣл.

Въ аптекахъ и аптекарск. магаз. фляж. 70 коп.

Гдѣ не имѣется, просятъ обращаться къ О. БАЮРЪ, Москва, почт. ящ. № 230.

СПУТНИКЪ БОЛЬНОГО И ЗДОРОВАГО

человѣка. Общедоступное руководство къ предупрежденію болѣйшей, ихъ лѣчению въ союзѣ здоровья.

Первые 1000 экземпляровъ бесплатно, высыпаетъ по первому требованію: Т-во Ганимѣдъ, С.-Петербургъ, Коммерческий, № 10—6.

РУБЛЬ



95 коп. стоять ваши
часы анкеръ, патентъ,
1-ый сортъ, черн. вон.
рон. англійской стани.
ходь звучный на 18
кам., заводъ головы
раза въ 46 час.
ст. выпадохр. стек.
кломъ, съ гарантіей
на 6 лѣтъ. Въ виду
пріобрѣтенія большого
фабричного склада на-
значили такую дешеву-
ю щину. За пересы-
лку налогъ платежъ

присчитывается 45 коп., въ Сибирь 75 коп.
При заказѣ 3-хъ часовъ и болѣе пересылка
наша. Торговый Домъ Бр. Любка, Лодзь, В.—9.

Торг. Домъ Льва Рубашкина Лодзь, Н. М.

высыпается по почт. налогу.
плат. безъ задатка и обходи-
мое каждому для зимы,
каранкуловую шапку и куртку
только за 4 р. 1) Каракуле-
вая шапка изъ искусства
высшаго сорта чернаго или
страга карак., на черн. чисто
шерстяныхъ, атласной или
мѣховой подкладкѣ и вѣтѣ. При зак. уваж.
объемъ гол. 2) Вязаный пиджакъ, влагон.,
застини, обхватъ, плотно фигуру, хорошо
заш. отъ холода. Изицко отъ. тесьмы. Во
всѣхъ цѣнѣ. При зак. уваж. объемъ груди
за перес. и упак. изъ ящики одной шапки и
куртки прис. 55 к., въ Сибирь 95 к. При
зак. 3-хъ бѣлье пары перес. за нашъ
счетъ. Безъ риска, за непоправ. тов.
(4) — возвр. деньги сполна.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ

ВЪ ГАЗЕТЫ?

Побочн. заработка для каждого. Подробн. проси-
за двѣ семик. мар. Адресъ: Киевъ, ред. газ.

„Народная Конѣка“, отд. 3.

КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА

ТОЛКО ЗА 2 РУБ.

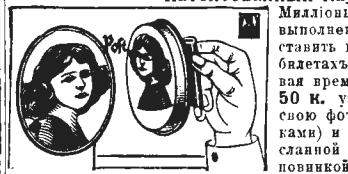
изъ искусства высш. сорта
черн., или т.-сѣр. каракула,
на черн. чисто шелк., атл.
подкладка. При зак. указ. объемъ
головы. Высып. нал. плат.
безъ задатка. За пер. и упак. въ
ящ. прис. 55 к., въ Сибирь
95 к. При зак. 3-хъ шапокъ
перес. за нашъ счетъ. За
непопр. возвр. деньги сполна.

Адр.: Лодзь, 6. Т-во „ФАБРИКАНТЪ“,
почт. ящ. 562.

87460 2-1

НОВЬШЕЕ ИЗОБРѢТЕНИЕ 1912 ГОДА.

Патентованый Каучукъ. Фото-Штемпель.



ЗАВЕДЕНИЕ Р. В. Любицъ, Варшава, Теплая ул., № 26. Отд. 25.

Присланный фотографи возвращаются.

Сохраняйтъ вашу красоту и молодость

посредствомъ аппарата „АФРО“ системы Дра Гар-
ланда, разр. Варш. врач. упр. за № 10281. На одно-

дама, обладающая этими гениальными изобрѣтѣніемъ,
не должна болѣться прыщей, угрей, морщинъ и т. д.
недостатковъ кожи. При помощи аппарата „АФРО“
прыщи пропадаютъ въ большинствѣ случаевъ черезъ
60 секундъ, угри черезъ вѣсъ сколько дней. Провалы на
щекахъ заполняются, руки, шея округляются, мор-
щины и складки на лице, подъ глазами совершенно
сплашиваются и все это поразительно быстро. Аппар-
атъ „АФРО“ дѣлаетъ тѣло свѣжимъ, юрѣющимъ, упру-
гимъ, а кожу прѣтупной, атласной, мягкой. Такоже для
мужчинъ. Цѣна аппарата съ брошюрою въ способѣ употреб. 2 руб., вал. плат. 25 коп.
5-2

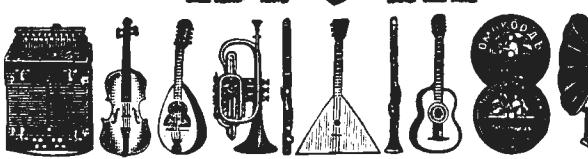
дороже. 0-во „Меркурий“, Лодзь. К. 8.

87424

ФИРМА

ВЫСШИХЪ

УДОСТОЕНА НАГРАДЪ.



по 4 р. 1р 50к. 2р. 50к. 9 р. по 85 к. 2р. 50к. по 60 к. по 5 р. 50к.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО ОПТОВЫЙ ПРЕЙСЪ-КУРАНТЪ

Съ ИЛЛЮСТРАЦІЯМИ ВСѢХЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ ИНСТРУМЕНТОВЪ

ТОРГОВО-ФАБРИЧ. И. ВИНОКУРОВЪ и Н. СИНИЦКІЙ Невскій пр., 57.

т-во СПбъ.

ОБЩИЙ ОПТОВЫЙ ЯВСЪ

Лодзь, Р.—6. Торг. Дому Бр. Любка.



Знаменитый американский докторъ
Бертрамъ Л. ХОЛЛИ открылъ порази-
тельный способъ лѣчения зоба, кото-
рый стжалъ ему громкую извест-
ность во всѣмъ мірѣ. Корреспонденція,
получаемая имъ какъ отъ врачей, такъ
и отъ частныхъ лицъ съ просьбой дать
подробныя сведения объ изобрѣтеніи
имъ чудесномъ методѣ, была такъ
общирна, что онъ вынужденъ былъ
написать книгу съ подробнымъ излож-
женіемъ своего метода лѣчения зоба.
Книга эта высыпается имъ безвоз-
мездно всякомъ: бѣдному, богатому,
врачу или частному лицу. Если Вы
страдаете зобомъ и желаете получить
БЕЗПЛАТНО одинъ экземпляръ этой
книги, напишите немедленно съ при-
ложениемъ 2-хъ семи-коп. марокъ на
пересылку по нынѣшнѣю адрес-
су, и Вы ее получите обратной почтой.

Д-ръ Б. Л. ХОЛЛИ.
Парижъ-Франция, 9, ул. ЛИССИ. Отд. 413.
Dr. B. L. HAWLEY.

Paris-France, 9, Rue de l'Isle Dep. 413.

ГОТОВЫЙ ЗИМН. КОСТЮМЪ ЗА 4 Р. 95 К.

Выс. по почт. нал. плат. безъ зад-
ат. кост. однобортн. или 2 бортн.,

состоящ. изъ пидж. (на хор. подклад.),

жил. и брюкъ, шап. по пояс. модѣ

изъ хорошо. прочн. шерст. мат. ант.

швейц. въ всѣхъ цветѣ, модѣ, рис.

лучш. сор. 6 р. 75 к. мѣр. указан.

длин. пидж., рук., объемъ груди,

длину брюкъ и шага. Перес. 75 к.

въ Азиатск. Россію 1 р. 35 к. При

зак. 3-хъ или болѣе кост. перес. за

счетъ 3 фр. Безъ риска: въ повр.

прив. обратно. Адресъ: Лодзь, 6.

Фабр. Маргулесъ, почт. ящ. 562.

П. КОМИСАРЕНКО.

СНЕ КУРИ!

Желѣзущимъ бросить курить высыпается
бесплатно проспектъ, указывающій путь,
какъ избавиться отъ этой вредной привычки.

Москва, Бутырки, Серпуховскій пер.,

домъ № 9, кв. 4

П. КОМИСАРЕНКО.

МАЗЬ ГАККЕЛЬ



ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО
отъ насморка —

МАЗЬ ГАККЕЛЬ.
ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ
СПб., Пушкинская Аптека, Пушкинск., 9.

Высыпается
безъ налога.
плат. за 1 руб. 3 тубы.

ВЕРХНЯЯ ЮБКА
за 1 р. 80 к.

Высыпается осенняя или зим-
няя дамская верхняя юбка, сши-
тая по поясѣнію фасону, от-
дѣланная шелковыми лентами въ
пуговицы, только за 1 р. 80 к.,
лучш. сортъ 2 р. 25 к. Пере-
сылка 55 к., въ Сибирь 95 к.; при
высыпкѣ 3-хъ или болѣе юбокъ
пересылка наша. Просимъ указать мѣрку
въ длину и объемъ въ талии.

Адресовать:

А. КИВМАНУ,
Лодзь, № 139—30—0.

2-1

ПОЛТОРА
РУБЛЯ
КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА

изъ имит., высшаго сорта,
чернаго каракула, на чисто-
шерстяной подкладкѣ.
Указать объемъ головы. За

шап. и перес. налог. плат. присыпкѣ 55 к.,
въ Сибирь 95 к. При заказѣ 3 шапокъ и
болѣе пересылка наша. Не погрѣвается—
возвращаемъ деньги.

Лодзь, Р.—6. Торг. Дому Бр. Любка.

Торг. Домъ Льва Рубашкина, Лодзь, Н. М.

высып. почтою съ нал. плат. безъ задатка

1) 3 ДАМСКИЯ СОРОЧКИ ЗА ТРИ РУБ.,
шипты изъ тонкаго, бѣлаго, прочнаго по-
лотна, отѣланы шитьемъ и ажурными про-
шивками, новѣйшіе фасоны.

2) Дамск. пан-
талоны, спи-
тые изъ маде-
полама, отѣ-
ловѣйши.

паналы ажурными шитьемъ
за три пары 3 р. 60 к. 3) Мужск. сорочки 3 шт. 3 р. 30 к. 4) Мужск. каль-
соны 3 шт. 3 р. 60 к. Всѣ изъ хорошаго
прочнаго полотна. Высып. налог. платежъ,
безъ задатка. За перес. присыпкѣ 55 к.,
въ Сибирь 95 к. При высыпкѣ 6 и болѣе
пар. перес. за нашъ счетъ. Безъ риска, за
непоправ. тов. возвр. деньги сполна.

КАВКАЗСКІЯ МИНЕРАЛЬНЫЯ ВОДЫ

„НАРЗАНЪ“

[Головы:]

„ЭССЕНТУКИ № 20“

Эссентукскія (соляно-щелочн.) № 4, 4 новый, 6, 17, 18, 18 блю. 2, 19
Баталинскія (незамѣнимая слабительн.). Смирновскія - желѣзистая (имѣеть
мышьякъ). Эссентукскія лепешки (уничиж. изжогу). Эссентукскія соль
(замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефон. 32-75.

Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прейс-куранты бесплатн. Обращаться: Пятигорскъ —
8668 30-28



БИОМАЛЬЦЪ

повышает аппетитъ. Биомальцъ способствует правильному обмену веществъ въ организме и способствует быстрому перевареню и усвоению принятой пищи. Этимъ Биомальцъ вносить въ организмъ здоровье, силу и жизнедѣятельность.

Требуйте во всѣхъ аптекахъ и аптек. магазин. Гл. Представительство для Россіи:

Т-во „Автосиль“, Вильна и Берлинъ. Требуйте литературу.

Биомальцъ вкусенъ, **ДЕШЕВЪ:** жестяники въ $\frac{7}{8}$ ф. 85 к. и $\frac{13}{4}$ ф. 1 р. 50 коп.

ДАРОМЪ!

Прайсъ-кур. стереоскоповъ, картинъ, открыт. и новостей. Треб. агенты.—Баршава, Бержевая, 2.—Генер. аг. Акц. Ова „Н. П. Г.“
Бац. Ян. Двержавски. 3744

ПОЧТОВЫЯ МАРКИ

20.000 разныхъ марокъ, съ гарантіей за подлинность, высыплю по требованю коллекционерамъ со скидкой 40—60% о. А. Вейскъ, 3749 Вена (Австрия). Г. Адлергассе, 8. 12-1



ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ!

При покупкѣ ПЕРУИНА — ПЕТО надо немедленно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка фляговыя была бы привѣтвена парижская медаль въ приложеніи аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Все остальное безъ медали и безъ аттестата подѣлки.

БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ

БЕЗПЛАТНО

Выписывайте нашъ новый оптово-розничный прейс-курантъ, имѣющій болѣе 1000 вложе-
ствий для сравненія цѣнъ, тамъ Вы найдете машины для стрижки волосъ съ №-ми № 1, 2, 3, въ 2 р., 3 р., 4 р. и 5 р.; тоже для бороды 000 2 р., 2 р. 50 к. и 3 р. 50 к.; бритвы 60 к., 75 к., 1 р., 2 р., 3 р. и доро-
же, безопасныя бритвы 1 р. 25 к. 2 р., 3 р. и 5 р.; безопасная бритва „Ламметтъ“, столовыя ножи и вилки за 12 паръ 1 р. 50 к., 2 р., 3 р., 4 р. и въ цѣльного куска луж-
ней стали, гравированные въ блестящемъ никелированіи 12 паръ 5 р. и 5 р. 25 к.; электрические фонарики 85 к., 1 р., 1 р. 25 к. и 1 р. 50 к.; карманные ножи 20 к., 30 к., 50 к., 1 р. и походный карманный ножъ съ 2-мѣдальями, штопорами, шиломъ, отвер-
ткой, крючкомъ для открыванія жестяночекъ и кольцомъ для цѣпочки 1 р. 25 к.; ножевыи товары, ножницы, ремни, осечки для правки бритвъ, бритвенныхъ, парикмахерскихъ и туалетныхъ принадлежности и приборы, очей-
ники и проч. для собакъ, гребени, гребенки, кухни и печки керосиновая и спиртовая, универсальная мясорубка, тѣстомѣсилка,
маслобойки, молотки, ручки, замки, бечвины,
вѣски, фонари, кофейники, чайники, столо-
вые приборы, мельницы, кофейныя и другія
хозяйственные принадлежности, парфюмерія
и проч. товары, масса новостей.

С.-Петербургъ, Садовая, № 9,
Т-во Плоховъ и Готтарди.

ЛЫЖИ съ пож. снаряж. и палками вы-
сыпаются влож. платежъ по получ. 1 рубли
задатка: мужскія — 3 р. 75 к., дамскія —
3 р. 25 к., дѣтскія — 1 р. 75 к. Необходимо
сообщить свой ростъ и вѣсъ. Петербургъ,
Литейный, 41, кв. 7, И. К. Афанасьевъ.

ФОТО графич. сним-
ковъ париж-
скихъ красавицъ въ роскош-
ныхъ заграниц. работы.
Высып. въ закр. посылкѣ съ
наз. плат. за 2 р. 50 к. съ
пересылк. Адр.: Лодзь, ком. ящ. 571—1.

920

Dr. Bengu , 47, Rue Blanche, Paris.

Ваше Bengu 

ПОДАГРЫ-РЕВМАТИЗМА

Цѣна 1 р. 20 к.

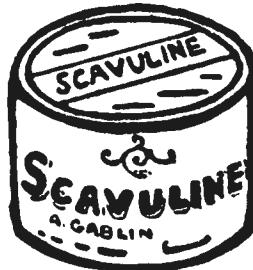
НЕВРАЛЬГИИ Цѣна 1 р. 20 к.

Депо во всѣхъ аптекахъ.

СКАВУЛИНЪ

пилюли безъ запаха и вкуса, устра-
няютъ легко и успешно даже самый
упорный запоръ.

Настоящія коробки „Скавулинъ“ содер-
жать: большія 40, меньшія 18 пилюль.



НОВЪЙШІЙ
УСОВЕРШЕНСТВОВАННЫЙ
ПРЕПАРАТЪ ПРОТИВЪ
ХРОНИЧЕСКІХЪ БРОНХИТОВЪ
КАТАРРА ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ ПУТЕЙ И
ПРИ ЧАХОТКѢ.

Капсюли МАЙЕ

„ЭВКАЛИПТИЯ“

Капсюли Майе дезинфицируютъ легочныя пути
и въ корнѣ убиваютъ туберкулезную бациллу.

Капсюли Майе уничтожаютъ кашель и поты, вы-
зываютъ аппетитъ и дѣйствуютъ благотворно на
общее состояніе болѣющаго.

При всякой простудѣ, бронхитѣ, кашлѣ,
кохварканиіи Капсюли Майе—лучшее пре-
дохранительное средство отъ заболѣвания
чахоткой.

Продаются во всѣхъ аптекахъ и
аптекарскихъ магазинахъ.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.



Каракулевая Шапка

за 1 р. 50 к. изв. искусства, высш. сорта черн. или т.-ср. каракуля, на черн. чисто шелк. атлас. подклад. При заказе указ. объем головы. Высш. налог. плат. без зад. За пересыл. и упак. присыпки 55 коп., в Сибирь 95 коп. При заказе 3-х шапок перес. за наш счет. При высылке 5 шапок прилаг. 1 шапка бесплатно. За кепон. возд. деньги. Адр.: МАУНОННО ШЕРСТЯНАЯ МАНИФАКТУРА, Лодзь, № 30—8. 57478



РУЖЬЯ
охотничий первоклассной пражской работы рекомендует

И. НОВОТНЫЙ
этом
оружейный заводъ.
Прага чешская (Австрия).
Прейс-курантъ высып. бесплатно.



10,000 Дамъ

Приглашаются испробовать за мой счетъ „ТЮПИНОЛЬ для мытья головы“.

Быстро устраиваете перхоть и прекрасно выпадение волоса. По употреблению волосы становятся мягкими и пышными, вслѣдствіе чего удается любая прическа. Дамы, присылающія мѣс. свою адресу, получаютъ пробный пакетъ совершенно бесплатно. Прому только присыпать одну семикопееч. марку для пересылки. П. О. Вегенеръ, представитель для всей Россіи, С.-Петербургъ, Невский, 3—В. 57478

ОПТОВ. СКЛАДЪ ХУДОЖЕСТВ.

ОТКРЫТОКЪ И КАРТИНЪ

И. Розовскаго, Себ., 10 рота, № 10-4, пред. въ больш. выборѣ за 100 шт.

Цѣлты гладк. 1.50, Кленъ 2.50

Ремлеръ 3.—, Роммеля 4.50

Глянц.: парочки, поздрав. и др. 2.50

ст. вол. 3.—

Бром. черн.: кошн., голов. и др. 3.50

Парижск. салонъ 4.—

краши.: гол., парочки и др. 4.50

коричн. 5.—

Трѣтьяковск. галлер. краш. 4.—

Ландшафтн. герман. З.—, англ. 3.50

Американск. 1-й сорт. 6.—, 2 с. 3.—

Итальянск. и Вѣнск. искус. 6.—

Картини трехвѣйт. на паспарту 30.—

Рожд. и Новог. въ разныи цѣни. Выс. только гр. торг., налог. п. и не мен. 100 шт.

При заказѣ 100 шт. отъ сорта—скидка 50 коп.

съ сотни. 57477

СОЧИНЕНИЯ

для учащихъ и учащихся.

ЭНЦИКЛОПЕДІЯ СОЧИНЕНИЙ для
учащихъ и учащихся

Г. Коринка. Содержитъ подлинные тексты, изв. пересказы, разборъ и сочин. на всѣ темы, предлож. въ уч. завед. съ 1891 по настоящеѣ годы.—Вып. 1-й: Народн. позз. 1 р. 10 к.—Вып. 2-й: Древн. русск. лит. 1 р. 25 к.—Вып. 3-й: Ломонос. Сумар. Екат. В. 45 к.—Вып. 4-й: Фонвизин. Держав. и др. 60 к.—Вып. 5-й: Карамз. Дмитр. Батюшк. 60 к.—Вып. 6-й: Жуковскій 1 р.—Вып. 7-й: Грибоѣдовъ 65 к.—Вып. 8-й: Крылъ, Кольц. 50 к.—Вып. 9-й: Пушкинъ 1 р.—Вып. 10-й: Лермонт. 80 к.—Вып. 11-й: Гоголь 1 р. 25 к.—Вып. 12-й: Аксак. Григоровичъ, Гончар. 50 к.—Вып. 13-й: Турген. 1 р. 25 к.—Вып. 14-й: Островск. 80 к.—Вып. 15-й: Л. Толстой, Достоевск. 1 р.

ТЕМНИКЪ Г. Коринка. Ч. I-я: Народн. позз. др. и нов. лит. до Жуковск. включ. 1 р. 25 к.—Ч. II-я: Гриб., Крыл., Кольц., Пушкин., Лерм., Гоголь 1 р. 25 к.—Ч. III-я: Всеобщ. и новѣйш. русск. лит.—1 р. 25 к. Ч. IV-я: Отвлеч. темы—1 р. 25 к.

Складъ изданій: книжн.маг. „Одесскіе Новости“, Одесса, Дерибасовская, 20. Проспектъ съ подробн. оглавл. кажд. книги высып. бесплатно.

для лекций и народныхъ чтений свѣтовыя картины и волшебные фонари въ мастерской С. А. БАРАНОВА, Москва, Малая Сухаревская площ., д. 6. Тел. 110-70. Мастерская имѣетъ следующій каталогъ: 1) общий каталогъ по всемъ отраслямъ знаній—1 р. 10 к.; 2) той же каталогъ, сокращенный—бесплатно; 3) каталогъ по сельскому хозяйству—ц. 50 к., земствамъ—бесплатно; 4) каталогъ волшебныхъ фонарей—бесплатно; 5) юбилейный каталогъ 1812—1912 гг.—бесплатно; 6) печатается специальный каталогъ для средней школы. Срочное изготовление картинъ для лекций.

Торговый домъ ЛЬВА РУБАШКИНА, Лодзь, Н. предлагаетъ Каракулевую Шапку еще небывалое

только за 2 руб.

изъ искусства, высш. сорта черн. или т.-ср. каракуля на черн. чисто шелк. атлас. подклад. При заказѣ указ. объемъ головы. Высш. налог. плат. безъ зад. За пер. и упак. въ лицѣкѣ присп. 55 к., въ Сибирь 95 к. При заказѣ 3-х шапокъ перес. за нашъ счетъ. Безъ риска. Неповр. приемъ обратно и возвращ. деньги сполна.

Плюшевое Пальто

за 10 р. 90 к.

Высш. почт. налог. плат. дамск. пальто шерст. плюша, сшито по по-жив. фасону, шалев. воротникъ на воротѣ и хорошо подклад. длиною до 105 сант. 10 р. 90 к., длиною до 125 с. 12 р. 25 к. За упак. въ пер. и присп. 1 р. 20 к., а въ Сибирь 45 к. При заказѣ 3-х шапокъ перес. за нашъ счетъ. Безд. риска. Неповр. приемъ обратно и возвращ. деньги сполна.

90 руб.

въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ

при удобной домашней работе. Разстояніе не мѣшаетъ.

Условія высылаемъ

бесплатно (1)

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9—12.

ЗИМН. БРЮКИ, ТУЖУРКА И КАРАКУЛЕВ. ШАПКА ЗА 6 Р. 30 к.

высыпаютъ почтой въложенн. платокъ. Готовы брюки шерстяные, гладк. прочн. сукна, черн. или т.-ср. цвета. Зимн. 2-хъ борт. тужурку съ отложн. воротникомъ въ искусствѣ вышив. сорта каракулевую шапку черн. или сѣр. цвета, на чисто-шелковой атласной подкладкѣ, всего

за 60 р. 30 к. Укажите мѣрки: длину брюкъ и шага, объемъ пояса, груди и объемъ головы. За пересылку присыпки 60 к., а въ Сибирь еще 70 к., и если вѣн. не понравится—принимаютъ обратно. Адрессуйте: М. А. БАБУШКИНЪ, Лодзь, Н.

за 2 р. 30 к. Укажите мѣрки: длину брюкъ и шага, объемъ пояса, груди и объемъ головы. За пересылку присыпки 60 к., а въ Сибирь еще 70 к., и если вѣн. не понравится—принимаютъ обратно. Адрессуйте: М. А. БАБУШКИНЪ, Лодзь, Н.

Шапка въ отдѣльности высыпается

за 2 руб., а брюки и тужурку за 4 р. 30 к.

ЗДОРОВОЕ ДИТЬЯ СЧАСТЬЕ МАТЕРИ

ПИЩА „АЛЛЕНБРІСЪ“

Лабораторія Allen & Hanbury, Ltd., London.

При искусственномъ вскармливаніи грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ, вполнѣ замѣняющая материнское молоко Съ ПЕРВАГО ДНЯ РОНДЕНІЯ РЕБЕНКА.

Брошюры высыпаются бесплатно главн. представителемъ для Россіи М. М. Семитреннымъ, Москва, почт. ящ. 399. Продажа во всѣхъ антикварныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ВНИМАНИЮ ВСѢХЪ ЖИВУЩИХЪ ВЪ ПРОВИНЦІИ!

Всевозможныи покупки, справки, порученія въ С.-Петербургѣ исполнюю скоро и аккуратно. Подробности за 7 коп. марку СПб., 3 почт. отѣзда. Профессиональная покупательница, паспортъ № 678.

ФОТО

графич. снимки парижск. красавицъ для любителей интерес. каталоги, содержитъ около 150 разн. серій и другихъ новостей съ ихъ подробн. описами, высып. въ закрыт. пакетѣ по получ. Букѣ 7 к. марокъ. Адр. М. ЛИПМАНОВИЧЪ, Лодзь, ком. ящ. 526. А.

За 12 руб. 50 коп.

ПИШУЩАЯ МАШИНА

Клавіатурной системы „СКОРОГРАФЪ“ прочная и практична, отличая пишущую бумагу разн. размѣровъ. Высыпка по полученіи 2-хъ руб. задатка; пересылка 1 р. 10 к. Адресс: С. МУТЕРПЕЛЬ, Варшава.

Электроприводъ. Агенты требуются повсемѣстно.

Весел. худож. 1 акт. пьесы: Небувальшина, ц. 25 к. Куля, ц. 20 к. Дівоче сердце, ц. 25 к. Станіції Каміна-Малина, ц. 35 к. Заспіванія Козачеників, ц. 25 к. Мухачів, ц. 25 к. Гвардія Капітал, ц. 35 к. Небувальшина, ц. 1 р. Конецъ Дѣлу Вѣнецъ, ц. 30 к. Отъ скуки, ц. 25 к. В. Україна, Кінгарильків Київськ., Харькова, Одессы и т. д. „Театральныи Новинки“ СПб., Колининська, № 5 и въ „Сфераи Театр. Бібліотекѣ“ Ларина, СПб., Литейній пр., № 49.

Сущ. съ Зд. Зд. Новицкій, 20 вагр. 1891 г. на выст. С.-Петербург., Нескій, Пасажъ, № 48.

ШТЕМПЕЛЬ И НАДПИСИ

Все возможные. 2-2

Требуйте прейс-кур. бесплатно.

Приглаш. агенты за выгодн. условіяхъ.

Много денегъ зарабатывать можетъ всѣхъ

всюду и всѣхъ, научивш. выдѣл. мыло и замѣдл.

масло по какихъ угодно пропорц., безъ обзѣв. и устр., только по моему руковод. и рече.

То есть обход. на 50% дешевле. Высш. вагр. и мозаїкъ на русск. и иностр. выставахъ.

Треб. также агенты для продажи мыла и масла моего завода. Подр. проси. книжку высып.

за 1 семинск. мар. Адресс: Одесса, № 49, мыловаренный заводъ Х. Когана. 57483 4-4

Сущ. съ Зд. Зд. Новицкій, 20 вагр. 1891 г. на выст. С.-Петербург., Нескій, Пасажъ, № 48.

ФОТО-

графические аппараты

продаются

въ РАЗСРОЧКУ

въ Т.Д.

ЛОРЕНЦЪ и К.

Москва, Милютинская, д. Сытова № 22/42.

Краткій прейс-курантъ въ условіяхъ

разсрочки—безъ. полный (107 стр.)

за 14 к. марк.

7414 5-2

ГЕВЕРТЬ-КОНКУРСЪ

Руб. 10,000

(Франк. 25,000)

НАЛИЧНЫМИ

окончательн. срокъ приема отпечат.

1-го Декабря 1912 г.

Условія у З. БОМОНЬ, Москва, 633, А.

Генеральн. представ. Акц. О-ва Л. Гевертъ и К°

величайшей въ Мирѣ фабрики.

ФОТОГРАФ. БУМАГ.

100 свѣчей 1 коп. часъ

СПИРТОВОЙ ФОНАРЬ СИНУМБРА

цѣна 14 руб.

БЕЛКОПІТІ БЕЗ ЗАВАДА

Отдѣльн. техн. примѣненія спирта

при Россійск. Общ. Винокур. Заводчиковъ

Главн. контора: СПб., Гороховая, 52.

отдѣленія:

МОСКВА, Мясницкая, а. 88.

САРАТОВЪ, Московская, 61.

ОДЕССА, Ришельевская, 17.

СЕВАСТОПОЛЬ, Нахимовская, пр. 14.

РИГА, Большая Гришанская, 25.

КАЗАНЬ, Воскресенская, 7.

ВИЛЬНО, Георгіевскій пр., 27.

СИМФЕРОПОЛЬ, Пушкинская, 19.

7414 5-2

Библиотека "Руниверс"



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29.

Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"



ОТКУДА ЭТА МОГУЧАЯ ИСЦЕЛЯЮЩАЯ СИЛА?

Удивительные случаи исцеления доктором РИДЬ поражают весь мир.

ЛЪЧИТЬ БОЛЬЗНИ, КОТОРЫЯ СЧИТАЮТСЯ НЕИЗЛЪЧИМЫМИ.

Врачи, духовенство, люди всех профессий говорят, что он излечивал страдавших слепотой, увяданием, параличами и многих больных, бывших при смерти.

ДАРОВАЯ ПОМОЩЬ БОЛЬНЫМЪ.

Д-р РИДЬ готовъ помочь совѣтомъ всѣмъ страдающимъ какой-либо болѣзни совершенно безвозмездно.
Люди всевозможныхъ профессий испытывали его удивительную силу.

Всюду мужчины, женщины, врачи, духовенство, педагоги поражаются удивительными исцелениями, производимыми докторомъ Джономъ С. Ридъ, открывшимъ Виталопатический методъ лечения.

Д-р Ридъ лѣчитъ ни медикаментами, ни остеопатіей, ни гипнозомъ, но тончайшей психической силой природы совѣтственно стѣйкимъ жизненными магнитическими средствами, содержащими самые элементы жизни и здоровья.

Въ разговорѣ съ однѣми сотрудниками газеты д-р Ридъ высказалъ желаніе, чтобы всѣ тѣ читатели, которые чувствуютъ себя больными или болѣютъ и беспокоятся, вида страданія своихъ близкихъ, написали ему просьбы о помощи. Нѣкоторые говорятъ, — сказалъ д-р Ридъ: — что я обладаю сверхъестественными, таинственными силами. Но не такъ; я исцѣлю потому, что я знаю природу, потому, что я пользуюсь тонкой естественной силой, поддерживающей организмъ и восстанавливающей здоровье. Но въ то же время я вѣрю, что мнѣ не удалось бы сдѣлать этого открытия и усовершенствовать его, если бы я не было намѣренъ пользоваться имъ исключительно ради общаго блага. Поэтому я считаю своей обязанностью дать возможность воспользоваться мною открытымъ всѣмъ страдающимъ. Я хочу сказать читателямъ, что они могутъ написать мнѣ въ строжайшей тайнѣ, если они страдаютъ какой-либо болѣзнь, я сдѣлаю точный диагнозъ ихъ болѣзни и предпишу имъ простое домашнее лѣченіе совершенно бесплатно; я безусловно гарантирую, что оно принесетъ полное излѣченіе. Какъ бы ни была серьезна ихъ болѣзнь, и какъ бы она не была безнадежно ихъ положеніе, — это безразлично. Я хочу, чтобы они мнѣ написали, и сдѣлаю ихъ вновь вполнѣ здоровыми. Я чувствую, что я предназначена самой природой облегчать страданія моимъ ближнимъ».

Эти удивительные исцеленія доктора Ридъ произвели такую сенсацію въ медицинскомъ мірѣ, что нѣкоторымъ профессиямъ было предложено изслѣдоватъ эти случаи.

Изъ нихъ мы можемъ называть доктора Л. В. Холли и доктора Л. Г. Дауни, пользующихся широкой известностью. Пронзевши самыя точныя и всамъ трудныя изслѣдованія, эти выдающіеся врачи настолько поразились той удивительной силой, которой обладаетъ д-р Ридъ, и замѣтѣльными результатами лѣченія Виталопатіей, что они хотѣли оставить всѣ другіе методы лѣченія, и теперь отдаютъ всѣ свои силы на то, чтобы помочь д-ру Риду въ его великому труду на пользу человѣчества. Извѣстѣшіе врачи наполнили соглашась въ томъ, что съ открытымъ Виталопатическимъ методомъ лѣченія д-р Ридъ лѣчилъ болѣзней которыхъ не свелось къ точно обоснованной наукѣ.

Въ общемъ около 8.000 мужчинъ и

женщинъ были излѣчены тѣми таинственными силами, которыя открылись д-р Ридъ. Нѣкоторые изъ нихъ были слѣпыми, нѣмыми, глухими, параличными настолько, что едва могли двигаться, — такъ велики и ужасны были ихъ недуги. Другие страдали бѣговато болѣзнями, болѣзнями сердца, чахоткой и другими такъ называемыми неизлѣчимыми болѣзнями.

Многіе были жертвами болѣзней почекъ, дисплексіи, перваго разстройства, бессонницы, неврастіи, запоровъ, ревматизма и тому подобныхъ недуговъ. Многіе мужчины и женщины предавались пьянству, морфинизму и другимъ порокамъ. Во всѣхъ случаяхъ, когда д-р Ридъ берется за лѣченіе, онъ гарантировалъ успѣхъ лѣченія. Даже стоявшіе, казалось, на краю могилы, счтавшіеся безнадежными больными какъ ихъ докторами, такъ и родными, восстановили совершенно свое здо-

ровье силою Виталопатіи и удивительного искусства д-ра Ридъ.

И что замѣтѣльно, такъ это то, что разстояніе не играло ни малѣшаго значенія въ этихъ случаяхъ. Проживавшіе въ самыхъ отдаленныхъ городахъ лѣчились у себя дома съ такимъ же успѣхомъ, какъ и тѣ, которые пользовались лѣченіемъ лично у д-ра Риды. Д-р Ридъ утверждаетъ, что онъ можетъ лѣчить всіяко на какомъ угодно разстояніи такъ же успѣшно, какъ и въ томъ случаѣ, если бы онъ осмотрѣлъ его лично.

Прочтите выдержки изъ писемъ тѣхъ, кто пользовался до目前为止 лѣченіемъ на разстояніи, и рѣшите сами, насколько обоснованы его заявленія.

Отъ г-жи Энды, Е. Хоффъ, Омаха, шт. Небраска, получено слѣдующее сообщеніе:

„Я болѣла пятнадцать лѣтъ, потратила на лѣченіе почти цѣлое состояніе, но мнѣ николѣ отъ этого не становилось лучше. Менѣ лѣчили семи докторами (лучшіе въ Штатахъ), но они не могли понять моей болѣзни. Мнѣ сдѣланы были двѣ операции, послѣ которыхъ мнѣ стало еще хуже.

„Я прочла ваше объявленіе, обратилась къ Вамъ за совѣтомъ, воспользовалась Вашимъ лѣченіемъ, которое

аппетитъ и пищевареніе хорошее. Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на фермѣ. Виталопатія, невидимая сила, наука о жизни, Божій даръ, довершила все это. Желаю Вамъ жить многіе годы и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія привелъ мнѣ почки въ нормальное состояніе, я чувствую себя хорошо во всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла, упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

привелъ мнѣ почки въ нормальное

состояніе, я чувствую себя хорошо во

всѣхъ отношеніяхъ. Боль въ спинѣ исчезла,

упорныіе запоръ больше нетъ.

„Аппетитъ и пищевареніе хорошее.

Мнѣ 66 лѣтъ, я отлична сплю по

ночамъ и съ удовольствіемъ работаю на

фермѣ. Виталопатія, невидимая сила,

наука о жизни, Божій даръ, довершила

все это. Желаю Вамъ жить многіе годы

и быть счастливыми.

„Вашъ мѣсячный курсъ лѣченія

ОБУЧЕНИЕ ГАЗЕТНОМУ и ЖУРНАЛЬНОМУ ТРУДУ (статьи, корресп. и пр.) ЗАОЧНО, обезв. подорожный свидетель требуете бесплатно. Адрес: Редакция журнала "СОТРУДНИКЪ", С.-Петербургъ, Коломенская, 27-5.

ПЕЧАТЬ, С.-Петербургъ, Коломенская, 27-5.

2-2

ДРАГОЦЕННАЯ КНИГА ДАРОМЪ

Сообщите мне свой адрес, и я вышлю Вамъ для ознакомления БЕЗПЛАТНО (не присыпайте на деньги ни марокъ) свой КРАТКИЙ САМОУЧИТЕЛЬ ГИПНОЗИМА, ХИРОМАНТИИ, ФИЗИОГНОМИКИ, ФРЕНОЛОГИИ, ГРАФОЛОГИИ И АСТРОЛОГИИ съ рисунками текста. По этой книѣ Вы узнаете много УДИВИТЕЛЬНОГО, НОВАГО И ВАЖНОГО о себѣ лично, о близкихъ, друзьяхъ и знакомыхъ. По ней легко опредѣлить ХАРАКТЕРъ, прошлое, настоящее и будущее. Адресуйте:

Психо-Френологу Х. ШИЛЛЕРУ-ШКОЛЬНИКУ, ная, 25. Отд. М.

Варшава, Пенк.



МАРИЕНБАДСКИЕ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТ ЦЫМЕСОБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСЕ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

= КУРЕНІЕ =
БЕЗВРЕДНО
весь ВРЕДЪ табачнаго дыма
УНИЧТОЖЕНЪ,
БЛАГОДАРІ ИЗОБРѢТЕНІЮ
Э-ра Параха.

Всѣ безъ исключения могутъ курить безъ всякаго вреда для своего здоровья.

Требуйте научную брошюру Э-ра ПАРАНА, которая высылается совершенно бесплатно.

Письма адресуйте: Фабричный складъ Г. ГАЗЕНЪ, С.-Петербургъ, Маріинский рынокъ, Посудная линія, № 8, отд. Н.

ВѢНСКІЯ ГАРМОНІЯ ЛУЧШАГО КАЧЕСТВА, ВЪ БОЛЬШОМЪ ВЫБОРѢ.

ДВУХРЯДНЫЯ съ мѣдными пластиами о 21 клап., двухголосныя.

№ 4553—10	бас., гом. вов. серебр.,	выш. 6½ в. вер.	12 р.
№ 4556—12	гом. вов. сер., корп.	орх. дер., выш. 6¾ в.	15 р.
№ 4559—12	лучшей работы, съ	двояными мѣхомъ.	18 р.
№ 4562—12	со сталью. гол.,	20 р.	
№ 4566—12	палис. дер. съ инкрустацией, густые, назыв. басы.	30 р.	
№ 4573—12	Трехголосная, концертная, сталью го-	лоса, корпушъ палис.	
	дер., выш. 6¾ в. вер. . . .	40 р.	

ТРЕХРЯДНЫЯ въ 35, 45, 50, 60 р. и дороже до 250 руб.

РУССКИЯ: Невскія въ 2, 3, 4, 5 и 7 р., Ливенскія въ 5½, 7, 8½ р. и дороже, Итальянскія въ 5, 6 и 8 р., Азіатскія въ 8½ и 11 р., Вятскія въ 11, 13 и 15 р., Нѣмецкія однорядныя отъ 4 до 25 р., двухрядныя отъ 11 до 25 р.

Школы-самоучители 75 коп., 1 р. и 1 р. 50 к. Пр.-кур. высылается по требованию.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.
С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій, и. Рига, Сарайская, 15.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРИЯ

общедост. ЗЛОЧНЫЕ самообраз. ПРОГР. 2-ая итальян. и америк. респонд., комм. географ.. Товары, словарь комм. словъ, курс правописания, каллигр., конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЬ БУХГАЛТЕРА. Отзызы изв. спец. благод. письма. Льготы, условия. Программы лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книг. „Круг. Самообр.“, Спб. Невскій 92-11

столб. № 2

столб. № 3

столб. № 4

столб. № 5

столб. № 6

столб. № 7

столб. № 8

столб. № 9

столб. № 10

столб. № 11

столб. № 12

столб. № 13

столб. № 14

столб. № 15

столб. № 16

столб. № 17

столб. № 18

столб. № 19

столб. № 20

столб. № 21

столб. № 22

столб. № 23

столб. № 24

столб. № 25

столб. № 26

столб. № 27

столб. № 28

столб. № 29

столб. № 30

столб. № 31

столб. № 32

столб. № 33

столб. № 34

столб. № 35

столб. № 36

столб. № 37

столб. № 38

столб. № 39

столб. № 40

столб. № 41

столб. № 42

столб. № 43

столб. № 44

столб. № 45

столб. № 46

столб. № 47

столб. № 48

столб. № 49

столб. № 50

столб. № 51

столб. № 52

столб. № 53

столб. № 54

столб. № 55

столб. № 56

столб. № 57

столб. № 58

столб. № 59

столб. № 60

столб. № 61

столб. № 62

столб. № 63

столб. № 64

столб. № 65

столб. № 66

столб. № 67

столб. № 68

столб. № 69

столб. № 70

столб. № 71

столб. № 72

столб. № 73

столб. № 74

столб. № 75

столб. № 76

столб. № 77

столб. № 78

столб. № 79

столб. № 80

столб. № 81

столб. № 82

столб. № 83

столб. № 84

столб. № 85

столб. № 86

столб. № 87

столб. № 88

столб. № 89

столб. № 90

столб. № 91

столб. № 92

столб. № 93

столб. № 94

столб. № 95

столб. № 96

столб. № 97

столб. № 98

столб. № 99

столб. № 100

столб. № 101

столб. № 102

столб. № 103

столб. № 104

столб. № 105

столб. № 106

столб. № 107

столб. № 108

столб. № 109

столб. № 110

столб. № 111

столб. № 112

столб. № 113

столб. № 114

столб. № 115

столб. № 116

столб. № 117

столб. № 118

столб. № 119

столб. № 120

столб. № 121

столб. № 122

столб. № 123

столб. № 124

столб. № 125

столб. № 126

столб. № 127

столб. № 128

столб. № 129

столб. № 130

столб. № 131

столб. № 132

столб. № 133

столб. № 134

столб. № 135

столб. № 136

столб. № 137

столб. № 138

столб. № 139

столб. № 140

столб. № 141

столб. № 142

столб. № 143

столб. № 144

столб. № 145

столб. № 146

столб. № 147

столб. № 148

столб. № 149

столб. № 150

столб. № 151

столб. № 152

столб. № 153

столб. № 154

столб. № 155

столб. № 156

столб. № 157

столб. № 158

столб. № 159

столб. № 160

столб. № 161

столб. № 162

столб. № 163

столб. № 164

столб. № 165

столб. № 166

столб. № 167

столб. № 168

столб. № 169

столб. № 170

столб. № 171

столб. № 172

столб. № 173

столб. № 174

столб. № 175

столб. № 176

столб. № 177

столб. № 178

столб. № 179

столб. № 180

столб. № 181

столб. № 182



Открыта подписка на „НИВУ“ 1913 г.

Съ приложеніем 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ

**О. И. Тютчева,
Леонида Андреева,
В. Вересаева,
Мольера.**

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ Приложенийъ“ и проч.

Подробное объявление будетъ помещено въ слѣдующемъ № „Нивы“.

**ШОКОЛАДЪ
СЮШАРЪ**

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЪ:

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Караванная ул., № 12, кв. 21.

МОСКВА: Тверская, д. 76.

ОДЕССА: Отрадная, 1.

ВАРШАВА: Вспольная, 64.

РИГА: Валовая ул.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Всѣдѣ.

БЛѢННОРЕЯ-УРЕТРИТЬ
ВОСПАЛЕНИЕ МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ
Единственнымъ средствомъ, рекомен-
дуемымъ всѣми врачами, которое устра-
няетъ истеченье скоро и радикально и
гарантируетъ больному полный секретъ,
является

EUMISTINE

изъ лабораторіи Д-ра М. Leprince
въ Парижѣ. Доза: 8—12 каплюль въ день.
Продается во всѣхъ аптекахъ.

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. кабин. Пров. М. Вагнеръ (пансионъ). СПб. Пантелеймоновск. ул., 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНИЮ. Услов. лѣченія, выс. бывш. Ортопед. лѣчебн. аппара-тари. ГОСУДАРСТВЕН. Частный.

БУХГАЛТЕРИЯ ЗАОЧНО
съ безз-
платными
приложениями. Программа, программа лекцій
БЕЗ ПЛАТЫ. Адрес: книгоиздатель-
ство „Кругъ Самообразования“, С.-Петер-
бургъ, Невскій пр., 92—30. (7)



НОТЫ 10 КОП. ЗК.

Издание С. ЯМБОРЪ.

Вышли изъ печати 4 гимна: Болгарск., Сербск., Черногорск. и Греческ. съ портретами царств. особъ. Высыпаются вѣс. 4 экз. за 10 к. пост. марками. Москва, Тверская, Детский пер., свой домъ № 7. Каталоги бесплатно.

ФОТО графич. снимки парижск. жазъ (восточн.). Рус. кат. и образ. выс. бесплатно по получ. требов. заказа. пис. Парижъ, 20 (Франція) Paris, XX. Firmes Bikalo. Фирма Bikalo.

ДЕШЕВОЕ ИЗДАНИЕ ВЪ ТОМАХЪ

П. ЮРГЕНСОНА.

Москва, Неглинный пр., 14. Состоитъ изъ избранныхъ классическихъ и русскихъ музыкальныхъ произведений (болѣе 900 томовъ).

Подъ редакціей извѣстныхъ музык. авторитетовъ: Балакирева, Гензельта, Кашкина, Кандицорта, Пастса, И. Рубинова, Чайковскаго и пр.

Каталоги высыпаются бесплатно.

САНЪ-РЕМО

ДУХИ

РОЗЫ Д'ОРСАЙ

17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ

ОТЕЛЬ РОЯЛЬ
ПЕРВОКЛАССНАЯ ГОСТИНИЦА.

Садъ, Гардъ, Владѣлецъ M. BERTOLINI.

Кнорръ

6

ЛАПИРОСЫ
№ 6 "ЛАФЕРМЪ"
10 шт. 6 коп.

Во всѣх магазинахъ НОВАЯ КНИГА
К. И. Маслянникова 37334

БОРЬБА СО СТАРОСТЬЮ
общедост. средствами. 30 коп.
Складъ въ СПб., Кузнецкий пер., 4.

Конторскую Скоропись, рондо, готовъ
обучая заочно каждого въ 6 уроковъ. Въ
15 уроковъ исправляя самыи
дурной почеркъ. За 5 сеанса марокъ
высылаю образцы шрифтовъ,
почерка учениковъ и усло-
вия. Одесса, Профес. Каллиграфія Адольфа
КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

Всемирно известныи питомникъ породъ собакъ
Arthur Seyfarth,
Kostritz, Германія. Основанъ въ 1864 г.



Постановл. мног. спор. дворовъ
Питомникъ питом. наследственности.

Продана во всѣхъ видовъ модныхъ
ПОРОДИСТ. СОБАКЪ
чистокровныхъ, начинат отъ миниатюр-
ной комнатной собачки въ концахъ гро-
мадн. сторонкой, въ также и всѣхъ породъ
ОХОТНИЧЬИХЪ. Гарант.
пополн. качествомъ. Пересылка во всѣ мѣст-
ности, со рукательствомъ за доставку
въ здоровомъ состояніи во всякое
время года. Роскошн. иллюстр. альбомъ
съ обознач. цѣнъ и описаніемъ породъ
высылается по получении 1 р. 50 к.
(можна почт. марками). 87508

БОЛД НАПІР ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЛОКЪ

въ видѣ малоцѣнныхъ подражаний Спермина, по дѣйствію
ничего общаго съ нимъ неимѣющихъ, но часто содержащихъ
вредныя для здоровья вещества.

При неврастеніи, половомъ безсиліи, старческой дрях-
лости, истеріи, невралгіяхъ, малокровіи, чахоткѣ, сифи-
лісѣ, послѣдствіяхъ рутнаго леченія, сердечныхъ за-
болѣваніяхъ (ожирѣніи, склерозѣ сердца, сердцеблѣ-
ніяхъ, перебоѣ, міокардитѣ), артеріосклерозѣ, алкого-
лизмѣ, спинной сухоткѣ, параличахъ, слабости послѣ
перенесенныхъ болѣзней, переутомленія и проч., только
Сперминомъ-Пеля достигнуты тѣ блестящіе результаты, о
которыхъ свидѣтельствуютъ наблюденія извѣстнѣйшихъ ученыхъ и врачей всего мира. Слѣдуетъ обращать вниманіе на
название

Сперминъ-Пеля

п отказываться отъ всѣхъ вытяжекъ и жидкостей
съ разными названіями, о малоцѣнности которыхъ издана особая брошюра, которая высы-
лается безвозмездно съ новѣйшей литера-
турой о Сперминѣ.

ОГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТЪ
Професоръ Дръ Пель —
Поставщики Двора
ЕГОИМПЕРАТОРСК. ВЕЛИЧЕСТВА
СПЕТЕРБУРГЪ
ВО 7 линія 18



Овсяная мука. Превосходная пища для дѣтей, испытанныя въ
течение болѣе 40 лѣтъ. Способствуетъ пище-
варенію. Продается въ пакетахъ 1 и 1/2 фун. Обратите внимание
на имя «Кнорръ» на каждомъ пакетѣ. Гдѣ издали «Кнорръ»
не имѣются, обратитесь за указаніями источниковъ къ

Акц. О-ву К. Г. Кнорръ, Гейльброннъ и.Н. (Германія).



За 90 коп. (русс. сб. мар.) высыпаю въ
закр. пакетъ на русс. яз. се-
кретъ честного выигрыша въ любой карточной игрѣ. Адр.: Paris, Boulevard Beaumarchais 24. S. Zipp-Edurene. 2-2

ТАБАКЪ **"КРЕМЪ"**
1/4 ф. 46 к.



ТОВАРИЩЕСТВО ТАБАЧНОЙ ФАБРИКИ
А. Н. ШАПОШНИКОВЪ И К°
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

БЕСПЛАТНО ТРЕБУЙТЕ подробн. 1-х в
Рос. курсовъ газетн. техн., 7-й г. обучаю-
щихъ лицъ об. пола корреспонд. и газетно-
журн. труду. Вѣри. заработка. Одесса,
Ришельевская, д. Мар. № 12, Чапонибару.



ЭМСЪ КРЕНХЕНЪ

Съ успѣхомъ примѣняется при катар., кашлѣ, храпѣ, обильной мово-
кругѣ, избыткѣ желудочн. кислотъ, инфлюэнзѣ и ея послѣдствія.
Треб. во всѣхъ аптек. и аптек. маг. только НАТУРАЛЬНУЮ ВОДУ.
Брошюры выс. представитель ЭВЕРГЪ, СПб., Николаевская, 9.

КОРОЛЕВСКИЙ
ФАРМАЦЕУТИЧЕСКИЙ
УЧЕБНИК
ЭМСЪ

УЧЕБНИК

НИВА

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

XLIII

№ 43

1912

Выходит ежемесячно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содрж. соч. Н. Г. Помяловскаго, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ Модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 27-го октября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. из $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. А. Фета“ кн. 6.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1912 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

**Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, А. А. ФЕТА,
А. И. КУПРИНА, Оскара УАЙЛЬДА.**

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



Э. Фурнье. Въ зеркалѣ бассейна.

Кладъ.

Разсказъ Г. Яблочкова.

(Окончаніе).

XIV.

Ночью Макару не спалось. Давно уже, съ самаго начала сссоры съ женой, онъ ночевалъ въ лѣтней избѣ, отдѣленной сѣнями отъ той половины, гдѣ жила Елена съ дѣтьми. Работникъ Никифоръ спалъ на сѣноватѣ.

Макаръ долго ворочался на лавкѣ. Ему стало душно, онъ всталъ и вышелъ посидѣть на крыльцѣ.

Полныи мѣсяцъ стоялъ надъ зарѣчными голубыми лѣсами, серебрить пески, озерко и дорогу на той сторонѣ, перекидывался чешуйчатымъ мостомъ черезъ рѣку и заливала бѣлымъ мерцањемъ улицы и дома. Въ черной тѣни стояла часовня на обрывѣ; на ней теплился только крестъ. Было часовъ десять. По дворамъ лѣниво переланвались собаки; деревня спала послѣ цѣлаго дня гульбы.

Макаръ долго сидѣлъ и смотрѣлъ на рѣку и на лѣсъ. Ему вспомнилось, какъ онъ встрѣчался весной съ Варварой, какъ захватили ихъ въ огородѣ, какъ онъ бушевалъ тогда... Какъ ходилъ къ озеру за кладомъ, какъ неожиданно ушла отъ него Варвара, какъ онъ мучился потому... Точно черная сила безъ передышки гнула, ломала и засовывала его все глубже въ дыру. А сегодня Варвара начнетъ по-настоящему жить съ Григоріемъ, и всему будетъ конецъ. Макару представилось, какъ слюнявый Гришка обнимаетъ и цѣлуєтъ ее, и отъ боли у него закипѣли на глазахъ слезы, Ѣдкія, какъ купорость.

На минуту въ немъ поднялся порывъ: „Иху, васть всѣмъ совсѣмъ! Не хочу больше мучиться. Уйду, куда глаза глядятъ...“ Но у Макара не было уже силъ ни на что. Когда ему представилось, какъ онъ пойдетъ одинъ, неизвѣстно, куда, оставивъ и Кузьмино, и рѣку, и лѣсъ, и поля,—онъ увидѣлъ, что этого не можетъ быть. Куда пойти?..

Уронивъ безсильныи руки, онъ глядѣлъ на задумавшуюся рѣку, на подлунный паръ, мерцающій надъ лѣсами, и вспомнилъ про кладъ. Вспомнилъ про мельника, у которого былъ двѣ недѣли тому назадъ, про его острые глаза, про длинный съ нимъ разговоръ... Макаръ снова почти вѣрить въ кладъ. Но и это было ни къ чему. На что теперь кладъ?..

И въ первый разъ въ жизни подступила къ Макару совсѣмъ новая мысль, взглянула спокойно въ глаза и шепнула, что лучше всего было бы помереть...

— Макаръ!..—долетѣть до него откуда-то громкій шопотъ.—Макаръ!..—и Макаръ вскочилъ, заметался, какъ потерянный, бросился-было по улицѣ, но вернулся и кинулся въ сѣни, а оттуда на дворъ. Подъ навѣсомъ, около калитки въ огородѣ, стоялъ кто-то бѣлый и шопотомъ кричалъ:—Макаръ!..

Это была Варвара. Она стояла, опустивъ обѣ руки, выкрикала, какъ во снѣ:—Макаръ!.. Макаръ!..—и ее было всю, такъ что она едва держалась на ногахъ.

— Топиться побѣжалъ...—заговорила она хрипымъ голосомъ.—Простите, Макаръ Васильевичъ! Не поминайте лихомъ!—и медленно склонилась предъ нимъ до земли. Макаръ схватилъ ее за руку, потащилъ черезъ дворъ въ сѣни, оттуда въ избу, толкнулъ ее на лавку и забѣгаль кругомъ. Выскочилъ въ сѣни, зачерпнулъ ковши воды и выпилъ. Постоять въ столбнякѣ и снова кинулся въ избу. Варвара лежала на лавкѣ, какъ мѣшокъ.—Варя! Варя!...—Она не отвѣчала. Выскочилъ опять, зачерпнулъ новый ковшъ, поставилъ на лавкѣ и опять побѣжалъ; на этотъ разъ заперъ на крючокъ дверь избы.

Варвара лежала, не шевелись. Она была простоволосая, въ одной рубахѣ, босикомъ. Приподнявшись, она хлебнула воды и проговорила хрипло:

— Топиться побѣжала. Помереть надо мнѣ...

Прискѣвъ на корточки около нея, Макаръ дрожалъ и гладилъ ее по волосамъ.

Снаружи постучали въ раму окна. Макаръ вскочилъ:

— Чего тамъ?

— Макаръ!—гудѣлъ взволнованный голосъ Михайлы:—Варвара, слышь, топиться уѣжала! Искали во дворѣ и въ огородѣ—

нѣту нигдѣ. Неравно и впрямь утонула? Мы къ перевозу. Пойдешь, чтѣ ли, искать?

Макаръ захлюпнулъ окно. Варвара заметалась по избѣ:—Топиться! Топиться!...—и рвалась къ дверямъ, такъ что Макаръ едва могъ ее держать.

— Пусти! Тошно! Утонула! Опять туда... Пусти!

Она вилась и крутилась въ его рукахъ, кричала, царапалась и кусалась, потомъ ослабѣла и, прижимаясь всѣмъ тѣломъ, въ истомѣ шептала:

— А Гришка-то против-и-виный! Слюнявый!.. Перенестъ его не могу...

Случилось чудо: ночью, въ темной избѣ для Макара и для Варвары загорѣлось яркое солнце. Они позабыли все.

Снова стучали въ окно. Разставивъ ноги и утирая пальцемъ носъ, стоялъ на дворѣ Гришка и говорилъ:

— Нигдѣ не нашли. И у перевоза не было ся. Можетъ, ты ее видѣла, Макаръ? А?

— Ношель къ...—выругался Макаръ.—Живо!

— Чего лаешься-то! — обидѣлся Гришка.— Можетъ, у тебя еще она и схоронилась... Тоже на чужихъ жент...

— А вотъ хочешь, я тебя стукну полѣномъ по башкѣ?—въ бѣшенствѣ проговорилъ Макаръ, высунувшись изъ окна.

Сейчасъ же затряслась запертая дверь. Макаръ въ ярости кинулся къ ней. Тамъ была Елена:

— Макаръ Васильичъ! А ты Варвару искать не ходилъ? Воимся, не утонула ли она... Отъ Григорья она уѣзжала...

— Спать хочу! — зарычалъ Макаръ.— Ступайте вы всѣ къ чертамъ! Не хочу я ничего больше знать.

Онъ гналъ мысль о томъ, чтѣ будѣть дальше. Ему было не до того. Онъ вернулся къ Варварѣ, покорно и счастливо ожидавшей его. Ослѣпительный свѣтъ опять загорѣлся въ темной избѣ

— Варя!—шептала онъ.—Землю переверну, а тебя никому не отдамъ! Любя ты моя! Самъ не знаю, чтѣ теперь сѣдѣтъ смогу. Конченный человѣкъ былъ, а теперЬ словно оживъ.

— Какъ пала тогда мамонька предо мной на колѣни,—говорила Варвара:—такъ я словно ума рѣшилась. Побѣжалъ утромъ молиться въ село—чую, что не надо мнѣ ни Бога ни матушки, ничего,—и встрѣтилась тутъ съ тобой. И стала я тогда выкликаль. Ударить меня о землю, и кричу, удержаться не могу. И Бога кляну и матушку кляну, противъ всего бунтую... Каждый день мамонька къ намъ приходила и все уговаривала. „Сдѣлала ты, говорить, уже полдѣла, дочка. Додѣлай теперЬ до конца. Живи съ Григоріемъ, роди отъ него ребенка. Сдѣлай это для меня, вѣкъ за тебя Бога молить буду.“ И всѣ уговаривали. А я не могла. Какъ подойдеть онъ ко мнѣ, слюнявый да соплявый, такъ у меня въ глазахъ почерибѣть, забыюсь вся и давай кричать. И сегодня вотъ совсѣмъ ужъ уговарили, такъ и порѣшили: надо такъ, Богъ такого подвига想要. А какъ остались мы съ нимъ на одинъ, такъ я опять словно ума рѣшилась. Матушка тутъ прибѣжалъ и Арина—уговариваютъ меня, ругаютъ, силомъ заставляютъ хотѣти, а я вырвалась и побѣжалъ...

— Любя моя!—повторялъ Макаръ.—Не отдамъ тебя теперЬ никому!—и сжимать ее такъ, что она слабо смѣялась...

Ночь летѣла и летѣла на безшумныхъ крыльяхъ навстрѣчу солнцу, и они говорили и не могли наговориться. Переливали другъ въ друга свои сердца, снова наполняли и переливали опять.

— Ой, любъ ты мнѣ, Макарушка!—шептала Варвара.—Дѣвочонкой еще любила тебя. Красивѣе да лучше никого не находила. Знала, что заказанъ ты мнѣ, что и смотрѣть-то на тебя грѣхъ, а украдкой возьму да и ноглижу...

Стало свѣтать. Проходила ночь. Недалеко было солнце — начали пѣть пѣухи. Пока было темно, думалось какъ-то, что до утра далеко, и что случится, можетъ-быть, чудо—никогда не кончается ночь. Но незамѣтно и упорно подходитъ жестокій день, разгоняя темноту. Вставала мысль: чтѣ сѣдѣть теперЬ?

Первая опомнилась Варвара.—Свѣтаетъ!..—воскликнула она

и затихла. Потомъ забилась, какъ птица:—Пусти меня, Макарь! Пусти! Уйду я. Ой, пусти!

— Да куда же тебѣ итти?—говорилъ ей Макарь.—Никуда я тебя не пущу. Не отдашь тебя никому.

— Пусти, ой, пусти, Макарь! Надо бѣжать. Пусти! Господи Батюшка, чтѣ я надѣялась? Съ кѣмъ ночку прокоротала!

Макарь онять держаль ее изъ всѣхъ силъ.

— Пусти!—кричала Варвара.—Нѣть мнѣ прощенья! Господи Батюшка, да чтѣ же мнѣ дѣлать?

Въ дверь застучали снаружи такъ, что она затряслась.

— Вотъ она гдѣ!—вопилъ разгневанный голосъ Елены.—Вотъ ты куда топниться побѣжала! Съ ногъ всѣ сбились, искашивши, а она у меня же въ домѣ съ полюбовникомъ спитъ! Ахъ, ты...

— Охъ!—крикнула Варвара, точно ее хлестнули кнутомъ, и встала блѣдая, какъ полотно. Потомъ кинулась, распахнула дверь и, упавъ къ ногамъ Елены, закричала:

— Мамонька, прости!..

Гиѣвная Елена пнула ее ногой и плонула ей въ лицо.

— Охъ!—крикнула снова Варвара и пустилась бѣжать.

На одинъ моментъ Макарь остался съ Еленой лицомъ къ лицу. Потомъ онъ сшибъ ее ударомъ кулака съ ногъ и бросился за Варварой.

Она была уже далеко и птицей неслась по спуску къ рѣкѣ. „Около перевоза омутъ!“—мелькнуло у Макара въ головѣ, и онъ помчался изъ всѣхъ силъ, но видѣть только, какъ, завернувъ по берегу, Варвара зайнемъ пролетѣла по народу и, взмахнувъ руками, кинулась съ него внизъ.

XV.

Днѣй черезъ пять послѣ этого Елена сидѣла въ кухнѣ барской усадьбы у кумы своей, кухарки Авдотьи, и горко плакала, утирая подоломъ глаза. За это время ея лицо осунулось и постарѣло на десять лѣтъ.

— Ой, матушка ты моя, Авдотьюшка, милая!—жалобно причитала она.—Такія-то дѣла, такія-то дѣла, что ужъ чисто ума я рѣшаюсь. Кажись, и не бывало николи такихъ дѣловъ-то, — ровно свѣтопреставленіе началось. Не будь малыя дѣтки мои, птенцы несмыслиные, навязала бы себѣ камень на шею да и кинулась бы въ омутъ головой.

— Такъ какъ?—говорила Авдотья, ожесточенно вытирая мочалкой чугунъ, въ которомъ варились къ обѣду щи для рабочихъ.—Такъ, говоришь, и сидѣть, запершись? и на волю не выходить?

— Такъ, милая, и сидѣть. Изнутри дверь-то на крюкѣ заперли да и сидѣть. И ничего, милая, не слышно. Живы ли, мертвы ли, ничего не слышно. Да кабы-то ужъ померли!.. Живы они, окаймлены. Не помруть. Не поимѣтъ Господь такой милости.

— Да вѣдь Ѣсть-то, чать, надо? Щдѣять они, чать, что-нибудь?

— Щдѣять, милая, какъ не Ѣсть, Ѣдѣть. Еще какъ только заперся онъ, посидѣли они, голубушка ты моя, молча, потомъ отперъ онъ дверь, Макарь-то, выходить, идѣть къ намъ, въ жилую-то избу, и хватай баравай хлѣба. Потомъ картошки взять, посуды къ себѣ унесъ, самоваръ маленькій взялъ, все, милая, взялъ. А еще допрѣзъ того, только что приволокъ онъ ея, Варѣку-то, посидѣли они запершись, выходить онъ, голубушка, а я-то въ сѣняхъ. Взглянула на него, да такъ и обомлѣла—вода течетъ со всего, одѣжа облизла, а самъ блѣдый-блѣдый, какъ стѣна. Только глаза, какъ у волка, такъ и горятъ. Не говоря, милая, худого слова, прямо да мимо меня, взялъ изъ голубца рубаху мою, сарафанъ, милая ты моя, да платокъ желтый съ разводами, да зипунъ синяго сукна хорошій, схватилъ все въ охапку и опять къ себѣ. Для нея-то. Голая вѣдь она къ нему, почестъ, совсѣмъ прибѣжала отъ Гришки-то,—какъ высокочила тогда, такъ въ честь была къ нему и прибѣжала. Такъ это мое же, чтобы одѣтъ-то ее и взялъ!.. — не выдержавъ, снова зарыдала Елена.

— Аї-аї-аї!—сокрушеніо качала головой Авдотья, продолжая шуровать чугунъ.—И до чего только дошелъ народъ! Ни въ Бога ни въ чорта не вѣрять, о чёмъ и подумать-то страшно—все дѣлаютъ. Ну-ка-ся! Со своей же жены дочкой спутался! Вѣдь она ему, по церковному-то тоже, чать, дочка приходитъ. Грѣхъ-то, грѣхъ-то какой! Аї-аї! Говорили тутъ у нась, будто чутъ не потопли оба? Ужъ и впрямъ лучше бы потонули, чѣмъ такой срамъ предъ людьми выносить. А съ чего она въ воду-то кинулась?

— Со стыда, милая. Не виначе, какъ со стыда. Стыдъ ее должно-быть, заэриль. Плонула я тутъ въ нее, какъ съ Макаркой-то ее застала, плонула ей въ безстыжую ея рожу. Ахъ ты, моль, вотъ ты на что пошла! А она какъ вскричть, да изъ избы, да прямо къ рѣкѣ. А онъ-то за ней. А я, милая, какъ сумасшедшая, за ними. Вижу, сначала она, а за ней онъ—бухъ, бухъ въ воду! А вода-то быстрая, да берегъ-то кругой: схватилъ ее Макарь, плыветь, а его къ кругѣ относить. Закричала я тутъ; высокочила Матвѣй-перевозчикъ, да лодку имъ и подалъ.

Хорошо еще, хоть Мотька-то скоро проснулся, а то иной разъ дрыхнетъ, дрыхнетъ, чисто изъ пушки пали, и то не услышитъ. Потопли бы оба.—проговорила Авдотья.

— Ой, милая, да и лучше бы ужъ потопли! Хоть сразу бы Господь покаралъ, а то теперь только маята одна. И сама не знаю, зачѣмъ я Матвѣй-то разбудила, — видно, ужъ сердце у меня такое—все-таки мужъ да дочка мнѣ! И стою я, милая, на бережку, тряусь сама, плачу, думаю: — дѣточки вы мои милыя!.. Стою такъ — солышико восходитъ, ясность да тишина, рѣка свѣтлая, птицы поютъ,—а онъ вылезъ изъ лодки, Макарь-то, взялъ Варвару въ охапку, да, не говоря ни слова, вверхъ на гору, къ себѣ. А лицо, какъ у сатаны, и зубами лязгаетъ. Стою такъ, смотрю, крутиится все у меня въ глазахъ, а Матвѣй-то подходитъ ко мнѣ и говоритъ: „Это, говорить, тетка Елена, чтѣ же такое за произошедшее? А?“ Сѣла я тутъ, голубушка ты моя, залилась слезами, заголосила крикомъ, ударила о сырью землю, вижу, крестъ на часовнѣ:—За что,—кричу:—Ты меня покаралъ?—Вскочила и побѣжала домой. Прибѣжала домой, а они уже и заперлись. Да съ тѣхъ поръ и сидѣть. И чтѣ дѣлаютъ—неизвѣстно.

— А Лаптевы-то, милая, чтѣ же?—разспрашивала любопытная Авдотья. — Тоже вѣдь, чать, изъ ихней семьи. Неужели такъ-таки и ничего? Ушла баба и все тутъ? Тоже, чать, не больно-то хорошо...

— Да чтѣ Лаптевы, родная...—продолжала Елена.—Лаптевы, народъ посторонній. Не болить вѣдь имъ, какъ мнѣ. Если бы еще хоть Гришка настоящій мужикъ былъ, а то вѣдь чтѣ онъ? Человѣкъ не человѣкъ. Приходили они, милая, и Михайла, и Гришка, и еще, почитай, поддеревни сошлись, такой шумъ, что не приведи Богъ, стоялъ подъ окномъ у Макара, и кричать: „Это ты чтѣ же, моль, затѣять? Это, моль, не рука! Отдай чужую жену мужу!“ А онъ-то, Макарь-то, какъ высунется изъ окна, да въ рукахъ-то ружье, да какъ крикнетъ:—„Убью!“—такъ всѣхъ ихъ и разнесло, ровно мякину вѣтромъ. „Мы, говорять, его знаемъ. Онъ, говорять, человѣкъ опасный. Долго ли до грѣха?“ Такъ, милая ты моя, и оставили ихъ. И ни отъ кого мнѣ, сиротѣ бѣдной, ни защиты ни заступы иѣтъ...

— И такъ-таки никого до себя не допускаетъ?

— Никого не допускаетъ. Только Алексѣй-льсникъ къ нему и ходить. Тотъ каждый день раза по два заходитъ. Съ самой вѣдь весны они спутались, и дружба да разговоры у нихъ пошли...

Отворилась дверь, и въ кухню ввалились работники Яковъ, за нимъ Михайла, Гришка и двое мужиковъ. Всѣ были взволнованы и возбуждены. Переクリкившись на икону, Михайла сказалъ:

— А, свахонька! Доброго здоровья!—и съ занятымъ видомъ обратился къ Авдотьѣ:—Барина бы, госпожа стряпка, намъ надо.

— Барина?—весело переспросила та. —Ишь, какой важный дядя Михайла сталъ. Къ намъ и ходить не хочетъ. Все къ барину да къ барину. А зачѣмъ тебѣ барина?

— Стало-быть, дѣло такое есть.—вѣско отвѣтилъ Михайла и независимо уѣхалъ на лавку.

— Ишь, какіе дѣловитые нонче всѣ стали!—продолжалъ Авдотья. — Баринъ сейчасъ завтракать будетъ. Подожди, по бесѣдѣ съ нами.

— Неколи намъ съ тобой разговаривать. Дѣло-то, слышь, важное. Вотъ сваха Елена знаетъ, поди, какое дѣло.

— Нѣть, сватушка,—держанно отвѣтила Елена.—Не знаю я, какія у васъ дѣла. Есть у насъ съ тобой дѣло одно вѣковѣчное, да, видно, Господь Богъ одинъ намъ въ немъ поможетъ.

— Все то же дѣло, свахонька. Муженька твоего касающее. Насчетъ Макара. Небольно ладно ведеть онъ себя. Обижаемся мы на него.



Ж. Лефлеръ. Соколиная охота.

— Тоже, какое дѣло затѣялъ! — со злобой сорвался вдругъ Гришка. — Ишь, ты! Одинъ хотеть кладъ взять! Нѣть постой! Мы этого не дозволимъ. Это общественное дѣло.

— Постой, помолчи! — сурово сказалъ Михайла. — Кричать бы, когда надо, а то теперь хайлъ разѣваетъ! Кладъ, слышь ты, тетка Авдотья, Макаръ поднять хочетъ. Коло Дикова озера кладъ.

— Это гдѣ весной-то копались?

— Вотъ, вотъ. Денегъ тамъ, въ грамотѣ, слышь, сказано, несмѣтно закопано. А грамотато у Степана-Колокольца. А со Степаномъ-то условились мы. Разодрались они съ Макаромъ — такъ вотъ мы и уговорились сдѣлать артель. А тутъ Макаръ съ Алексѣемъ да съ мельникомъ съ Горѣлой мельницы ити его поднять хотятъ. Они такого права не имѣютъ. Степановъ кладъ, а не ихъ.

— Никакого права не имѣть! — сорвался опять Гришка. — Тоже прыткій какой выискался! Съ колдуномъ! Нѣть, тутъ артельное дѣло!..

— Погоди! — крикнулъ на него Михайла. — Не мѣшай. Вотъ и хотимъ мы съ бариномъ потолковать, нельзя ли Макарку твоего остановить. Чтобы не совался онъ. А то они не сегодня-завтра туда, на кладъ-отъ, окончательноѣхать хотятъ.

— А откуда знаете-то вы? — съ волнениемъ спросила Елена.

— Мы про все обстоятельно извѣстны, — важно произнесъ Яковъ, набивая трубку. — Они съ мельникомъ черезъ день видаются. И Макаръ къ нему Ѵздишь, и Алексѣй ходишь. Работникъ съ мельницы, паренекъ одинъ, все намъ разъясняешь. Мельникъ самъ раза два къ озеру ходить, мѣсто осматривалъ.

— А мельникъ-то колдунъ, еретикъ, — снова не вытерпѣлъ Гришка. — Онъ народъ совращаешь. Въ свою вѣру переводитъ. Къ нему, слышь, по ночамъ люди сходятся да пию молятся. Тоже, если становому донести...

— Не суйся! — оборвалъ его Михайла. — Вѣрно. Еретикъ онъ, мельникъ-то. У него книги по пуду каждая, въ четверть толщиною. Изъ скитовъ онъ, бѣглый. Богъ его знаетъ, можетъ, чортъ давно душу продалъ. Вотъ мы и не хотимъ. Барина намъ надо. Можетъ, какъ-нибудь воспрепятствовать можно.

Изъ барской половины высочила молоденькая горничная и, приплясывая, пошла по кухнѣ. Работникъ Яковъ, вынувъ изо рта трубку, подождалъ, пока она поравнялась съ нимъ, и сдѣлалъ тогда ртомъ: „Ку-икъ!“

— Ой, лѣшій, напугаешь какъ! — вздрогнула горничная и крикнула Авдотью: — Авдотья! Пирожки готовы? Баринъ завтракать требуетъ.

Авдотья открыла заслонку печи и начала тамъ возиться, а Михайла, просвѣтлѣвъ, сказала горничной:

— Сорока, барина бы намъ повидать!

— Кому сорока, а тебѣ Катерина Семеновна, — вздернувъ носъ, отвѣтила горничная и, схвативъ со стѣны ключъ, побѣжала въ подгребъ.

— Ишь, ты... — укоризненно произнесъ Михайла.

— Она у насъ гордая, — сказалъ Яковъ. — Насъ, деревенскихъ, не уважаетъ. Больно, говорить, отъ васъ духъ густой.

Всѣ замолчали и поднялись. Въ кухню поспѣшило вѣжала сама барыня, маленькая, тол-

стенькая, съдая, съ румянымъ лицомъ. Переваливаясь съ ноги на ногу, она сзабочено заговорила:

— Авдотьушка, какъ пирожки-то? Баринъ вѣдь любить поджаристые и румяные. Ну-ка, покажи.

Мужники стояли и кланялись.

— Здравствуй, Михайла. Здравствуй, Григорій. Здравствуй, Елена,—говорила барыня, возясь у печки.—Вамъ чѣ? По дѣлу пришли?

— Барина намъ бы повидать, — чинно отвѣтилъ Михайла.—Насчетъ, вишь, Макара. Обижаемся мы на него.

— Твой Макаръ,—заговорила Еленѣ барыня:—самый непрятный мужикъ. Я это тебѣ всегда говорила. Ты хорошая женщина, а онъ смутянь. Гордый и непочтительный, смотреть, какъ волкъ. Никогда я его не любила...

— Есть хочу! — раздался изъ комнаты зычный крикъ, и барыня, не договоривъ, уѣжала съ тарелкой пирожковъ. Черезъ минуту, приплясывая, пробѣжала изъ погреба горничная, держа въ рукахъ окорокъ и масло, а еще черезъ минуту выскочила опять и крикнула:

— Идите на дворъ, подъ окно. Баринъ велитъ.

Всѣ вышли на дворъ, остановились передъ окномъ и сняли шапки. Въ окнѣ появилась голова барина съ большими сѣдыми усами. Его подвезли на креслѣ къ окну. Онъ спокойно кивнулъ мужикамъ и густымъ голосомъ проговорилъ:

— Чѣ скажете?

Во дворъ вихремъ влетѣла дѣвчонка Настюшка и, задыхаясь отъ волненія, визгливо крикнула Еленѣ:

— Тетенька Елена! Дядя Макаръ юхать куда-то собрался. Ужъ и лошадь запрягъ.

Елена пустилась со всѣхъ ногъ черезъ дворъ по перегону къ своей избѣ. Перебѣгая черезъ улицу, она замедлила шаги, и какъ разъ въ это время Макаръ вывелъ со двора лошадь, заперъ ворота и началъ шагомъ спускаться къ перевозу. Угрюмо понурившись, онъ глядѣлъ прямо передъ собой. Рядомъ съ нимъ была Варвара. Несмотря на жаркій день, ея лицо было закутано въ платокъ, и она сидѣла, нагнувшись впередъ, какъ-будто у нея нестерпимо болѣла голова.

Съ невыносимой тоской Елена провожала глазами удаляющуюся телѣжку и, когда она скрылась за поворотомъ, побѣжала къ часовнѣ, откуда былъ виденъ перевозъ. Не отрываясь, она смотрѣла внизъ, и, точно почувствовавъ ея взглядъ, Макаръ поднялъ глаза. Онъ сейчасъ же сердито отвернулся голову въ сторону, и Еленѣ захотѣлось крикнуть дикимъ голосомъ и, взмахнувъ руками, кинуться съ круглого обрыва внизъ.

Не отрываясь, она слѣдила, какъ телѣжка вѣхала на паромъ, какъ медленно поползла на паромѣ черезъ реку, проѣхала шагомъ полосу песка, поднялась на усаженную ивнякомъ дорогу и, быстро покативъ, скрылась въ лѣсу. Тогда Елена схватилась и побѣжала домой. Шатаясь, какъ пьяная, добралась до крыльца, увидѣла изъ окошка валившую изъ усадьбы гурьбу мужиковъ, среди которыхъ былъ теперь и Степанъ, услышала, какъ Михайла, покрывая всѣ голоса, кричалъ: — А коли нельзя, такъ



Ф. Ленбахъ. Танцовщица Сахаретъ.

и сами управу найдемъ!—потомъ, не помня себя, свалилась на лавку и начала голосить.

XVI.

Были молча, каждый погруженный въ свое. Время отъ времени Макаръ оглядывался кругомъ и ударять гнѣдого вожжей, но тогъ и безъ того бѣжалъ хорошо. Варвара раскнутала голову и тоесливо смотрѣла на обступившій дорогу лѣсъ. Такъ проѣхали верстъ пять.

— Должно-быть, Алексѣя скоро настигнемъ,—тихо промолвилъ Макаръ, не поднимая головы.—Не болѣ, какъ за часъ, онъ до насть вышелъ. Говорилъ, присядеть гдѣ по дорогѣ и подождетъ.

— Страшио мнѣ. Макаръ,—проговорила Варвара, повернувшись къ нему лицо. Макаръ увидѣлъ въ ея глазахъ темный испугъ, который сейчасъ же отозвался и въ немъ.

— Чего страшнаго-то?—притворно бодро сказалъ онъ.—Вотъ погоди, скоро все будетъ хорошо. Возьмемъ мы съ мельникомъ кладъ, уѣдемъ съ тобой и заживемъ.

— Боясь я, Макаръ,—повторила Варвара.—Ѣдемъ мы не вѣдомо, куда.

Макаръ боялся и самъ. Съ первого же свиданья съ мельникомъ онъ почувствовалъ къ нему непонятный страхъ. Онъ повѣрилъ, правда, въ кладъ, но ни за что бы за нимъ не пошелъ. Слишкомъ ужъ непонятно и страшно стало теперь то, чтѣ ожидало его тамъ. Но за эти пять дней, чтѣ они съ Варварой проѣхали, запершись въ избѣ, Макаръ окончательно рѣшилъ. Только кладъ могъ его спасти. И вышло странно: душа Макара точно раздѣлилась пополамъ. Одна половина вѣрила въ мельника и слѣпо шла впередъ, другая отстала и, заливаясь ужасомъ, хотѣла бѣжать.

И вспомнилось Макару: еще когда былъ парнемъ, пошелъ онъ разъ въ городъ, подошелъ къ мосту черезъ рѣчку съ крутыми берегами и видѣть—разобрать мость, и протянулось черезъ рѣчку на сваяхъ одно только бревно. Пошелъ онъ по этому бревну, дошелъ до средины, и у него закружилась голова: внизу бѣжалъ вода, торчали сваи, валялся деревянный хламъ. А повернуть было уже нельзя. И потянуло его тогда сѣсть и сидѣть, ухватившись руками за бревно. Но онъ пошелъ и глядѣть только впередъ, чувствуя, что подъ ногами вѣтъ ничего.

То же было и сейчасъ: онъ шелъ точно по бревну высоко надо всѣмъ и боялся заглянуть въ пропасть, которая сторожила внизу. Но повернуть было нельзя, и смѣлой половиной души онъ бодро говорилъ Варварѣ:

— Не бойся ничего. Знаю я, что съ мельникомъ мы добудемъ кладъ. А тогда... заживемъ мы, Варя, съ тобой!..

Черезъ полчаса догнали Алексѣя. Еще черезъ часъ сверили на боковую дорогу: скоро впереди послышался ровный шумъ воды. У Варвары затрепетало, какъ птица, сердце: ей хотѣлось бы, чтобы этотъ путь не кончался никогда. Но уже потянуло свѣжестью, разстутились деревья, замелькали строенія, и они вѣхали на мельничный дворъ.

Макаръ отпрыгъ и поставилъ лошадь, и не успѣли оглянуться, какъ подѣжалъ къ немъ маленький мальчикъ и важно проговорилъ:

— Дѣдушка Аввакумъ къ себѣ вѣсъ кличетъ.

У всѣхъ такъ и заколотилось въ груди. Обогнули мельницу, вошли въ большую пристройку съ другой стороны, поднялись изъ сѣни по лѣсенкѣ наверхъ и очутились въ свѣтлѣкѣ, окна которой выходили на мельничный прудъ. Тамъ были дѣвѣ лавки, маленький столъ, полки по стѣнамъ, и вѣздѣ—на полкахъ, на гвоздяхъ, на веревкахъ, протянутыхъ отъ стѣны къ стѣнѣ,—висѣли и лежали мѣшечки и пучки травъ, стояли банки и бутылки съ настояями. Мельникъ былъ извѣстный зазаръ, и къ нему сходилось со всѣй округи много больныхъ.

Едва успѣли сѣсть, какъ растворилась другая дверь, и въ свѣтлѣкѣ появился Аввакумъ. Это былъ старикъ лѣтъ 65, маленький, непривѣтливый на видъ. Черная съ просѣдью борода росла у него отъ самыхъ глазъ, опускаясь до половины груди, и изъ-подъ мohнатыхъ бровей зорко смотрѣли колючіе глаза. Онъ былъ одѣтъ въ кафтанъ, на головѣ была мохнатая шапка, на ногахъ сапоги. Правая нога у него срослась въ колѣнѣ, и оттого онъ подпрыгивалъ на ходу.

— Здравствуй, Макаръ! Здравствуй, Алексѣй!—быстро заговорилъ онъ, бокомъ, какъ галка, подскакивая къ немъ и, взглянувшись на Варвару, прибавилъ:—Здравствуй и ты. Прѣѣхали? Ну,

и хорошо. Ступайте пока въ избу. Когда нужно, скликните. А я пока помолюсь.

Часа черезъ три Макаръ, Алексѣй и Варвара снова сидѣли въ этой же горенкѣ наверху. Стояла полутьма, на столѣ колыхался огонекъ восковой свѣчи, и развязанные по стѣнамъ пучки травъ, казалось, шевелились отъ ходившихъ по нимъ тѣней.

За дверью, въ соѣднѣй горнице, куда не входилъ никто, былъ мельникъ. Онъ двигался тамъ, громко читалъ, пѣлъ, иногда что-то кричалъ. Рабстала мельница, деревянный стѣны тряслись, стоялъ ровный гулъ. Уже два раза отворялась дверь, и изъ закрытой горницы выскакивалъ мельникъ. Какъ галка, скакалъ по свѣтлѣкѣ, размахивая кадильницей, кадилъ, потомъ снова пѣлъ, читалъ и кричалъ.

Прижимаясь къ Макару, Варвара сидѣла ни жива ни мертвa. Лѣсенкѣ Алексѣй дрожалъ, какъ осиновый листъ, и Макару казалось, что онъ видѣтъ все это во снѣ. Черная ночь давно уже смотрѣла въ окно, жидкaя постройка вздрогивала и тряслась, точно грозная сила ураганомъ налетала на нее со стороны. Снова отворялась дверь, выскочилъ мельникъ и, выкрикавъ слова, завертелъся волчкомъ. Оторвавшись, порхнуло легкое пламя свѣчи. Варвара дико крикнула въ темнотѣ. Когда Макаръ дрожащими руками зажегъ огонь, дверь была уже заперта.

Казалось, долгое время стояла полная тишина, только внизу съ гуломъ вертѣлось колесо. Потомъ мельникъ появился въ дверяхъ. Въ рукахъ у него была палка, за плечами котомка, кафтанъ подносясанъ кожанымъ ремнемъ.

— Айда!—крикнулъ онъ на ходу, быстро побѣжалъ по лѣстнѣцѣ и въ сѣниахъ отворилъ дверь. Сухая женщина съ длиннымъ лицомъ подошла къ Варварѣ и ласково сказала:

— Пойдемъ-ка, касатка, ко мнѣ!

Страшио ясно Варвара поняла, что всему пришелъ конецъ.

— Макарушка!—крикнула она въ смертельной тоскѣ; она чувствовала, что видѣтъ Макара въ послѣдний разъ.

— Полно, полно, касатка!—ласково уговаривала женщина и мягко вела ее къ себѣ. Теплилась лампадка въ просторной горнице предъ темнымъ кютомъ въ углу...—Полно, полно,—уговаривала женщина и обнимала Варвару рукой. — Не бойся, не кручинься, не горюй! Дѣдушка Аввакумъ не такой человѣкъ, чтобы зря что-нибудь начинать. Ужъ какихъ-какихъ онъ только ни дѣлать дѣловъ! Великаго ума человѣкъ. Не плачь, не кручинься, не горюй! Завтра все будетъ хорошо. Увидишь муженька своего, порадуешься вмѣстѣ счастью-удачѣ. Не плачь! А расскази-ка мнѣ лучше пока, какое у тебя горе, отчего ты такая худая, да блѣдная, да печальная.

— Тетенька!—зарыдала Варвара, падая ей головой на колѣни. — Тетенька! Болѣзная я! Несчастная! Никого у меня на свѣтѣ нѣту! Онъ одинъ.

XVII.

Мраченъ былъ лѣсъ въ эту темную, безлунную ночь. Черной стѣнѣ стояли деревья и угрюмо стѣдили за тремя людьми, подъ спѣшными шагами которыхъ хрюстѣли сучки.

Впереди быстро двигался мельникъ. Макаръ съ Алексѣемъ едва поспѣвали за нимъ. Они смутно видѣли въ темнотѣ, какъ онъ раскачивался и ковылялъ лѣвымъ бокомъ впередъ, часто ступая лѣвой ногой. Не говорили ни слова. Дошли до лѣсовъ рамени. Когда по знакомой тропинкѣ осторожно, обходя груды хвороста и колоды, стали пробираться впередъ, что-то огромное съ трескомъ и гуломъ вырвалось сбоку изъ темноты, такъ что Макаръ съ Алексѣемъ въ ужасѣ шарахнулись назадъ.

— Сыгъ!—крикнулъ мельникъ, безъ остановки спѣша впередъ. Прошли еще версты полторы, поднялись на сосновую грибку, завернули вправо и обомѣли опять: голубое зарево, колыхалось, стлалось надъ землей, освѣщаю мознатая колоды, узловатыя корневища и низы стволовъ.

— Гнилушки свѣтятся,—проговорилъ опять мельникъ и, закурившись голубымъ отблескомъ, пропалъ въ темнотѣ.

Потянуло холодомъ. Было близко озеро. Скоро вышли на пляжу, гдѣ росъ молоднякъ. Мельникъ остановился.

Сбросили съ плеч пестера, лопаты и топоры. Присѣли. Привыкшіе къ темнотѣ глаза различали то мѣсто, гдѣ хотѣли переночевать весной. Мельникъ оглядывался кругомъ и бормоталъ про себя.

— Сейчас приду,—сказал он и исчез. точно нырнул в темноту. Макаръ съ Алексеем остались одни. Ихъ была мелкая дрожь.

— Чѣдѣлать-то станемъ? Копать, чѣдѣ ли?—шепотомъ спросилъ Алексей, но Макаръ тоже не зналъ. Мельникъ не объяснилъ ничего. Вѣѣль только взять лопаты и топоры и итти. И все время держать себя такъ, что его нельзя было ни о чѣмъ спросить. Да и не надо было ничего знать. Здѣсь ночью, вѣѣль, мельникъ разбросся вѣѣ громадную фигуру, и, когда неожиданно вынырнули изъ темноты, сразу стало легко и хорошо.

— Айа!—коротко приказалъ мельникъ и, бормоча про себя, нювѣль ихъ впередь. — Тутъ, — сказалъ онъ, когда подошли къ тому мѣсту, где разрывали весной погребъ, и сейчас же скороговоркой продолжалъ: — Рыли вы тутъ. Растревожили кладъ. Ушелъ, можетъ, вѣѣ землю или совсѣмъ вѣѣ другое мѣсто. Надо ждать, когда проявится самъ. А когда проявится—неизвѣѣстно.—можетъ, сегодня, можетъ, завтра, можетъ, черезъ мѣсяцъ, а можетъ, черезъ годъ. А проявиться долженъ, потому есть вѣѣ немъ дѣѣ силы: добрая сила и злая. Чѣдѣ на церкву да ницимъ—это хорошо. Онъ самъ хочетъ вѣѣ міръ пойти. А злая сила—что разбойничий кладъ—на грабежъ да на душегубствѣ. Оттого и прячется. Бояться не надо. Вотъ поставлю я вѣѣ и встану самъ. Обведу чертой—черезъ эту черту сила злая не проскочить, волоса съ головы не тронеть, только стой, не бѣги. А побѣжишь, будешь плохо. А пужать можетъ сильно. Слушай я землю—ворчить вѣѣ землѣ, поднимается сила злая. Будетъ пужать. Но стой, не бѣги, чѣдѣ увидишь, примѣтай. И чѣдѣ бы ни увидѣлъ, голосу не давай, не кричи. Ну же всего голоса человѣческаго не любить. Становись.

Дальше все было, какъ во снѣ. Подпрыгивая и бормоча, мельникъ обвелъ своей палкой черту сперва кругомъ Макара, потомъ кругомъ Алексея, который неясно маячилъ вѣѣ темнотѣ, шепотомъ сказалъ Макару: — Стой. Не пужайся. Примѣтай!—и исчезъ.

Настала тишина. Зазвенѣла волной, покрыла всего, отхлынула опять, и то, чѣдѣ было сейчасъ, отошло далеко назадъ. Настала новая, другая жизнь. Стало темнѣй, черезъ мигъ посвѣѣлѣло, потомъ потемнѣло опять. Разстилалась полянка, поросшая молоднякомъ, и сливалась съ темнотой. Справа и сзади надвигалась стѣной лѣсь, впереди было озеро, слѣва смутно видѣлся Алексей. Сначала Макаръ различать его, потомъ пересталъ: смыкалась съ деревьями.

Стоялъ и удивлялся самъ: не было вѣѣ никакого страха. Чѣдѣ ни будеть, все равно. Найдется кладъ—хорошо. Не найдется—тоже хорошо. Не будетъ пугать—хорошо. Будетъ—тоже ничего. И казалось иногда, что не онъ, Макаръ, это стоитъ, а кто-то совсѣмъ другой, чужой, такъ, шутки ради, какой-то чудакъ. И чѣдѣ быть никакого ни мельника ни Алексея, а лежитъ онъ у себя дома на лавкѣ и спитъ.

Качнулась земля, поплыла изъ-подъ ногъ, ближе надвинулася лѣсь, потемнѣло, потомъ посвѣѣлѣло опять, и представилось ясно: сидѣть они съ Варварой вѣѣ изѣбѣ, онъ за столомъ, она на лавкѣ, закутавшись вѣѣ платкомъ...

Вспомнилъ, что стонть вѣѣ завороженной чертѣ, пришелъ вѣѣ себя, начать смотрѣть. Черезъ короткое время удивился: горить по травѣ тоненькой полоской кругъ, впереди, справа, слѣва. Оглянулся—и сзади горить. Смигнула глазами—все пропало. Постоялъ опять—снова горить. „Начинается!“—подумалъ Макаръ, но ходѣлъ, и сразу стало совсѣмъ темно, со всѣхъ сторонъ надвинулася лѣсь, и изъ лѣсу уставились, не мигая, зеленые глаза. Волосы встали дыбомъ, занѣбѣли ноги, спину и поясницу облило хододной водой. Поглядѣлъ—пропало все, а взглянуть предъ собой и видѣть: разгорается вѣѣ землѣ зелено пламя, плавится земля. Дѣлается точно изъ стекла и прямо передъ имъ вѣѣ глубинѣ полный червонцевъ бочонокъ. Поднимается, точно плыветъ вверхъ, доплыть до самой травы и—пропасть. Еще гуще налегла темнота, съ озера поднялась черная стѣна, лѣсь выросъ до неба, закрылъ все, надвинулася сводомъ надъ головой. Качнулась и поплыла подъ ногами земля—стало слышно, что чѣдѣ-то есть.

Стало слышно, что по лѣсу, около озера, кто-то идетъ. Идетъ не одинъ, а много—идутъ, говорятъ, трещатъ хвостомъ, подходить все ближе. Вывалились слѣва, около озера, изъ чащи, и

вдругъ, треснувъ, раскатилось и посыпалось огнемъ черное небо. Ожилъ затаившийся лѣсь, заревѣло, завыло и загрохотало кругомъ: визжа, завертѣлась нечисть вокругъ вспыхнувшей черты. Макаръ кинулся-было бѣжать, но ноги стали, какъ чугунные столбы. Гремя и сверкая, покатилось на него изъ темноты: „Го-го-го-го! Га-га-га-га! Клада захотѣлъ?“ и съ жалкимъ крикомъ онъ попался на землю внизъ лицомъ.

XVIII.

Алексей съ мельникомъ пришли вѣѣ себя только тогда, когда услыхали ровный шумъ текущей по шлюзу воды. Помнили они только одно: тамъ, вѣѣ лѣсу, съ громомъ и огнемъ выскочило изъ озера чудище и кинулось на Макара. Они слышали его крики и безъ памяти пустились бѣжать.

Около строеній остановились. Сѣли, тяжело дыша, на землю и долго сидѣли, не рѣшаясь говорить. Вынувъ кисть, Алексей попробовалъ свернуть цыгарку, но руки тряслись такъ, что только напрасно разбросали табакъ. Сыпалъ около себя дробный стукъ, долго не могъ понять, вѣѣ чѣдѣ дѣло, потомъ, приглядѣвшись, увидѣлъ, что это стучать мельничкова нога, ударяясь о землю каблукомъ.

— Чѣдѣ же это такое будеть? А?—хрипло проговорилъ наконецъ Алексей. Мельникъ долго молчалъ, потому незнакомымъ голосомъ отвѣтилъ:

— Стало-быть, сила тамъ больно велика. Тутъ ужъ не подѣлать ничего.

— Такъ какъ же теперь быть-то? А?—снова проговорилъ Алексей, и мельникъ отвѣтилъ:

— Бываетъ. И хуже бываетъ,—и сердито прибавилъ:—Озлили. Растревожили зря.

— Такъ какъ же съ Макаромъ-то? А?—высказался ваконецъ Алексей, но мельникъ не отвѣтилъ ничего.

Алексей тоже замолчалъ. Если бы ему обѣщали тенерь, что кладъ будетъ лежать прямо на землѣ, и что надо только пойти и его взять, онъ и тогда бы ни за что не пошелъ. Тамъ былъ несказанный ужасъ. Но его мучила мысль о Макарѣ, и ему стало легче, когда мельникъ проговорилъ:

— Бываетъ, что такъ человѣка вѣѣ землю и возьметъ. И спѣда ему потомъ нѣть. А то такъ на маоныкѣ кусочки разорветъ и по всѣмъ вѣѣрамъ раскидаетъ.

Опять сидѣли молча. Постепенно убывалъ, какъ уходящая вода, ужасъ. Алексей сдернувъ и закуривъ цыгарку, у мельника не стучала больше нога. Все яснѣе дѣлался вопросъ: „Чѣдѣ же теперь дѣлать-то? А?“—и мельникъ вырѣшилъ его. Сердито зашевелившись, онъ поднялся и сказалъ:

— Ну, чѣдѣ же сидѣть-то! Идемъ, чѣдѣ ли, къ изѣбѣ?

Это была Варвара. Алексея такъ и отшатнуло назадъ.

— Гдѣ Макаръ?—крикнула Варвара, двинувшись къ нему.

Алексей оглянулся. Мельника уже не было: онъ или ушелъ назадъ, или незамѣтно проскользнулъ вѣѣ темнотѣ мимо нихъ. Вѣѣ неожиданномъ ужасѣ Алексей пустился-было бѣжать, но Варвара догнала его и съ крикомъ вѣѣпилась вѣѣ плечо:

— Гдѣ Макаръ? Говори! Гдѣ?

— Варварушка, матушка!—жалко лепетать огромный мужикъ.—Не знаю я. Видѣть Богъ, не знаю. Остался тамъ.

— Зачѣмъ остался? Говори! Все говори!

— Вышло ужъ такъ. А чѣдѣ съ нимъ, не знаю.

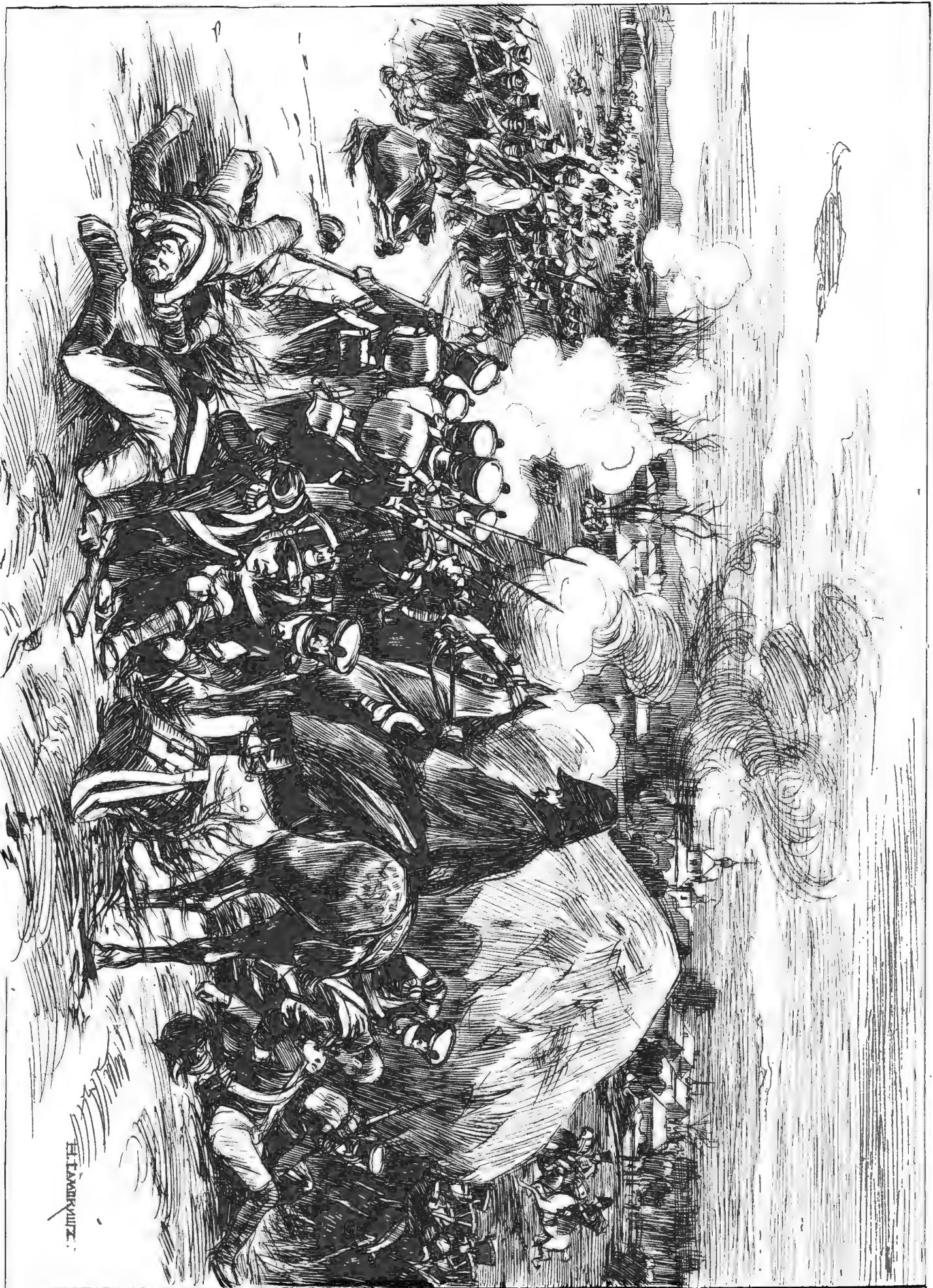
— Убило?—крикнула Варвара.

— Не знаю я,—лепетать Алексей.—Ничего не знаю. Выскочило изъ озера, загремѣло и огнемъ стало жечь. Мельникъ побѣгъ, и я за нимъ. А Макаръ остался.

— Покаралъ Богъ!—крикнула Варвара и опустилась на землю.

Алексей растерянко стоялъ.

— Цѣсти меня. Алексей Никандровичъ, вѣѣ чѣдѣ предъ тобой согрѣшила,—тихо заговорила Варвара, поднимаясь.—За всякое нерѣзумное слово прости. Не помнилъ я себя. Изболѣло



Н. Самокиш. Бой у Вязьмы 22 октября 1812 г.

у меня сердце... Прости! — Еще разъ поклонилась и спешно пошла.

Не сообразивъ сразу, въ чемъ дѣло, Алексѣй постоялъ, потомъ кинулся вдогонку за ней.

— Да ты, Варвара, куда?

— Надо мнѣ,—плача, отвѣчала она.—Пойду я.

— Да куда ты пойдешь-то?

— Къ Макарушкѣ пойду. Убило его сердечнаго. Можетъ, и косточекъ-то отъ него не осталось, а одна только зора сѣрая,— заливаясь слезами, причитала Варвара. — Пойду, разыщу, чтѣ осталось отъ него. Наплачуясь въ остатній разъ.

— Да куда ты пойдешь-то? — держащъ ее Алексѣй. — Ты и дороги-то не знаешь. Заблудишься въ лѣсу. Утопнешь въ болотѣ. Подожди до утра. Вмѣстѣ пойдемъ.

— Пойду я, — твердила Варвара и вырывалась изъ его рукъ. — Найду я тебя, желанный! Паду на тѣло твоё изувѣченное, забываюсь, закричу источнымъ голосомъ. Пустите меня, люди добрые, не держите! Надо мнѣ туда. Пусти! — взвизгнула она. — Врагъ! Нечистая сила! Не боюсь тебя. Провались!

И прежде, чѣмъ Алексѣй успѣлъ опомниться, она вырвалась и скрылась— точно сгинула въ темнотѣ.

— Аввакумъ! — изо всей силы кричали Алексѣй, бѣгая вокругъ избы.—Аввакумъ!

Стояла тьма, шумѣла вода, и точно вымерло все въ проклятой мельнице. Никто не отвѣчалъ. У Алексѣя путалось въ головѣ.

„Ума рѣшилась Варвара-то...“ — выплыла у него мысль и выныла въ темную муть.

Онъ присѣлъ на крыльца. Теплый августовскій мракъ такъ плотно обступалъ кругомъ, что ничего не было видно въ двухъ шагахъ. Всѣ сегодня случившееся, всѣ, чтѣ онъ видѣлъ и пережилъ, показалось Алексѣю смутнымъ сномъ. Онъ прислонился спиной, примостился удобнѣе, и сладкій зѣвокъ до ушей растигнулся его ротъ. Алексѣй хотѣлъ что-то подумать и сразу заснулъ, точно провалился въ черную дыру.

Онъ проенулся, потому что его давно уже что-то беспокоило во снѣ. Сразу вскочилъ и въ ужасѣ раскрылъ глаза. На нижней ступенькѣ, спиной къ нему, опрокинувшись, лежалъ Макаръ и тихо стоналъ. Взошло уже солнце, но стоялъ сѣрий туманъ, и моросилъ незамѣтный дождь.

— Макаръ! — крикнулъ Алексѣй.—Господи благослови!

Макаръ медленно повернулся къ нему лицо. Всѣ голова, шея и рубаха у него были залиты кровью, одинъ глазъ былъ закрытъ, другой жалобно смотрѣлъ изъ-подъ багроваго подтека.

— Макаръ!.. — кричалъ Алексѣй, соскочивъ съ крыльца.— Господи Батюшка! А мы, было, думали... Аввакумъ! Аввакумъ!.. Да какъ ты ушелъ-то? А?

— Михайла да Гришка, Степка съ Яковомъ, да наши мужики то были... — простональ Макаръ. — Изъ ружей палили... Ловко обработали. Думалъ, не дойду...

Алексѣя такъ и осѣнило.

— Аввакумъ! — кричали онъ.—Аввакумъ! Иди сюда! Макаръ пришелъ. Слыши, чтѣ говорить! Наші мужики то были!

Изъ сѣней, подпрыгивая бокомъ, появился сердитый Аввакумъ.

— Испить бы... — широко раскрывая ротъ, простональ Макаръ.—Ой, голова...—Впадая въ безпамятство, онъ началъ бормотать безсвязныя слова.

XIX.

Варвару долго не могли разыскать. Уложивъ Макара, мельникъ съ Алексѣемъ сейчасъ же отправились за ней. Прошли по берегу Кряжинъ, осмотрѣли весь прилегающій лѣсъ, дошли до Дикова озера, кричали и звали цѣлый день, но не нашли ничего.

На слѣдующій день пришли Михайла съ Гришкой и нѣсколько кузьминскихъ мужиковъ. Опять искали и не нашли. Сошлиась на конецъ почти вся деревня Кузьмино, разошлись партіями по разнымъ сторонамъ, общарили всѣ лѣсные закоулки и тайники, обошли все Диково озеро кругомъ. Два дня лѣсъ беспокойно стоналъ отъ ауканья и криковъ.

Нашли Варвару только на пятый день. Воронье сильно кружилось и хлопотало надъ Казанскимъ болотомъ и все надъ однимъ мѣстомъ, гдѣ росъ густой ивнякъ. Отправились туда, перешли по кочкамъ черезъ окна и зыбуны, добрались до ивняка и нашли.

Покрытая тиной и иломъ, Варвара, скорчившись, сидѣла въ водѣ, въ неглубокомъ бочажкѣ, упавшись руками за корневище и увязнувшись ногами въ топкомъ днѣ. Кругомъ каркали и не хотѣли улетать вороны, успѣвшія уже расклевывать у мертвой пальцы и глаза.

Макаръ этого не знать. Связанный по рукамъ и ногамъ, онъ четыре недѣли рвался и бушевалъ на постели въ мельничной пристройкѣ. Выздоровѣвъ мѣсяца черезъ два, онъ вернулся къ себѣ въ Кузьмино. Цѣлую зиму молчаливо ковалъ въ своей кузницѣ и въ свободное время уходилъ къ мельнику за рѣку. А весной, когда вскрылись рѣки, онъ сходилъ на могилу Варвары, попрощался съ Еленой и Алексѣемъ, надѣлъ на плечи котомку, доехалъ до города, сѣлъ тамъ на пароходъ и уѣхалъ неизвѣстно куда.

КОНЕЦЪ.



Лиза.

На Арно каменная риза
Надѣта вновь. Рѣка течетъ
Дугой, и призрачная Пиза
Лежитъ, вѣковъ забывши ходъ.
Пускай подъ лоджіей толпятся
Взволнованіе биржеевики:
Дремучимъ, давнимъ сномъ томятся
Сѣдые берега рѣки.
Тамъ подъ стѣной, въ концѣ аллеи,
Уютный домикъ тихо спитъ.
Въ немъ Галилео Галилеи
Родился—мраморъ такъ гласитъ.
Тамъ въ церкви небольшой знамена,
Въ бояхъ изорваныя, спятъ
И о свободѣ немудреной
Усмѣшку мудрую хранятъ.
Съ загадочной стоитъ улыбкой
Статуя на колоннѣ тамъ,
Какъ-будто милою ошибкой
Все было, данное вѣкамъ.

Тамъ поросла травою площадь,
Гдѣ мраморныя чулеса
Глядятъ довѣрчивѣй и проще,
Чѣмъ сами божьи небеса.
Тамъ молчаливый баптистерій,
Девятый начиная вѣкъ,
Все тѣмъ же эхомъ голосъ мѣритъ,
Когда поетъ въ немъ человѣкъ.
И простодушно повѣствуютъ
Тому, кто сбоку въ храмъ войдетъ,
Исторію любви живую
Двѣ створки бронзовыя воротъ.
Тамъ колокольня наклонилась,
Чтобъ поглядѣть за край земли,
Какъ-будто ей планета синилась,
Гдѣ виснуть тяжести могли.
Но видны только Апуаны,
Поляны, взморье, виноградъ,
Лѣниво дремлющей Тосканы
Все тольѣ же безмятежный садъ.

Сергѣй Городецкій.



(Маленькая история человеческих страданий).

Очеркъ Н. Лендеръ (Путника).

(Окончание).

VI.

Трагедія нашей жизни разрасталась. Съ дачи мы перебрали осеню въ городъ. У насъ не было никакихъ опредѣленныхъ плановъ на будущее. Сама судьба шла намъ навстрѣчу. Мы сняли квартиру безъ контракта въ маленькомъ барскомъ особнякѣ, который будущей весной перестраивался въ многоэтажный домъ. Какъ знать, сколько мы проживемъ здѣсь: годъ, мѣсяцъ, недѣль? Каждый слѣдующий день обѣщалъ ужасы...

Этой зимой суждено было произойти событию въ нашей семье: наша 18-лѣтняя дочь, всего годъ назадъ окончившая гимназію, выходила замужъ. Ей сдѣлалъ предложеніе штабс-капитанъ полка, стоящаго въ Финляндіи.

— Не рано ли? — говорилъ я дочери: — вѣдь тебѣ едва 18 лѣтъ, оно много старше тебя.

— Нѣть, — отвѣтала она: — я согласна выйти замужъ за него, иначе я не могу представить себѣ свою жизнь: наша бѣдная мама больна, ты вѣчно занятъ, я остаюсь одинокой. Нужно устроить собственную жизнь, когда есть возможность.

Сколько было хлопотъ передъ свадьбой дочери! Ей дѣлали приданое, устраивали ея будущую квартиру въ маленькомъ живописномъ городкѣ Финляндіи, въ домѣ безпрерывно появлялись портнихи и бѣлошвейки, дѣлались всякия покупки, и, слава Богу, въ это время здоровье нашей бѣдной больной было довольно удовлетворительно. Она все время была на ногахъ, вѣсмъ распоряжалась; правда, и уставала же... Я видѣла всю ея энергию, ея искусную распорядительность, подчасъ ея выносливость и неутомимость, и мнѣ представлялось минутами, что силы къ ней возвращаются, что доктора ошиблись, что катастрофа отмѣняется или отдѣляется. И, Боже мой, какъ я была счастлива въ минуты этихъ надеждъ, когда удавалась и моя энергія и пробуждалась свѣтлый взглядъ на жизнь. Но я боялся повѣрить этому счастью, и малѣшее проявление у жены роковой болѣзни опять ввергало меня въ отчаяніе.

А такія прозвѣнія повторялись уже периодически. Въ домѣ появились уже подушки съ кислородомъ.

Я помню ужасный день. Во время моихъ занятій въ конторѣ doch говорить мнѣ по телефону:

— Папа, какой у насъ странный случай: въ столовой среди общій тишины что-то упало и разбилось. Мама лежала у себя въ комнатѣ, я была занята своими хлопотами. Выѣгаю: рухнуло зеркало. Въ столовой никого въ это время не было.

У меня упало сердце. Я вѣрила въ подобныя предзнаменованія и знала по тѣжелымъ примѣрамъ, чѣмъ это значитъ.

„Бѣда идетъ на насъ!“ — думалъ я, вспоминая такое же разбившееся зеркало передъ смертью одной нашей родственницы.

Когда я прѣѣхала домой, зеркало было поставлено на свое мѣсто, и если бъ не отсутствіе мелкихъ кусковъ, можно было бы подумать, что ничего и не случилось.

VII.

Помню день свадьбы нашей дочери. Наша квартира въ это время сильно опустѣла. Все лучшее изъ мебели было отправлено на финляндское новоселье молодой четы: исчезли піаніно, портѣры, картины, у насъ оставалась только самая необходимая незатѣливая обстановка.

Масса неизбѣжной суеты было въ этотъ день. Шафера, подруги невѣсты, нѣсколько человѣкъ гостей — всѣ сначала забѣхали къ намъ, а потомъ отправились въ церковь. Бѣдная жена! Я не забуду тебя въ этотъ день. Блѣдная, худенькая, съ твоими прекрасными глазами, какъ ты была еще красива въ своемъ парадномъ бѣломъ туалетѣ! Въ церкви при яркомъ свадебномъ освѣщеніи бѣдная больная была лучше всѣхъ.

И какъ грустно было думать, что эта красавица на краю могилы.

Послѣ шумныхъ поздравлений и шампанского молодые уѣхали съ себѣ въ Финляндію. Я провожала ихъ, провожали ихъ шафера, родственники. Когда послѣ этихъ проводовъ я вернулся домой, у насъ въ домѣ стало тихо и пусто. Измученная, утомленная жена, блѣдная, безъ кровинки въ лицѣ, лежала въ своей комнатѣ въ полуздремотѣ. Свѣтъ отъ лампы на ночномъ столѣ чуть освещалъ ее.

— Бѣдная, какъ ты измучилась, — сказала я, цѣлуя ея худенькую прозрачную руку.

— Да, — тихо отвѣтила она, и я замѣтила блестящія слезы на ея глазахъ... — Жизнь прожита, — прибавила она: — можетъ быть, все устроилось и къ лучшему. Я чувствую, какъ силы угасаютъ, немного осталось...

— Полно, полно, — говорилъ я, а у самого рѣданія стояли въ горѣ: — теперь тебѣ можно будетъ заняться исключительно своимъ

здоровьемъ. Надо успокоиться, поддержать себя, лѣчиться, лѣчиться.

— Если бы такъ, — отвѣтила она. — Вотъ мой докторъ совѣтуешь мнѣ лѣчъ въ клинику... дома такого ухода не можетъ быть. Лягу на мѣсяцъ, другой, а тамъ что Богъ дастъ.

Черезъ недѣлю это желаніе жены было исполнено. Въ первые дни своего пребыванія въ клинике она почувствовала себя лучше, но болѣзнь прогрессировала: появилась опухоль ногъ, по нѣсколько дней больная почти не вставала.

Наша окончательно опустѣвшая квартира наводила на меня ужасъ, она скоро была ликвидирована, вещи поставлены въ складъ, а я поселился въ меблированной комнатѣ, ежедневно навѣщаю мою бѣдную больную.

Жена пролежала въ клинике съ мѣсяцъ. Улучшенія, конечно, не было. Стояла снѣжная, временами суровая зима.

— Знаешь, — говорила мнѣ жена: — мое пребываніе здѣсь совершенно бесполезно. Доктора ничего мнѣ помочь не могутъ. Не лучше ли было бы мнѣ уѣхать отсюда въ теплый климатъ, въ Крымъ? Тамъ воздухъ меня поддержитъ.

— Но какъ же ты пойдешь? Такая дальняя дорога! Это невозможно.

Я предвидѣлъ страшную развязку: бѣдная страдалица умираетъ среди чужихъ, въ чужомъ городѣ, и старался отсовѣтовать ей такой шагъ.

Жена продолжала:

— Профессоръ и доктора одинакового со мной мнѣнія... поѣзда не повредить. Слѣдуешь уѣхать.

Я недоумѣвалъ: какъ рѣшаются они отправлять въ такой далекій путь тяжело и безнадежно больную?

Но меня осенила мысль: можетъ-быть, они еще видятъ выходъ, спасеніе...

Тайно отъ больной я спрашивала врачей:

— Неужели это мыслимо, неужели вы разрѣшили эту поѣзду?

— Тяжело противорѣчить больной, — отвѣтилъ мнѣ профессоръ: — у нея такая вѣра въ Крымъ, где излѣчились вы на ея рукахъ. Зачѣмъ лишать ее послѣдней надежды?

Предо мной была трудная задача: уѣхать съ больной мнѣ самому невозможно — и по дѣламъ и по моему нравственному состоянію: своими слезами, своимъ отчаяніемъ я могу сообщить ей панику... Какъ же быть?

Мы рѣшили отправить съ нею испытанную и преданную женщину, нашу долголѣтнюю прислугу Елену. Послѣдняя согласилась проводить барыню въ Ялту и все время быть съ нею.

Помню эту послѣднюю минуту отѣзда жены. Чѣмъ было пережито и перечувствовано! Я незамѣтно для больной благословилъ ее и положился на волю Божію...

Поѣзда плавно ускорилъ ходъ, отходя отъ вокзала.

VI

Передъ отѣзdomъ я далъ Еленѣ всѣ инструкціи и тревожно ждалъ телеграммъ съ дороги, но получилъ только открыту жены, писанную карандашомъ. Дорога была тѣжелая для нея, отѣление спального вагона было слишкомъ тѣсно, миніатюрно.

Но это еще не главное. Путь въ Ялту изъ опасеній морской болѣзни былъ совершенъ больной на автомобилѣ, встряхивавшемъ обѣихъ женщинъ на поворотахъ, на каждомъ сурѣбѣ. Этотъ перѣѣздъ причинялъ женѣ много страданій.

Елена рассказывала потомъ:

— Какъ только встряхнетъ насъ — такъ бѣдная барыня совсѣмъ покроется.

Пріѣхали въ Ялту. Измученной больной нужно скорѣе устроиться, лечь въ постель, но никуда не пускаютъ: вѣдѣ боятся трудно больныхъ, двери курорта открыты только для веселящейся публики.

Бѣда. Тутъ жена вспоминаетъ одинъ пансіонъ, где она жила въ прежніе годы еще здоровой, и направляется туда. Тамъ по знакомству пустили.

Пришли письма изъ Ялты, немного успокоившія меня. Я, въ свою очередь, вспомнилъ старыхъ знакомыхъ, живущихъ въ Ялтѣ, и написалъ имъ. Отвѣтъ былъ милый, ласковый. Жена моего знакомаго, Марія Федоровна, обѣщала позаботиться о моей больной, принять въ ней участіе.

Какъ я былъ благодаренъ ей за это! А самому мнѣ невозможно было вырваться изъ Петербурга.

Прошло нѣсколько дней, и Марія Федоровна мнѣ писала:

— Вы собираетесь пріѣхать, и я считаю долгомъ предупредить васъ о неминуемой опасности близайшихъ дней.

Сердце не справляется съ разсудкомъ. Дѣла брошены на руки помощниковъ, отданы распоряженія на ближайшіе дни, и я мчусь

въ севастопольскомъ экспрессѣ на далекій югъ. Насъ въ купѣ двое: со мнойъ єдетъ худой и нервный директоръ гимназіи на югъ, только-что истерзанный министерствомъ въ Петербургѣ.

Они ничего намъ не сообщаютъ, не говорять, какія правила, какія требованія, а потому недовольство, запросы, вынужденные поѣздки въ Петербургъ... Какое мученіе быть руководителемъ учебного заведенія, когда судьба его находится въ чужихъ рукахъ! А вы по какому дѣлу єдете?—освѣдомился директоръ.

Я рассказалъ ему.

Онъ нѣсколько минутъ молчалъ, потому замѣтилъ:

— Да, что наши хлопоты и дѣла въ сравненіи съ вашими горемъ... Не падайте духомъ. Не забывайте, что васъ ждутъ, какъ вѣстника утѣшенія... Желаю вамъ душевной бодрости!

По всей дорогѣ у меня расписаны станціи, гдѣ я долженъ ждать телеграммы. Застану ли я въ живыхъ мою бѣдную страдалицу, или только успѣю къ похоронамъ? Вопросъ этотъ бросалъ меня то въ жаръ, то въ холода... Мнѣ рисовался уже бѣлый гробъ среди сѣчей и цвѣтовъ... послѣднія панихиды, которыя я застану.

Приближался вечеръ второго дня моей дороги. Въ восьмомъ часу должна быть станція, гдѣ я жду новыхъ извѣстій. Съ замираніемъ сердца требую телеграмму и, получивъ, не рѣшаюсь ее вскрыть.

Но надо... вскрываю и читаю:

„Больная радуется вашему прїѣзу. Положеніе ея, какъ кажется, лучше“.

Боже мой! Опять блеснула лучъ надежды. Но впереди цѣлая ночь, утро...

Наконецъ временные обманчивыя улучшенія бываютъ и передъ смертью.

Послѣдняя ночь въ вагонѣ. На утро залитый солнцемъ, но еще очень прохладный въ марѣ Севастополь. Выхожу изъ вагона; около вокзала стоитъ пара автомобилей, ожидающихъ пассажировъ въ Ялту.

— Когда вы можете прїѣхать въ Ялту? — спрашиваю кондуктора большого автомобиля.

— Часа въ два пополудни должны прїѣхать, — отвѣчаетъ онъ.

— Запишите мѣсто за мной и получите деньги.

Холодное утро... Рѣзкій сѣверный вѣтеръ несетъ намъ на встречу, пока мы поднимаемся по шоссе на высоту горъ. Неимовѣрная пыль валить въ окна автомобиля. А закрыть окно — душно, наѣтъ сидѣть здѣсь двѣнадцать человѣкъ.

„Шесть часовъ пути, — раздумываю я. — Успѣю ли, увижу ли я ее въ послѣдній разъ, уловлю ли ея послѣдній вздохъ?..“

Сердце стучитъ, мысли мои неудержимо летятъ впередь.

Автомобиль стучитъ по шоссе и звонко играетъ сигналы, похожіе на пастушью свирель, чтобы избѣжать опасныхъ встрѣчъ.



Улица въ городѣ Беране, взятомъ черногорскими войсками.

на извилистой дорогѣ. Мы несемся по косогорамъ, поднимая облака сѣрой пыли, мы обгоняемъ подводы, пугая лошадей и пасущихся овецъ. Мы карабкаемся на вершины горъ по крутымъ и узкимъ дорожкамъ, гдѣ опасна каждая нечаянная встрѣча, мы пролетаемъ надъ пропастями. Картины мѣняются, часы бѣгутъ... Вотъ получасовая остановка на почтовой станціи Байдары, гдѣ мы пьемъ чай и наскоро утоляемъ голодъ чѣмъ Богъ послалъ.

Полчаса проходитъ. Раздается знакомый сигналъ, и запыленный, почти бѣлый, нашъ автомобиль вновь летить, на этотъ разъ по зеленымъ красивымъ спускамъ, ведущимъ къ морю среди сплошныхъ кипарисовъ и пышныхъ цвѣтовъ. Съ высоты смотреть на наѣзжшую церковь Фароса, а впереди открывается роскошный видъ тихаго синяя моря.

Здравствуй, знакомое море! Я умираю когда-то здѣсь на твоихъ берегахъ, я видѣлъ тебя потому, избалованный счастьемъ и самоувѣреніемъ, и вотъ теперь въ страшную минуту жизни судьба вновь привела меня на твой берега.

Пастушья свирель автомобиля звучитъ для меня похороннымъ гимномъ, красоты южнаго берега рисуютъ мнѣ обстановку зеленаго кладбища. А мы все несемся впередъ по крутымъ изгибамъ, по спускамъ, купаясь въ вѣчной зелени крымскихъ кипарисовъ.

Пролетѣли Дюльберъ, Ай-Тодоръ... Скоро Ялта.

IX.

Съ замираніемъ сердца я вхожу на крыльцо ялтинской дачи. Сейчасъ все рѣшился.

Мнѣ отпираютъ дверь.

— Какъ здоровье больной? — спрашиваю я.

— Такъ себѣ, — отвѣчаетъ мнѣ человѣкъ: — онъ уже нѣсколько дней не встаютъ.

Я вхожу... И прямо на меня смотрятъ эти милые, знакомые глаза. Но какъ она измѣнилась, эта молодая страдалица: желтое, высохшее лицо, раиня сѣдина въ волосахъ, недавно еще роскошныхъ, и желтая, высохшая ручки.

— Я знала о твоемъ прїѣздѣ, — говорить мнѣ жена. — Я стала теперь какой-то ясновидящей. Вчера входитъ ко мнѣ хозяйка и хочетъ что-то сообщить мнѣ, а я говорю ей: я знаю, какое извѣстіе вы мнѣ принесли: мой мужъ прѣдѣтъ.

Я сажусь около ея постели, цѣдуя ея высохшія ручки, а она говоритъ мнѣ:

— Плохо мнѣ, Коля... Высохла я совсѣмъ, сильнѣть, сна тоже нѣть, по ночамъ все бо-



Городъ Скутари въ сѣверной Албаніи, цѣль военныхъ операций черногорской арміи.

Къ событиямъ на Балканахъ.

лить... Да, если ужь такъ, то умереть надо. Я боялась умереть тамъ, въ Петербургѣ.

— Къ чему такія мысли? — замѣчаю я. — Вотъ теперь я побуду около тебя, обо всемъ позабочусь, посовѣтуюсь со здѣшними докторами.

— Совсѣмъ плохо барынѣ, — сообщаетъ мнѣ прислуга Елена, войдя секретно въ мою комнату. — Доктора говорять, скоро конецъ. Барыня уже нѣсколько дней лежать безъ движенія, на бокахъ пролежни, и поворачивать ихъ очень тяжело.

Съ моимъ пріѣздомъ кое-что въ обстановкѣ больной перемѣнилось: я уговорилъ жену взять, кроме прислуги, двухъ сестеръ милосердія, которыхъ чередовались черезъ день. Они давали больной лѣкарства, едва поддерживавшей угласающую жизнь. Но ночамъ больная тяжело стонала.

— Болѣзнь подходитъ къ сердцу, — сказалъ мнѣ докторъ. — Нельзя поручиться ни за минуту. Сердце уже такъ ослабѣло, что вотъ-вотъ остановится.

На слѣдующій день больная чувствовала себя бодрѣе: долго бесѣдовала со мною, собираясь дать мнѣ какое-то порученіе въ Петербургъ, совѣтовала поселиться въ Крыму и пріобрѣсти клочки земли.

— Тяжелый это признакъ, — замѣтила мнѣ потомъ сестра милосердія: — умирающіе всегда говорятъ о землѣ.

Это былъ послѣдній свѣтлый день въ жизни моей бѣдной страдалицы.

А кругомъ за стѣнами этихъ страданій и даже по сосѣдству развертывалась беззаботная жизнь курортныхъ гостей, съѣхавшихся сюда для прогулокъ, для развлечений и ничегонедѣланія. Пили,ѣли, гуляли и наживали лишніе фунты здоровья...

X.

Прошелъ еще день.

Я вышелъ въ садъ, но меня скоро позвали.

— Теперь не уходите, — говорить мнѣ сестра милосердія.

— Очень плохо? — спрашивая я.

— Да, больная задыхается.

Она лежала въ полузыбѣть. Еще часъ назадъ она говорила съ нами. Теперь она не открывала глазъ, стонала и тяжело дышала. Временами ей дыханіе останавливалось. Мое сердце обливалось кровью, когда я смотрѣла на это восковое лицо и обостренныя страданіями черты. Боже, думалъ я, вотъ та страшная минута, о которой я съ такими ужасомъ думалъ полтора года. И въ какой непривычной обстановкѣ застаетъ насть смерть: чужой городъ, чужіе люди, чужой домъ. Солнце клонилось къ закату и бросало намъ послѣдніе замирающіе лучи.

Сестра милосердія приблизилась къ больной, склонилась надъ ея головой и прислушалась къ дыханію.

— Боже мой... — простонала больная. — Спасите... Господи... ангелы...

Прошли двѣ-три жуткія секунды. Больная стихла. Смерть покрыла ее своимъ крыломъ.

— Зажгите свѣчу, — говорить мнѣ сестра милосердія.

У меня не хватаетъ силъ. Сестра милосердія зажгла свѣчку.

— Бѣдная страдалица скончалась! — говорить мнѣ сестра.

Я стояла на колѣняхъ у ногъ покойницы. Я не понималъ, что произошло, не сознавалъ ужаса этой минуты. Что-то придавило меня, отняло у меня языкъ и сознаніе, и я чувствовала только, какъ обильныя слезы текли по моимъ щекамъ. Плакала сестра, плакала Елена.

— Прощай... прости!

Послѣдній солнечный лучъ погасъ на горизонтѣ, и все окуталось вечернимъ мракомъ. Быстро темнѣло.

Закрылось все то свѣтлое и прекрасное, что было въ моей жизни.

XI.

Въ жизнерадостной Ялтѣ среди жаждущихъ исцѣленія смерти боятся. Подъ большимъ секретомъ дѣлались нами приготовленія къ выносу покойницы въ церковь; по просьбѣ хозяйки, это пришло сдѣлать въ часъ ночи.

Я не забуду этой страшной ночи.

Весь домъ спалъ, и была тишина, когда на парадномъ крыльѣ раздался вмѣсто звонка условленный секретный стукъ въ дверь. Это пришли женщины изъ похоронного бюро обмыть покойницу. Черезъ часъ принесли гробъ, и я самъ, находясь во власти охватившаго меня ужаса, въ какомъ-то гипнозѣ выбиралъ похоронное платье для дорогой покойницы.

Въ часъ ночи все было приготовлено. На дворѣ накралывалъ дождь. У подъѣзда въ темнотѣ стояли люди и ждали насть экипажъ. Люди понесли на рукахъ гробъ. Сестра милосердія, я и Елена сѣли въ экипажъ и провожали дорогой прахъ до усыпальницы нового ялтинского собора.

Ялта была погружена въ темноту. Вдали чернѣли горы. Направо покоилось тихое и сонное море. Въ полумракѣ, среди тусклыхъ фонарей, направлялась наша печальная процессія къ изящному храму, въ поземельѣ котораго ставятся гробы съ усопшими до дня погребенія.

Что чувствовалъ, о чёмъ передумалъ я въ эти минуты! Боже избави насть отъ такихъ думъ и чувствъ. Но ужасъ былъ еще впереди, когда я вернулся домой, въ опустѣвшее жилище. Отчаяніе охватило меня, и все во мнѣ стонало. Я думалъ, вотъ-вотъ я услышу ея стонъ, который слышалъ въ предыдущій ночи... Но

нѣмая жуткая тишина стояла кругомъ... странная тишина, отъ которой мутится умъ и разрывается сердце.

Въ этомъ окнѣ сегодня зашло солнце, когда угасала дорогая мнѣ жизнь... Завтра взойдетъ оно, но для кого, для чего, когда весь міръ умеръ для меня, и когда жить дальше неѣтъ ни жажды ни охоты!

Это была первая необычайная ночь... Я не слышу за стѣной ея страдальческихъ стоновъ, но душа ея витаетъ здѣсь... Тихо... страшно. Боже, дай силь!

Въ седьмомъ часу разсвѣло... сѣрое небо, пасмурное, но тихое море. Это первый день какой-то новой, лишней, никому не нужной моей жизни.

Панихида въ нижнемъ храмѣ ялтинского собора. Въ числѣ пришедшихъ въ церковь давнишнія забытыя лица знакомыхъ, постарѣвшія, измѣнившіяся. Гробъ покрыть вѣнками, и въ гробу ея прекрасное лицо, красоту котораго не въ состояніи измѣнить даже страдальческая смерть.

Мнѣ не вѣрится, что она умерла... Я помню, она какъ-то говорила, что боится быть похороненной въ состояніи летаргіи.

— Сестра, — обращаюсь я къ сестрѣ милосердія: — посмотрите на лицо покойницы. Неужели она умерла?

— Да, умерла... Вѣдь мы слишкомъ хорошо знаемъ смерть...

Сколько тяжело больныхъ закрываютъ глаза на нашихъ рукахъ.

Ужаснѣя минуты. Далѣе стелется туманъ жуткихъ и жгучихъ воспоминаній. День похоронъ. Послѣднія службы въ соборѣ. Я боясь взглянуть на это милое лицо и плачу, какъ ребенокъ.

Священникъ читаетъ молитву. Пѣвцѣ поютъ: „Со святыми упокой...“

— Прости, прощай! — цѣлуя я ее въ похолодѣвшій лобикъ и выбѣгаю изъ собора на воздухъ, чтобы сократить страшную минуту разставанья.

Маленькое уютное кладбище на горахъ надъ Ялтой. Старая церковь при вѣзѣ, ряды старыхъ монументовъ. Дорога идетъ вверхъ, и тутъ, въ одной изъ боковыхъ аллей подъ сѣнью вѣчнозеленыхъ кипарисовъ — вѣчный пріютъ той, которая была нашимъ ангеломъ-хранителемъ во всю ея недолгую страдальческую жизнь.

XII.

Прошло полгода, въ теченіе которыхъ не было дня, когда моя мысль не летѣла бы туда, къ маленькому кладбищу надъ Ялтой, скрывшему такъ быстро все дороже, свѣтлое и прекрасное въ жизни.

И вотъ я опять въ Ялтѣ. Тогда была ранняя весна, теперь осень съ непогодами на Черномъ морѣ, съ жестокими холодными вѣтрами.

Какимъ мучительнымъ былъ нашъ переходъ отъ Феодосии до Ялты. Сильный свирѣпый вѣтеръ, громадные волны, клокотавшія надъ моей головой за иллюминаторомъ каюты. Пароходъ бросало, волны яростно лизали его корпусъ. Ночью что-то падало и разбивалось въ коридорахъ. Адскій ревъ бури провожалъ настъ до разсвѣта, когда въ пятомъ часу утра пароходъ приблизился къ берегамъ Ялты.

Съ болышимъ усилиемъ я поднялся по раскачивавшейся подо мной лѣстницѣ на палубу и, держась обѣими руками за желѣзныя стойки, рассматривалъ страшную картину разъяренного сѣраго моря, покрытаго пѣнистыми бурунами. Это былъ періодъ жестокихъ равноденственныхъ бурь на Черномъ морѣ.

Пароходъ обогнула мысъ св. Иоанна и, раскланиваясь съ волнами, подохнулъ къ закрытой ялтинской гавани.

Вотъ мы и у мѣста. Я беру экипажъ и єду знакомой дорогой къ кладбищу. Холодный вѣтеръ преслѣдуетъ меня пронзительными порывами.

Экипажъ поднимается въ гору мимо красивыхъ дачъ и маленькихъ татарскихъ домиковъ. Вотъ ворота кладбища.

И вотъ ея могила, надъ которой высится уже мраморный монумент, поставленный въ мое отсутствіе священникомъ церкви по моей просьбѣ. Я склоняюсь надъ этимъ дорогимъ сѣрѣмъ холмикомъ. Какъ странно: въ городѣ бушуетъ буря, а здѣсь тихо — чуть-чуть покачиваются верхи кипарисовъ. Съ высоты сидѣтъ солнце. Такъ было и тогда весною, когда мы опускали сюда дорогой прахъ. Тишина вѣчная, величественная, благоухающая цвѣтами и напоенная ароматомъ смолистыхъ растеній...

Солнце медленно обходитъ эти тихія могилы, къ которымъ не долетаетъ ни шумъ жизни ни стонъ разъяренныхъ стихій. Сюда не доносится ни одинъ звукъ изъ шумнаго города, где борются людскія страсти. Здѣсь шопотъ молитвы, свѣтлое дыханіе неба и отсутствіе земного зла, которое кипитъ тамъ, въ безпорядочной свалкѣ жизни.

— Это кладбище скоро закроется, — говорить мнѣ священникъ: — мѣсто осталось немногимъ... пять-шесть. Теперь хоронять больше на другомъ, новомъ кладбищѣ.

— Но можно пріобрѣсти еще тутъ мѣсто? — спрашиваю я.

— Вы хотите для себя?

— Можетъ-быть. Я хотѣлъ бы быть сторожемъ этой дорогой мнѣ могилы...

Этотъ тихій уголокъ я уберу цвѣтами. Пусть солнце нѣжитъ ихъ, пусть бриліанты небесъ сияютъ надъ этимъ пріютомъ за-гребной жизни. Пусть шепчутся кипарисы, слагая саги объ отшедшихъ отъ настъ, и пусть небесный свѣтъ свѣтить тѣмъ, кто проситъ: да пріайдетъ Царствіе Твое.

Да, оно придетъ, ибо жажда и ожиданіе его крѣпко заложены въ нашихъ сердцахъ.

Мурмыло.

Рассказ Николая Архипова.

Перепечатка воспрещается.

Привезли его откуда-то очень издалека. Был онъ тогда совсѣмъ еще молодымъ, ничего не понимающимъ кабанчикомъ.

Слабо помнить низкое помѣщеніе съ небольшими круглыми окошками, выходящими прямо въ безконечную, свѣтло-зеленоватую воду. Долго онъ ъхалъ въ обществѣ такихъ же молодыхъ короткорылыхъ кабанчиковъ.

Наверху гдѣ-то рычалъ свирѣпый гудокъ. Иногда помѣщеніе почему-то начинало качаться, и это было очень непріятно, —настолько непріятно, что съ нѣкоторыми кабанчиками дѣлалось даже нехорошо.

Послѣ ъхали въ менѣе обширномъ помѣщеніи съ рѣшетчатой дверью. Очень беспокойно ъхали, съ шумомъ, громыханьемъ, шипѣньемъ.

Наконецъ путешествіе было окончено на деревянномъ возу въ обществѣ хмураго человѣка съ большими, внизъ висящими усами и никогда не вынимаемой трубкой во рту.

И съ тѣхъ порь началась вполнѣ соznательная жизнь Мурмылы — большого-большого породистаго кабана съ короткимъ рыломъ, большими, какъ у слоненка, ушами и необъятной ширины пятакомъ, всегда подвижнымъ, смотрящимъ вверхъ.

Мурмыло не какой-нибудь убойный кабанъ, нѣтъ, онъ — производитель, и жизнь его полна самыхъ пріятныхъ и неожиданныхъ встрѣчъ. Впрочемъ, по скромности своей Мурмыло не любить думать объ этомъ.

Изъ всѣхъ временъ года Мурмыло болѣе всего не любить зимы. Чѣмъ можетъ быть скучнѣе зимы? Весь дворъ покрытъ толстымъ-претолстымъ слоемъ снѣга, иногда по высотѣ превосходящимъ даже большой ростъ Мурмылы.

Чѣмъ можно предпринять въ такое время? Совершенно ничего: ни ходить по двору, ни искать подножной пищи, ни даже лежать на солнышкѣ. Приходится безвыходно торчать въ тѣсномъ, темномъ хлѣбу и ждать, когда бабуся принесетъ мѣшанину. Нудное это времечко!

Больше всего Мурмыло, разумѣется, любить лѣто, и на это имѣются очень вѣскія причины. Дѣло въ томъ, что лѣтомъ къ нему въ большой домъ прѣѣжаютъ дачники.

Занятный это народъ дачники. Совсѣмъ не то, что дѣдъ Стецко, или бабуся, или Химка...

Прежде всего съ прѣѣздомъ ихъ сразу улучшается кормъ. Всегда въ корытѣ можно найти какой-нибудь удивительно вкусный, неизвѣстно изъ чего приготовленный кусокъ. Ясно, что это со стола дачниковъ!

Вотъ почему еще съ весны Мурмыло начинаетъ волноваться различными серьезными вопросами: большая ли прѣѣдетъ семья, много ли будутъ ъсть, много ли перенадѣтъ на его долю?

Мурмыло любить большія семьи съ ребятишками. Во-первыхъ,

въ большой семье всегда много бываетъ всякихъ остатковъ, а, во-вторыхъ, дѣти иногда не прочь покормить Мурмылу изъ рукъ. При отсутствіи же у нихъ этого желанія, изрѣдка удается переправить въ пасть вкусный кусокъ, дотолѣ лежавшій въ руки какого-нибудь заѣзвавшагося человѣка... Впрочемъ, за это иногда влетаетъ...

Въ этомъ году раннимъ лѣтомъ на дачу прїѣхали двѣ барышни. Только двѣ барышни и ни одного ребеночка стоятъ ими.

Мурмыло сразу же огорчился. Каждой ужъ будетъ прокѣтъ сть двухъ барышенъ! Насколько они замѣтны, барышни вообще малоѣтъ, мало пріпаиваютъ провизіи, и, слѣдовательно, мало бываетъ остатковъ.

Ясно стало Мурмыло, что это лѣто пропадетъ совсѣмъ зря.

Опасенія его начали оправдываться съ первыхъ дней. Кроме обычной мѣшанины, въ корытѣ почти ничего иного не попадалось. Развѣ только десятокъ вишневыхъ косточекъ да нѣсколько бумажекъ изъ-подъ карамели. Совсѣмъ не большая это радость!

И скучно стало Мурмыло. Цѣлыми днями ходилъ онъ по широкому двору и мрачно щиплетъ траву. А при взглядѣ на большой домъ, гдѣ водворились дачницы, недовольно поблескиваетъ глазами и издаётъ по адресу ихъ малопривѣтливое урчанье:

— Тоже, — дачницы! Ни одного ребеночка!..

На что ужъ дрянная свинка по имени Мадамъ, живущая съ нимъ на одномъ дворѣ, а и у той есть шесть порослютъ...

Какая ужъ это дачница безъ ребятишекъ!.. Одна тоска...

...И явился онъ совсѣмъ неожиданно... Какъ-то послѣ жаркаго дня лежать Мурмыло на пригоркѣ, щурился на заходящее солнце, урчать въ сладостной лѣни и, между прочимъ, наблюдать странную исторію: ему видно отсюда въ окно большого дома, какъ одна изъ дачницъ стоитъ передъ зеркаломъ и третъ бумажкой носъ. Третъ долго, старательно. Любопытно бы знать — для чего это она дѣлаетъ?

Вообще пустяковый народъ эти дачницы: вмѣсто того, чтобы серьезно заняться ъдой, выдумываютъ всякия глупости.

Недовольно посопѣль Мурмыло и отвернулся отъ окошка.

Въ это время въ калитку вошелъ онъ, незнакомый человѣкъ, высокий, съ большой суковатой палкой, и направился прямо къ большому дому.

Мурмыло поднялъ немногого рѣло, съ любопытствомъ осматривая гостя. До сихъ порь къ дачникамъ никто не приходилъ.

Незнакомецъ, замѣтивъ на себѣ взглядъ Мурмылы, остановился и тоже съ удивленіемъ смотрѣлъ на гигантскаго кабана, важно возлежащаго на пригоркѣ.



Къ событиямъ на Балканахъ. Турецкій военный автомобиль съ пушкой Максима.

...И явился онъ совсѣмъ неожиданно...

Смотрѣль, а въ глазахъ этакое восхищеніе.

Смотрѣть на него и Мурмыло.

Посмотрѣли намного и, казалось, поняли другъ друга. А въ сердцѣ Мурмылы зажглись какія-то неясныя, но радостныя предчувствія.

Предчувствія Мурмылы не обманули...

Высокій человѣкъ съ толстой палкой приходитъ ежедневно дважды — къ обѣду и къ ужину.

И съ появлениемъ этого незнакомца сразу почувствовалась пемѣна въ пищѣ.

Человѣкомъ онъ оказался серьезнымъ, и потому дачницы присали для него много всякой пищи.

А благодаря этому, и въ корытѣ Мурмылы стали вдругъ попадаться лакомые куски.

Незнакомецъ и Мурмыло частенько посматривали другъ на друга, но далѣе это знакомство не шло.

Но вотъ однажды незнакомецъ выпилъ на крыльце съ большими кускомъ булки въ рукахъ и позвалъ Мурмылу.

Сразу, разумѣется, никакой смѣльчакъ не рѣшился подойти къ человѣку: коварный народъ эти люди — зоветь будто бы и серьезно, а подойдешь — пинкомъ угостить за здоровьё живешь.

Тѣмъ не менѣе Мурмыло отважился, — ужъ очень серьезнымъ казался ему высокій человѣкъ.

На этотъ разъ Мурмыло не ошибся — у незнакомца оказались самыя серьезныя намѣренія: бросивъ въ широкую пасть весь большой кусокъ булки, онъ принесъ еще два огурца и чашку какой-то необыкновенно пріятной жидкости.

А послѣ этого незнакомецъ принялъ чесать сапогомъ спину Мурмылы...

Какое это блаженство, когда чешутъ спину, и особенно противъ шерсти! Кажется, нѣтъ большаго наслажденія въ мірѣ!.. И, признаться, Мурмыло немного удивляется, что люди, столь проворные и смѣливые существа, до сихъ поръ не додумались до того, чтобы чесать другъ другу спины, — вѣдь благодаря рукамъ, имъ такъ удобно это дѣлать...

И сладостно урчить Мурмыло, а сердце его наполнено благодарностью къ серьезному человѣку.

Каково же было удивленіе Мурмылы, когда въ одно прекрасное утро къ дачницамъ пріѣхала еще длинный, худой человѣкъ съ двойными глазами, съ большимъ чѣмоданомъ и какимъ-то блестящимъ треножникомъ.

Положилъ человѣкъ чѣмоданъ и понюхалъ дачницамъ руки.

У людей есть такая смѣшная привычка: при встрѣчѣ дергаютъ другъ друга за руки или же нюхаютъ ихъ. Впрочемъ, нюхаютъ руки, насколько Мурмыло замѣтилъ, только дачники у дачницъ.

Послѣ этого длинный человѣкъ выскочилъ на крылечко. Безпокойный это человѣкъ: стоить и дрыгаетъ ногой, плюются, крутитъ подъ носомъ волосы, похлопываетъ себя по ногамъ.

Занятый, повидимому, человѣчина. И Мурмыло съ любопытствомъ разсмотриваетъ его.

Вертылся, вертѣлся странный человѣкъ и вдругъ замѣтилъ Мурмылу. А замѣтивъ, взялся за животъ и принялъ хохотать. Вышли дачницы, онъ имъ сталъ показывать пальцемъ на Мурмылу и продолжалъ хохотать...

Это было такъ возмутительно, что Мурмыло, чувствуя оскорблѣніе, повернулся къ странному человѣку задомъ и покосился за хату.

Даже немного разстроился Мурмыло: куда-то хотѣлъ пойти, чего-то погрызть — и забылъ. Такъ возмутилъ его человѣкъ съ двойными глазами.

Человѣкъ однако не оставилъ его въ покой. Не успѣлъ Мурмыло какъ слѣдуетъ притти въ себя, какъ пріѣхѣлъ за хату этотъ странный дачникъ, неся въ рукахъ какую-то коробку и давешній блестящій треножникъ.

Поставилъ человѣкъ треножникъ, а на него примостила коробку; и тогда Мурмыло замѣтилъ, что это не коробка, а голова съ большимъ глазомъ. Странная исторія — Мурмылъ никогда еще не приходилъ наблюдать ничего подобнаго, и понятно, что онъ готовъ уже быть простить длинному человѣку его смѣхъ и съ любопытствомъ смотрѣть на трехногаго съ такой странной головой и только однимъ глазомъ.

Тѣмъ временемъ, длинный человѣкъ, неизвѣстно, для чего накрылся чѣмъ-то чернымъ и приложилъ свою голову къ головѣ трехногаго человѣка.

Такъ какъ все это было чрезвычайно загадочно и непонятно, то вскорѣ Мурмылъ стало скучно, и онъ рѣшилъ отправиться къ колодѣ попить...

Но тутъ произошло что-то невѣроятное.

Человѣкъ съ двойными глазами ни съ того ни съ сего принялъ вдругъ кричать, размахивать руками. Во избѣженіе непріятностей, Мурмыло рѣшилъ уйти подальше отъ безпокойнаго дачника.

Но не тутъ-то было. Захвативъ въ руки трехногаго человѣка, двуногій принялъ гоняться за Мурмыломъ по всему двору. Гонялся долго и упорно. И — что совсѣмъ ужъ странно — на помощь къ нему пришла и бабуся.

Такъ какъ бѣгать по двору и жарко и утомительно, то Мурмыло рѣшилъ укрыться отъ преслѣдователей въ хлѣвѣ — туда люди не любятъ заходить.

Замѣтилъ его намѣреніе, бабуся вдругъ заперла хлѣвъ. Тогда

ужъ Мурмыло остановился въ полнѣшемъ недоумѣніи и началъ соображать — что бы ему предпринять.

Тѣмъ временемъ преслѣдователь вновь поставилъ трехногаго человѣка на землю и опять сталъ возиться около него.

Пока Мурмыло соображалъ, что, пожалуй, удобнѣе всего шмыгнуть въ калитку и удрать на рѣчку, куда ужъ навѣрное не слѣдуетъ безпокойнаго дачника, тотъ закрылъ для чего-то глазъ трехногому человѣку. Опять открылъ и опять закрылъ. А послѣ этого принялъ вновь хохотать, хлопать себя по ногамъ и, захвативъ одноглазаго, пошелъ къ дачницамъ, которая тоже хохотали.

Мурмылу однако онъ оставилъ въ покой, и не нужно было удирать на рѣчку. Совсѣмъ непонятная исторія, и хорошо, если бы она больше не повторялась!.. Мурмыло долго не могъ успокоиться, но пришелъ высокій серьезный человѣкъ, позвалъ его и началъ кормить разными вкусными вещами и чесать спину. Тутъ ужъ забудешь о всѣхъ обидахъ!..

Еще одинъ человѣкъ сталъ приходить къ дачницамъ обѣдать и ужинать. Это былъ человѣкъ, весь почему-то блестѣвшій. Особенno блестѣло на груди, плечахъ, на головѣ и ногахъ. И когда онъ шелъ, то очень звенѣло...

Настоящая жизнь пошла, серьезная жизнь.

Много готовили пищи, много было остатковъ, и много ихъ перепадало на долю Мурмылы.

Правда, бабуся норовила лучшіе остатки отдавать свинью Мадамъ, потому что у той было много поросятъ. Но зато Мурмылу кормилъ высокій человѣкъ.

Теперь Мурмыло совсѣмъ не стѣснялся съ нимъ. Какъ только приходилъ серьезный человѣкъ и садился на крылечко, Мурмыло сейчасъ же направлялся къ нему, нюхалъ его сапоги, урчалъ и настойчиво требовалъ пищу.

И чѣмъ только ни кормилъ высокій человѣкъ! Давалъ чего-то бѣлаго, холодного и необыкновенно вкуснаго. А однажды влилъ такой удивительной красноватой воды, отъ которой очень пріятно зашумѣло въ головѣ и почему-то стало очень весело.

Сладкая жизнь пошла. Такой жизни Мурмыло не запомнилъ. Теперь Мурмыло совсѣмъ не жалѣть, что у дачницъ нѣтъ ни сдѣлъ ребеночка.

Очень безпокойнаго народъ эти ребята: то норовятъ верхомъ прокатиться, то носъ намажутъ чѣмъ-то такимъ ёдкимъ, что помъ и не отчихаешься.

Опасность внушалъ длинный человѣкъ, но его по цѣлымъ днѣмъ не видно: или спать въ саду, въ сѣткѣ, или, отвѣтывая голову у трехногаго человѣка и отдельно захвативъ его ноги, уходилъ куда-то со двора.

Настоящая жизнь пошла, правильная...

И только сегодня почему-то не пришелъ высокій человѣкъ.

Впрочемъ, не было ни длиннаго человѣка, ни блестящаго человѣка. Не готовили почему-то и обѣда.

А вчера вечеромъ было очень шумно.

Началось, конечно, изъ-за какихъ-то пустяковъ. Мурмыло видѣлъ, какъ пришелъ высокій человѣкъ и ходилъ по комнатамъ въ поискахъ той дачницы, которая повыше, и съ которой онъ всегда сидѣлъ вмѣстѣ на крылечкѣ.

Мурмылъ было видно съ пригорка, что высокая дачница сидѣла въ крайней комнатѣ вмѣстѣ съ блестящимъ человѣкомъ. Видно было, какъ въ эту комнату вошелъ серьезный человѣкъ. Вошелъ и остановился у двери, схватившись за голову. А потомъ вытащилъ изъ кармана какую-то блестящую штучку и выпустилъ изъ нея огонь прямо въ блестящаго человѣка, сидѣвшаго близко-близко къ высокой дачнице.

Поднялся тогда страшный переполохъ, въ которомъ трудно было разобраться Мурмылъ. Сразу забѣгали всѣ: и дачницы, и дѣдъ Стецкъ, и бабуся, и Химка... Только не бѣгалъ блестящій человѣкъ — онъ, неизвѣстно, для чего, лежалъ въ крайней комнатѣ на полу и не поднимался. Не бѣгалъ и серьезный человѣкъ. Онъ сидѣлъ одинъ на крылечкѣ, положивъ голову на руки, а плечи его вздрагивали. Такъ дѣлаютъ ребятики, когда кто-нибудь сѣдѣаетъ имъ болѣно. Вѣроятно, болѣно было и большому человѣку... Очень тогда хотѣлся Мурмылу подойти къ нему и сѣдѣать что-нибудь пріятное. Ну, напримѣръ, почесать ему спину своимъ пятачкомъ...

Онъ бы это и сдѣлалъ, если бы не зналъ твердо, что люди совсѣмъ не понимаютъ прока въ чесаніи спины.

Потомъ пришли еще какіе-то невѣдомые люди, очень похожіе на блестящаго человѣка. Долго сидѣли за столомъ, и ничего неѣли.

Ушли очень поздно, когда Мурмыло отправлялся уже въ хлѣвъ на покой, и почему-то унесли на рукахъ блестящаго человѣка. Съ ними же вмѣстѣ пошелъ и серьезный человѣкъ.

А сегодня утромъ Мурмылу очень удивилъ дачникъ съ двойными глазами: онъ взялъ чѣмоданъ, взялъ три блестящихъ ноги и уѣхалъ на подводѣ.

Обыкновенно дачники уѣзжаютъ, когда становится уже прохладно.

А главное — не готовили сегодня обѣда и не собираются готовить. И нѣтъ серьезнаго человѣка.

Мурмыло совсѣмъ ничего не понимаетъ, и отъ этого ему очень тоскливо, и ходитъ онъ по двору и уныло урчить: — Скорѣ ли придется высокій человѣкъ?

Гигантский ростъ и мозговой придатокъ.

(Съ 7 рис. на стр. 859—860.)

Стройныя формы человѣческаго тѣла, проходящаго сложный и долгий путь своего развитія отъ зарожденія и до полнаго расцвѣта, невольно заставляютъ задумываться надъ вопросомъ о тѣхъ регулирующихъ силахъ, которые допускаютъ развитіе и разрастаніе массы тѣла только въ тѣхъ предѣлахъ, которыхъ не нарушаютъ общій гармоніи. Ни одна часть не разрастается сильнѣе, чѣмъ другая, ни одинъ органъ не развивается въ ущербъ другому, весь организмъ растетъ такъ, какъ-будто бы это была одна масса, которая должна достигнуть опредѣленного размѣра. На самомъ дѣлѣ въ организмѣ мы встрѣчаемся съ массой органовъ, съ массой разнообразныхъ составляющихъ ихъ тканей, наконецъ съ огромной массой клѣточныхъ элементовъ. Чѣмъ же управляетъ движеніями всѣхъ этихъ массъ при ихъ развитіи? Если оставить въ сторонѣ физические и химические законы, которыхъ оказывается достаточно для объясненія возникающихъ простыхъ формъ животныхъ и растительныхъ организмовъ, то для человѣка этого будетъ недостаточно, и приходится принимать еще и другія внутреннія, заложенные въ опредѣленныхъ участкахъ организма, вліянія, которымъ будутъ оказывать свое непрерывное регулирующее дѣйствіе. Благодаря послѣднему, какой бы величины ни была организмъ человѣка, всѣ части его будутъ пропорционально развиты. Въ дѣйствительности нашъ глазъ настолько привыкъ встрѣчать эту пропорциональность въ формѣ человѣческаго тѣла, что сразу отмѣчаетъ всякия отклоненія отъ нормальнаго развитія, которыхъ мы и приписываемъ различнымъ болѣзнямъ.

Къ убѣждению въ существованіи нормального органа, завѣдующаго регулированіемъ роста отдѣльныхъ частей, привели многочисленныя наблюденія, касающіяся, съ одной стороны, неправильнаго роста тѣла, когда безъ всякихъ внѣшнихъ причинъ получали усиленный ростъ отдѣльныхъ частей тѣла, которая выростали до гигантскихъ размѣровъ, совершенно непропорциональныхъ съ остальными частями, а съ другой стороны — наблюденія надъ заболѣваніями такъ называемаго мозгового придатка (гипофиза), которымъ гигантскій ростъ. Мозговой придатокъ располагается на основаніи мозга, какъ это можно видѣть на разрѣзѣ мозга (рис. 1), въ видѣ железнаго кругловатаго образованія, соединяющагося съ мозгомъ при помощи небольшой суживающейся книзу ножки. Гипофизъ помѣщается въ особомъ углубленіи основной кости, извѣстной подъ названіемъ турецкаго сѣда. Въ прежнее время, когда ученые были заняты вопросомъ о томъ, где должна помѣщаться душа, мозговой придатокъ нѣкоторое время считался ея вмѣстителемъ. Въ настоящее время на его долю выпадаетъ болѣе скромная роль, которая становится весьма очевидной въ случаѣахъ заболѣваній гипофиза. Эти заболѣванія извѣстны подъ названіемъ акромегалии, или гигантскаго роста, и выражаются въ чрезмѣрномъ увеличеніи частей лица (челюстей, губъ, носа, языка), а также гигантскому росту рукъ и ногъ. На рис. 2 видно, какъ рѣзко выступаетъ несоотвѣтствіе между чрезмѣрнымъ развитіемъ нижней части лица и несопрѣимъ малой головой, а также огромными руками по сравненіи съ туловищемъ. Кромѣ этихъ непріятныхъ внѣшнихъ признаковъ, акромегалия сопровождается еще разстройствами въ половой сфере, разстройствами зрѣнія, а также тягостными головными болями. Всѣ эти явленія акромегалии получаются вслѣдствіе заболѣванія

мозгового придатка, вслѣдствіе развитія въ послѣднемъ опухолей, сдавливающихъ и раздражающихъ ткань придатка. Значеніе придатка для роста организма установлено также опытами надъ животными. Если у молодыхъ животныхъ вырѣзать мозговой придатокъ, то ихъ ростъ останавливается, вмѣстѣ съ тѣмъ теряется и пропорциональность частей. На приложенныхъ рисункахъ можно видѣть результаты этихъ опытовъ. Здѣсь рядомъ изображены два щенка одного возраста; у одного изъ нихъ удалены мозговой придатокъ, другой оставленъ для контроля. Послѣ операции щенокъ замѣтно началъ отставать въ ростѣ по сравненію съ неоперированнымъ, и эта разница доходитъ до такихъ размѣровъ, какъ-будто мы имѣемъ предъ собой собакъ двухъ различныхъ породъ (рис. 3, 4 и 5).

Когда была установлена связь между гигантскимъ ростомъ и заболѣваніемъ мозгового придатка, то возникла трудная задача — прекратить дальнѣйшее развитіе заболѣванія хотя бы путемъ удаленія послѣднаго при помощи ножа хирурга. Въ виду того, что мозговой придатокъ расположено настолько глубоко въ полости черепа и закрытъ со всѣхъ сторонъ, то, само собой понятно, операция представляетъ значительную техническую трудность. Какимъ путемъ можно подойти къ мозговому придатку? Для этого необходимо или, въ первыхъ, проникнуть въ полость черепа, образовавъ въ немъ отверстіе, и приподнять лобныя доли мозга для того, чтобы добраться до костного углубленія, въ которомъ лежитъ придатокъ, или, во-вторыхъ, проникнуть къ придатку черезъ основаніе че-

репа, идя къ нему черезъ полость рта и носа. При второмъ способѣ операции удается получить болѣе широкій доступъ, если предварительно разбѣкаются костная стѣнка и носовая перегородка и вмѣстѣ съ мягкими частями отклоняются въ сторону. По окончаніи операции, все опять ставится на мѣсто, шивается, и, какъ

можно видѣть на прилагаемыхъ снимкахъ (рис. 6 и 7), отъ операции почти не остается замѣтныхъ слѣдовъ. Часто случается, что опухоль придатка продавливаетъ кость и иногда лежитъ уже собственно въ черепной полости, что облегчаетъ ея удаленіе чрезъ носовые пути. Такъ какъ заболѣваніе мозгового придатка сопровождается, кроме акромегалии, еще и другими проявленіями и особенно тягостными головными болями, то желаніе избавиться отъ тяжелыхъ страданій заставляетъ больныхъ соглашаться на операцию.

Чрезвычайно интересно прослѣдить, какъ быстро и какія значительныя измѣненія вызываетъ удачно выполненная операция мозгового придатка, пораженного какъ-либо опухолью. Обычно распознаніе самого заболѣванія, связанного съ такими характерными признаками, такими ясными припадками, не представляетъ особенного затрудненія. Распознаніе опухоли мозгового придатка, подтвержденное еще на рентгеновскихъ снимкахъ, тѣмъ самымъ даетъ поводъ для того, чтобы произвести операцию.

Фотографіи, снятые до операции и послѣ операций, наглядно иллюстрируютъ замѣчательные результаты операций. Въ приведенномъ случаѣ операции опухоли мозгового придатка была произведена у тридцатилѣтней женщины. Заболѣваніе начало проявляться головными болями, нахуаніемъ рукъ и ногъ, которая настолько увеличилась, что обувь приходилось постоянно менять на большия номера. Губы, ноги, языкъ сдѣлались толстыми. Вслѣдствіе увеличенія челюстей зубы отошли другъ отъ друга. Удаленная при операции опухоль моз-

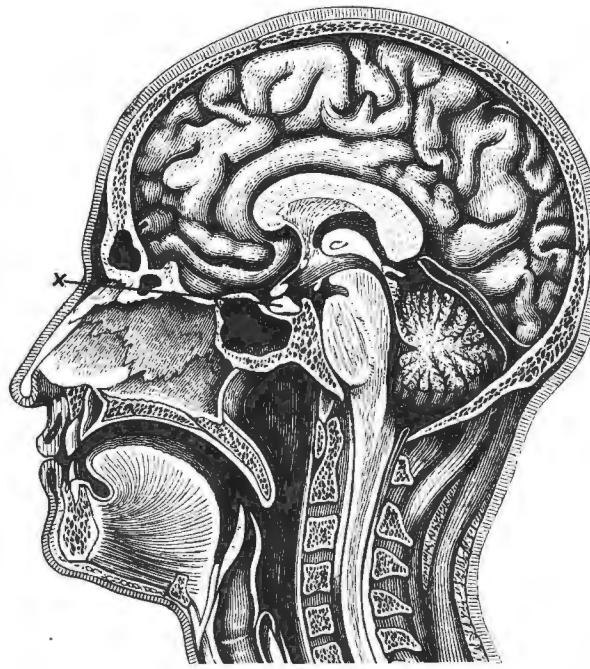


Рис. 1. Поперечный разрѣзъ мозга.



Рис. 2. Гигантский ростъ (акромегалия).

гового придатка оказалась злокачественной. Уже въ первые дни сказывается благоприятное дѣйствіе операциі: наступают улучшеніе общаго состоянія, бодрость духа. Спустя 5 дней, стало замѣтно уменьшеніе челюстей и сближеніе разошедшихся зубовъ, одновременно шло уменьшеніе языка и губъ. На 8-й день наступило замѣтное уменьшеніе рукъ и ногъ, при чёмъ пальцы рукъ утончались сть каждымъ днемъ. Обувь, въ которой пациентка явилась въ клинику, оказалась настолько велика теперь для нея, что она отказывалась признать ее за свою. Въсъ тѣла также значительно уменьшился. Какъ видно на фотографіи, справа и на корѣ носа еле замѣтны рубецъ отъ операционнаго разрѣза.

Таковы успѣхи современной медицины, устанавливающей причинную связь между заболѣваніями отдельныхъ частей мозга и ихъ вѣнчими разнообразными проявленіями, дающіе возможность съ увѣренностью направлять ножъ хирурга и удалять дѣйствительную причину болѣзни, Рис. 3. Опыты съ вырѣзаніемъ однимъ взмахомъ ножа мозгового придатка. До операциі. ждая больного отъ тяжелаго заболѣванія. Таковы успѣхи хирургіи, для которой въ настоящее время почти не остается уже недоступныхъ уголковъ въ человѣческомъ тѣлѣ, передъ которыми въ нерѣшительности бы остановился хирургъ, смѣло вскрывающій полость черепа, изсѣкающій части мозга, накладывающій шовъ на живое сердце, работающій свободно надъ самыми нѣжными и сложными органами человѣческаго тѣла въ полной увѣренности въ удачныхъ исходахъ рискованныхъ и сложныхъ операций, точно выработанныхъ въ своемъ планѣ.



Ходъ и перспективы балканской войны.

(Обзоръ военныхъ дѣйствій до половины октября).

Всѣдѣ за черногорцами смѣло ринулись въ неравный бой съ вѣковымъ угнетателемъ всѣ народы Балканскаго полуострова, всѣ арміи балканской коалиціи. Болгары, сербы и греки почти одновременно перешли турецкую границу, отѣснили первыя линии турецкихъ войскъ и послѣ сравнительно незначительныхъ авангардныхъ боевъ заняли цѣлый рядъ укрепленныхъ стратегическихъ позиций, селеній и городовъ. Такъ, греки послѣ четырехчасового сраженія заняли городъ Элассонъ, захвативъ нѣсколько орудій. Болгары овладѣли широкой пограничной полосой и важнымъ стратегическимъ укрѣпленіемъ при городѣ Мустафа-паша и Курткале и Джумаю,

наконецъ сербы послѣ напряженного боя у Подуева заняли цѣлый рядъ важныхъ стратегическихъ пунктовъ, открывавшихъ дорогу для дальнѣйшихъ операций: Царево село, Султанъ-Тепе, Куманово, Криву-Паланку, а западный отрядъ, идущій на соединеніе съ черногорцами, занялъ Сѣницу и Новый Базарь. Передовые сербскіе отряды завладѣли Приштиною, внося растерянность въ ряды арнаутовъ, а паденіе Кратова и Кочане грозитъ обходомъ правому флангу турокъ. Пробившись къ Овчому и Коссовому полю, сербы съ черногорцами предпримутъ движение на Ускюбъ (Скопле) и однѣмъ рѣшительнымъ ударомъ могутъ здѣсь сломить сопротивленіе растерянаго и неподготовленного врага.

Нарисовать общую картину войны довольно трудно вслѣдствіе необычайной и почти безпрѣмѣрной въ военной исторіи разбросанности театра военныхъ дѣйствій. Наступленіе ведется сразу съ четырехъ фронтовъ четырьмя разнолеменными арміями, раздѣленными притомъ же, какъ болгарская, сербская и отчасти

черногорская, на отдельные, самостоятельно дѣйствующіе, отряды, связанные только общностью стратегическихъ цѣлей. Общий планъ кампаніи союзниковъ пока хранится въ глубокой тайнѣ. Насколько можно догадываться со стороны, дѣйствія союзниковъ, сообразяясь съ общимъ контуромъ расположения непріятельскихъ силъ, должны стремиться къ тому, чтобы быстрымъ и энергичнымъ наискомъ восточнаго фланга сербской арміи ударить на сообщенія турецкихъ отрядовъ, дѣйствующихъ противъ черногорцевъ, и здѣсь въ обходъ корпусовъ, обороняющихъ Адріанополь. Повидимому, именно съ этой цѣлью было выполнено движеніе на Куманово и Приштину. Сербскіе силы были густо сосредоточены подъ Подуевымъ и послѣ жаркаго сраженія завладѣли имъ, захвативъ обильные запасы провіанта и снарядовъ. Значительность потерь, понесенныхъ обѣими сторонами, указываетъ на упорство защиты и ожесточенность боя. Слишкомъ стремительное отступление турокъ, не успѣвшихъ вывезти свои запасы, даетъ право поздравить сербовъ съ первой побѣдою.

На положеніи маленькой черногорской арміи эта побѣда братскаго оружія должна отразиться крайне благоприятно. Ихъ противники и безъ того были сильно обезкуражены первыми, дѣйствительно ошеломляющими, удачами черногорцевъ, ихъ героическими атаками Бѣлополья, Гусинѣ, Беране и Тузи, а главное — потерей цѣлой дивизіи храбрыхъ низамовъ военнослѣдѣнными. Послѣ сдачи Тузи защита Берана не была уже такой упорной и послѣ занятія черногорцами окрестныхъ высотъ закончились поспѣшнымъ и беспорядочнымъ бѣгствомъ гарнизона, свидѣтельствующимъ о довольно значительной деморализаціи въ рядахъ арміи. Характерно, что турки, въ теченіе всей итальянской кампаніи не перестававшіе сообщать о блестящихъ побѣдахъ своего оружія и продолжающіе, повидимому, придерживаться той же тактики и въ балканской войнѣ, уже не дерзаютъ отрицать пораженій, понесенныхъ въ борьбѣ съ черногорской арміею, но объясняютъ ихъ, съ одной стороны, коварной измѣнѣй племени малиссоровъ, а съ другой — ненадежностью оставшихся вѣрными арнаутовъ. Они даже попробовали взять обратно Беране, но двухтысячный отрядъ, двинутый въ атаку для завоеванія утерянной позиціи, попалъ въ засаду и былъ уничтоженъ перекрестнымъ огнемъ черногорцевъ за исключеніемъ 250 человѣкъ, сдавшихся въ плѣнъ. Удачное отраженіе этой атаки было пока послѣднимъ блестящимъ успѣхомъ черногорцевъ. Они подошли

къ Скутари, которое представляетъ собою серьезную крѣпость съ почти тридцати съчнымъ гарнизономъ и теперь сосредоточиваютъ силы для рѣшительного удара. Овладѣть такимъ укрѣпленіемъ будетъ не такъ-то легко, если атакующимъ, кроме ихъ легендарного мужества, заскаленного въ огнь почти безпрерывныхъ столѣтнихъ войнъ, и сказочной мощи исторически воспитаннаго национальнаго генія, не поможетъ также и растущая деморализація противника, уже при

Рис. 4. Сѣница — оперированный щенокъ, спустя месяцъ; справа — не оперированный.

Рис. 5. Разница въ ростѣ, получившагося у щенка съ вырѣзаннымъ мозговымъ придаткомъ.



Рис. 6. Акромегалія — до операциі.

Рис. 7. Акромегалія, тотъ же случай, послѣ операциі. Веденія въ трети первыми ударами и вдѣбавокъ отрѣзанного отъ Константинополя вторженіемъ сербской арміи на пути тыловыхъ сообщеній.

Въ несомнѣнной связи съ движениемъ сербской арміи находится и движение восточной болгарской арміи. Въ то время, какъ западный отрядъ болгарскихъ войскъ смѣло и стремительно ринулся въ обходъ Адріанополя, взялъ Мустафу-пашу, Новое Тыр-

ново, Чирменау, считающееся передовымъ форпостомъ Адрианополя, открывающимъ артиллерийской обстрѣль главныхъ фортовъ крѣпости, и рядъ второстепенныхъ селеній, и приблизился къ укрѣпленному лагерю Киркъ-Килиссе, восточный отрядъ, оперирующей противъ Адрианополя справа, въ теченіе 2—3 дней оставался почти безъ движения и продвинулъ въ глубь турецкой территории всего на 6—7 верстъ, очевидно, дожидалась исхода сербской атаки на Подуэво. Прорывъ сербовъ на Кюстендиль и Приштину вынудилъ турокъ, стоящихъ противъ праваго фланга болгарской арміи, къ отступлению на вторую позицію по направлению къ Адрианополю и Ускюбу и, вѣроятно, послужилъ началомъ быстрыхъ обходныхъ движений западнаго отряда болгарской арміи. Здѣсь надо ожидать нѣсколько рѣшительныхъ атакъ на арьергардъ удаляющагося непріятеля. Недостатокъ кавалеріи, вѣроятно, не позволитъ болгарамъ выполнить операцию насыданія на отступающую армію противника по всемъ правиламъ военного искусства. Успѣхъ подобныхъ операций зависитъ главнымъ образомъ отъ стремительности преслѣдованія и отъ степени спокойствія и выдержки отступающаго противника.

Первые удачи союзниковъ успѣли поднять духъ ихъ воиновъ, особенно взятие Мустафы-Паши, уже переименованаго въ честь царя въ Фердинандово, и взятие въ пѣнь двухъ съ лихими сотень турецкихъ кавалеристовъ, такъ что, повидимому, въ энергіи болгарскихъ атакъ сомнѣваться не приходится. При нѣкоторой поколебленности духа въ турецкихъ рядахъ среди еще недостаточно укомплектованной, слишкомъ замедлившейся мобилизацией, армія можно ожидать очень удачныхъ операций на всемъ фронте военныхъ столкновеній.

Дезорганизаціи военныхъ силъ Турціи значительно поможетъ участіе въ военныхъ дѣйствіяхъ Греціи. Ея армія очень не велика въ смыслѣ подготовки, значительно отстаетъ отъ союзниковъ, но зато Греція обладаетъ тѣмъ, чего нѣть ни у одного изъ союзныхъ балканскихъ государствъ: флотомъ, болѣе сильнымъ, болѣе свѣжимъ и быстроходнымъ, чѣмъ у Турціи. Главное сдѣйствіе пораженію турокъ она принесетъ не на суши, а на морѣ. Хотя ея армія послѣ жаркаго боя взяла Элассонъ, заставила отступать слабый турецкій заслонъ къ Сербіи и сможетъ оказать свое дѣйствіе, подойдя во флангъ и въ тылъ македонскимъ силамъ Турціи съ юго-запада, но еще опаснѣе для турокъ то обстоятельство, что греческій флотъ занялъ островъ Лемносъ у входа въ Дарданеллы и объявилъ блокаду отъ Салоникъ до Малой Азіи, прекративъ морской подвозъ изъ мало-азійскихъ военныхъ округовъ расположенныхъ тамъ войскъ и запасныхъ на Балканы. Сокращеніе питанія турецкой арміи подкреплѣніями крайне затруднитъ ей защиту Адрианополя и Константинополя и уже само по себѣ можетъ повести къ пораженію. Турецкій флотъ, чувствуя свое безсиліе въ борьбѣ съ греческимъ, занялся бомбардировкой незащищенныхъ Варны и Шумы, но въ случаѣ, если бы

Болгарія сумѣла обзавестись хотя бы болѣе одной подводной лодкой, и эта безмыслиная операция можетъ обойтись ему очень дорого.

Сраженія, которыя готовятся въ Македоніи и Старой Сербіи, полны такого же исторического значенія, какъ Греко-турецкий бой, бой при Калкѣ и Куликовскомъ полѣ. На карту поставлена будущность славянскихъ народовъ — вотъ почему они ведутъ борьбу на жизнь и смерть съ безвозвратною рѣшимостью или побѣдить, или умереть.

Самымъ блестящимъ успѣхомъ болгарской арміи является за послѣдніе дни безспорно взятие Киркъ-Килиссе (Лозенъ), сильной естественной крѣпости, охранявшей правый флангъ турецкой позиціи. О ней реорганизаторъ турецкой арміи фонъ-деръ-Гольцъ-паша будто бы сказалъ, что она можетъ быть взята только при двухъ условіяхъ: во-первыхъ, если осада будетъ длиться не менѣе трехъ мѣсяцевъ, и во-вторыхъ, если осаждать ее будетъ германская армія. Вмѣсто доблестной германской арміи осада велась молодою болгарской арміей и закончилась паденіемъ крѣпости на третій день. Какъ говорить, болгарамъ много помогла неудачная вылазка турокъ: уничтоженіе цѣлой колонны съ потерю двухъ батарей артиллериі, неорганизованность снабженія турецкихъ войскъ пищей и военными припасами, запоздалость мобилизации, не позволившая заранѣе сосредоточить въ первой линіи достаточное количество силъ, — все это замѣтно подорвало духъ турецкой арміи и сдѣлало ее менѣе устойчивой. Почти три дня и три ночи велись неустанные бои вокругъ форта. Послѣ занятія Мустафы-Паши незамѣтно передвинутые на восточный фронтъ болгарскіе полки овладѣли цѣлымъ рядомъ окружающихъ укрѣпленныхъ



Вновь назначенный въ Россію болгарский посланникъ С. С. Бобчевъ.



Генераль Савовъ,
главнокомандующій болгарскихъ армій.



Генераль Ивановъ,
командующій 1-й болгарской арміей.



Генераль Фичевъ,
начальникъ штаба болгарскихъ армій.



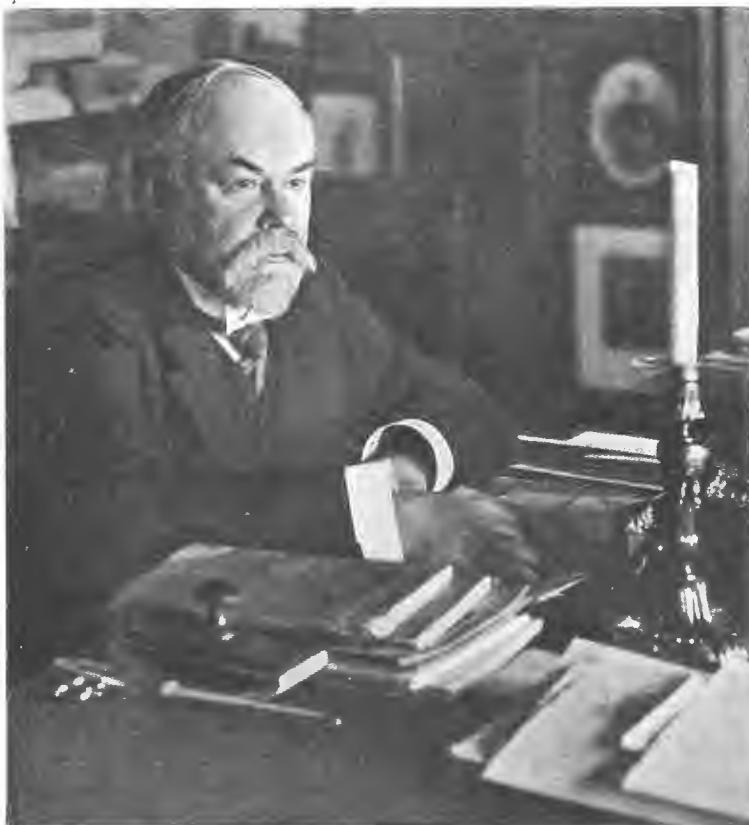
Ридо Димитревъ,
командующій 2-й болгарской арміей.

Къ событиямъ на Балканахъ.

амуницией, оружиемъ, но все-таки уходили на югъ спасаясь отъ преслѣдованія. Между другими трофеями въ руки болгаръ попали палатка и все имущество корпусного командира Мухтара-паша. Первоначально отрицавшіе свое пораженіе турки въ концѣ концовъ признали скорбный для нихъ фактъ и отдали главныхъ военачальниковъ подъ судъ и около полутораста солдатъ подвергли разстрѣлу за трусость. Такими мѣрами едва ли возможно поднять упавший духъ голодной и деморализованной арміи. Преслѣдуемая по пятамъ, она отдала бол гарамъ и Визу и железнодорожную станцію Эскиабу, лежащую въ центрѣ второй, заранѣе называемой, оборонительной линіи. Занятіемъ железнодорожной станціи Эскиабы Адріанополь оказался отрезаннымъ отъ сообщенія со столицей, а вторая линія защиты—прорванной въ самомъ центрѣ. Эта неудача заставила турокъ отступить еще дальше по направлению къ столицѣ и концентрировать подходящіе съ юга подкрѣпленія не то около Чарлу, не то около Чаталджи. Въ скоромъ времени на этомъ театрѣ войны должно разыграться рѣшительное сраженіе.

Послѣ занятія Эскиабы и перерыва сообщенія Адріанополя съ Константинополемъ судьба крѣпости считается уже почти решеннѣй: плохо снабженная, потерявшая при первыхъ же атакахъ передовые форты, она едва ли можетъ долго продержаться подъ убийственнымъ огнемъ подвешенныхъ бол гарами осадныхъ орудій. Овладѣніе Адріанополемъ позволитъ бол гарамъ передвинуть всю свою армію къ передовому позиціямъ у Чарлу или Чаталджи и перенести центральный интерес кампаніи къ югу.

На старосербскомъ театрѣ войны рѣшающее значеніе имѣлъ, по-видимому, двухдневный бой подъ Кумановомъ. Официальная сербская реляція, сообщавшія обѣ одержанной побѣдѣ какъ-то вскользь и, между прочимъ, на руку съ побѣдою у Приштины и Нового Базара, не давали представліенія объ ея истинномъ характерѣ и размѣрахъ. Между тѣмъ, послѣдствія ея были въ высшей степени важны. Она внесла такое смятеніе въ ряды противника, что онъ какъ-то сразу утратилъ способность къ дальнѣйшему сопротивленію. Турки, сражавшіеся до сихъ поръ мужественно и стойко, съэтогомомента обращаются въ беспорядочное бѣгство и даже старую, заново вооруженную крѣпость Ускюбъ, охраняющую центральный железнодорожный узелъ, сдаются безъ выстрѣла со всѣми собранными тамъ пушками, запасами оружія, снарядовъ и провантана. Съ паденiemъ Ускюба отдаются союзни-



П. И. Щукінъ († 12 октября с. г.).

камъ вся Старая Сербія, Сан-джакъ и Албанія. Оно знаменуетъ окончаніе черногорской кампаніи, и поэтому что защита брошенныхъ въ непріятельскомъ kraю отдельныхъ крѣпостей, въродѣ Скутари и Призрѣна, утрачиваетъ уже вся кій смыслъ.

Помогавшіе туркамъ арнауты послѣ занятія Ускюба и Митровицы разбрѣжались по домамъ и положили оружіе, а регулярные войска отступили отчасти къ Монастырю, отчасти на Иштиль и Велесь (Кепрюлю). Преслѣдующая ихъ по пятамъ сербская армія заняла Велесь (Кепрюлю). Иштиль тоже уже занятъ по однимъ свѣдѣніямъ сербскимъ, по другимъ — болгарскимъ отряdomъ. Другая болгарская колонна, вышедшая изъ Кирдкаль, овладѣла станціею Гюмильджинъ на жел. д. Салоники — Дедеагачъ и отрезала отступающую подъ ударами сербовъ армію Зекки-паша отъ главной восточной арміи Абдуллахапши. Всѣ три сербскія арміи соединились на пространствѣ между Иштильомъ и Велесомъ и, раздавивъ остатки тающей въ поспѣшномъ бѣгствѣ арміи Зекки-паша, въ нѣсколько переходить могутъ быть передви-

нуты по салоникской дорогѣ къ центральному театру главныхъ военныхъ дѣйствій подъ Константинополемъ. Положеніе западной турецкой арміи ухудшается еще тѣмъ, что ей отрезывается отступленіе къ Салоникамъ, такъ какъ ст. юго-запада къ нимъ приближается греческая армія, занявшая Верію, послѣднюю естественную преграду по пути къ Салоникамъ, выходъ въ море прегражденъ греческимъ флотомъ, а движение къ Дедеагачу и Константинополю закрыто болгарскими отрядами. Занятіемъ Веріи и Кожане и угрозою Салоникамъ греки отрѣзали отъ сообщенія и эпирскую армію Махмутъ-Шефкетъ-паша. Все это дѣлаетъ весьма возможнымъ цѣлый рядъ капитуляцій, которая ускорять сосредоточіе сербско-болгарскихъ и даже, можетъ-быть, и соединенныхъ греко-черногорскихъ силъ подъ стѣнами Царьграда и дадутъ возможность

атакующимъ уравновѣсить тѣ подкрѣпленія, которыя турки успѣютъ подвести съ азіатскаго берега. У нихъ имѣется еще пять совершенно нетронутыхъ корпусовъ, которые спѣшно перевозятся съ кавказской границы и мало-азійского района. Весь вопросъ побѣды при такомъ рѣзкомъ неравенствѣ силъ сводится къ выигрышу времени. Оборону Сан-джака Македоніи и Старой Сербіи можно рассматривать съ стратегической точки зренія какъ простую задержку непріятеля на передовыхъ позиціяхъ для концентраціи силъ на второй линіи. Но пока и задержка была слишкомъ ужъ кратко-



Зданіе новаго Щукінскаго музея.

П. И. Щукінъ и его музей въ Москвѣ. (По фот. А. Савельева въ Москвѣ).

временной, да и концентрация сильь совершаются, повидому, слишком медленно. Даже въ болѣе культурныхъ странахъ спѣшно имировизированные арміи всегда выходятъ не особенно надежными, а въ промышленно неразвитой и экономически разорен-ной Турциѣ эта задача еще труднѣе. Взять хотя бы материальную часть. Турками за первые дни пораженія потеряно около 250—300 пушекъ,—наиболѣе новая и цѣнная часть ихъ артиллеріи, возобновить которую за перерывомъ сообщений съ Европой до окончанія войны имѣть почти невозможно, а безъ хо-рошей артиллериі въ современномъ бою защита немы-слима. Кромѣ людей, для арміи нужны и обмундировка, и сѣбѣстные припасы, и оружіе, и запасы снарядовъ, но на ходу при растрѣянности и дезорганизаціи правительства и при остромъ бездѣ-нейѣ запасы все необходимое не такъ-то легко. На сторонѣ противниковъ, кромѣ пыла одержанныхъ побѣдъ, всѣ преимущества организованности. Они располагаютъ огромными запасами оружія и провіантa, отнятыми отъ турокъ. Занятіе провинцій съ



Тоннель, соединяющій новое зданіе Щукинского музея со старымъ.

П. И. Щукинъ.

12 октября с. г. въ Москвѣ скончался Петръ Ивановичъ Щукинъ, извѣстный основатель „Музея П. И. Щукина“, любитель науки и искусства и издатель историческихъ памятниковъ.

П. И. Щукинъ родился 18 февраля 1853 г. въ почтенной и старой купеческой семье; со стороны матери, рожденной Ботки-



Общий видъ главной залы старого музея.

П. И. Щукинъ и его музей въ Москвѣ. (По фот. А. Савельева въ Москвѣ).

славянскимъ насе-
леніемъ усилить
ряды союзниковъ
большимъ количе-
ствомъ отважныхъ
бойцовъ. Уже
и теперь на
поляхъ сраженій
выступаютъ цѣлые
баталіоны маке-
донцевъ и серб-
скихъ четниковъ.
Отрѣзанный Бур-
гасъ, по частнымъ
телеграммамъ, за-
нятъ болгарами, и
теперь въ качес-
твѣ послѣдней
оборонительной
линии у нихъ
остается заранѣе
укрѣпленная пози-
ція Чорлу. Когда
будетъ бита и эта
послѣдняя карта,
тогда отстоять су-
ществование Тур-
ціи въ Европѣ мо-
жетъ только во-
енно-дипломатиче-
ское заступничес-
тво великихъ дер-
жавъ.

ной, онъ принадлежалъ даже къ купеческой аристократіи; одна изъ его тетокъ была замужемъ за поэтомъ А. А. Фетомъ. На одиннадцатомъ году П. И. былъ отправленъ въ Выборгъ и отданъ въ пользовавшуюся тогда отличной репутацией Бемскую школу (Behm'sche Schule), съ вполнѣ немецкимъ обиходомъ и преподаваніемъ на немецкомъ языке. Пробывъ въ ней четыре года, П. И. былъ переведенъ въ петербургскій пансионъ Гирста (1867 г.). Возвратившись въ 1871 г. въ Москву, онъ некоторое время продолжалъ свое образованіе дома, подъ руководствомъ лучшихъ частныхъ учителей. Цѣлью П. И. было специальное высшее техническое образованіе, и онъ собирался поступить въ Технологический институтъ, но, по желанію отца, которому нуженъ былъ помощникъ въ его выдающемся мануфактурномъ дѣлѣ, вступилъ прямо въ практическую школу жизни, отправился за границу и жилъ нѣсколько лѣтъ въ Берлинѣ и Ліонѣ, служа на фабрикахъ шелковыхъ тканей, изучая мануфактурный рынокъ и производство. Въ 1878 г. П. И. возвратился въ Россію и вступилъ въ ка-
чество товарища въ

основанный отцомъ торговы домъ подъ фирмой "И. В. Шукинъ съ сыновьями". Послѣ смерти отца П. И. счастливо и умѣло руководилъ этимъ предприятіемъ и весьма увеличилъ свое состояніе.

Значительную часть своихъ огромныхъ денежныхъ средствъ и буквально всю свою душу П. И. Шукинъ вложилъ въ дѣло высокой культурной важности. Еще въ годы юности, живя и разѣзжая за границей, П. И. сталъ собирать книги, произведенія искусства, старинные вещи. Запросы его въ этомъ отношеніи были весьма широкіе. Онъ собиралъ всевозможные предметы, цѣнія въ нихъ не одну только рыночную рѣдкость, но еще болѣе ихъ значеніе для науки и искусства. Персидская ткань и французская гравюры XVIII вѣка, древне-русское оружіе и картины новѣйшихъ художниковъ, автографы выдающихся людей и старообрядческія иконы, рѣдкія книги и именная печати—все находило у него свою оценку и место въ обширныхъ коллекціяхъ. Менѣе чѣмъ въ двадцать лѣтъ у П. И. составился разнообразный и богатый музей по всевозможнымъ отраслямъ знанія и искусства, и въ 1892—1893 г. г. для музея пришлося выстроить специальное красивое зданіе. Музей продолжалъ расти и расти, и черезъ нѣсколько лѣтъ къ нему было пристроено еще одинъ домъ. Въ 1905 г. П. И. передалъ въ собственность государства все собранія имъ сокровища, со всѣми зданіями и землею, на которой они выстроены, на малой Грузинской улицѣ, и библиотеку, и архивъ, и картинную галлерею, и коллекціи гравюръ, старинныхъ и рѣдкихъ вещей, словомъ—безъ исключения все, что собиралъ онъ десятки лѣтъ съ любовью и не жалѣя денегъ. Шедрый даръ П. И. былъ, конечно, принятъ, жертвователь изъ потомственныхъ почетныхъ гражданъ быть произведенъ прямо въ действительные статскіе совѣтники, а музей, подъ названіемъ "Музея П. И. Шукина", составляетъ теперь особое отдѣленіе Императорскаго Россійскаго Историческаго Музея въ память Императора Александра III.

Въ своей собирательской дѣятельности П. И. былъ совершенно чуждъ той эгоистической черствости и сухости, которая обычно свойственны коллекціонерамъ. Самъ наслаждаясь своими приобрѣтеніями, онъ не таилъ ихъ отъ другихъ, не держалъ подъ спудомъ, а охотно позволялъ другимъ пользоваться ими; со многими учеными работниками дѣлился онъ добытыми имъ документами. Особенное вниманіе удѣлялъ онъ русской исторіи и издавалъ собранные имъ сырье материалы. Эти солидно отпечатанныя и переплетенные въ папку книги въ малый листъ онъ печаталъ всегда въ одномъ и томъ же небольшомъ количествѣ (200 экземпляровъ) и раздавалъ только специалистамъ, ученымъ

и писателямъ. Главная изъ этихъ изданій— "Сборникъ старинныхъ бумагъ, хранящихся въ музѣи П. И. Шукина", "Бумаги, относящіяся до Отечественной войны", "Шукинскій Сборникъ"—составили томовъ тридцать историческихъ документовъ, подчасъ первостепенного научного и литературного значенія. Особенно интересуясь двѣнадцатымъ годомъ, П. И. составилъ замѣчательную коллекцію книгъ, вещей, портретовъ, листковъ, картиночекъ, относящихся къ этой эпохѣ.

Въ послѣдній годъ своей жизни П. И. неожиданно выказалъ себя съ такой стороны, съ которой могли знать его лишь немногіе. Далекій отъ литературного авторства, онъ, словно предчувствуя близкую смерть, застигшую его, впрочемъ, внезапно, сталъ писать свои воспоминанія. Въ оценкѣ людей и событий П. И. оказался на страницахъ своихъ мемуаровъ, нѣсколько большихъ главъ которыхъ онъ успѣлъ напечатать, такимъ же наблюдательнымъ, умѣющимъ выдѣлять все существенное и характерное, какъ въ своемъ собирательствѣ, такъ же проявляя и вкусъ, и острое

умѣ, и изощренное историческое чутье. Его картины московской жизни, на фонѣ которой самъ онъ былъ интересной, колоритной, истинно-московской фигурой, набросаны такъ добродушно, такъ весело, съ такимъ пониманіемъ "жанра", что отъ иныхъ страницъ оторваться трудно.

Да, благородный умъ и живое, доброе сердце трепетали въ этомъ хорошемъ человѣкѣ. Ни духовныхъ талантовъ ни талантовъ материальныхъ, отпущеныхъ ему судьбою, онъ не зарылъ бесплодно въ землю. Пусть же она легко ляжетъ надъ его гробомъ!

Н. Л.

Къ рисункамъ.

Тихая, золотая осень... Всѣ тропинки въ старомъ паркѣ усыпаны желтыми листьями, пышный газонъ вянеть и желтѣеть, сквозь порѣбѣвшіе кусты и деревья ярко блѣкнутъ статуи.

Этимъ настроениемъ тишины и осенней задумчивости полна прелестная картина Э. Фурнѣ "Въ зеркаль бассейна".

Въ старое времена и у насъ и за границей была въ большомъ почетѣ соколиная охота. При царѣ Алексѣѣ Михайловичѣ у насъ было даже установленъ особый "чинъ" такой охоты, и она отличалась яркой красочностью и картиности. Такая же красочность чувствуется и въ той средневѣковой рыцарской охотѣ, которая изображена Ж. Лефлеромъ на его картинѣ.

Скончавшись нѣсколько лѣтъ тому назадъ (въ 1904 году) знаменитый немецкий художникъ Францъ Ленбахъ создалъ громадную галлерею изумительныхъ по сходству и по рѣдкѣ художественности портретовъ. Его кисти принадлежатъ замѣчательные портреты Бисмарка, папы Ліва X, композитора Вагнера, пѣвицы Марчеллы Зембрихъ и многихъ другихъ. Однимъ изъ его шедевровъ является также и замѣчательный портретъ знаменитой въ свое время австралийской танцовщицы Сахаретъ, подвизавшейся съ громадными успѣхомъ въ Западной Европѣ. Ленбахъ писалъ смѣльмы, рѣзкими мазками и съ изумительнымъ мастерствомъ передавалъ духъ и внутреннюю жизнь изображаемаго лица. Таковъ именно и воспроизведимый нами портретъ "Танцовщицы Сахаретъ"... Рисунокъ академика Н. Самокиша "Бой у Вязьмы 22 октября 1812 года" съ обычной для этого художника выразительностью изображаетъ одинъ изъ моментовъ знаменитаго сраженія подъ Вязьмой, окончившагося дальнѣйшимъ отступленіемъ Наполеона по Смоленской дорогѣ. Героями этого сраженія съ русской стороны были Милорадовичъ и Платовъ. Бой продолжался около 10 часовъ сряду; непріятель потерялъ до 7 тысячъ и принужденъ былъ поспѣшно отступить. Въ городѣ во время сраженія сгорѣло больше тысячи домовъ и 17 заводовъ.

Содержание. ТЕКСТЪ: Кладъ. Разсказъ Г. Яблочкива. (Окончаніе).—Пиза. Стихотвореніе. Сергея Городецкаго.—Сказка Жизни. (Маленькая история человѣческихъ страданій). (Окончаніе). Очеркъ Н. Лендеръ (Путника).—Мурмыло. Разсказъ Николая Архипова.—Гигантскій ростъ и мозговой припадокъ.—Ходь и перспективы балканской войны. (Обзоръ военныхъ дѣйствій до половины октября).—Результаты славянскихъ побѣдъ (Политическое обозрѣніе).—П. И. Шукинъ.—Къ рисункамъ.—Объявленія.

РИСУНОКИ: Въ зеркаль бассейна.—Соколиная охота.—Танцовщица Сахаретъ.—Бой у Вязьмы 22 октября 1812 г.—Къ событиямъ на Балканахъ (3 рис. и 5 портретовъ).—Гигантскій ростъ и мозговой припадокъ (7 рис.).—П. И. Шукинъ и его музей въ Москвѣ. (4 рис.).—Дворецъ Науки въ Москвѣ. Городской народный учи-

ситетъ имени А. Л. Шанявскаго.

Къ этому № прилагается "Полнаго собрания сочиненій" А. А. Фета. кн. 6.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"

ОБУЧАЮ РЕМЕСЛАМЪ

весьма ходи. посредствомъ письменныхъ
рекламъ. Подробности бѣзплатно.

17425
Варшава, Медовая, 3.
И. М. МАТУЗОНУ.

БЕРЕГИТЕ ВАШУ КРАСОТУ

посредствомъ аппарата "Афро", системы Д-ра Гардина, разработанъ. Варшавской Брачебы. Управой за № 10261, уничтожается въ нѣсколько минут мори, прыщи, угри, раки, веснушки, подбородокъ, ски на шѣй, словомъ, всѣ дефекты лица у женщины и мужчины. Цѣна чашечки 1 р. 60 коп. Перес. 35 к.; при заѣздѣ 3-хъ шт. перес. за напитокъ. Высып. чаложи. платежъ. безплатка. **ДАРОМЪ** къ каждому аппарату прилагается руководство для пользованія. Миллионы благодарятъ со всѣхъ концѣвъ Россіи. Остереег. подѣлки Адр.: 37533 Т-во "Слава", Лодзь-П.



ЗИМН. БРЮКИ, ТУЖУРКА И КАРАКУЛЕВ. ШАПКА ЗА 6 Р. 30 К.

высылаю почтой наложеннымъ платежемъ. Готовые брюки шерстяные, гладк. прочи. сукна, черни, или т.-сни. цѣвты. Зимн. 2-хъ борт. тужурку съ отложн. воротникомъ и искусств. выши. сортъ каракулеву шапку черн. или сѣр. цѣвты, на чисто-щелковой атласной подкладкѣ, всего за 6 р. 30 к. Укажите ширину брюкъ и шага, объемъ пояса, груди и объемъ головы. За пересылку присчитываю 65 к., а въ Сибирь еще 70 к., и если не понравится—принесите обратно. Адресуйтесь: М. А. БАБУШКИНЪ, Лодзь-Н.

Шапка въ отдѣльности высылается за 2 руб., а брюки и тужурка за 3754 4 р. 30 к.

XXXXXXXXXXXXXX



D-ра ШИНДЛЕРЬ-БАРНАЙ

"Мариенбадскія Редукционныя Пілюї" противъ

ОЖИРЪНІЯ

и стихновое слабительное средство.

Настоящая упаковка въ коробкахъ красного цвѣта съ инсигніемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ въ антикарскихъ магазинахъ.

36166 39-17

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ДЛЯ ВСѢХЪ.

ИНТЕРСНОЕ ЗАНЯТИЕ,
ЛЕГКІЙ ЗАРАБОТОКЪ,
НЕ ТРЕБУЕТСЯ ЗНАНИЕ,
МАССА БЛАГОДАРНОСТЬ.

Простѣйшіе самоучители:

1. Устр. ДОЛГОВЪЧ. ЭЛЕКТР. ОСВѢЩ., безъ машинъ и станций, домашнимъ средствомъ. Выс. за 60 к.; съ нал. пл. 75 к.
2. Иогот. ЭЛЕКТР. АНКУМУЛЯТОРОВЪ картм. и перен. для освѣщ., автом., вес-лоси. и пр. Выс. за 50 к.; съ нал. пл. 65 к.
3. Иогот. СУХІХЪ БАТАРЕЕНЪ для картм. фонар. Иогот. обход. 3-5 к., возоб. 2-3 к. Выс. за 40 к.; съ нал. пл. 55 к.
4. Уставов. ТЕЛЕФОНОВЪ въ ЭЛЕКТРИЧ. ЗВОНКОВЪ, сигнализ. отъ воровъ, пожара и пр. Выс. за 60 к.; съ нал. пл. 75 к.
5. Устр. ЛЕЧЕБНАГО ЭЛЕКТР. АППАРАТА. Обход. въ 5-7 разъ дешевле покупки. Выс. за 50 к.; съ нал. пл. 65 к.
6. ГАЛЬВАНОПЛАСТИКА, никель, золоч., серебр., омѣда. Изгот. клише и пр. Выс. за 1 р. 10 к.; съ нал. пл. 1 р. 25 к.
7. Всѣ 6 книжкъ высып. за 3 р. 10 к.; съ наложн. платежемъ. 3 р. 25 к.
- Проспекты высып. **бесплатно.**
- Адр.: Техн. И. А. БОГОЛЬПОВУ, Москва, Больш. Козихинскій пер., д. 4-65.



Корсетъ „МАЙО“

Д-ра "Кларансъ" безспорно самъ изящный и практичный корсетъ. Совершенно новый покоръ его въ оглѣ отвѣтъ всѣмъ требованиемъ анатомии и гигиѳы. Грудь поддергивается аетъ верхъ краемъ корсета, что служить одновременно и блюстителемъ, талия плотно обинута, животъ совершенно скрытъ, бедра красиво стянуты. Такимъ образомъ корсетъ "Майо", прекрасно облагаетъ тѣло, даётъ идеально элегантную фигуру, не стесня тѣловѣдъ. И не нарушаетъ пневматик. и дыхательные функции органа. Корсетъ "Майо" исполн. изъ модн. загражнин. кунтия "Домасъ-Брошъ" (выработан. щекольцами) съ роскошной отѣлкой, шелк. шиурками и подвязк. 14 р. 75 к. Такой же корсетъ съ меньшей отѣлкой и полуушками подвязками 8 р. 50 к. Такой же корсетъ изъ глаѣтого кунтия 5 р. 75 к. Высыпаетъ наложн. платежъ, безъ задатка; за членорв. немедленно возвращается ленъ обратно полостью.

Универсальный магазинъ **Павелъ Обоимовъ**. Москва, Тверская 1мск., д. 36-12. Отдѣление корсетовъ.

Прим.: При требованіи корсетовъ просимъ сообщить № посыпаго корсета, или выслать марку съ указаниемъ, какъ свята: съ одной половиной корсета или по талии сверхъ платы.

Достаточно только 1 часъ

писать на извѣстной пишущей машинѣ:

,Гладстонъ“

послѣдней модели 1911 года, чтобы каждый самъ призналъ ея неоспорим. преимущ. передъ всѣмъ ей подобными. Ея главныя достоинства—это:

УДОСТВА И КАЧЕСТВА ДОРОГИХЪ МАШИНЪ

простота конструкціи и видимый шрифтъ.

Цѣна 45 руб. съ пересыпкой.

Не смѣшивать съ машинками съ каучуковыми алфавитами, не дающими копий. Множество благородственныхъ отзывовъ. Каталогъ и образецъ шрифта, при ссылкѣ на эту газету высыпается бесплатно.

Един. представ. для всей Россіи:
Т-во ЛЕОНЪ ЛЕВЪ и К°, Спб. Невскій, 51-2.
Фирма существуетъ съ 1893 года.

ЗИМН. БРЮКИ РЕЙТУЗЫ

за 2 р. 25 к. взят прочи. зимн. діагонали, хорошо сшит. цвета: чёрн. т. и с.-сн. и зеленый. Укажите длину брюкъ, шага и объемъ пояса. Выс. почт. наложн. плат. безъ задатка. За перес. 55 к., въ Сибирь 75 к., при высылкѣ 3 брюкъ пер. за пачкъ съ. Не понр. возвр. деньги. Адресс.: 22 А. Н. Кивману, Лодзь, № 30-0.

Сенсаціон. новость XX вѣка!

Часы,, РАДІУМ“

карманн., чёрн. оксид. сталь, открыты, показываютъ время не только днемъ, но въ темнотѣ и ночью, ибо освещаются изумительно красивъ. **Вѣчнѣмъ** лучеписка именъ новоизобрѣтъ, во-щества **радіумъ**, какимъ спаѣнены цифербл. и стрѣлки часовъ "Радіумъ". Служат кромѣ того какъ: кабинетные, будильник (звукъ внутрь корпуса), напоминаютъ о разн. часахъ, въ службѣ, порученияхъ и отличаются **вѣрнымъ, точнымъ, гарантирован.** ходомъ, а потому необходимы каждому. Кто видитъ **восхищается**. Фасонъ плоск., винтъ. Величина обикновенная. Цена № 1 хороши. сортъ 9. 90 к., № 2 высш. качес. 11 р. 75 к., № 3 сам. лучш., механизмъ "Precision" — 15 р. 50 к. Выс. наложн. плат. Перес. 55 к. Адресс: Складъ час. М. БАХНЕР, Варшава, Электроральная, № 1. 37532

Нужны агенты.

РЕВМАТИЗМЪ

НАКОНЕЦЪ ПОБѢДЕНЪ.

Замѣчательное научное открытие, дающее возможность изгнать изъ человѣческаго организма быстро и навсегда мочевую кислоту— причину этой мучительной болѣзни.

50.000 пробныхъ дозъ этого быстро излѣчивающаго средства высыпается

СОВЕРШЕННО БЕЗПЛАТНО.

Зачѣмъ дальше страдать?

Освобождайтесь отъ ревматическихъ страданій. Извѣстя усть въ скоромъ времени раздадутся хвалебные гимны по поводу этого замѣчательного открытия, дающего быстрое и вѣрное исцѣленіе всѣмъ, страдающимъ муками ревматизма. Теперь представляется случая всѣмъ, страдающимъ ревматизмомъ или подагрою, примѣнять это замѣчательное по своимъ результатамъ лѣченіе совершенно БЕЗПЛАТНО. Было до сихъ поръ множество средствъ и системъ лѣченія ревматизма, подагры и болезней печени, но ни одно изъ нихъ не обнаружило такого удивительнаго, быстраго и цѣлебнаго дѣйствія, какъ методъ лѣченія, открытый В. Г. Волланомъ.

Если Вы чувствуете даже небольшія боли, не пренебрегайте Вашими страданіями. Твой немедленно БЕЗПЛАТНО пробу лѣкарства. Если Вашъ ревматизмъ перешелъ въ хронический, Вы обязаны немедленно же выписывать и принять бесплатную пробу этого великаго ревматического средства. Молодые и старые, мужчины и женщины, могутъ бытъ теперь быстро избавлены отъ всѣхъ страданій. Бесплатная проба выѣдетъ съ научной книгою Волланскаго о ревматизме высш. тѣлъ СОВЕРШЕННО БЕЗПЛАТНО всѣмъ, кто обѣ этомъ просить. Напишите только Ваше имя и адрессъ. Адрессуйте:

ВИЛЬЯМЪ ГАЙДЪ ВОЛЛАНСТОНЪ,
Невскій, 18, кв. 48. С.-Петербургъ.
Отд. № 4. А. Б.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБ

ВСЯКОЕ ЗАБОЛЬВАНИЕ ДЫХАТЕЛЬНЫХ ПУТЕЙ,
КАКЪ

БРОНХИТЪ, КАТАРРЪ, КАШЕЛЬ

и особенно ихъ хроническія формы подсыпаютъ здоровье и крайне опасны для легкихъ. Наилучшимъ усовершенствованіемъ средствомъ, быстро и радикально устраняющимъ болѣзни органовъ дыханія, является общепризнанный французскій препаратъ,

Бѣ видъ появившихся поддѣлокъ, требуйте Капсюли МАЙѢ въ алюмин. упаковкѣ, съ тамож. пломбой и красной надписью на бумаж. лентѣ Р. MAILLET.

КАПСЮЛИ МАЙѢ

„ЭВКАЛИПТИЯ“

строго провѣренный на практикѣ и получивший блестящіе отзывы врачей, какъ лучшее средство для лечения болѣзней дыхательныхъ путей.

Капсюли МАЙѢ тщательно дезинфицируютъ зараженные и воспаленные ткани легкихъ и горла, убиваютъ проникающихъ въ нихъ микробовъ, быстро устраняютъ кашель, облегчаютъ выдѣленіе мокроты и прекращаютъ воспалительные процессы.

Рекомендуется также врачами при леченіи

ТУБЕРКУЛЕЗА ЛЕГКИХЪ.

Продаются въ аптек., аптекар., магаз.

Цѣна коробки 1 руб. 50 коп.

ЛЪЧЕНІЕ РЕВМАТИЗМА.

Всякій, кто говоритъ о ревматизмѣ, можетъ быть заранѣе увѣренъ, что у него будетъ аудиторія и что онъ ее заинтересуетъ. Это— тема, никогда и нигдѣ не теряющая своего всеобщаго интереса.

Кто, въ самомъ дѣлѣ, безъ различія пола, возраста и образа жизни, не имѣть болѣе или менѣе сильнаго ревматического припадка? Если отнести къ этому слову, какъ того требуетъ этиология, всѣ многочисленныя и разнообразныя проявленія ревматического діатеза—подагру, песокъ, желчнокаменную болѣзнь, хроническую мигрень, „боли“ вообще, артеріосклерозъ, нѣкоторыя кожныя болѣзни и болѣзни волосъ, нѣкоторыя пораженія глазъ,—то придется сказать, что вопросъ касается, прямо или косвенно, трехъ четвертей человѣческаго рода.

Это позволяетъ мнѣ снова затронуть предметъ, который не можетъ еще быть здѣсь исчерпанъ, и сообщить ревматикамъ, что терапія можетъ представить въ ихъ распоряженіе специфическое средство, безусловно превосходящее все, что до сихъ порь примѣнялось, славилось и даже вызывало восхищеніе.

Это средство, которое уже стало популярнымъ наравнѣ съ антипириномъ и іодистымъ калиемъ, есть Уродональ Chatelain (Шателэн).

Уродональ не только удостоился чести быть представленными въ Медицинской Академіи (10-го ноября 1908 г.) и въ Академіи Наукъ (14-го дек. 1908 г.) профессорами медицинскаго факультета, но уже съ триумфомъ вошелъ въ повседневную практику, гдѣ онъ быстро заслужилъ благословеніе больныхъ и похвалы врачей.

Если бы мнѣ пришло востроизвести здѣсь всѣ многочисленныя аттестации практикантовъ, которыхъ, испытавъ Уродональ Шателэн, считали своимъ долгомъ воздать честь этому средству, на это ушло бы, по крайней мѣрѣ, половина этого журнала. Поэтому я ограничусь резюмированіемъ послѣдняго изъ этихъ документовъ, только-что появившагося въ „Journal des Practiciens“ за подписью одного опытного интерна.

„Мы испробовали за послѣдніе мѣсяцы,— пишетъ авторъ,— новое средство Уродональ Chatelain (Шателэн), дающее поистинѣ замѣчательные результаты. Мы ни разу не приѣгали къ нему, напрасно и каждый разъ получали излѣченіе нашихъ больныхъ. У артритиковъ, принимавшихъ Уродональ по нашему совету каждый мѣсяцъ, ежедневно въ теченіе 10-ти дней, въ дозѣ 3—4 кофейныхъ ложечекъ въ день, не было болѣе приступовъ: ревматизма у однихъ, коликъ у другихъ, мигрени у третьихъ. Эта періодическая мочевой дренажъ ставитъ, такимъ образомъ, больныхъ въ благопріятное положеніе по отношенію къ рецидивамъ. Такой результатъ является крайне интереснымъ, дающимъ въ руки врача очень серьезное оружіе“.

Кромѣ того, авторъ приводитъ нѣсколько убѣдительныхъ наблюдений, которыхъ я не могу не цитировать здѣсь:

К..., отставной генералъ, 66 л., каждый годъ страдаетъ приступами подагры. Послѣдній очень сильный приступъ былъ излѣченъ выискоинсаннымъ способомъ большими дозами Уродонала Шателэн. Теперь болѣй не имѣть больше никакихъ приступовъ и приписывается этотъ пріятный сюрпризъ тому, что ежемѣсячно принимаетъ Уродональ Шателэн.

М-мъ В..., тридцати семи лѣтъ, страдала съ шестилѣтнаго возраста сѣдалищной невралгіей, не поддававшейся никакому лѣченію. Уро-

дональ оказалъ дѣйствіе въ три недѣли. Вотъ уже 6 мѣсяцевъ пациентка не чувствуетъ никакой боли.

Д..., 29 л., парикмахерскій подмастеръ, болѣлъ острый ревматизмъ и, несмотря на анкилозированные и болѣзnenные суставы, вполнѣ залѣчился въ 9 дней Уродоналомъ Шателэн.

На самомъ дѣлѣ, это благодѣтельное дѣйствіе не заключается въ себѣ ничего чудеснаго и легко объясняется, если принять во вниманіе:

1) что артритизмъ во всѣхъ своихъ формахъ совпадаетъ съ урицѣміей въ томъ смыслѣ, что при немъ всегда имѣется увеличеніе мочевого яда, называемаго мочевой кислотой;

2) Уродональ Шателэн, по своему химическому составу (лизидинъ, хинная соль пиперазина (сидональ), уротропинъ), долженъ быть наиболѣе энергичнымъ растворителемъ и вмѣстѣ съ тѣмъ ограничивающимъ образование мочевой кислоты, въ 35 разъ болѣе сильнымъ, чѣмъ соли літія.

Это изложеніе было бы неполнымъ, если бы я не упомянулъ, что Уродональ, кроме того, лишенъ всякаго вреднаго дѣйствія на сердце, мозгъ, артерии, почки и желудокъ.

Анализы мочи,—читаемъ мы въ „Journal des Practiciens“,—ко-торые мы продѣлали при многихъ приступахъ, съ другой стороны, уѣдили насъ, что Уродональ Шателэн вызываетъ настоящій потокъ мочевой кислоты. Это весьма важно. Недостаточно растворить мочевую кислоту, нужно также способствовать ея выѣданію“.

Это убѣдительное заявленіе получено нами отъ всѣхъ практикантовъ, употреблявшихъ это средство (д-ръ Solo-Lebovici, д-ръ Voireille, д-ръ Jouvert, проф. Maturi и др.). Всѣ признаютъ поразительное дѣйствіе Уродонала Шателэн, который поистинѣ является для ревматизма „тѣмъ, чѣмъ является хининъ для болотной лихорадки“. Изъ ихъ работъ видно, что полный курсъ лѣченія Уродоналомъ Шателэн (3 флаcon) окончательно освобождаетъ наиболѣе нагруженный организмъ отъ мочевой кислоты и избавляетъ совершенно отъ рецидивовъ.

Терапія, такимъ образомъ, обогатилась средствомъ высшаго порядка, очень дѣйствительнымъ, совершенно безопаснымъ и обладающимъ постояннымъ и надежнымъ дѣйствіемъ, какъ это и говорить сенсационное сообщеніе въ Парижской Медицинской Академіи о „лѣченіи урицѣміи Уродоналомъ Шателэн“.

Этимъ объясняется, что жюри франко-англійской выставки признало золотую медаль Уродоналу Шателэн, а выставки въ Нансі и Кито—двѣ главныя награды, что иностраннаго правительства разрѣшили ввозъ этого средства, равно цѣннаго въ ихъ странахъ, и что Морской Министръ допустилъ Уродональ, послѣ отзыва высшаго санитарнаго совѣта и заключительныхъ опытовъ, въ морскіе госпитали.

Еще одна болѣзнь исчезнетъ:

д-ръ ДОРІАНЪ.

Уродональ Шателэн продаётся во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Выдающійся усѣбъ Уродонала Шателэн вызвалъ многочисленные подражанія, не имѣющія цѣнности.

37-00

ТРЕБУЙТЕ УРОДОНАЛЪ ШАТЕЛЭНА.

НОВОСТИ ПАРИЖА.



Новая ватерспна английская игра
R-O-R-I-N-T-A-W
участъ и смыѣхъ
нездѣ 1 р. 75 к.

игра на планѣ города,—2 к. Выигрываютъ старшы—95 к. Тверской Базаръ», Москва, Тверская, д. № 30. Прим.: При выигрѣ на 1 р. или менѣе, требуется присыпка всей суммы полностью (можетъ марки).

НЕ НА НОГАХЪ, А НА РУКАХЪ

Вы носите Ваши чулки и носки, потому что они больше въ штокѣ, чѣмъ въ носкѣ; это общее явленіе. Избѣгайте его, покупая только чулки, носки, гладкіе и на резинѣ, безъ шва съ двойными пятками и носками изъ наст. англіск. шерсти (гарантій), прочной домашней работы, исполненные кустар. способомъ въ городахъ, селахъ и деревняхъ на нашихъ авт. вязальн. машинахъ.

Мы высыпаемъ кому у: одно за нашъ счетъ по полученніи стоимости переводомъ или почтов. марками.



2 пары 1 р. 50 к., 6 пары 4 р.
50 к., 12 пары 8 р.

Торговецъ складка.

Томасъ Г. Виттико Юнау,

Спбургъ, Невский 7423

3-107

МАЗЬ ГАККЕЛЬ
ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО
ОТ НАСМОРКА —
МАЗЬ ГАККЕЛЬ.
ГЛАВНЫЙ СКАДЬ
СПБ., Пушкинская Аптека. Пушкинск., 9.
Высып. плат. за 1 руб. 3 тубы.

„НАША ОХОТА“

А. П. Иващенцовъ. Бой и служба дробового ружья. Ст. рисунки 1 р. 60 к.
С. А. Бутурлинъ. Стрельба пушкой. Томъ I. Большой калибр. 455+16 стр.
248 рис. Цѣна имѣть съ полнымъ комплектомъ журнала „Наша Охота“ за 1911 г. 60 к.
Н. Н. Фокинъ. Замѣтки охотника. 256 стр. 2 р.
Его же. Очерки и разсказы. Изд. иллюстр. 1 р. 25 к. Его же. Охота и охотники. 286 стр. 60 к.

А. Г. Раснеръ. Морская охота подъ Петербургомъ. 60 к. Охотничий сборникъ. Собрание новыхъ произвед. и стихотвореній. Богато иллюстр. изящное изд. 392+8 стр. 3 р.
Для подилич. 1912 г. 1 р. 50 к. Очередная книжка журнала „Наша охота“ 35 к. Выписанъ изъ ред. журн. „Наша охота“ СПб., Б. П. Понадская, 18 за перес. не платить. Можно 37473 плат. — на 20 к. дор.

Торг. Домъ Льва Рубашкина Лодзь, Н. М.,
высылаетъ по почтѣ плат. безъ задатка любо-
димое каждому для зимы, наряду ловлю шапку и куртку
только за 4 р. 1) Каракулеву шапку изъ искусств.
высшаго сорта черного или
страго карак., на черн. чисто
шевковъ, атласной или
мѣховой подкладкѣ и вѣтвь. При зак. указан.
объемъ гол. 2) Вязаный пиджакъ, алоганъ,
властичи, обхватъ плотно фигуру, хорошо
защищ. отъ холода. Извѣшено отд. тесемъ. Во
всѣхъ цветѣ. При зак. ук. объемъ груды.
За перес. и упак. въ ящикѣ одной шапки и
куртки присч. 55 к., въ Сиб. 95 к. При
зак. 3-хъ и болѣе паръ перес. за каждъ счетъ
четыре. Безъ риска, за непоправ. тов.
возвр. деньги сполна. 37327

ТОРГОВО-ФАБРИЧНОЕ Т-ВО.
И. ВИНОКУРОВЪ И Н. СИВИЦКІЙ.
магазины граммофоновъ и пластинокъ
СПБ., НЕВСКІЙ 57. САДОВАЯ 29 и 35.
ГРАММОФОННЫЙ двухъ
сторонній
пластинки „ГРАНДЪ“ 10 дюйм.
Оригиналы (не копировка) лучш. фабр.
ТОЛЬКО 15 КОПѢЕКЪ
по 15 за піесу.
Двухстор. пластинки новѣйш. записи
АКЦІОНЕРНАГО О-ВА ГРАММОФОН.
вмѣсто 2 р. только по 1 р.
КАТАЛОГИ ПЛАСТИНОКЪ
БЕЗПЛАТНО.

ГЕВЕРТЪ-КОНКУРСЪ
Руб. 10,000
(Франк. 25,000)
3744 3-8
НАЛИЧНЫМИ
окончательн. срокъ приема отпечат.
1-го Декабря 1912 г.
Условия у **З. БОМОНЬ**, Москва, 633, А.
Генеральн. представ. Акц. О-ва Л. Геверт и К°
величайшей въ міре фабрики.
ФОТОГРАФ. БУМАГ.



**ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ
ОРИАНТИНЪ**
фирмы „Parfumerie d' Orient“
лучше всѣхъ красокъ
для волосъ!
ПРОДАЖА ВЕЗДЪ!

Въ значительно увеличенномъ размѣрѣ художественный журналъ

„СОЛНЦЕ РОССІИ“ —
ПОСВЯЩЕННЫЙ ПАМЯТИ —

Льва Николаевича Толстого

ВЫЙДЕТЬ 7-го НОЯБРЯ 1912 г.

(въ день годовщины смерти великаго писателя). 37316



ГОНОРРЕЯ

острая и хроническая успешно поддаются лечению
новымъ клинически испытаннымъ препараторомъ

КАВАНОЗЪ д-ра РЕНЭ,

удостоившимся лучшихъ отзывовъ въ специальной
медицинской прессѣ.

КАВАНОЗЪ д-ра РЕНЭ разрушаетъ гонорейныхъ
микробовъ, прекращаетъ истечения, рѣзы, боли и
быстро устраняетъ воспаленіе мочевого канала.

РЕКОМЕНДУЕТСЯ ВРАЧАМИ.

Прод. въ аптекахъ и аптекарск. магаз.

Цѣна кор. 1 р. 65 к.

Требуйте оригиналную алюминиевую
упаковку съ таможенной пломбой.

Литература по первому требованію бесплатно.
Институтъ д-ра КАЛЬВЪ, Москва, Срѣтенка, 4, Отд. 8 5.



МАРКИ
для **КОЛЛЕКЦІИ**
Прайсъ-кур. бесплатно.
ЭДМУНДЪ БАДЕ,
СПб., Невскій, 34.

Зимнія Брюки Діагональевые
за 1 руб. 90 коп. 375 6

Высыпаемъ почтой плат. плат. цѣльный отрѣзъ высшаго сорта діагональ въ 1 арш. 10 верш. для цѣл. брюкъ. Цѣла: черн., т.-син. и зелен. всего за 1 р. 90 к. Діагональ отличается прочн. и практиченъ въ носкѣ; по желанию высыпаются готовыя брюки за 2 р. 75 к. При заказѣ брюкъ указать мѣрку. За перес. присыпки. 50 к. въ Сибирь 95 к. При выпискѣ 3-хъ отрѣзъ или 3-хъ брюкъ перес. за нашу счетъ. Не поправ. приемъ обратно. Адресов.: гор. Лодзь, 6, Т-во „ФАБРИКАНТЪ“, почт. ящ. 562.

„PILULES MARBOR“
(ПИЛЮЛИ МАРБОРЬ)



Эти пилюли благотворно
отражаются на здоровье,
онѣ не имѣютъ себѣ со-
перниковъ для равнѣнія,
у碌ѣніе, придавая соп-
размѣрность, грациозную
полноту, въ то же время
не ущадя талии.
Флаконъ съ наста-
влен. 3 р. 50 к. фран.
„PILULES MARBOR“
5 Passage Verdeau, 5,
10-4 Paris. 37267
Депо въ С.-Петербургѣ,
Аптека Б. Бюлеръ, 49, Нев-
скій пр.; въ Москвѣ — аптека Брунсь-
къ, Марсейска; въ Кіевѣ, аптека Юротать;
Тифлістъ — Парфюм. магаз. И. Б. Сегаль;
въ Вильнѣ и Одесѣ, Гаванна, 9.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА
на выходящій въ Петербургѣ съ
января 1913 года ежемѣсячный но-
вый литературно-политич. журналъ
КРУГОЗОРЪ.

Форматъ сборниковъ „Знанія“.
ПОДПИСНАЯ Цѣна: 6 руб. въ годъ
съ доставкой и пересыпкой. 3 руб.—
полгода съ доставкой пересыпкой.
За границу: 1 р. 10 р., 6 м. 5 р.

ПРОГРАММА ЖУРНАЛА: Раскрывая стра-
ны нашего журнала для всего живого,
бодрого, честнаго и талантливаго, мы будемъ
поддерживать въ нашихъ читателяхъ
вѣру въ вѣчные идеалы права и правды,
твердо вѣру, что конечная победа всегда
останется за ними, какъ бы и кто бы ни
стремился задержать поступательное дви-
женіе истинного прогресса. Мы будемъ
неустанно бороться съ проводниками че-
ловѣкоизвѣстничества и племеннаго вра-
ждѣ, съ тонкими силами и врагами сѣтѣаго
будущаго нашей родины; съ современнымъ
моднымъ кривляніемъ, декадентскимъ, без-
воліемъ имѣющими, предзамѣренными об-
лагаютъ жизни, возбужденіемъ дурныхъ
инициаторовъ, искаженіемъ и порчей чи-
стоты русскаго языка.

3749 5-1

Въ журнале „Кругозоръ“ принимаютъ постое-
нное участие: Арефинъ,
С. Я. Баранцевичъ, К. С., проф. Батюшковъ,
Ф. Д., Бентовинъ, Б. И., Будищевъ, А. Н.,
проф. Венгеровъ, С. А., Миксимъ Горь-
кий, Гусевъ-Брэнбургский, С. И., Измай-
ловъ, А. А., Курринъ, А. И., Никоновъ,
Б. П., Петровъ, Гр. С. Потанино, И. Н.,
Разумовский, С. Д., Рославлевъ, А. С.,
Румановъ, А. В., Петя Рыссъ, Свѣтловъ,
Р. Я., Сургучевъ, И. Д., Тешевъ, И. Д.,
Толстой, гр. А. И., Фиддеръ, Ф. Ф., д-ръ
Чеховъ, В. В., Яблочкинъ, Г. А., и мн. др.

Во главѣ журнала становится писатель
Влад. А. Тихоновъ (Мордвинъ).

ОТДѢЛЫ ЖУРНАЛА: Беллетристика ori-
гинальная и переводная. Внутреннее и
внѣшнее обозрѣніе. Библиоманія и мемуары.
Путешествія. Научные статьи. Су-
дебные процессы. Критика. Обсужденіе съ
читателями.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: 1) Контора
редакции журнала „Кругозоръ“ — Фонтанка,
86, кв. 59; 2) Книжн. маг. М. О. Вольфъ,
Сиб., Гостиный дворъ, № 18; 3) Книжн.
маг. Карасниковъ, Сиб., Гостиный дворъ;
4) Кн. сдѣ. М. В. Аверьянова, Сиб., Фон-
танская, 38; 5) Контора Н. И. Чековской,
Москва, Петровская линія, и въ другихъ
большихъ книжныхъ магазинахъ.

Редакторъ-Издатель ВЛ. А. Тихоновъ.

ВЕЛИКІЙ ИНДІЙСКІЙ ПРОРОКЪ

предлагаетъ Вамъ ДАРОМЪ Успѣхъ,
Силу, Счастье, Помощь и Жизнь.

Очертаніе вѣмъ, кто только заплатить
почтовые расходы.

Отъ времени до времени появляются вели-
кие пророки, для которыхъ вѣтъ ничего не
домагаю и для которыхъ вѣтъ таны открываются
мистической сїдѣй.

Такой пророкъ — и величайший изъ всѣхъ —
Пундитъ Амаръ Натъ, который предлагаетъ Вамъ
свою помощь. Хотите Вы обезпечить себя
силикой, вліяніемъ, усиломъ, здоровьемъ и
счастьемъ? Хотите, чтобы темная завѣса, при-
крывающая будущность, была приподнята?

Онъ поможетъ Вамъ очертаніе съ Вашего
почерка совершенно даромъ, а также абсолютно
бесплатный урокъ чуднаго метода тайного
Браминскаго Успѣха, который дастъ Вамъ воз-
можность уставать во всемъ.

Вы въ состояніи будете контролировать
мысли и дѣйствія другихъ; менять боязни,
курьиць прыжки и смѣхъ стать буквально
хозяиномъ Вашего среды.

Хотѣли бы Вы знать Вашу:

СУДЬБУ, СЧАСТЬЕ И БУДУЩНОСТЬ?

Въ такомъ случаѣ не медлите вѣтъ
сейчасъ же. Предложение, которое Вамъ дѣ-
лають Пундитъ, совершенно бесплатно, и Вамъ
только слѣдуетъ присыпать 50 коп. марками для
покрытия почтовыхъ и др. расходовъ.

Напишите письмо Вашимъ обычновеннымъ
почтёромъ.

ПУНДИТЪ АМАРЪ НАТЪ.

230. Holborn Hall,
LONDON, W. C., ENGLAND.

Письмо въ Англію оплачивается 10 коп. маркой.

37503



Пундитъ Амаръ Натъ,
величайший психологъ
нашего Вѣка.

PUNDIT AMAR NATH,

230. Holborn Hall,
LONDON, W. C., ENGLAND.

Письмо въ Англію оплачивается 10 коп. маркой.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29. Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22. Библиотека "Руниверс".

СМОТРИТЕ

МАРКИ для коллекций высыл. на выбор с большой складкой противъ заграница, каталогъ на 1913 г. (3307 листовъ, №№ въ серии) высыл. за 7 к. А. Яргулова,
Тифлисъ, Вельяминъ, 22, торговля марками.



заработка для всѣхъ при удобной домашней работе. Разстояніе не мѣшаетъ. Условія высылаемъ бесплатно (12) международное товарищество вязальныхъ издѣлій, Варшава, Новогородская, 9—12.

ВОЛШЕБСТВО И ЛЮБОВЬ

Эта замѣч. книга отдаётъ въ Ваша руки ПОБДУ ВЪ ЛЮБВІ. Отныне Вы не будете знать неудачу и отказовъ въ любви. Несколько сердце склонится предъ Вашей волей. Путь къ счастью въ богатству въ Вашихъ рукахъ. Осталъ только оправич. кол. этой книги.

ИСКУССТВО НРАВИТЬСЯ

Для того, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни, надо умѣть держать себя въ обществѣ, умѣть нравиться, говорить, развѣличь и занять цѣлое общество въ тѣхъ обр. сосредоточъ на себѣ общее вниманіе. Книга необходима каждому, стремящему къ успѣху и богатству. Въ отд. к. кн. ст. 1 р. 50 к. съ налогомъ 2 р. 35 к. съ и. пл. Книгояндъ, "С. Ю. З.", Ивановская, 3—3, СПб.: 4-8.



ПИЩА „АМЕНБРІСЪ.“

Лабораторіи Allen & Hanbury, Ltd., London. При искусственномъ вскармливаніи грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ, вполнѣ замѣнительная материнское молоко СЪ ПЕРВАГО ДНЯ РОЖДЕНІЯ РЕБЕНКА. Брошюры высылаются бесплатно главн. представителемъ для Россіи М. М. Семирѣннымъ, Москва, почт. ящикъ 399. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.



Отдѣль техн. примѣненія спирта при Россійск. Общ. винокур. заводчиковъ. Главн. контора: СПб., Гороховая, 52. отдѣленія: МОСКВА, Мясницкая, д. 99. САРАТОВЪ, Московская, 61. ОДЕССА, Балаклавская, 17. СЕВАСТОПОЛЬ, Никитская, пр. 14. РИГА, большая Григорьевская, 25. КАЗАНЬ, Воскресенская, 7. ВІЛЬНО, Георгіевский, пр. 97. СИМФЕРОПОЛЬ, Пушкинская, 19.

какъ Ваши дѣти блѣдны, вялы, єдятъ насильно. Дайте имъ БІОМАЛЬЦЪ и Вы скоро убѣдитесь въ его цѣлебности. БІОМАЛЬЦЪ повышаетъ аппетитъ, укрепляетъ, улучшаетъ и очищаетъ кровь, усиливаетъ мускулатуру. БІОМАЛЬЦЪ дешевъ и вкусенъ.

СПУТНИКЪ БОЛЬНОГО И ЗДОРОВАГО

человѣка. Общедоступное руководство къ предупрежденію болѣзней, ихъ лѣченію и сохраненію здоровья.

Первые 1000 экземпляровъ бесплатно, высылаетъ по первому требованію: Т-во Ганимѣдъ, С.-Петербургъ, Коммерческий, № 10—6.



РОЯЛІ и ПІАНО

Я. БЕККЕРЪ

С.-Петербургъ, Морская, 35

Каталогъ № 21 по востребованію.



87196 10-6

GRAND-PRIX 1905.

высшая награда на Международной Гигиенической

Выставка въ Парижѣ 1905 года.

ПР. КИИУНЕНА ЭЛЕОПАТЪ

валуплюющее средство для волосъ въ мѣрѣ; въ Россіи въ употреблении 30 лѣтъ!!!

Цѣна фланкъ 1 р. 50 к., 2 фланкъ высылается почтою за 4 рубля.

При каждомъ фланкѣ популярная брошюра "ВОЛОСЫ" д-ра медицины Ю. Э. Фриландера уходъ за ними, болѣзни ихъ и лѣченіе съ помощью Элеопата проп. Кинунена. Брошюра высылается желающимъ БЕЗПЛАТНО изъ главнаго склада Элеопата проп. Кинунена: С.-Петербургъ, Развѣзжа, 13.

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

86238

12-10

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

4-8

86238

Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

Курсы и Методъ Проф. Каллиграffiti устроены высочайших наградъ Grand-Prix. Принципиальный Художественный Учебником М.Н. Печерки испр. Задачи и каллиграфия. Задачи для художников, условий и программы С.Б. Литейный 57.—И. лично ежедневно.

За 1 р. (мож. марк.) вышли самоучитель проф. Бернера французск., измѣн. или английск. яз. съ картами. Ничего не знающ. въ 3 мѣс. научатся (безъ учителя) оч. легко разговор., граммат., корресп. Получ. сотни благодарап. Директ. кур. И. Мальчевский. Одессы, Преображенск., 58.

ФОТО графич. снимки парижскихъ красавицъ въ роскош. альбомъ заграницы. работы. Высып. въ зам. посылкѣ съ ват. плат. за 2 р. 50 к. съ пересылк. Адр.: Лодзь, ком. ящ. 571—1.

Сашть для втиранія Ревматическія боли, Іломота, Прострілъ. Въ аптекахъ и аптекарск. магаз. флац. 70 коп.

Гдѣ не имѣется, просятъ обращаться къ О. БАЮРЪ, Москва, почт. ящ. № 230.

Городской домъ ЛЬВА РУБАШКИНА, Лодзь, Н.,
предлагаетъ **КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА**
17.265 только за 2 руб. (6)

въ искусств. высш. сортѣ
чери, или т.-срѣ, каракулъ
на черн. чисто шелкѣ, атласѣ,
подкладъ. При заказѣ указ.
объемы головы. Высып. нал.
пл. безъ зал. За пер. и упак.
въ ящикѣ пріеч. 55 к., въ Си-
бирь 95 к. При заказѣ 3-хъ
шапокъ перес. за восьмь счѣтъ.
Безъ риска. Непорав. при-
ним. обратно и возвращ. деньги сполна.

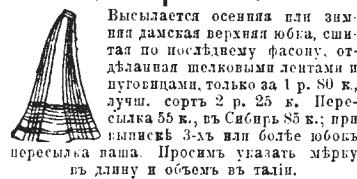


ПЛЮШЕВОЕ ПАЛЬТО

за 10 р. 90 к. 2-2
Высып. почт. налож. плат.
дамск. пальто шерст. пло-
ша, сшитое по посадѣ, фа-
сону, шалев. воротничкъ на
вѣтвь и хорош. подкладъ, дли-
ною до 105 сант. 10 р. 90 к.,
длиною до 125 сант. 12 р. 25 к.
За упак. въ ящ. и перес.
пріеч. 1 р. 20 к., а въ
Сибирь разница вѣсомъ;
указывате мѣрку; объемы гру-
ди, длины рукавовъ; если
не понрав. обр. при них
Адресъ: фабр. А. Маргулеса,
Лодзь, Н. почт. ящ. 562.

ВЕРХНЯЯ ЮБКА

за 1 р. 80 к.



Высыпается осенняя или зим-
няя дамская верхняя юбка, сши-
тая по посадѣ фасону, от-
дѣлана шелковыми лентами и
шнурками, только за 1 р. 80 к.,
лучш. сортъ 2 р. 25 к. Пере-
сылка 55 к., въ Сибирь 85 к.; при
запросѣ 3-хъ или болѣе юбокъ
пересыпка вѣща. Просимъ указать мѣрку
въ длину и объемы въ талии.

Адресовать:

А. КИВМАНУ,
Лодзь, № 139—30—0. 57.50

ПРОШУ СЛОВА (ЗАСТОЛЬНЫЙ РѢЧИ И СПИЧИ). Иѣть человѣка, котор. не
представ. бы случай выскаж. вслухъ вслѣдъ его чувства, выразить привѣтствіе,
пожеланіе и т. д. Очень многому людей, въ мысляхъ хранищ., именоющ. источн. пре-
красн. оборотовъ, но не могутъ вслухъ выскаж. и пару обидн. фразъ, душевно за-
видуютъ свою мѣсть соѣздыма-ораторами, сумѣвш. 2—3 удачн. фразами заслуж. всесобщ.
одобрение и похвалу. Предлаг. книга **“Прошу Слова”** идеть павстрѣчу всѣмъ по-
ставлен. въ такія неудобн. услов. Въ ней каждый найдетъ все, что интересующе.
Кажд. долж. запастись интерес. и полезн. книгой. Цѣна 1 р. 50 коп., съ перес. и
налож. платеж. 1 р. 75 коп. Для выгода закач. высып. съ налож. платежемъ и безъ
задатка. Треб. адр.: **Ш. Штейнвассеру**, Варшава, Броварная, 4.—5.

ПУДРА GERMANDRÉE

(ЖЕРМАНДРЕ)

чудно благоухающая, незамѣтная на лицѣ, плотно
пристаетъ къ кожѣ, обезпечивая ей гигиену и красоту.
КРЕМЪ GERMANDRÉE придаетъ кожѣ нѣжность.
MIGNOT-BOUCHER 19, rue Vivienne PARIS.



САМИ СЕБЯ ОБУЧАЙТЕ

Наша оригинальная система заочного обучения завоевала себѣ прочное
положеніе среди русской учащейся молодежи. Количество учениковъ нашихъ съ
каждымъ днемъ растетъ въ многочисленные отзывы о нашихъ различныхъ курсахъ
видно доказываютъ, что вслѣдъ, гдѣ по лаконикѣ бы то ни было обстоятельствамъ
нельзя пользоваться услугами учителя, нашъ преподаваніе вполнѣ замѣнило его.
Если Вы желаете подготовиться къ лаконикѣ-либо взамену по курсу среднѣ-
учебн. заведеній: на аттестатъ зрѣлости, на званіе учителя,—цы, на классн. чинъ,
на аттест. учн. и т. д., то проходите курсъ по нашему изданію **“ГИМНАЗІЯ
на ДОМУ”**, которое состоитъ изъ 25 выпусковъ, каждыи въ 250—300 страници
большого формата, снабжено рисунками, чертежами, иллюстрациями. Изъ пе-
чати вышло 22 выпуска. Цѣна за выпускъ 1 р. 50 к. (включая пересыпку).

Каждому, желающему гдѣ-найкрайнейшій срокъ (безъ помоющ. учителя), научится
законикѣ-либо иностраннѣйшему языку: французскому, вѣнгрийскому или англійскому, не-
обходимо пріобрѣсти изъ нашему изданію **“АКАДЕМІЯ ИНОСТРАННЫХЪ
ЯЗЫКОВЪ”**. Курсъ каждого языка состоитъ изъ 10 выпусковъ большого фор-
мата содержать болѣе 1000 страницъ. Изъ печати вышло по 5 выпусковъ каж-
даго языка. Цѣна за кажд. вып. 1 р., налож. плат. 1 р. 20 к.

Въ срокахъ числахъ ноября с.г. выйдетъ въ печати 1-й томъ новаго изданія

“АКАДЕМІЯ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІЙ”.

Предназначается для всякаго коммерческ. дѣлѣта. Въ курсѣ вѣдуть: бухгал-
терія, коммерц. корреспонд., тѣмморч. арифметика, эконом., географія, тоннаж-
твѣ, пошт. гигиенія, гражданское, торговое, государство, право и мн. друг.
Издание будетъ состоять изъ 15 выпусковъ, каждый въ 250 страницъ. Цѣна за
кажд. вып. 2 руб., налож. плат. 2 р. 20 к.

Въ нашихъ изданіяхъ принимаютъ участіе: прив.-док. Габриловичъ, прив.-
док. Сиѣ, Полит. Инст. Пернэ, проф. Рейнерсьеру, проф. Святловский, прив.-
док. Тотоманцъ, препод. Высш. Коммерц. Курс. Чернышевъ, д-ръ соц.
наукъ Шлецеръ и мн. др. препод. высш. и средн. учебн. зан. СПб.

При издательствѣ имеются постоянныя бюро, которыя руководятъ занятіями
учениковъ и провѣряютъ присыпаемыя работы бесплатно.

Для оплаты изданій выпуски “Гимназія на дому” высыпаются за 1 р. 50 к. а
“Академія иностр. языковъ” за 1 р. 20 к. наложеннымъ платежомъ.

Подробные проспекты вышеупомянут. изданій, отзывы печати и
учениковъ высып. бесплатно.

Издательское Товарищество „Благо“, С.-Петербургъ, Невскій пр., 88-Е.
57.50 Нужны энергичные представители.



М. Т. и. П.

Требуйте вѣздѣ!

Дѣлчный.

“НАРЗАНЪ”

Столовый:

„ЭССЕНТУКИ № 20“

Эссентукія (соляно-щелочн.) № 4, 4 новый, 6, 17, 18, 18 блюв. 2, 19
Баталинская (незамѣнная слабительн.). **Смирновская** — желѣзистая (имѣеть
мышиакъ). **Эссентукія лепешки** (унитож. изжогу). **Эссентукія соль**
(замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телеф. 32-75.

Главный складъ при Управлении водъ въ Пятигорскѣ. Прѣсъ-куранты бесплатно. Обращаться: Пятигорскъ —
86666 38-29

Головной и спинной мозгъ составляютъ центральную часть нерв-
ной системы. Нервность, первая слабость, неврастенія, истерія про-
исходятъ отъ заболѣванія нервныхъ стволовъ, пропизывающихъ все тѣло и выражають собой ослабленную и искривленную дѣятельность головного и спинного мозга. Большею частью она пріобрѣтается отъ слишкомъ большого напряженія силъ, многочисленныхъ заботъ и потрясеній. Надо забо-
титься о подholmѣніи шитаніи мозга, о возстановленіи истреченнаго элемен-
та его — фосфора, безъ котораго, по выражению знаменитаго фило-
софа Молешота, не рождаются мысли. Фосфоръ вызываетъ богатство
мысли, остроумъ мысли, повышаетъ умственную дѣятельность, усиливаетъ энергию организма. Только усиленное употребленіе подходящаго
питательнаго препарата можетъ помочь дѣлу. Такой материалъ, и въ са-
мой рациональной формѣ, дастъ намъ

“КОРДІАЛИНЪ”

Д-ра мед. К. ГАРТМАНА, С.-Петербургъ, Вознесенскій пр., 57 —
N. 374,

высылающаго бесплатно популярную брошюру о первыхъ болѣзняхъ и
достаточномъ количествѣ **КОРДІАЛИНА** для пробаго лѣченія.

ГРЫЖА.

37531

Грыжа — одна изъ наиболѣе
распространенныхъ и опасныхъ
заболѣваній человека. Во всѣ
времена донесались способомъ
борьбы съ ней, и надо сознаться,
что эти способы были довольно-
таки недѣйствительны.

Знаменитый французскій спе-
циалистъ, хорошо известный въ
научныхъ кругахъ, А. Клавери,
недавно открылъ тайну излече-
нія грыжи, постѣ тридцати лѣтъ упор-
ныхъ исканій.

Вѣдьмъ известно, что этотъ че-
ловѣкъ, которому мы обязаны
устраниенiemъ пружинъ изъ гры-
жевыхъ бандажей, неѣсколько
льго тому назадъ достигъ все-
мирной славы изготавленіемъ **“во-
его пневматическаго безпружин-
наго бандажа**, который произвелъ
настоящий переворотъ въ дѣлѣ
лѣченія грыжи и окончательно
избавилъ большого отъ нестерпимо-
аго давленія пружинъ и твердыхъ
нечлоповъ, благодаря которыемъ,
обычно пріимѣнляемыемъ бандажи,
становятся настоящими

орудиями пытки.

Работая все дальше и дальше,
г. А. Клавери обогатилъ науку
новымъ изобрѣтеніемъ, которому
предстоитъ мировое распростране-
ніе и которое окажетъ великую
услугу вездѣ, где грыжа пора-
жаетъ жертву.

Новый аппаратъ, о которомъ
идетъ рѣчь и который вызываетъ
восторженную похвалу самыхъ
высшихъ медицинскихъ авторитетовъ,
является искомымъ, дѣй-
ствительнымъ средствомъ, неза-
мѣннымъ по легкости, гибкости
и энергичному, хотя и нѣжному
давленію.

Это дѣйствительно одно изъ са-
мыхъ полезныхъ и прекрасныхъ
заслугъ науки, сдѣланныхъ въ
течение послѣднихъ лѣтъ.

Д-ръ Боссаръ,
Членъ Парижскаго Медицин-
скаго Факультета.

НИВА

Иллюстрированный Журнал
литературы
политики и современной жизни

1912 г. № 44.

Выданъ 3 ноября 1912 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по следующему: за строку ионнальную въ единъ столбецъ (въ $\frac{1}{4}$ ширинъ страницы); передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Цѣна этого № 20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Ирил.“ и „Новѣш. Моды“ за ноябрь.

**XLIII г.
изданія**

Открыта подписка на „Ниву“ 1913 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „Сборника Нивы“, содержащихъ:

Полное собрание сочинений

**О. И. Тютчева,
Леонида Андреева,
В. Вересаева,
Мольера.**

Полное собрание сочинений

Полное собрание сочинений

Полное собрание сочинений

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ Приложений“ и проч.

Подробное объявление см. на 881—884 стр. этого номера.

КАКАО СЮШАРЬ

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЬ:

С.-ПЕТЕРБУРГъ: Караванная ул., № 12, кв. 21.

МОСКВА: Тверская, д. 76.

ОДЕССА: Отрадная, 1.

ВАРШАВА: Вспольная, 64.

РИГА: Валовая ул.

Желаю заняться сбытомъ какого-либо предмета, или печати, нов. инт. издали. С.-Петербургъ, Николаевский вокз., предъявите квит. „Нивы“ № 1526. 37391

БЛЕННОРЕЯ-УРЕТРИТЬ
ВОСПЛЕНИЕ МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ
Единственнымъ средствомъ, рекомендуемымъ всмы врачами, которое устраниетъ истеченію скоро и радикально и гарантируетъ болѣшому полный секретъ, является

EUMICTINE

изъ лабораторіи Д-ра М. Leprinse
въ Парижѣ. 18-6
Доза: 8—12 капель въ день.
Продается во всѣхъ аптекахъ.

Д-ръ А. Смитъ.

Върхній способъ излечиться отъ полового безсилія и онанизма безъ всякихъ хѣкарствъ и услугъ шарлатановъ. Брошюра выдается за 10 к. марками. Соблюдается полная тайна. Письма упаковываются. Москва, 9, отд. инд. 1183.



НОТЫ 10 КОП. ЗКЭ.

Издание С. Я. ЯМБОРЬ.

Вышли изъ печати 4 гимна: Болгарск., Сербск., Черногорск., Греческ. съ портретами царств. особъ. Высыпаются всѣ 4 акта, за 40 к. поэт. марками. Москва, Тверская, Детский пр., свой домъ № 7. Баталогъ бесплатно.

КАМНИ самоцвѣты, счастливые Уральскій Экспортъ. 37540 г. Екатеринбургъ, треб. каталогъ.

SAGRADA BARBER

(САГРАДА БАРБЕРЪ)
укрѣпляетъ желудокъ,
слабить легко и нѣжно.

ДУХИ

ШАРМЪ Д'ОРСАЙ

17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ

ОБШИРНЫЕ РЕPERTУАРЫ

отдельныхъ музыки, пьесъ, расположены по степенямъ трудности и снажены апракнатурой и пр., подъ редакціи выдающихся педагоговъ-специалистовъ.

Для фортепіано:
Классная библиотека, проф. К. Черни (409 №№). „Прогрессивная библиотека“, Р. Вильшуа (398 №№). „Recueil de piéces classiques et modernes“, Н. Hartman (130 №№). Реперт. изъ сочин. русск. композиторовъ М. Пресмана (222 №№).

Для скрипки съ фортепіано:
Полна курсъ скрипичной игры, проф. Г. Дулова (162 №№). 37022

Для 2 скрипокъ: 6-8
„Собрание дуетовъ“, проф. Г. Дулова (Подробности въ Педагогическомъ каталогѣ; требуетъ бесплатно).

П. ЮРГЕНСОНЪ въ Москвѣ, Немецкий пр., № 14.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ

въ газеты? 82-7
Почечн. заработка для каждого. Подробн. проси-
за дѣлъ семикл. мар. Адресъ: Киевъ, ред. газ.
„Народная Конвойка“, отд. 3.

Биржев. опер руково-
дству. Рись мой счетъ. Капит. у Влад.
СПБ., Вас. Остр., 17 янв., 70, кв. 29.
Лично и по тел. 459-51 отъ 8 ч. веч.



XLIII г.

г. XLIII

№ 44

1912

Выходит еженедельно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, А. И. КУПРИНА, А. А. ФЕТА и ОСКАРА УАЙЛЬДА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ Модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкройекъ.

Выданъ 3-го ноября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературный и популярно-научный приложения“ за Ноябрь 1912 г., 2) „ПАРИЖСКИЯ МОДЫ“ за Ноябрь 1912 г. съ 106 рис. и отдельн. листъ съ 31 черт. выкр. въ натур. величину и 14 рис. выжиганія по дереву.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1912 г.

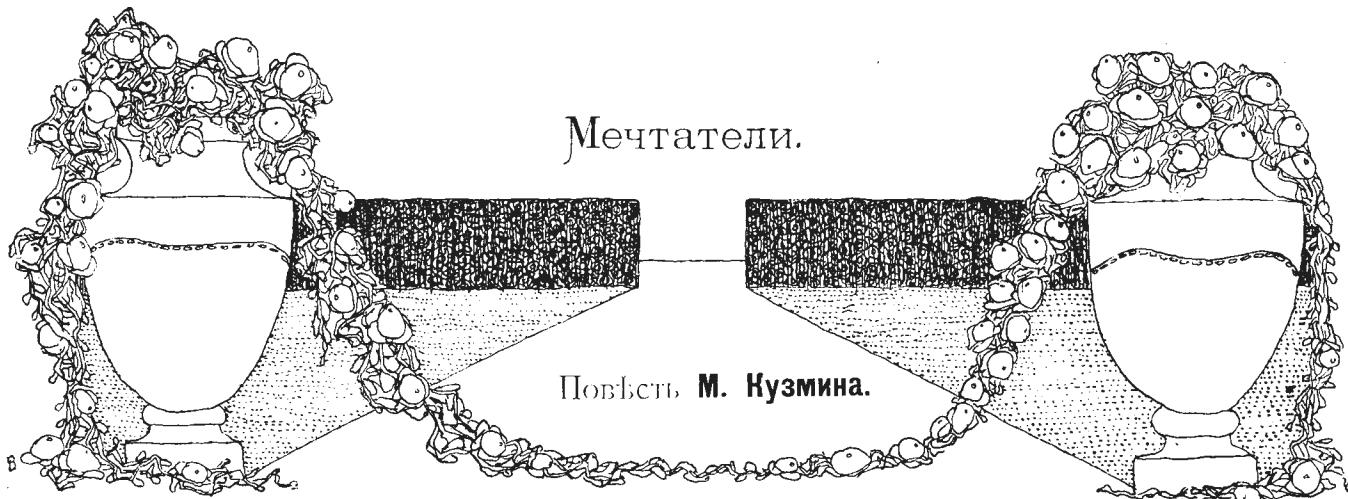
Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЫЯ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ

Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, | А. А. ФЕТА, |
= А. И. КУПРИНА, | Оскара УАЙЛЬДА.

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



И. Владимировъ. Герои крестьяне 1812 года.



Мечтатели.

Повесть М. Кузмина.

Перепечатка воспрещается.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

— Сашенька, Зиночка, разъ Виталий будешь говорить — нужно сесть, потому что это будет на добрые полчаса, — такъ проговорилъ Ваня и первый опустился на траву.

Всѣдѣ за нимъ со смѣхомъ, расправляя юбки, сѣли на мягкую зелень Александра и Зинаида Львовны, Марта Фуксъ, Петръ Сергеевичъ Мельниковъ, и даже Клавдія Павловна осторожно промостилась на пенькахъ; одинъ Виталий Павловичъ, безъ фуражки, остался стоять спиной къ обрыву и оборотивъ къ компаний свое худое, въ веснушкахъ лицо. Онъ даже прокашлялся, будто дѣйствительно собираясь говорить рѣчь. То, что онъ сказать, была, конечно, не рѣчь, а скорѣй раця, но длилась она дѣйствительно добрыхъ полчаса, хотя слушатели не особенно утруждали себя вниманиемъ.

Говорилъ онъ восторженно, сбивчиво и мечтательно о молодости, веснѣ, о томъ, какіе здѣсь собирались все хорошие люди, говорить онъ, какъ соловей поетъ, опьяняясь звуками собственныхъ словъ и даже слегка закрывая глаза.

— Чѣ, други, есть краше и милѣе весны, любви и юности! И посмотрите вокругъ себя — не распнутились ли всѣ цветы и деревья, не пахнетъ ли черемухой и сиренью, не молоды ли мы всѣ (не хмурясь, Клаша, — ты, можетъ-быть, моложе настѣ всѣхъ — духомъ, духомъ), и наконецъ не всѣ ли ноголовно мы влюблены? Вотъ передъ нами счастливая пара — Петя и Зина: конечно, Марта Николаевна безъ ума любить своего мужа и взаимно любима имъ: у милаго Вани навѣрно есть тоже предметъ, — иначе, почему бы онъ такъ сѣялъ и веселился? Клавдія Павловна — та любить весь міръ, и даже я, — я, долженъ признаться, уязвленъ стрѣлою амура, но кто она — это я вамъ не открою ни за что. „Нѣть, ни за что не назову, кого люблю я“.

Если бы ораторъ не замолчалъ, то можно было бы сказать, что его прервала Александра Львовна: во всякомъ случаѣ послѣ небольшой паузы она заговорила первой, и было такое впечатлѣніе, будто она прерываетъ если не чью-то рѣчь, то во всякомъ случаѣ мысли.

— Вы такъ все хорошо распредѣлили, Виталий Павловичъ, что на мою долю ничего не осталось, но я могу составить postscriptum къ вашему дионирамбу. И Александра Львовна влюблена и тоже не скажетъ ни за что — „кого люблю я“. Видите, и я умѣю загадывать загадки не хуже вашего!

А сама взглянула, покраснѣвъ, на веснушчатое лицо Виталия и поднялась съ земли, будто давая понять, что вопросъ исчерпанъ. Всѣдѣ за нею поднялось и все общество и медленно отправилось по дорожкѣ мимо рѣдко посаженныхъ яблонь къ бѣльшій далеко въ концѣ террасы.

Клавдія Павловна, взявъ подъ руку брата и немногіо отставъ, сказала ему тихо:

— Я тебя одобряю, Витя: Саша — прямая и хорошая девушки, ты имѣешь глаза.

Тотъ, молодцовато вздернувъ голову, что совсѣмъ не шло къ его фигурѣ, худенькой и сутуловатой, промолчалъ и только крѣпче прижалъ сестрину руку.

Аллея къ дому такъ длинна, что, пока наши герои ее пройдутъ, мы постѣмъ читателя познакомить съ ними, тѣмъ болѣе, что во времіи пути ничего особеннаго не случилось.

Зинаида и Александра Львовны Прохоровы были сироты важнаго генерала, умершаго лѣтъ шесть тому назадъ послѣ десятилѣтнаго вдовства и оставившаго дочерямъ изрядный достатокъ. евѣтское воспитаніе, пылкій и живой характеръ и милую, не-много слишкомъ российскую, вѣнѣчность. Они были похожи другъ на друга, но не сходствомъ близнецовъ или даже сестеръ, а какимъ-то отдаленнымъ семейнымъ сродствомъ, которое всего яснѣѣ сказывается въ незамѣтныхъ мелочахъ: улыбкѣ, интонаціи, манерѣ пожимать плечами и т. п.

Они гостили у своей тетки — Марты Николаевны Фуксъ, мужъ которой, важный городской дѣлецъ, не могъ и не хотѣлъ покидать своей финансовой атмосферы для тихаго лѣтнаго затона. Вирочемъ, никто изъ гостейшихъ у Фуксовъ молодыхъ людей особенно объ этомъ не жалѣлъ, такъ какъ банкиръ, несмотря на свою любезность и предупредительность, вносилъ что-то стѣсняющее и чуждое въ ихъ веселый хороводъ, и было даже не совсѣмъ понятно, что общаго между нимъ и его собственной женой.

Гостили же тамъ Виталий Павловичъ Меркуровъ со своей сестрой Клавдіей Роммеръ, уже старѣющей вдовой, сохранившей какую-то молодую наивность и верусскую разсудительность, вѣроятно, заимствованную отъ покойника мужа, англичанина и фабриканта, да еще самые молодые гости — Петръ Сергеевичъ Мельниковъ и его двоюродный братъ Ваня.

Въ имѣніи Фуксовъ, которое хозяинъ не захотѣлъ передѣлывать, было все еще на барскую ногу, просторно и занущено, такъ что всѣмъ залетнымъ птицамъ было где размѣститься хотя и не очень просторно, но зато уютно, да и то сказать — въ молодости лучше, чѣмъ когда бы то ни было, понимаемъ пословицу: „Въ тѣснотѣ да не въ обидѣ“. Обиды, конечно, и могли бы быть, но какъ-то всѣ такъ распредѣлились парами по молчаливому соглашенію, что никакихъ трений не обнаруживалось: только одинъ Ваня бродилъ одинокимъ.

Передъ чаемъ, войдя на ту же бѣлую террасу, которая помѣщалась въ концѣ аллеи, и смотря на выпытавшую бокомъ оранжевую луну, Саша обратилась къ Виталию Павловичу:

— Вы, конечно, догадываетесь, Виталий Павловичъ, что я отлично поняла, къ чему была ваша рѣчь, и на что она мѣтила? Могу вамъ сообщить, что вы не промахнулись, хотя и кажетсяеи человѣкомъ разсѣянныи.

Виталий, прерывавъ ее, молвилъ:

— Но отчего я разсѣянъ? Оттого, что глаза мои всегда устремлены въ одну точку, мысли мои заняты однимъ и тѣмъ же, и сердце тоже.

Усмѣхнувшись, Саша сказала:

— И эта точка, конечно, — я?

— Да, вы: вы сами не знаете, Александра Львовна, насколько я васъ люблю.

Онъ хотѣлъ было взять ее за руку, но, ловко ускользнувъ, девушки отвѣтила суховато:

— Надеюсь, мы не будем повторять объяснения въ любви, которое я уже имѣла?

— Да, но вы ничего мнѣ не отвѣтили.

— Какъ вы любите точки надъ „і“? Вы мало обращались съ женщинами: развѣ мы когда-нибудь скажемъ прямо? Нужно смотрѣть, догадываться и по-ини-матъ. Если бы у васъ голова не такъ была занята мною, и вы больше бы обращали на меня вниманія, вы бы ужъ давно поняли.

— Что?— будто вздохнула ея собесѣдница.

— Ахъ, Боже мой, да то, что я васъ люблю, конечно.

— Александра Львовна! — возопилъ тотъ и протянулъ обѣ руки впередъ, но въ эту же минуту на террасу легкимъ шагомъ взошли Зиночка и Петя, которые не стѣснялись гулять по вечерамъ вдвоемъ, будучи уже объявленными женихомъ и невѣстой.

Отъ смущенія говоря громко, Виталій Павловичъ произнесъ:

— А мы съ Александрой Львовной хотѣли итти искать васъ къ чаю.

— Отчего это сегодня мы такъ экстренно понадобились, и почему ты такъ кричишь? — спросилъ Петя, не видя въ темнотѣ румянца, залившаго лицо Виталія.

— На террасѣ очень резонансъ хороший,— промолвила Саша, и всѣ вчетверомъ послѣдовали въ пустовавшую столовую, где на диванѣ сидѣли Марта и Клавдія, прислушиваясь, какъ въ темной гостиинѣ Ваня игралъ Грига.

— А ужъ самоваръ почти остылъ, — сказала Марта Николаевна, особенно зорко глядываясь въ лица присутствующихъ, а Клавдія Павловна, задержавъ нѣсколько брата, спросила тихо:

— Ну, чтѣ, Витя, кажется, скоро за ужиномъ придется пить за двѣ пары нареченныхъ?

— Да, да, да, уповаю,— отвѣтилъ тотъ такъ громко, что всѣ повернули головы, а Ваня пересталъ играть.

II

И дѣйствительно, недѣли черезъ три Александра Львовна, найдя Марту въ бесѣдкѣ, где была сдѣлана плита для варки варенья, обратилась къ ней взволнованно:

— Милая тетя, можно мнѣ съ вами поговорить?

Спокойно отложивъ книгу и глянувъ на дѣвушку透过眼睛, та промолвила:

— Конечно, дитя: развѣ мнѣ когда-нибудь не доставало времени или желанья тебя слушать? Но отвѣтъ мнѣ сама сначала на одинъ вопросъ: отчего это волненіе? Развѣ случилось что-нибудь важное?

— Да, тетя! — воскликнула та, опускаясь передъ Мартой на колѣни.

— Осторожно,—здѣсь пролито варенье. Ну, какое же важное открытие ты мнѣ сдѣлаешь?

— Тетя, Виталій Павловичъ проситъ меня выйти за него.

— Чѣмъ же удивительного? Развѣ могло быть иначе? Я давно знаю, что онъ тебя любить.

— Такъ что вы одобряете?

— Я не говорю, что одобряю, я только говорю, что онъ тебя любить, и для меня нѣтъ ничего удивительного, что онъ сдѣлалъ тебѣ предложеніе; но я совсѣмъ не знаю, любишь ли ты его, и чѣмъ изъ этого выйтѣ.

— Да и я люблю его, — сказала дѣвушка, покрасившись.

Видя, что Марта ничего не отвѣчаетъ, она повторила:

— Да и я люблю его: развѣ ты мнѣ не вѣришь? Я всегда была прямой.

— Ты всегда была прямой, — медленно повторила тетка и стала, не спѣша, снимать пѣнки.

Осы жужжали надъ тазомъ, сильно пахло лѣсной землянкой, и солнце палило почти по-юльски, такъ что было странно видѣть Марту Николаевну такой же причесанной, затянутой, отнюдь не раскрасневшейся и занимавшейся вареньемъ такъ, будто она вышиваетъ бисеромъ. Въ молчаніи она медленно произнесла:

— Странно.

— Чѣмъ странно, чтѣ странно? — вдругъ какъ-то заколотилась Саша.

— Во-первыхъ, не бѣснуйся, а во-вторыхъ, я сказала „странно“ на свои собственные мысли, совсѣмъ не относительно тебя. А если ты хочешь знать мое мнѣніе насчетъ твоего брака съ Виталіемъ Павловичемъ, такъ имѣй въ виду, что онъ боль-

шой фантазеръ и все привыкъ видѣть въ розовомъ свѣтѣ. Онъ очень слабъ, а ты...

— А я? — подхватила Саша.

— А ты, милая,—прямая дочь генерала Прохорова, но ты очень вѣбалмошна, и такому мужу, какъ Виталій, съ тобой придется крутенъко.

— Но я его люблю! — отвѣтила Саша съ вызовомъ.

— Нисколько въ этомъ не сомнѣваюсь, Саша, и отъ души тебѣ желаю счастья! — она наклонилась ко все еще сидящей на землѣ дѣвушкѣ и поцѣловала ее въ лобъ.

— А все-таки, тетя, вы Зину любите больше меня.

— Не скрою, больше.

— И Петю.

— Я не понимаю, при чемъ тутъ Петя? — слегка нахмурившись и тотчасъ же заставивъ исчезнуть морщины со лба, сказала Марта Николаевна и снова принялась снимать пѣнки.

Саша сердцемъ угадала, что тетя Марта предпочитаетъ ей старшую сестру Зинанду, хотя никто не могъ бы замѣнить разницу въ обращеніи съ ними всегда ровной, въ мѣру веселой и, можетъ-быть, не въ мѣру благородной госпожи Фуксъ. Но это была правда, что у тети Марты сердце лежало больше къ живой и крутой, но имѣвшей какую-то сдержанную силу Зинандѣ, нежели къ вѣбалмошной Сашѣ.

Въ концѣ концовъ или, скорѣе, въ концѣ лѣта обѣ дѣвицы Прохоровы соединили каждая свою молодую жизнь съ другой юной судьбой на все долгое время до гробовой доски, на всѣ бѣдствія и радости.

И Марта Николаевна одинаково хлопотала и радостно покровительствовала обѣмъ нарамъ въ день ихъ свадьбы: тѣмъ болѣе было удобно проявлять такую одинаковость отношенія, что обѣ свадьбы имѣли общее время и мѣсто, т.-е. всѣхъ четырехъ обвѣль вокругъ анала одинъ и тотъ же сельскій батюшка въ одинъ и тотъ же прекрасный день.

Было все совершиено попросту, гостей никого не было, кроме шаферовъ, и даже Андрей Ивановичъ Толстой, на прѣѣздѣ котораго очень разсчитывали Петя и Ваня, не прїѣхать, ограничившись присыпкой депеши. Послѣ ужина всѣ гуртомъ же отправились на ближайшую станцію, чтобы Фхать въ Петербургъ, где хотѣли заранѣе приготовить себѣ уютное и привлекательное жилье до начала осени.

До станціи было верстъ двѣнадцать, и всю дорогу со всѣхъ трехъ экипажей перекликались и пересмѣшивались весело и беззаботно, и только подъ самый конецъ, когда два первыхъ экипажа ускакали далеко впередъ, на третью завелся разговоръ, тихій, безъ смѣшковъ и веселъ, Марта Николаевна и Клавдія Павловна говорили серьезно и душевно вполногоса, какъ всегда говорится, когда ночь навалить на густыя деревья темную вату, а звѣзы, мерцая, нисколько не свѣтятъ, а только кажутъ по сторонамъ обманчивыя дороги. Ваня, сидѣвшій на козлахъ, иногда вставлялъ свои фразы и тоже говорилъ тихо, будто въ церкви или въ комнатѣ спящаго.

Говорилось о судьбѣ, предстоящей двумъ беззаботнымъ нарамъ, и Клавдія Павловна по-сестрински пытала тетю Марту, разузнавая, какая на самомъ дѣлѣ жена досталась ея Витѣ.

— Вы напрасно беспокоитесь, Клавдія Павловна, Саша—дѣвица прямая и любящая. Это ничего, что у нея крутой нравъ.

— А развѣ сами вы не беспокоитесь, Марта Николаевна, скажите по правдѣ?

— За кого? За Сашу? — нисколько.

— А я такъ гораздо больше беспокоюсь за Петю, — вдругъ произнесъ изъ темноты Ваня. — Вы его мало знаете, а межъ тѣмъ это рѣдчайший человѣкъ.

— Я знаю, — еле молвила Марта.

— Нѣтъ, вы не знаете, какой онъ,—гдѣ вамъ знать? — а я то съ дѣтства выросъ съ нимъ и люблю его, какъ родного. Онъ очень стыдливый и отгороженный, то-есть очень себя сдерживаетъ, и то, что въ немъ себѣ не нравится, — искореняетъ; а вмѣсть съ тѣмъ онъ очень смѣлый, такъ, знаете, по духу смѣлый, не на вздоръ какой-нибудь, а на дѣйствительныя решенія. Это—нѣжный цвѣтокъ, и потому посмотрите, какая красота!

— Да, онъ очень красивъ, — снова отозвалась Марта.

— Я только одного человѣка знаю лучше Петра Сергеевича.

Э. Форти. Via Appia.





Ф. Шекспир.
Цркви воодушевляют своихъ воиновъ
на бой съ турками.

— Кто же? — спросил кто-то изъ дамъ.

— Это — Андрей Иванович Толстой. Его и самъ Петя боготворить.

— Да, онъ много о немъ рассказывалъ, — сказала Клавдія Павловна неохотно. — Петъ-то Сергеевичъ очень его хвалилъ, а въ городѣ о немъ и нѣчто другое говорять.

Ваня, несмотря на темноту, возвысилъ голосъ:

— Ахъ, мало ли что говорятъ! Вотъ отрубите мнѣ сейчасъ голову, если сыщется другой такой благородный, смѣлый, иѣжиний и чистый человѣкъ, какъ Андрей!

— И что же, онъ тоже очень красивъ? — спросила насыпшико Марта.

— Куда лучше Пети Мельникова! — воскликнула задорно Ваня, и разговоръ поневолѣ прекратился, потому что уже, блестая разноцвѣтными огнями, въ клубахъ освѣщенного пара, за поворотомъ обнаружилась станція, а веселые голоса новобрачныхъ имѣ кричали:

— Ну, какъ же вы доѣхали, все ли переговорили? А мы думали, что у васъ ужъ колесо сломалось!

— Нѣть, колеса у насъ не сломались, а переговорили мы все и даже больше того! — отвѣтила Ваня, высаживая своихъ дамъ.

III.

Прѣѣхавъ въ холодный Петербургъ, обѣ сестры поселились близко другъ отъ друга, чтобы и въ городѣ не нарушать того единенія, къ которому они въ дѣствѣ привыкли. Устроились они почти одинаково, несмотря на то, что Зинаида Львовна могла бы жить и гораздо шире, чѣмъ Сашенька, такъ какъ и Мельниковъ былъ человѣкъ не бѣдный. Выбрали они Фурштадтскую, какъ улицу и скромную и вмѣстѣ съ тѣмъ соотвѣтствующую ихъ традиціямъ. Казалось, ихъ двойная жизнь должна была бы протекать въ мирѣ и любви, потому что чего же человѣку больше надоѣло? Всѣ они были молоды, любили другъ друга, молодые люди ходили куда-то на службу, а ихъ жены по мѣрѣ силы и способности устраивали имъ домашній уютъ, чтобы все было чисто, аккуратно и нарядно, и выѣзжали они всегда вчетверомъ въ какіе-нибудь солидные театры или по почтеннѣмъ родственникамъ, гдѣ было скучновато, но все хранило видъ незыблемаго семейнаго очага.

Такъ шло мѣсяцъ, два, но дальше, хотя все съ виду оставалось нонпрежнему, наблюдательный человѣкъ могъ бы замѣтить какую-то перемѣну, особенно въ Александрѣ Львовнѣ, которая стала беспокойна и нервна, чтѣ не совсѣмъ соотвѣтствовало ея живому, но ровному характеру. Противъ ожиданія, она стала проявлять излишнюю суетность и какое-то болѣзньнное тщеславіе въ вещахъ, казалось бы, мало кому нужныхъ. Будто теперь обнаружилось какое-то соперничество съ собственной сестрой, у которой мужъ былъ богаче и краше, и которую всѣ, начиная отъ тети Марты до старухи пиньки, любили больше, чѣмъ ее, Александру Львовну.

Мужъ ея, казалось, ничего не замѣчалъ, все еще видя въ ней ту, которую хотѣлъ видѣть. Лишь пристальный взглядъ сестры Клавдіи, бывавшей у нихъ не особенно часто, дальне, чѣмъ обыкновенно, останавливалася на поблѣдѣвшемъ и похудѣвшемъ кругломъ лицѣ своей belle soeur.

Иногда, говоря пустыя фразы спокойнымъ и привѣтливымъ голосомъ, она будто хотѣла сказать совсѣмъ другое ничего не видящему брату.

— А у васъ новость. Этихъ вазъ сначала не было, и платье у тебя какое-то новое, — я его раньше не примѣчала! — говорила Клавдія, подымая глаза отъ книги.

— Да, это платье новое, я недавно сшила, а вазы вчера мнѣ понравились въ окнѣ, и Виталій за ними сѣѣздилъ.

— Очень миленькая, не правда ли? — будто виноватый, подтверждалъ мужъ.

— Ихъ могутъ легко разбить, — у вѣсъ Глаша такая неловкая, хотя и честиѣйшая дѣвушка.

— Да, это ужасно! Я ужъ давно говорила Виталію, что нужно взять лакея, — быстро подхватила Саша.

— Не получилось ли ты, Витя, наслѣдства? — спросила Клавдія, усмѣхаясь.

— Нѣть, насколько я знаю.

— Но что изъ того? — надменно отпарировала жена.

— Я ничего не хотѣла сказать дурного, новѣръ, — отвѣтила Роммеръ, но когда Саша вышла за двери, она обратилась къ брату: — Отчего вы такъ шикарите? Вѣдь это же дурной тонъ. Какъ

сама Саша не понимаетъ этого? Вѣдь ты еще покуда не министръ, и вы не московскіе богачи, чтобы такъ швырять деньги! Зина, и та живеть гораздо скромнѣе, хотя ты знаешь, что Петя богатъ.

— Ахъ, Клаша, ты все преувеличиваешь. Вѣдь это такъ понятно въ Сашиномъ возрастѣ: она молода, и ей не хочется быть хуже другихъ.

— Не только не хуже, но многимъ лучше другихъ хочется быть ей, а молодость эта продлится еще добрыхъ пятнадцать лѣтъ. — И потомъ, вставъ и подойдя близко къ Виталію, Клавдія Павловна прошептала: — Не думаешь ли ты, Витя, что она завидуетъ Зинѣ?

— Иѣгъ, это было бы низко. И чому завидовать? Только тому, что они нѣсколько богаче настѣ.

— Ты всегда на все смотришь въ розовые очки; она можетъ завидовать и тому, что Зина и краснѣе ея, и умнѣе, и даже тому, что у той такой мужъ.

— Ты думаешь, что она неравнодушна къ Петѣ? Какой вадоръ! — размѣявшись, отвѣтила Виталій. — Просто, ты стала скученка подъ старость, милая Клаша.

Клавдія Павловна поджалла губы, но сказала только:

— Мнѣ очень жалко, что пришлось говорить обѣ этомъ, но вотъ я сказала, — смотри самъ.

Въ это время въ столовую вошла уже одѣтая къ выходу Александра Львовна и стала торопить мужаѣхать куда-то съ визитомъ: она заговорила аффектированно громко:

— Ну, чтѣ же, Федемъ, Виталій, а то не успѣшь оглянуться, какъ темно станетъ. Надѣюсь, вы окончили обсужденіе вопроса о нашей прислугѣ? Она подчеркнула слово нашей, икоса глядя на Клавдію Павловну. Нѣсколько подождавъ, она добавила ходлино: — Ты, Клавдія, обѣдаешь у настѣ? Мы къ обѣду будемъ, а на столѣ у меня лежать новые книги.

— Нѣть, благодарствуйте, я ужеѣла, и мнѣ сейчасъ нужно уѣзжать по одному дѣлу.

Сидя на извозчикѣ, Александра Львовна сначала сердилась, что тѣтъ Федеть слишкомъ медленно, и лошадь у него замореная, и пролетка ободранная, пока ее не прервать Виталій Павловичъ:

— А ты, Саша, все-таки какъ-то слишкомъ нелюбезна съ Клавдіей.

Нахмурившись и помолчавъ минуту, та выговорила:

— Знаешь, Виталій, хотя она тебѣ и сестра, но должна признаться, что мнѣ не особенно нравится ея вмѣшательство въ разныя мелочи. Это дѣло наше съ тобой, понимаешь, и потомъ, чтѣ же, я мотовка, по ея?

— Она говорить отъ любви и попросту и тебя никакъ не упрекаетъ.

— Ну, вотъ и я ее тоже не упрекаю и попросту скажу, что это мнѣ не нравится, и тогда посмотримъ, чтѣ выйдетъ.

— Ты вѣстала сегодня съ лѣвой ноги, Саша.

— Какая есть; я всегда такая, и вы меня имѣли время разглядѣть, я себя не таила.

Ужъ раздѣвясь ко сну, Виталій Павловичъ робко завѣль:

— А какъ тебѣ, Саша, нравится Петя?

— Вотъ новое дѣло. Я думаю — какъ и всѣмъ вами, — я очень дружна къ нему.

— А ты никогда не была въ него влюблена? — еще тише спросилъ Виталій Павловичъ. Отъ изумленія Александра Львовна перестала даже раздѣваться. Опустивъ руку съ лиловымъ чулкомъ и широко раскрывъ глаза, она сначала долго смотрѣла на мужа и потомъ вдругъ стала неудержанно сѣѣздить. — Чему ты, чому ты? — прерывая ее смѣхъ, спрашивалъ мужъ.

Еще прерывистымъ отъ смѣха голосомъ Сашенька ему отвѣчала:

— Ты меня разодолжилъ, Виталій. Знаешь, всему есть предѣлъ.

— Но почему же тебѣ и не быть влюбленной въ Петю?

— Да потому, что я люблю тебя, глупый ты человѣкъ.

— Ахъ, такъ?

— А то какъ же? Ну, брось всякие куражи и пойди ко мнѣ. Не хватало еще, чтобы и твои глупые вопросы были слѣдствиемъ визита твоей сестры! — Она привлекла, почти притащила его за руку къ себѣ и стала гладить по головѣ, плечамъ и щекѣ, какъ маленькаго ребенка, а онъ, уткнувшись носомъ въ розовое и полное ея плечо, могъ только бормотать:

— Милая Саша.

Она смеялась и плелала его по затылку иногда довольно больно и вдруг произнесла совершенно спокойнымъ голосомъ:

— А знаешь. Виталий, гораздо выгоднѣе имѣть мѣсячнаго извозчика. Онь стоять не больше ста или ста двадцати рублей въ мѣсяцъ, а у меня все равно на этихъ клячъ выходить больше четырехъ рублей въ день. Это будетъ даже экономно, и Клавдія Павловна можетъ быть довольна.

— Оставимъ про нее, — отвѣтилъ Виталий, снова обнимая жену за шею.

Уже засыпая, Сашенька пріоткрыла глаза и пропелата:

— Такъ я влюблена въ Петю Мельникова... — и съ тихимъ смѣшкомъ повернулась на другой бокъ.

VI.

Въ другой квартирѣ на той же Фурштадтской нѣкоторое безпокойство, но очень скрытое, нельзя было объяснить ужъ ничѣмъ визитами. Да и было ли тамъ безпокойство? Не обманываетъ ли настъ навязчивая аналогія между двумя парами? Но если сестры были сестрами и дочерьми одного генерала Прохорова, то вѣдь мужья-то ужъ ничѣмъ не были схожи одинъ съ другимъ. И потомъ Зинаида Львовна и Петъръ Сергеевичъ такъ искренно любили другъ друга и были достаточно богаты, чтобы никакія мотовства не могли помышлять ихъ взаимному согласію. Но часто въ концѣ, казалось бы, обычныхъ разговоровъ легкая складка ложилась на чело Зинаиды, но тотчасъ же исчезала, какъ у тети Марты, а Петя долго смотрѣла молча, открывъ еще болѣе свои большущіе глаза, и потому, вздохнувъ, снова продолжала прерванный разговоръ. Они никогда почти не выходили и цѣлые дни и вечера проводили вдвоемъ, чтѣ, впрочемъ, и приличествуетъ новобрачнымъ, то читая вслухъ, то занимаясь музыкой, то просто молча сидя рука съ рукой, но все чаще и чаще, во время чтенія, жена ходила по комнатѣ руки назадъ, останавливаясь по временамъ у незанавѣшеннѣхъ оконъ, откуда видно было, какъ проѣзжали по улицѣ рѣдкія кареты, или трубыль автомобиль, и, повернувшись снова къ свѣту, разсѣянно отвѣчала на вопросы мужа.

Первое время онъ спрашивалъ:

— Чѣмъ съ тобой Зина, тебѣ не скучно?

А она отвѣчала:

— Какой вздоръ съ тобою? Было бы скучно, я бы сказала, повѣрь.

Но потому онъ уже не спрашивалъ, а только молча взмахивалъ рѣчицами и снова принимался читать стихи.

Однажды, пробывъ передвечеръ у какихъ-то родныхъ, не снимая шляпы, Зина прошла въ залу и въ темнотѣ сказала мужу, крѣпко сжавъ его руку:

— Какъ скучно, Петъръ, ахъ, какъ скучно, и отчего, сама не знаю, а люблю я тебя безумно.

И склонилась головою на его плечо.

Петъръ Сергеевичъ ничего не сказалъ, но крѣпко прижалъ къ себѣ плачущую женщину и такъ стоять въ темной залѣ, на потолкѣ которой плыли круги отъ проѣзжавшихъ по улицѣ каретъ; и, можетъ-быть, никогда: ни когда въ цѣѣнѣкѣ онъ сказалъ ей впервые „люблю“, а она убѣжала въ розовомъ платьѣ, ни когда, отвернувшись къ стѣнѣ, она ждала его въ первую ночь, ни въ первые сладкіе дни ихъ тихой жизни,—никогда не чувствовалъ онъ ее такой близкой, маленькой, беззащитной, эту сильную Зину Прохорову, а себя, нѣжнаго Петю Мельникова, крѣпкимъ дубомъ.

Такъ онъ ей ничего и не сказалъ, а она сама, поднявъ голову, отчетливо молвила:

— Прости, Петя, я очень устала, но этого больше не повторяется.—И попѣловала его въ лобъ, какъ мать.

И такъ они прошли всѣ комнаты, не зажигая электричества, она впереди, а онъ за нею, и не казался уже самъ себѣ дубомъ Петъръ Сергеевичъ.

Но черезъ нѣсколько дней, будто случайно, смотря газеты, Петя сказала:

— Поѣдемъ сегодня, Зинокъ, въ оперу, а потому гдѣ-нибудь поѣдимъ, мы засидѣлись, прихватимъ и Санию съ мужемъ съ собою.

Зиночка взглянула на смѣшилово и дукаово сказала:

— Нѣтъ, Петя, въ театрѣ я сегодня не поѣду, а посидимъ почитаемъ.—И добавила тихо: — Нельзя же, мой другъ, ишь такими бѣлыми витками.

И когда, спустя нѣкоторое время, Петъръ Сергеевичъ повторилъ свое предложеніе, она согласилась, бросивъ вскользь:

— Ну, чѣмъ съ тобой подѣлаешь. Только ужъ не зови Вигалія съ Сашей, а поѣдемъ вдвоемъ и будемъ пить, и ты ухаживай за мной, будто мы не женаты, а влюблены другъ въ друга.

— Но развѣ это такъ исключаетъ одно другое? Я не хотѣла этого сказать.

— Тѣмъ лучше: тебѣ еще удобнѣе будетъ изображать моего поклонника.

Недаромъ старая нянѣка называла Зиночку Прохорову „недержимой“. Ей мало были извѣстны мѣра и вѣсъ, и теперь, во время второго расцвѣта еще не увѣдающей ихъ влобленности, она не хотѣла знать никакихъ препонъ и преградъ, а ионеслась, какъ буйная кобылица по полю, когда пыль не поспѣваетъ за нею, а вдали за рѣкою гулко слышится тупой топотъ. Не знающіе ихъ люди обращали вниманіе и завидовали Петру Сергеевичу, когда они появлялись вмѣстѣ, всегда въ залахъ, а не въ кабинетахъ ресторановъ (нарочно для показа: пустъ, моль, видѣть нашу любовь, всему свѣту съ башни крикну): Зиночка—въ модныхъ и даже чуть-чуть кричащихъ туалетахъ, а Петъръ Сергеевичъ — красота неописанная, будто англійскій принцъ.

— Это будто изъ Мюссе, не правда ли, Петя, или изъ Бальзака?—шептала Зинаида Львовна, высоко поднимая юбки, когда спускалась по лѣстницѣ.

— Это гораздо лучше, это—изъ тебя, мой идолъ, милая ты моя причудница!—отвѣчалъ ей въ тонѣ англійскій принцъ, а глаза его тосковали.

„Зачѣмъ, зачѣмъ все это?—будто кокотка. Развѣ я не влюбленъ въ нее и такъ? На островѣ необитаемомъ любилъ бы я ее еще втрое“.

Однажды будто замѣтила эту тоску Зинаида и спросила его, не опуская бокала, его же словами:

— Чѣмъ съ тобой, Петя, тебѣ скучно?

А онъ ей отвѣтилъ:

— Какой вздоръ, съ тобою? Было бы скучно, я бы сказалъ, повѣрь.

И Зинаидѣ, очевидно, вспомнилось то чтеніе, и, не захотѣвъ, чтѣ мужъ въ томлениѣ въ темной гостиной сказать ей: „Какъ скучно, ахъ, какъ скучно“.—она быстро перемѣнила фронть — и какъ отрѣзала.

Сколько ни звалъ ее Петъръ Сергеевичъ туда и сюда, все нѣтъ да нѣть, а начала вышивать какой-то длиннѣйшій половикъ, который бы если растянутъ, то хватило бы отъ Фурштадтской до самаго Исаакія.

V.

Ситцевая занавѣска отдѣляла сундуки и кровати отъ широкой и свѣтлой половины, гдѣ у трехъ оконъ было поставлено три стола, а на нихъ, въ родѣ уютной кухни, были расположены баночки, скляночки, горшечки и тарелочки и цѣлый ассортиментъ начисто вымытыхъ кистей, а въ отдѣльной латѣ—пятокъ сырыхъ яицъ.

За однимъ изъ столовъ сидѣлъ чернобородый мужчина, выводя по налевкашенной и уже позолоченной липовой доскѣ съ выемкой краснья перья серафимовъ. На носу у него были очки, дѣйствовали онъ такой крошечной кисточкой, что было смѣшно, какъ она помѣщается и не выпадаетъ изъ толстыхъ короткихъ пальцевъ. Работалъ онъ молча, иногда тяжело вздыхая, но казалось, что вздохи эти происходять не отъ какого-нибудь неудовольствія, потому что лицо его выражало тихую пріятность и серьезное умиленіе.

Повѣдывавъ еще полчаса и глянувъ въ окно на спускавшіяся сумерки, онъ кликнулъ:

— Ты еще не кончила, Поликсена? Скоро шабашить пора!

Въ отвѣтъ на его окликъ совершенно неожиданно за занавѣской обнаружилось присутствіе другого человѣка, и даже женщины, которая тоненькимъ голосомъ ему отвѣтила:

— А у меня давно ужъ свѣтъ вздѣлъ.

Отдернувъ занавѣску, Кузьма Тихонычъ вступила въ сундучное отдѣленіе, гдѣ оказалось тоже окно, у котораго стоять уже не столь съ горшечками, а ножная машинка: столь же стоять рядомъ, и на немъ помѣщалась лампа и куски, большиe и маленькие, разноцвѣтныхъ тканей веселыхъ колоровъ. Обернувшись къ входящему маленькое, круглое, въ рыхлыхъ кудеркахъ, лицико, женщина проговорила:

Н. Самокиши. Партизаны у Яхова 28 октября 1812 г.



— Сегодня середа, можетъ-быть, и Федоръ приидеть.

— Все можетъ быть, а у васъ какъ?

— А ужъ и не говорите; теперь Зинаида Львовна засѣла дома, сколько не вытащишь, а съ бариномъ хотятъ и не ругаются, а распрая у нихъ большая. Очень жалко Петра Сергеевича.

— Такъ и всегда бываетъ. Вѣдь бракъ, это—не фунтъ изюма сѣсть. Старики не глупы: настъ были... Любовь чтѣ, — дунуть — и неѣть ея, а въ юныхъ годахъ и тѣмъ паче. Тутъ главное—характеръ и скромность взаимная, а безъ нихъ ничего не будетъ.

— Хороши вы говорите, дяденька, да вѣдь если взять въ розницу, обоими не нахвалишься, что Зинаида Львовна, чтѣ Петру Сергеевичу.

— Ну, вотъ и выходитъ, что порознь скучно, а вмѣстѣ тѣсно. Я ихъ не знаю и говорить не смѣю: съ твоихъ словъ сужу, а не такую бы жену нужно Петру Сергеевичу.

— Ужъ я сама не знаю, кто тутъ правъ, кто неправъ, да и сказать: не мое это дѣло; такъ бы я сказала: барыня у насъ, какъ польмынышетъ, а баринъ свѣчу теплитъ.

Кузьма Тихоновичъ, походя по комнатѣ, раздумчиво молвилъ:

— Трудно о чужихъ дѣлахъ судить: вѣсть то же Федоръ про своего барина говорить...

Вѣро, что-нибудь экстренно понадобилось Поликсенѣ, что она, низко наклонившись надъ ворохомъ лоскутковъ, стала въ нихъ разбираться и не поддержала бесѣды, и Кузьма Тихонычъ молча шагалъ. Такъ въ молчаніи они и пробили, пока въ передней не прозвонилъ звонокъ, и Поликсена, словно сорвавшись, побѣжалъ отворять двери высокому, рабому гвардейскому солдату. Лицо у него было круглое, и, несмотря на ростъ и короткую стриженнюю голову, всякому было бы замѣтно, что одни и тѣ же у нихъ раскосые глаза и большие неумятые рты. Пока Федоръ разоблачался, сестра его пошла стучать чашками и конфоркой; чай или аккуратно и долго, по временамъ отставляя чашки, вытирая потъ и спова за чай принимаясь, и разговоръ вели чинно, о вѣстяхъ изъ деревни, о торговлѣ Кузьмы, о полковыхъ новостяхъ, о газетныхъ извѣстіяхъ, и только подъ конецъ Поликсена, собравшись съ духомъ, пропищала:

— Чѣмъ это совсѣмъ забыть твой баринъ нашего Петра Сергеевича? А вѣдь прежде, говорять, близкіе друзья были.

— Этого я не могу знать, куда его высокоблагородіе ходятъ, а что насчетъ друзей, такъ у господина Мельникова теперь молодая жена есть, а ужъ женатый холостому какой товарищъ? Это и въ Писаніи говорится—отлѣпится, моль, и прилѣпится.

— Насчетъ Писанія-то, положимъ, братъ, путаешь, а что, конечно, у холостого человѣка одна забота, а у женатаго тысяча.

Снова пропищала Поликсена:

— А Андрей Ивановичъ не собираются жениться?

Солдатъ повелъ на нее глазомъ и сказалъ:

— Не могу знать: у насъ не спрашивай. А дѣвицъ и дамъ къ намъ неѣдитъ.

— Вотъ-то хорошо!—прогѣбла Поликсена.

— Чѣмъ же, конечно, не плохо, разъ человѣкъ себя сబлюдаетъ.

— Да,—сказалъ солдатъ и сталъ водить глазами по потолку.—

Однако пора и честь знать: спасибо на угощеній.

— Ты приходи, Федя, почаше. Вѣдь и къ тебѣ-то мнѣ нельзѧ ходить: Аѳонъ, чистый Аѳонъ.

— Былъ Аѳонъ, а вышелъ Агаонъ,—промолвилъ солдатъ и снова заводилъ глазами по потолку.

Поликсена хихикнула, а Кузьма Тихоновичъ добавилъ:

— Пустое что-то прибираешь, служба.

— Да,—сказалъ солдатъ и сталъ прощаться, стучя сапогами, а Поликсена сѣла за швейную машинку и запѣла на мотивъ „Трансваль, Трансваль“:

„Аѳонъ, Аѳонъ, страна родная“.

* * *

— Тоже нашла занятіе, какіе псальмы пѣть.

— Вы, дяденька, человѣкъ старый и божественный, а я—молоды и фантазію имѣю, мнѣ многое и простить можно.

— Да имѣй фантазію, сколько угодно, только Аѳона тутъ не пугай.

— Я не вѣрь томъ расчисленій, а я насчетъ господина Толстого задумавшись: я думаю, трудно ему при такой красотѣ себя сబлюдать.

— Это ужъ не наша забота. Сబлюдаетъ, значитъ—Богъ ему помогаетъ.

— А можетъ-быть, онъ отъ природы—безчувственный?

— Все можетъ быть, только мой совѣтъ: и господина Толстого тебѣ къ фантазіи не приплетать.

— Мысль у меня, какъ птицы, дяденька:

„Птичка Божія не знаетъ
Ни заботы ни труда“...

Но Кузьма Тихоновичъ, очевидно, совершенно разсердился и, махнувъ рукой, стала стѣть себѣ постель на скрипучемъ сундуѣ, а Поликсена хотя и неѣла Аѳона, но все что-то шевелила губами и когда переходила отъ стола къ машинѣ и шкату, то дѣдала это въ припрыжку; зато когда на другой день съ утра она шла въ узенькой проходной у Мельниковъ, она все время тоненькимъ голосомъ выводила:

„Аѳонъ, Аѳонъ, страна родная“.

— Чѣмъ это вы поете, душенька?—спросила, проходя, Зинаида Львовна.

Сконфуженная Поликсена сказала:

— Такъ, вздоръ, сама выдумала. Вчера у насъ былъ братъ мой Федя,—знаете, который у Андрея Ивановича въ денщикахъ,—вотъ я и выдумала.

— Я не понимаю, чѣмъ вы говорите; при чёмъ тутъ Аѳонъ?

Улыбаясь, Поликсена заделгата:

— Очень это даже подходитъ къ господину Толстому, вы же знаете, вѣдь вы ихъ не видали...

— Не видала,—спокойно замѣтила Зинаида, какъ-то насторожившись.

— Ахъ, Боже мой! Да какъ можно ихъ не видать?

— Выходить, что можно: а чѣмъ?

Поликсена даже вскочила со стула и воскликнула:

— Ахъ, Боже мой! Да какъ можно ихъ не видать?

Снова складка тети Марты набѣжала и исчезла съ лица Зинаиды Львовны, и она, проходя мимо, сказала холодно:

— Смотрите, не обуздте мнѣ въ плечахъ, я не люблю, когда приходится перешивать сорокъ разъ.

Но когда Поликсена Дмитревна Мальчикова уходила подъ вечеръ отъ Мельниковъ, чтобы уже дома стучать машинкой, Зинаида Львовна, будто подкарауливая ее въ коридорѣ, спросила небрежно:

— Послушайте, милая, вѣдь этотъ какъ-то... ну, поручикъ... Толстой... онъ быть, кажется, очень друженъ съ моимъ мужемъ, я что-то вспоминаю.

— Какъ же, какъ же, водой не разлить. Я думала, что вѣсъ все извѣстно.—оттого такъ и говорила.

Будто боясь услышать что-нибудь, Зинаида поспѣшно и какъ-то виновато заключила:

— Я все думала объ Аѳонѣ и хочу спросить у мужа.

— Спросите, спросите,—имъ, конечно, все принадлежности извѣстны.

(Продолжение слѣдуетъ).

Приходи на меня посмотретьъ
Приходи. Я живая. Миѣ болѣно.
Этихъ рукъ никому не согрѣть,
Эти губы сказали: «довольно!»
Каждый вечеръ подносятъ къ окну
Мое кресло. Я вижу дороги.

О, тебя ли, тебя лѣ упрекну
За послѣднюю горечь тревоги!
Не боюсь на землѣ ничего,
Въ задыханьяхъ тяжелыхъ блѣднѣя.
Только ночи страшны оттого,
Что глаза твои виду во снѣ я.

Анна Ахматова.

Что было и прошло.

Рассказ Вл. Келера.

I.

— Вставайте, баринъ, пора выѣзжать! услышать сквозь сонъ Николай Ивановичъ голосъ будившаго его мельника.

Вчера, увлекшись охотой, онъ такъ далеко зашелъ отъ дома своего приятеля, у котораго гостили, что рѣшилъ переночевать на мельнице и утромъ вернуться домой.

Онъ прѣѣхалъ въ деревню подышать свѣжимъ воздухомъ, набраться новыхъ силъ и отдохнуть отъ столичного шума.

Еще не совсѣмъ очнувшись отъ сна, онъ накороть выпилъ стаканъ чаю и вышелъ на воздухъ. Осенний холодокъ привѣль его сразу въ себя. Заря только-что занималась. Небо замѣтно свѣтѣло. Одна за другой погасали звѣзды. Становилось холоднѣе. Вотъ блеснула первый лучъ свѣта: на небѣ вспыхнуло облачко, и гдѣ-то высоко-высоко зазвѣли голоса птицъ, стрѣмящихся къ югу.

Скоро показалось солнце. Загоготали гуси, защебетали птички: все ожило, зашевелилось, и даже молодая осинка, стоявшая около мельницы въ красномъ осеннемъ нарядѣ, затрапетала листиками, страживая съ нихъ капли утренней росы.

Николай Ивановичъ сѣлъ въ телѣжку. Сытая лошадь съ мѣста взяла круиной руслу, и, мѣрно покачиваясь на мягкихъ дражинахъ, телѣжка быстро покатилась по хорошо набѣженной дорогѣ вдоль берега рѣки.

Широкой лентой тянулась рѣка, мѣстами перехваченная плотинами и прудами. Съ обѣихъ сторонъ ея виднѣлись хутора и поселки, густо засаженные деревьями. Вдали на пригоркѣ стоялъ чей-то барскій домъ, а близъ него, немного ниже, ютились деревушка и небольшая белая церковь.

— Чѣмъ это усадьба? — спросилъ Николай Ивановичъ мельника, сидѣвшаго на козлахъ.

Была князя Т., а теперь — какого-то доктора; не такъ давно купилъ.

— Хорошій домъ.

— Да, домъ важный, — сквозь зубы отвѣтилъ мельникъ.

Дорога повернула вѣво, и путники поѣхали прямо на усадьбу. Мельникъ о чѣмъ-то думалъ и плохо отвѣчалъ Николаю Ивановичу на задаваемые ему вопросы.

Скоро они поравнялись съ бывшей княжеской усадьбой. Дорога пошла мимо, низомъ, черезъ деревушку. Красивый старинный домъ съ колоннами глядѣлъ какъ-то уныло. Онъ казался необитаемымъ, хотя несомнѣнно въ немъ жили: на балконѣ сушилось бѣлье, а передъ домомъ играли ребятишки.

Вдоль деревни путники доѣхали до церкви. Около нее было кладбище, среди котораго возвышалась большая часовня. Изъ нея слышалось грустное пѣніе:

— Вѣ-ѣ-чная па-а-мять, — тянуло спрано.

— Вѣ-ѣ-чная па-а-мять, — вторилъ дребезжащий теноръ.

Изъ часовни вышли старикъ-священникъ, докторъ въ форменной тужуркѣ и дама съ заплаканными глазами. Мельникъ задержалъ лошадь, снялъ картузъ и поклонился:

— Добрый день, батюшка: чтѣ, панихида служили?

— Да, какъ водится, Василій Федоровичъ. Вы чтѣ, ко мнѣ?

— Нѣть, батюшка, мы проѣзжомъ.

— Какъ проѣзжомъ? Мимо меня-то? Чѣмъ вы? Заѣзжайте-ка прямо во дворъ съ сѣдокомъ-то. Чего тутъ. Здѣшний священникъ, — представился онъ Николаю Ивановичу. — Отцомъ Николаемъ звать. А вы подвиньтесь-ка, молодой человѣкъ, я съ вами и сяду въ тѣлѣжку; ну-ка. Такъ. Прощайте, Григорій Васильевичъ: до свиданья, Марія Яковлевна. Ну, съ Богомъ, трогайте, Василій Федоровичъ, — добрымъ стареческимъ голосомъ говорилъ священникъ.

Прѣѣхавъ нѣсколько десятковъ саженей, телѣжка остановилась.

— Вотъ мы и прѣѣхали. Эхъ, слѣзать-то трудно, — про себя проговорилъ отецъ Николай, выѣзжалъ у крыльца своего домика, гдѣ его встрѣтила матушка. — Пожалуйста, входите. Вотъ — матушка, а это съ Василіемъ Федоровичемъ молодой человѣкъ, а какъ ихъ звать-то забылъ.

— Чѣмъ это ты, батюшка? — сконфуженно проговорила жена.

— Ничего, ничего, не осудяте старика. Идемте въ горницу; чай, самоваръ уже готовъ.

Самоваръ былъ готовъ и пыхтѣлъ на столѣ въ ожиданіи хозяекъ. Всѣ сѣли

и принялись за чай, какъ полагается, чинно, перекидываясь изрѣка вопросами и замѣчаніями насчетъ погоды, мельницы и урожая.

— Ну, довольно, — сказалъ отецъ Николай, допивая третій стаканъ. — А вамъ не налить ли еще, молодой человѣкъ? Ну-ка, матушка, налей-ка. Не хотите? Ну, Богъ съ вами. Эхъ, грѣхи, грѣхи! Такъ-съ. Василій Федоровичъ, давно мы съ вами не видались. Ну, чѣмъ? Все по-старому? Въ одиночествѣ? Да, да, тяжело, — понимаю. А зла имѣть не слѣдуетъ: все въ рукахъ Божіихъ, пути его неисповѣдимы.

Мельникъ опустилъ голову и угрюмо молчалъ, а потомъ всталъ и вышелъ. Николай Ивановичъ вопросительно взглянулъ на священника.

— Много помучился, сердечный, — жена бросила. Давно это было, а до сихъ поръ забыть не можешь. Уѣхала въ городъ — да

и не вернулась. А почему? Городская, видите ли, была, въ деревнѣ скучно жить стало, — и отецъ Николай насунулся. — И жениться ему отъ живой жены нельзѧ и такъ жить плохо.

— А по комъ это панихида служили? — спросилъ Николай Ивановичъ, чтобы перемѣнить разговоръ.

— По рабѣ Божіей Евдокіи, — отвѣтилъ священникъ.

— Царство ей небесное, — проговорила молчавшая все время матушка и перекрестилась.

— Кто это? — спросилъ Николай Ивановичъ вполголоса у матушки.

— Здѣшняя помѣщица, Николай Ивановичъ, — кажется, такъ я васъ величаю. Уже два года, какъ умерла, а владѣлецъ имѣнія, — видѣли, большой домъ, — докторъ-то, каждый мѣсяцъ панихида служить. У него въ домѣ она и померла.

Священникъ неожиданно перебилъ жену:

— Попали вы ко мнѣ слу-



Вершина Олимпа.



Часовня, построенная св. Діонісіємъ на Олимпѣ. По преданію, при постройкѣ этой часовни медвѣдь разорвалъ осла, на которомъ св. Діонісій возилъ камни. Святой, укротивъ медвѣдя, превратилъ его въ выночное животное и по окончаніи постройки проклялъ медвѣдей, повелѣвъ имъ не водиться впередъ на Олимпѣ, кроме этого одного, которому за его помощь въ святомъ дѣлѣ далъ вѣчную жизнь.

Къ событиямъ на Балканахъ.

чайно, молодой человечек, а может быть, и Богъ васть послалъ, — кто знаетъ. Вы холостой? Такъ. Ну, вотъ, хотите, я вамъ дамъ тетрадку прочитать? Если сберетесь жениться, то про эту тетрадочку вспомните.

— Пожалуйста, батюшка.

Отецъ Николай всталъ и вышелъ въ соседнюю комнату.

— Сейчасъ пойдеть дождикъ, — сказалъ онъ, вернувшись обратно съ рукописью въ рукахъ. «Хатъ вамъ нельзя: дожди у насъ осенью сильные. Придется вамъ переждать погоду. Вы пойдите-ка отдохните, вотъ у меня и комнатка рядомъ. Матушка, проводи-

ка Николая Ивановича. Вотъ вамъ и тетрадочка, почитайте; а какъ она ко мнѣ попала — не спрашивайте. А я пойду, поговорю съ мельникомъ. Прошу́те пока.

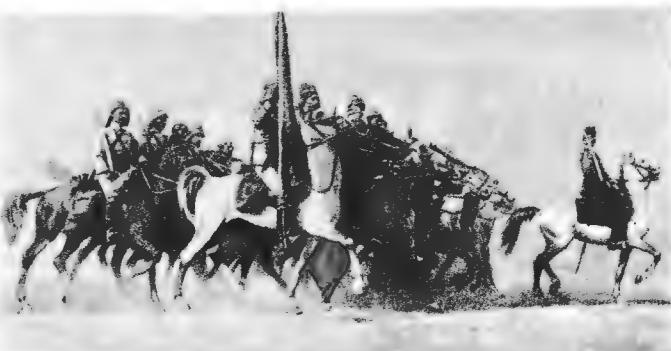
Николай Ивановичъ взялъ тетрадку и по указанію матушки перешелъ въ назначенную ему для отдыха комнату.



Адріанополь, обложеній болгарскими войсками.

теперь живемъ, и онъ какъ-то сказалъ мнѣ, что послѣ его смерти имѣніе перейдетъ ко мнѣ. Но я вовсе не хочу, чтобы онъ умираль. Онъ такой добрый и ласковый, я его очень люблю. Какъ онъ обрадовался, когда я кончила институтъ: «Дудуся, милая моя, теперь будемъ жить вмѣстѣ, не правда ли? Хоть нѣсколько лѣтъ до твоего замужества я проживу съ тобой, моей дорогой дочкой». Ну, развѣ не милый мой папа? Недолго мы прожили вмѣстѣ. Наши сестры, князь Т., сдѣлалъ мнѣ сегодня предложение, и скоро свадьба. Ахъ, какъ весело жить на свѣтѣ! Я сей часъ разскажу по порядку, какъ все это

произошло. Впрочемъ, нѣть, я разскажу завтра, а теперь побѣгу въ садъ, — надо помечтать, потулять и успокоиться. Сей часъ взойдетъ луна. Въ открытое окно несетя ко мнѣ дивный



Турецкая кавалерія.



Турецкая пѣхота.



Типъ албанца.

Растянувшись на убогомъ диванчикѣ, онъ нехотя принялъ за чтеніе, но послѣ первой же страницы сѣлъ къ окну и, не отрываясь, прочелъ, между прочимъ, слѣдующее:

II.

I.

188.... года.
... Я, Дуду, выхожу замужъ. Представьте себѣ, я, Дуду, буду княгиней, настоящей княгиней! Княгиня Евдокія Петровна Т-ая! Развѣ это не звучно? Правда, хорошо? Я недавно кончила институтъ и уже выхожу замужъ. Мои подруги извѣрно лопнутъ отъ зависти, когда узнаютъ объ этомъ. Изъ всего выпуска я первая выхожу замужъ, хотя я и не такъ красива, какъ княжна Анна, и не такъ богата, какъ Надюра. Нѣть, я совсѣмъ не богата: у папы небольшое имѣніе, въ которомъ мы

запахъ цвѣтовъ. Я слышу веселый рокотъ родника, у которого я всегда сижу по вечерамъ и мечтаю. Бѣгу къ тебѣ, мой милый. Чѣмъ ты мнѣ скажешь сегодня? Нѣть, больше писать не могу, — чистый и вкусный воздухъ манить меня наружу.

... Когда я приѣхала въ деревню, мы съ папой объѣхали сосѣдей и скоро перезнакомились со всѣмъ уѣздомъ. Въ домѣ нашей ближайшей сосѣдки мы встрѣтились съ княземъ Т. Онъ служилъ въ гусарахъ и приѣхалъ лѣтомъ извѣстить свою тетушку. Потомъ онъ со своей теткой былъ у насъ. Мнѣ въ первый разъ въ качествѣ хозяйки пришлось занимать молодого гусара. Сначала я не знала, о чѣмъ съ нимъ говорить, но скоро освоилась со своимъ



Албанецъ въ засадѣ.

Къ событиямъ на Балканахъ.

положениемъ. У насъ нашлось много общихъ интересовъ: онъ такъ же, какъ и я, любить лошадей, музыку и даже немногого поэта. Мы весело проболтали цѣлый день и не замѣтили, какъ прошло время.

Вечеромъ, когда они уѣзжали, князь просилъ у папы разрѣшенія бывать у насъ. Разрѣшеніе послѣдовало, и съ тѣхъ поръ онъ сталъ прѣѣзжать къ намъ сначала изъѣзда, а потомъ почти каждый день. Я къ нему привыкла и, когда онъ почему-либо не могъ бывать у насъ, скучала, ходила изъ угла въ уголъ и не знала, что дѣлать. Я уходила съ горя въ садъ, къ роднику, садилась около него на скамеечку, думала о князѣ и о нашихъ съ нимъ разговорахъ. Вода въ родниѣ весело журчала,

и мнѣ представлялось, что это говоритъ моя любовь, — онъ, мой князь. Я въ него давно влюблена. Ячувствую, что живу его мыслями и его желаніями. Когда онъ бываетъ скученъ, мнѣ не по себѣ; а когда онъ входитъ радостный и веселый, я оживаю, смѣюсь, и мнѣ хочется, чтобы все веселились и раздавались его приходу. Скоро мы съ княземъ такъ подружились и сошлись, что, казалось, не

могли дня провести врозь. Онъ очень красивъ, мой князь: тонкий, стройный, лицо мужественное и смѣлое, волосы черные, носъ горбатый, большие глаза... Какая-то дѣтская, трогательная робость въ разговорѣ со мной, противорѣчащая его рѣшительной натурѣ, страшно прельщаетъ меня. Онъ какъ будто боится сказать мнѣ что-нибудь лишнее, боится оскорбить мой слухъ рѣзкимъсужденіемъ или грубымъ словомъ. Въ разговорѣ съ другими голосъ его рѣзокъ, а когда онъ обращается ко мнѣ — голосъ его становится добрымъ, мягкимъ, растроганнымъ, въ немъ слышатся теплые и ласковыя ноты. Я думаю, что онъ меня любить, — иначе, чѣмъ объяснить въ немъ такія перемѣны?

... Такъ провели мы все лѣто. Наступала осень. Листва на деревьяхъ хотя была еще зелена, но уже мѣстами по желтѣла, молодыя же березки и осины стояли золотисто-желтые или красные. Когда на нихъ падалъ случайно пробившися черезъ облака лучъ солнца, онъ горѣли золотомъ и пурпуромъ и ярко вспыхивали, играя всевозможными



Греческая пѣхота.



Греческий флотъ.



Король Петръ сербскій вручаетъ войскамъ знамена.

Къ событиямъ на Балканахъ.

оттенками красныхъ и желтыхъ тоновъ.

Долго гулять было холодно и сыро. Обойдя обыкновенно весь садъ и посидѣвъ немногого у родника, мы забирались въ гостиную и проводили за чтеніемъ и разговорами остальной день. Папа былъ всегда занятъ, и мы видѣли его только за обѣдомъ и вечеромъ. Онъ, по-видимому, былъ очень доволенъ моей дружбой съ княземъ; я думаю, онъ и не подозрѣвалъ, что я его Дудуся, люблю, кроме него, еще и князя. Какъ-то онъ мнѣ сказалъ:

— Смотри, моя радость, не разлюби совсѣмъ своего папу: ты все съ княземъ да съ княземъ, а меня почти забыла.

Конечно, онъ шутилъ; развѣ я могу его забыть и не любить?

Но вѣдь его я люблю совсѣмъ по-другому. А какъ странно, что чувства любви къ отцу и къ князю совсѣмъ иныя, а называются одинаково „любовью“. Я и нѣсколько разъ пробовала сама для себя опредѣлить, что такое любовь вообще, но такъ и не могла. Я, впрочемъ, придумала такое объясненіе. Любовь, это — тональное вѣщество въ родѣ эніра, который носится въ воздухѣ; онъ бываетъ разныхъ

цвѣтовъ: сѣрый, розовый и огненный. Сѣрая любовь, это — любовь къ людямъ, розовая — къ роднымъ, а огненного цвѣта это — любовь къ одному человѣку, котораго любишь больше всего, котораго ставишь выше всѣхъ, безъ котораго жизнь не въ жизни. Мои подруги, конечно, очень смѣялись бы надо мной, если бы я прочитала имъ это определеніе любви; но мнѣ это все равно, другого объясненія я не могу придумать. На меня, по-моему, действуетъ эніръ всѣхъ трехъ цвѣтовъ: я люблю папу, люблю няню и люблю князя... Охъ, какъ эта огненная эніръ меня поработить, я вся горю... Хорошо, что князь сдѣлалъ мнѣ предложеніе и часто прѣѣзжаетъ, иначе я сгорѣла бы... Какъ я пишу глупости. А что будетъ, если князь отъ меня уйдетъ? Даже страшно подумать, что мнѣ тогда съ собой дѣлать? Я все забываю, что онъ не можетъ отъ меня уйти, — вѣдь я его невѣста. Онъ меня любить, я это чувствую. Правда, онъ мнѣ это сказалъ только одинъ разъ, но сердце мнѣ говорить, что это вѣрно. Конечно, вѣрно, иначе зачѣмъ ему было дѣлать мнѣ предложеніе? Какъ-то послѣ прогулки въ саду мы забрались въ го-

стиную, и я только-что собиралась дать князю читать книгу, какъ онъ остановилъ меня.

— Евдокія Петровна, я давно хотѣлъ поговорить съ вами объ одномъ вопросѣ, который васъ касается,—началь онъ застѣнчиво.

Сердце мое такъ и упало, и я опустила глаза.

— Съ тѣхъ порь, какъ я съ вами познакомился и получила возможность бывать въ вашемъ домѣ и съ вами бесѣдоватъ, я совершенно перемѣнился: служба перестала меня интересовать, идеалы, которыми я въ ней увлекался, для меня теперь не существуютъ. Я уже съ мѣсяцъ назадъ подалъ въ запасъ и рѣшилъ поселиться въ деревнѣ. Я думаю, что въ деревнѣ я принесу гораздо больше пользы: я буду ближе къ дѣйствительной жизни, ближе къ людямъ и ближе къ природѣ, нашей матери. Вся эта перемѣна произошла во мнѣ благодаря чувству, которое вы мнѣ внушили. Скажите, Евдокія Петровна, чтѣ бы вы отвѣтили человѣку, который предложилъ бы вамъ поселиться въ деревнѣ и работать вмѣстѣ съ нимъ на пользу человѣчества, быть ему помощникомъ, другомъ? Чтѣ бы вы отвѣтили человѣку, который осмѣялся бы просить васъ быть его обожаемой женой? Дорогая Дудуша, я васъ люблю и прошу вашей руки!.. Вы молчите?

Я дѣйствительно молчала. Когда онъ только-что началъ свою рѣчь, я уже догадалась, чѣмъ она кончится, и, конечно, рѣшила сказать „да“; но онъ говорилъ такимъ серьезнымъ тономъ, что я растерялась и почувствовала себя передъ нимъ совсѣмъ дѣвочкой. Я закрыла руками лицо и ждала, чтѣ буде дальше.

— Вы мнѣ не вѣрите?

Неужели вы давно не уѣхали въ томъ, что я васъ люблю?

Съ этими словами князь взялъ мои руки и отвелъ ихъ отъ лица. По выражению моихъ глазъ онъ увидѣлъ, что я ему отвѣчу, и, не ожидая моего рѣшенія, обнялъ меня и поцѣловалъ. Меня точно обвило какое-то облако: губы мои и щеки запылали, сердце перестало биться... Я опять быстро закрыла руками глаза и молчала. Мнѣ было радостно и стыдно: въ первый разъ меня такъ поцѣловалъ мужчина. И кто же? Человѣкъ, ради которого я готова всеѣмъ пожертвовать, все бросить и по первому зову бѣжать за нимъ хоть на край свѣта!

— Я васъ напугала, моя дорогая, простите.

— Вѣсть простишь? За что же?—шептала я, не зная, чтѣ ему сказать.

— Такъ вы согласны?

— Ну, да, да. Развѣ вы сами не видите?.. —И я выѣжала изъ комнаты.

Итакъ, я стала невѣстой.

...Время летить быстро, скоро свадьба, и я буду княгиней Т. Мнѣ иногда дѣлается страшно: какъ это я, которую всѣ зовутъ Дудусей, вдругъ стану княгиней? Могу ли я выполнить роль хозяйки-княгини,—я, воспитанная въ институтѣ, почти никого и ничего не видѣвшая и ничего не знающая въ жизни? Вдругъ я буду хозяйкой. Какъ странно! Это такъ меня беспокоитъ, что я просила папу научить меня, какъ и что надо дѣлать. Папа и мой женихъ меня успокаиваютъ и все время надо мнѣ смѣются.

Имъ-то, конечно, все равно, что будетъ, имъ не страшно: вѣдь я буду хозяйкой, а не они.

...Черезъ мѣсяцъ наша свадьба. Вчера папа пришелъ ко мнѣ въ комнату. Онъ приходитъ ко мнѣ всегда вечеромъ, когда я собираюсь ложиться спать.

— Довольна ли ты, Дудуся, что выходитъ за князя?

— Я его очень люблю, папа, и мы будемъ жить очень дружно и, конечно, будемъ счастливы.

— Надѣюсь, что ты будешь счастлива, моя Дудуся. Насколько я могу узнать князя, онъ очень добрый и порядочный человѣкъ. Онъ очень тебя любить и, конечно, сдѣлаетъ все, чтобы ты была счастлива и довольна. Не забывай, моя дорогая, что жена прежде всего подруга мужа и его помощница. Отъ жены обыкновенно зависитъ счастье семьи и весь строй жизни. Благодаря особой способности чувствовать, что нужно душѣ близкаго человѣка въ данную минуту, женщина, если захочетъ, всегда находить средство поддержать и направить мужчину по тому течению жизни, которое она считаетъ лучшимъ. Въ тебѣ много здраваго смысла, моя дочурка, и ты разберешься въ этихъ теченіяхъ; а средства, которми обыкновено надо пользоваться, — ласка и нѣжность. Ими достигнешь больше, чѣмъ капризами, сценами и упреками.

— Не думаю, чтобы мнѣ приспособилось когда-нибудь упрекать князя,—отвѣчала я: онъ такой комѣ внимательный и милый, и у него такое желаніе привести пользу окружающимъ.

— Дай Богъ, чтобы и не

пришлось упрекать. Я это сказалъ просто къ слову, но жизнь такъ мѣняетъ людей, что ни за что ручаться нельзя, хотя ты, моя умница, сумѣешь всегда, какъ твоя покойная мама, лаской и теплымъ словомъ удержать мужа. Ну, дай Богъ тебѣ истиннаго счастья. Покойной ночи, моя дорогая дѣвочка.

Папа вышелъ.

„Истиннаго счастья...—подумала я.—Какое же можетъ быть еще счастье, и въ чѣмъ оно, счастье, истинное или призрачное? По-моему, солнце, это — олицетвореніе счастья. Счастье должно грѣть и свѣтить окружающимъ. Надо стараться быть маленькомъ солнцемъ въ своемъ маленькомъ міркѣ... Фу, я дѣлаю философомъ. Я все время думаю о будущемъ; оно меня пугаетъ. Иногда мнѣ кажется, что я напрасно сказала князю „да“ вмѣсто „нѣтъ“. Но развѣ у меня хватило бы характера отказать ему? Я думаю, что нѣтъ. Моя няня, когда я рассказываю ей о томъ, что думаю и какъ беспокоюсь, обыкновенно говорить: „Все, милая моя, устроится понемногу и по-хорошему, а ты только Бога не забывай да люби своего мужа“.

...Вотъ и первый снѣгъ. Наступила зима. Морозно. Инеемъ покрыты въ саду деревья. Все блестятъ и сверкаютъ подъ негрѣющими лучами солнца. Я прошла садомъ къ церкви. Она у насъ небольшая, бѣлая, красавица. Осыпанная снѣгомъ, она стояла такая радостная, освѣщенная солнцемъ, и горѣла; а надъ нею свѣтилось голубое небо. Мнѣ показалось, что церковь улыбалась. „Какъ хорошо и весело на свѣтѣ“,—подумала я и зашла въ церковь помолиться.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Военно-полевая хирургія.

(Съ 10 рис. на стр. 877 и 879).

Далеко отъ настѣ, на Балканахъ, гремятъ орудія и льется кровь. Тамъ совершаются ужасы войны, недоступные воображенію того, кто не видѣлъ ихъ воочію. Тысячи кровавыхъ жертвъ падаютъ тамъ на поляхъ сраженій, какъ подкошенные колосья—и живые, здоровые люди обезображеніемъ, ужасающими и разнообразнейшими пораненіями, которыхъ жутко представить, не только видѣть. И неслыханная сумма ихъ страданій снова даетъ тяжкимъ кошмаромъ все сострадающее человѣчество.

Первая мысль и первое стремленіе всѣхъ невоюющихъ, всѣхъ сочувствующихъ жертвамъ долга и чести — помочь ихъ страданіямъ. Едва только раздались первые громы битвъ, невольно возникаютъ дума и забота о раненыхъ. Снаряжаются лазареты, санитарные отряды, начинается усиленная дѣятельность Краснаго Креста, сыплются пожертвованія. Такъ было во всѣ войны, то же самое наблюдается и теперь.

И на первый планъ выступаетъ, какъ могучий противовѣсь

ужасамъ и разрушению войны, великое благо, созданное наукой и человѣкобольшемъ—военно-полевая хирургія. То, что война разрушаетъ въ своей стихийной слѣпой ненависти, медицина — и въ частности военная хирургія—стремится исправить, исцѣлить, возоздать. И если наука о военномъ истребленіи идетъ впередъ громадными шагами, изобрѣтая ужасныя орудія разрушенія—скоростврѣльныя



Пулевые поражения кости въ концевыхъ частяхъ.

Пуловое по-
ранение кости
въ ея средней
части.

стерилизуются, при операциях соблюдаются ин-
дивидуальная чистота — и в результате заражение
крови, явившееся в прежнее время почти общимъ прави-
ломъ при военно-полевыхъ операцияхъ, теперь можетъ считаться
лишь исключениемъ, и нынешние военные хирурги удачно со-
вершаютъ не только простыя ампутации, но и сложнейшія опе-
рации въ области внутреннихъ органовъ. Современная полевая
хирургія бываетъ иной разъ въ состояніи исцѣлять даже такія

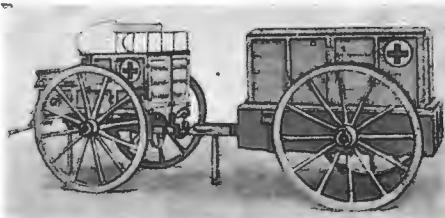
страныя раненія, какъ пораженія мозга, сердца, брюшной области. А было время, когда такія раны считались безусловно смертельными. Мало того, совреме-

менная по- левая хи- рургія стре- мится к

тому, чтобы солдаты и вообще воюющие были въ состояніи сами оказать себѣ первоначальную хирургическую помощь, и притомъ на самомъ полѣ битвы, т.-е. наиболее своевременно. Для этой цѣли они снабжаются пакетиками съ стерилизованными перевязочными средствами и обучаются, какъ обращаться съ ними.

Что такое военно-полевая хирургия? Чемъ она отличается отъ хирургии обыкновенной, общей?

Прежде всего и главней всего тѣмъ, что военно-полевымъ хирургамъ приходится работать въ совершенно иныхъ условіяхъ, чѣмъ хирургамъ мирного времени. Хирургъ, работающій въ мирное время у себя въ клинікѣ, въ условіяхъ привычнаго комфорта, пользуется помощью опытныхъ ассистентовъ, сидѣлокъ, фельдшеровъ. У него подъ рукой все необходимое, и ничто ему не мѣшаетъ, не прерываетъ его труда, не заставляетъ его "ловить моментъ" и опасаться какихъ-либо чисто выѣзжихъ осложненій и помѣхъ. Иное положеніе и условия работы у хирурга военного, работающаго иной разъ почти въ



Походный аппаратъ для рентгеновскихъ снимковъ въ собранномъ видѣ.

возможно короткое время. Военно-полевой хирургъ долженъ умѣть работать въ самыхъ невѣроятныхъ условіяхъ—на морозѣ, подъ дождемъ, въ грязи, подъ непрѣтельскими огнемъ. Одинъ нѣмецкій писатель такъ и опредѣляетъ военно-полевую хирургію, какъ „искусство оказывать медицинскую помощь при самыхъ несобытвѣющихъ обстоятельствахъ, при какихъ въ мирное время врачу почти не приходится дѣйствовать“. Памятуя это, военные хирурги стараются создать и въ мирное время исключительную, „боевую“ обстановку для своихъ занятий и упражненій и устраиваютъ своего рода „хирургическіе маневры“, чтобы привыкнуть къ подобной исключительной обстановкѣ. Таковы, напримѣрь, практическія занятія на военно-санитарныхъ курсахъ.

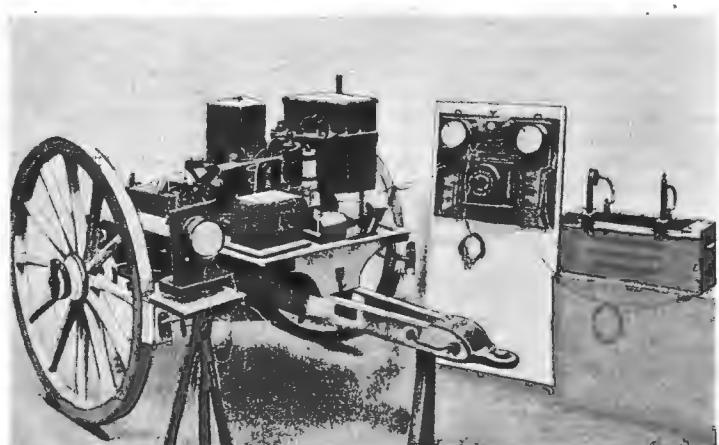
Затѣмъ нельзя, конечно, не отмѣтить, что военно-полевая хирургія составляетъ линь часть общей хирургіи. Ея область ограничена изѣченіемъ боевыхъ пораненій,—такихъ пораненій, которыя наносятся опредѣленными, въ большинствѣ случаевъ однimi и тѣми же и притомъ почти исключительно огнестрѣльными орудіями. Съ другими орудіями—напримѣръ, со штыками, саблями и вообще съ холоднымъ оружіемъ—современной военной хирургіи почти не приходится имѣть дѣла, такъ какъ въ современныхъ бояхъ процентъ пораненій, наносимыхъ холоднымъ оружіемъ, ничтожный—всего только 0,2—0, 5% общаго количества пораненій.

А изъ этого вытекаетъ, что военно-полевая хирургія, какъ наука, должна изучать не только человѣческій организмъ, но и тѣ орудія, которыя портятъ и губятъ этотъ организмъ, и производимое этими орудіями при разныхъ обстоятельствахъ дѣйствіе. Военно-полевая хирургія изслѣдуетъ съ наизомозможной тщательностью качества и свойства оружія: въ мирное время не-рѣдко производятся опыты съ цѣлью опредѣлить разрушительное дѣйствіе того или иного орудія на человѣческій организмъ. Человѣческое тѣло и его органы замѣняются при этомъ различными материалами и препаратами, имѣющими аналогичную плотность съ частями человѣческаго организма. Такъ, напримѣръ, для опредѣленія разрушеній, производимыхъ ружейною пулею въ человѣческой кожѣ, стрѣляютъ въ резиновые щиты; для изученій кишечныхъ травмъ стрѣляютъ въ мыши, наполненные сырыми опилками; кости замѣняются деревомъ, мышцы — глиной, мыломъ, и т. д. Немалую услугу хирургіи въ дѣлѣ такого изученія доставляютъ охотники, стрѣляющіе въ зѣбрей, и, какъ ни жестоко говорить это, самоубийцы.

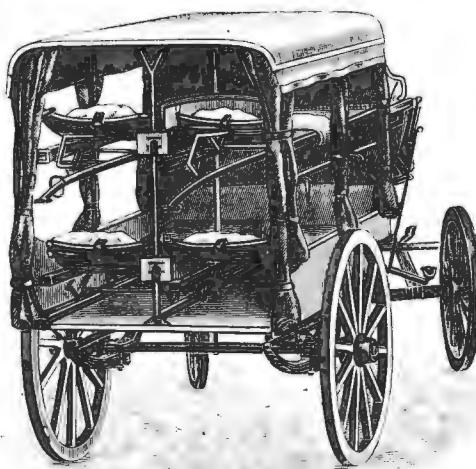
При такихъ изслѣдованіяхъ принимаются во внимание дальность выстрѣла, положеніе тѣла, подвергающагося удару, родъ и качество оружія. Результаты получаются настолько яркіе и положительные, что иное оружіе еще до боевого примѣненія уже получаетъ вѣрную и подробную аттестацію, и война подтверждаетъ ее, какъ это, напримѣръ, и случилось съ современными магазинами и „гуманными“ пулями малаго калибра. Военная хирургия заранѣе опредѣлила ихъ дѣйствіе — гуманное на дальнихъ разстояніяхъ и варварское на близкихъ — и учла его и приготовилась къ нему.

Шрапнель
(наружный
видъ и
разрѣзъ).

Наконецъ военно-полевая хирургія обращаетъ особенное внимание на эвакуацию раненыхъ и на ихъ распределение по перевязочнымъ пунктамъ и госпиталямъ. Эта очень важная часть по-



Тотъ же аппаратъ, готовый для работъ.



Современная фура для перевозки раненыхъ.

пенно и въ разумной послѣдовательности направлять старыхъ раненыхъ въ другіе лазареты, все дальше и дальше отъ линіи боевыхъ операций. Нѣтъ ничего ужаснѣе залежей раненыхъ и больныхъ въ полевыхъ госпиталяхъ. При такихъ залежахъ, вслѣдствіе страшной тѣсноты и невозможности отѣлить заразныхъ больныхъ отъ простыхъ раненыхъ, въ госпиталяхъ прежняго времени свирѣпствовали ужасныя заразныя болѣзни — тифъ, дизентерія, холера. Цѣлесообразная разгрузка и быстрая циркуляція раненыхъ въ госпиталяхъ разного типа и ранга, осуществляемая по системѣ Пирогова, въ значительной степени ослабила госпитальная болѣзни. Вся эта, на первый взглядъ чисто-хозяйственная, работа является, въ сущности, работой гигіиены, тѣсно связанной съ самою хирургіей.

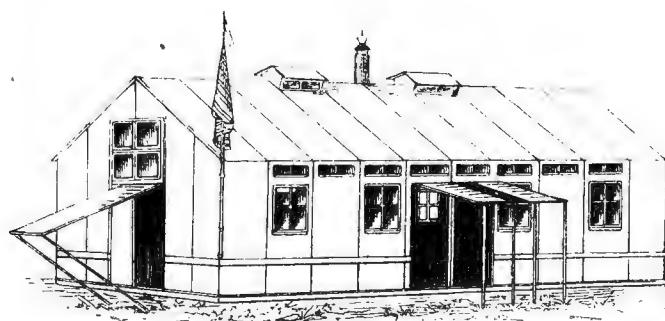
Таковы въ общихъ чертахъ задачи современной военно-полевой хирургіи. Мы въ правѣ теперь спросить, какихъ же результатовъ достигла военно-полевая хирургія въ настоящее время, въ эпоху страшныхъ дальнобойныхъ ружей, пулеметовъ и пушекъ, бездымного пороха, электрическихъ фугасовъ и минъ, способныхъ поднять на воздухъ цѣлые батальоны?

Усовершенствованное оружіе кое-въ-чемъ облегчило задачи хирургіи, но въ иныхъ отношеніяхъ и осложнило ихъ. „Гуманные“ пули современныхъ винтовокъ ранять „чисто“, „стерильно“, не остаются (въ большинствѣ случаевъ) въ тѣлѣ. Это — большой козырь для хирургіи. Но зато иныя изъ современныхъ гранатъ не только поражаютъ людей своими осколками, но еще и отравляютъ ихъ ядовитыми газами, какъ, напримѣръ, японскія шимозы. А это обстоятельство, неизвѣстное въ прежнія времена, когда употреблялся простой черный порохъ, конечно, не можетъ не осложнить работу хирурговъ.

„Гуманность“ малокалиберныхъ пуль, кромѣ того, подлежитъ сомнѣнію. Онѣ гуманныы только до извѣстнаго предѣла. На очень близкомъ и на очень далекомъ разстояніи онѣ производятъ въ тѣлѣ, пожалуй, еще худшія разрушенія, чѣмъ старые свинцовыя нѣ-уклюжія пули. Малотого, страшная живая сила современной пули и энергія ея полета заставляютъ ее въ иныхъ случаяхъ дѣй-

ствовать, какъ разрывной снарядъ: воздухъ, нагнетаемый пулей (при стрѣльбѣ на близкомъ разстояніи), производить при ударѣ пули эффектъ настоящаго взрыва: кости въ тѣлѣ разлетаются вдребезги ткани рвутся въ клочья, внутренніе органы безпощадно деформируются... При ударѣ же на дальнемъ разстояніи пуля дѣйствуетъ такъ же, какъ дѣйствовали старыя пули: она не пробиваетъ тѣла насекомъ, остается внутри и вообще теряетъ вмѣстѣ съ быстротой полета и свою „гуманность“.

Но въ извѣстныхъ предѣлахъ полета малокалиберная „чистая“ пуля дѣйствительно оставляетъ въ тѣлѣ меныши разрушенія, чѣмъ старыя пули. Пуловое отверстіе получается маленькое, не болѣе діаметра горошинки, каналь пораненій бываетъ узкій, легко срастающейся. Во многихъ случаяхъ раненые, несмотря даже на сквозныя раны, остаются въ строю — такъ легко и незамѣтно протекаетъ рана. Легче протекаютъ раненія въ внутренніе органы. Даже раны въ голову съ поврежденіемъ мозга иногда кончаются благополучно, и бывали случаи, когда даже раненые въ сердце излѣчивались, благодаря чистотѣ раны и искусству современной хирургіи. Современная пуля щадить и кости, пробивая въ нихъ



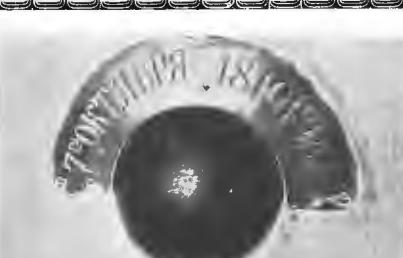
Деккеровскій баракъ для раненыхъ.

небольшія круглыя отверстія, и только въ серединѣ кости, где костное вещество болѣе хрупко, пуля производить жестокія разрушенія, но и то лишь на болѣе близкихъ разстояніяхъ.

Пораненія легкихъ также проходятъ теперь гораздо болѣе благополучно, чѣмъ въ прежнія времена. И только пораненія живота и брюшины попрежнему остаются почти неизлѣчимыми.

Наиболѣе жестоко дѣйствуетъ, конечно, артиллерія. Пораненія, наносимыя осколками современныхъ гранатъ и шрапнелью, принадлежать къ самымъ тяжелымъ. Осколки гранатъ и шрапнельные пули рвутъ человѣческое тѣло на куски — и предъ такими ужасающими разрушеніями безсильны даже самые опытные хирурги.

Но асептика и мудрое пользованіе сокровищами современной медицинской науки и въ этихъ случаяхъ творятъ чудеса. Чрезвычайно упростились и облегчились теченіе раненій уже изъ-за одного того, что каждый солдатъ теперь снабжается перевязочными средствами и умѣеть самъ дѣлать себѣ первоначальныя перевязки. Раны въ большинствѣ случаевъ остаются, благодаря этому, чистыми: своевременно наложенный стерилізованный бинтъ прекрасно предохраняетъ рану отъ загрязненія, а стало быть — и отъ за-

Французское ядро 1812 года въ стѣнѣ Полоцкаго кадетскаго корпуса.
По фот. Н. Миронова.

Возложение юбилейныхъ досокъ на памятникъ войны 1812 г. депутатами отъ полковъ, участвовавшихъ въ сраженіи подъ Полоцкомъ въ 1812 году. По фот. Н. Миронова.

Къ юбилею Отечественной войны.

раженія крові. Перевязкамъ вообще придается теперь громадное значеніе. Въ былое время на перевязочныхъ пунктахъ прежде всего производились ампутаціи. Теперь ампутаціи и вообще хирургическое вмѣшательство откладываются на болѣе позднее время, когда раненаго переводятъ въ госпиталь, въ болѣе удобныя для операций условія, а на первоначальныхъ перевязочныхъ пунктахъ производятся только перевязки и "иммобилизациі" раненаго члена: пораженная конечность приводится въ неподвижное состояніе (фиксируется) наложеніемъ на нее шины, гипса или иной неподвижной повязки.

Большую и весьма благотворную роль играетъ снабженіе сражающихся, кроме перевязочныхъ средствъ, хорошей питьевой водой. Всякій раненый прежде всего просить пить. Вследствіе потери крови и внутренняго жара у раненаго возникаетъ страшная жажды. И правильная организація водоснабженія въ боевой линіи—великое дѣло, на которое современная военна—полевая хирургія обращаетъ самое серьезное вниманіе.

Большую услугу полевой хирургіи оказываетъ рентгеноскопія, при помощи которой удается сразу опредѣлить мѣсто нахожденіе въ тѣлѣ пули или осколка гранаты. Выработаны особые типы рентгеновскихъ аппаратовъ, удобные для походного передвиженія, на колесахъ, похожіе по виду на пушки и пулеметы, но безконечно далекіе отъ нихъ по своему назначенію.

Слѣдующими важными задачами полевой хирургіи являются помѣщеніе раненыхъ подъ какой-нибудь кровь и своевременная и безболѣзная перевозка ихъ на дальнѣшіе этапы.

Даже самый примитивный перевязочный лѣтучій пунктъ, расположенный сплошь и рядомъ на самомъ полѣ сраженія, почти подъ огнемъ непріятеля, имѣть возможность укрыть раненыхъ отъ дождя и солнца. Раскидываются легкія палатки, строятся на скользкую руку камышевые или цинковочные сарай-

чики съ сквозными пролетами въ стѣнахъ, а нерѣдко воздвигаются даже и болѣе сложные, такъ называемые деккеровскіе бараки съ дверями и окнами и настоящей вентиляціей. Раненые находятъ здѣсь болѣе или менѣе сносный приютъ на первое время.

Затѣмъ, какъ уже сказано, они транспортируются въ разные лазареты. Транспортированіе раненыхъ—дѣло очень трудное. Необходимо доставить раненыхъ покой и комфортъ, избавить ихъ отъ тряски и въ то же время перевозить ихъ какъ можно быстрѣе. Иначе говоря, нужно согласовать почти несогласуемое. Идеальнымъ средствомъ перевозки являются санитарные вагоны и поѣзда, въ которыхъ все приспособлено для комфорта бѣлья и гигіїническаго размѣщенія раненыхъ и для наискорѣйшей ихъ перевозки. Но поѣздами раненые могутъ обыкновенно пользоваться лишь въ дальѣшихъ этапахъ. Далеко не всегда случается, что рельсовый путь примыкаетъ къ боевой позиціи, такъ что раненые могутъ пользоваться санитарными вагонами тутъ же, на полѣ сраженія. Гораздо чаще въ эти первые моменты пораненій ихъ переносятъ санитары на простыхъ носилкахъ или даже просто выводятъ подъ руки. Такъ же часто приходится пользоваться и простыми фурами или, какъ, напримѣръ, въ японскую войну, даже примитивными двухколками-арбами; раненые отъ всего сердца проклинали ихъ. Это были настоящія орудія пытокъ—трясія, неудобныя, тѣсныя.

И полевая хирургія прилагаетъ всѣ усилия къ тому, чтобы организовать наиболѣе удобную перевозку раненыхъ и наиболѣе удаленіе ихъ изъ мѣста сраженія. Это необходимо какъ для того, чтобы обезпечить раненыхъ скорѣйшую подачу помощи, такъ и для того, чтобы освободить поле сраженія отъ

лишнихъ людей. Придумываются остроумныя, удобно и просто сконструированныя носилки, усовершенствованные рессорныя фуры и т. п. А современные санитарные вагоны блещутъ техническимъ совершенствомъ и представляютъ собою настоящія маленькия клиники на колесахъ.

Размѣщеніе раненыхъ по госпиталямъ и ихъ циркуляція изъ одного госпиталя въ другой ведутся по особой системѣ. Всѣ эти перевязочные пункты и госпитали представляютъ цѣлу табель о рангахъ, настоящую іерархію.

Нижнее мѣсто въ этой іерархіи занимаетъ полевой перевязочный пунктъ, въ которомъ—нерѣдко подъ огнемъ непріятеля—работаетъ летучий санитарный отрядъ. Здѣсь раненые получаютъ только самую необходимую первую помощь: накладываются перевязки, фиксируются раненые конечности.

Отсюда раненые перевозятся въ главный перевязочный пунктъ, устраиваемый обыкновенно уже въ сторонѣ отъ боевой линіи, где-нибудь въ лѣсу, около проточной воды. Этотъ главный перевязочный пунктъ бываетъ снабженъ всѣми необходимыми медикаментами и приборами. Здѣсь имѣются налицо различные инструменты, стерилизационные аппараты, всевозможныя перевязочные средства. Все это имѣеть компактный "походный" видъ: перевязочные средства—бинты, тамpons, вата и т. п.—хранятся въ спрессованномъ видѣ, лѣкарства—въ таблеткахъ, мази—въ трубочкахъ. Здѣсь обновляются перевязки и совершаются неотложныя операции. Но раненые не залиживаются и здѣсь и въ самомъ непродолжительномъ времени направляются въ полевые лазареты, находящіеся въ боевой линіи. А отсюда санитарные поѣзда развозятъ ихъ для окончательного лѣченія въ постоянные госпитали Краснаго Креста и на родину.

Таковыя общихъ чертъ дѣятельности военно-полевой хирургіи и ея задачи. Вся проникнутая святою идеюю помощи ближнему, страдающимъ отъ тяжкихъ ужасовъ войны, она беретъ у современной медицинской науки и у техники все, что только можно взять. Она смягчаетъ жестокость войны и останавливаетъ смерть въ ея побѣдномъ шествіи на поляхъ сраженій.

И нужно ли говорить о томъ, что не слѣдуетъ жалѣть никакихъ материальныхъ жертвъ для того, чтобы помочь жертвамъ войны и крови? И общество, и государство, и частныя лица должны памятовать обѣ этомъ; и когда где-либо разражается военная гроза, какъ это уже случилось нынѣ, слѣдуетъ приходить на помощь всѣмъ средствами и способами военно-полевой хирургіи, чтобы сама она была въ состояніи оказывать умѣлью и быстрой помощью тысячамъ и десяткамъ тысяч раненыхъ.

Юбилей И. А. Бунина.

(Портр. на этой стр.).

Ивану Алексѣевичу Бунину всего сорокъ два года, но онъ уже празднуетъ свою серебряную свадьбу съ Музой: его первый появившійся въ печати стихотворенія помѣщены 1887 годомъ. Внѣшняя жизнь Бунина не сложна: онъ родился въ старой помѣщичьей семье, въ Воронежской губерніи, учился въ Елецкой гимназии; путешествовалъ и до сихъ поръ странствуетъ чуть не по всему миру. Въ 1909 г. Академія Наукъ, нѣсколько разъ присуждавшая сборникамъ его стиховъ Пушкинскую премію, избрала его почетнымъ академикомъ по разряду изящной словесности. Въ его литературномъ багажѣ нѣсколько томовъ оригинальныхъ стиховъ и прозы и переводовъ. О его личной жизни известно мало. Онъ стоитъ въ сторонѣ отъ литературныхъ кружковъ, имя



И. А. Бунинъ.

(По поводу 25-лѣтія литературной дѣятельности).

его не часто мелькает въ журнальной суполокѣ, и вся его извѣстность—исключительно авторская.

И какая это широкая и почетная извѣстность! На симпатіяхъ къ Бунину сходятся „знаньевцы“ съ писателями, собравшимися подъ флагомъ „Вѣсовъ“ и „Скорпиона“. Всѣ одинаково любятъ этого тонкаго, избѣжнаго поэта. Нѣть сомнѣнія, что его юбилей будетъ отпразднованъ съ трогательнымъ единодушіемъ, такимъ рѣдкимъ въ нашемъ общественномъ быту, дружно и радостно. Не безстрастіе причина этому, а глубина и универсальность мотивовъ поэзіи Бунина.

Его мѣсто въ современной русской поэзіи совсѣмъ особенное. За нимъ и вокругъ него нѣтъ партій, онъ не желаетъ пролагать какіе-то новые пути, изъ-за него не ломаются колыа. Безмуженно и спокойно созерцає онъ жизнь, умѣя во всѣхъ явленіяхъ ея находить золотое ядро поэзіи; онъ не враждуетъ съ нею, и его міроотношеніе съ чисто-пушкинскою простотою и ясностью принимаетъ міръ, въ которомъ „все благо“, потому что все создано высшему мудростью, которой покоряется безъ ропота душа поэта. Мысль его вѣчно скитається во временахъ и пространствахъ, всѣмъ имъ равно близкая и родная. Для нея нѣтъ прошлаго, нѣтъ исторіи, ибо она никогда не сравнивается и не вспоминаетъ. Русская деревня нашихъ дней и Оазисы временъ Сезостриса будутъ въ поэзіи однѣ и тѣ же свѣтло-грустныя, величаво-спокойныя мысли о добромъ вѣчномъ. Ничего рѣзкаго и волнующаго нѣтъ въ его настроеніяхъ, но они не стоячая вода, а плавно совершающее свое круговое теченіе глубокое, чистое озеро.

Однѣ наблюдалтельный критикъ сравнилъ Бунина съ Чеховымъ и Левитаномъ. Это было удивительно мѣтко и вѣрно. Съ ними обоими роднитъ Бунина чувство пейзажа, именно русскаго пей-

зака, тихаго, скромнаго, задумчиваго. „Лѣсь, точно теремъ росписной, лиловый, золотой, багряный“... „Въ колеяхъ дорогъ грязь чернѣеть“... „Подъ навѣсами солнаго бора — предразсвѣтная теплая мгла“... „Пахнетъ медомъ, зацвѣтаетъ бѣлая гречиха“... „Съ поля пахло розкошью и дождемъ“... „Могилы, вѣтряки, дороги и курганы“... Какая волшебная прелестъ въ этой цѣломудренно краткой и кроткой простотѣ описаній, въ этой четкой строгости и опредѣленности образовъ родной природы! Какое умѣніе нѣсколькоими словами навѣять то сладко-томящее настроеніе, съ которымъ оставляешь страницу тургеневскаго описанія природы или уходишь отъ картины Левитана, закрываяши нѣкоторые рассказы Чехова. Для Бунина природа — не что-то, хотя и прекрасное, но отдельное отъ человѣка, — онъ ощущаетъ ее въ себѣ самомъ, чувствуя ее, чувствуя себя и свое бытіе, и заставляетъ и другихъ испытывать то же.

Фабуль и событій Бунина не знаетъ. Они ему не нужны, потому что волшебной силой онъ и останавливаетъ, и навѣки животворить, и закрѣпляетъ трепещущія мгновенія. Поэзія Бунина — самое типическое выраженіе лиризма во всей его безпримѣсной чистотѣ. Въ этомъ его вышшая значительность и своеобразіе среди современныхъ нашихъ поэтовъ. Иныхъ струнъ звучать въ нынѣшней русской поэзіи громче и ярче, но эта струна, такая сердечная и избѣжная, звенѣть только на его лире съ особенно покоряющей душу властностью.

Пожелаемъ же любимому поэту, чтобы никогда не отлетало отъ него вѣчно молодое вдохновеніе, которому мы обязаны столькими живыми, глубокими впечатлѣніями, столькими ощущеніями красоты и полноты жизни...

Н. Л.

По примѣру прошлыхъ лѣтъ, къ этому номеру прилагается для гг. **иногороднихъ подписчиковъ** подпись бланкъ (въ двухъ экземплярахъ) для **заблаговременного возобновленія подписки** на «Ниву» **1913** года, при чемъ для удобства гг. подписчиковъ бланки отпечатаны на **почтовыхъ переводахъ** установленного образца, которыми можно воспользоваться для перевода подписныхъ денегъ. Второй экземпляръ подписного бланка, предназначенный для новыхъ подписчиковъ, можетъ быть переданъ тѣмъ лицамъ, которые, съ своей стороны, пожелали бы подписать на „Ниву“ 1913 г.

Открыта подписка на „Ниву“ 1913 г.

Гоголь, Лермонтовъ, Жуковскій, Достоевскій, Тургеневъ, Гончаровъ, Григоровичъ, Писемскій, Салтыковъ, Лѣковъ, Глѣбъ Успенскій, Мельниковъ-Печерскій, Мей, Фетъ, Купринъ, Алексѣй Толстой, Гаршинъ, Чеховъ — это ли не самыя яркія звѣзды нашего литературнаго неба, слава и гордость Россіи? „Нива“ счастлива тѣмъ, что ея имя связано съ этими великими именами, что ей удавалось быть много лѣтъ посредницей между великими свѣточами русского таланта и тѣмъ необыкнѣтнмъ читательскимъ міромъ, какой не всегда имѣть возможность вблизи видѣть свѣтила журнала и служила для него путеводящимъ компасомъ въ самыя трудныя времена общей растерянности.

Разъ ставъ на эту дорогу культурно-просвѣтительного вліянія, „Нива“ остается вѣрна своей почетной задачѣ. Какіе бы ураганы и метели ни налетали на русскую жизнь, какъ бы ни сотрясались ея политическая или общественная основы, какъ бы ни колебались литературные вкусы,—разъ сознанная истина свѣтила журнала и служила для него путеводящимъ компасомъ въ самыя трудныя времена общей растерянности.

Въ разгарѣ политической бури, когда почти казалось, что въ Россіи умираетъ всякая литература, кроме идеино-политической, въ дни побѣдоноснаго ществія модернизма, утверждавшаго „новую правду“ и „новую красоту“ и возвѣщавшаго смерть старому искусству даже въ лицѣ его виднѣйшихъ столповъ, — „Нива“ удержала свою позицію служенія старымъ благороднымъ завѣтамъ русскаго слова, устояла подъ пушкинскимъ знаменемъ, не обнаружила минутнаго колебанія въ своихъ основахъ.

При свѣтѣ генія этихъ великихъ именъ „Нива“ продолжала

итти по своему ясному пути, даже въ эти годы общаго шатанія и колебаній не измѣняя своему плану — обогащенію той же сокровищницы русскаго читателя. Быстро бѣгущая русская жизнь переживаетъ въ годы то, что Европа переживаетъ въ десятилѣтія. Политическая невзгода сняла свой гнетъ съ литературы. Стало слишкомъ ясно и то, на чьей сторонѣ оказалась побѣда въ искусствѣ.

Самому неглубокому уму теперь понятно, что новое искусство только дотолѣ можетъ быть сильнымъ и прекраснымъ, пока не порвало съ великими завѣтами прошлаго, что всякий прогрессъ въ искусствѣ возможенъ только тогда, когда новое соединено корнями съ прошлымъ.

Выборъ и нынѣшняго вклада „Нивы“ въ библиотеку ея читателя обусловленъ этимъ взглядомъ на вещи и вѣрностью прежнему принципу.

Въ исторіи русской поэзіи есть одно имя, которому дано какъ бы символизировать вѣчную жизненность и прелестъ истинно прекраснаго для всѣхъ временъ и всѣхъ поколѣній. Блестящій поэтъ, плѣнявшій лучшихъ людей еще пушкинской эпохи, переживъ періодъ относительного равнодушія и охлажденія къ поэзіи, въ послѣднее десятилѣтіе разгорѣлся яркимъ свѣточемъ,—какъ встарь, плѣняетъ сердца, является, по отзыву современныхъ критиковъ, истиннымъ родоначальникомъ цѣлаго ряда поэтовъ нашихъ дней, прославленныхъ и нарождающихся.

Это имя — Тютчевъ. Предлагая своему читателю бесплатнымъ приложениемъ на будущій 1913 годъ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ О. И. ТЮТЧЕВА,

„Нива“ имѣетъ въ виду не исключительно изысканныхъ цѣнителей прекрасного, прощающихъ благоговѣйнымъ восторгомъ тамъ, где все остальное проходитъ равнодушно. Многие годы, пронесшіеся со дня смерти этого „неизравненнаго поэта, которымъ,—по выражению Владимира Соловьевъ,—гордилась бы любая литература“, приблизили его чудесную пѣснь къ человѣческимъ сердцамъ. Чѣмъ бы ни говорили, общій уровень интеллигентности, безъ всякой сомнѣнія, съ годами повышается, и это не можетъ быть иначе. Тютчевъ, котораго въ *его* времена понимали только тонкіе знатоки, сталъ теперь понятенъ и близокъ каждому читателю.

Съ той поры, когда Жуковскій и Вяземскій съ юношескимъ увлечениемъ зачитывались стихами молодого поэта, а Пушкинъ передавалъ ему свои одобрѣнія и печаталъ его пѣсни въ своемъ „Современникѣ“,—прошли Достоевскій и Толстой. Тѣ душевныя утонченія, какія передавалъ Тютчевъ, то напряженное его богоискательство всюду—въ природѣ и въ душѣ человѣка—стало, благодаря посредничеству этихъ двухъ колоссовъ, господствующимъ настроеніемъ современной души. Этимъ объясняется высокая оцѣнка Тютчева его младшими современниками. „Я часто слыхалъ, — пишетъ Владимиръ Соловьевъ:—восторженные отзывы о стихотвореніяхъ Тютчева отъ Льва Толстого и отъ Фета“. Въ самомъ此刻ии появленіи Тютчева въ Россіи Фетъ видѣлъ какъ бы „патентъ наѣзда на благородство“, какъ бы залогъ величія русскаго духа. „Въ сыртахъ не встрѣтишь Геликона, на лѣдинахъ лавръ не расцвѣтѣтъ, у чукчей нѣтъ Анакреона, къ зырянамъ Тютчевъ не придетъ“. Тургеневъ едва ли не раньше всѣхъ разсмотрѣлъ неотразимую прелестъ тютчевской музы. При жизни Фета, Некрасова и Майкова онъ нашелъ въ себѣ мужество прямо сказать, что Тютчевъ „стоитъ рѣшительнѣше выше всѣхъ своихъ собратовъ по Аполлону“, что онъ „одинъ изъ самыхъ замѣчательныхъ русскихъ поэтовъ, что только на немъ одномъ лежитъ печать той великой эпохи, къ которой онъ принадлежитъ, и которая такъ ярко и сильно выразилась въ Пушкинѣ“. Человѣкъ тончайшаго чутья, онъ находилъ въ стихѣ Тютчева „почти пушкинскую красоту оборота“.

Младший сверстникъ цѣнителя Пушкина, старшій товарищъ и учитель поэтовъ периода поэль-пушкинского, Тютчевъ внесъ въ поэзію то стихійное начало, которое отличало его душу. Если не память въ виду истинныхъ олимпийцевъ поэзіи, какими были Гёте для Германіи и Пушкинъ для Россіи, трудно назвать имя другого поэта, душа котораго жила бы въ такомъ полномъ созвучіи съ жизнью природы. Тютчевъ достигъ какъ бы совершенного сліянія своей души съ физическими явленіями.

Это было въ немъ не дѣло ума, не дѣло искусства, а чистѣйшее проявленіе вдохновенія. Въ синихъ изломахъ молнии онъ подлинно видѣлъ разверзающіяся Божіи зеницы. Христа, удрученаго иошней крестной, въ рабскомъ видѣ ходащаго по русской землѣ и благословляющаго ее, онъ не придумалъ ради краснаго образа, но дѣйствительно чувствовалъ на лонѣ „этихъ бѣдныхъ селеній и этой скучной природы“. Какъ во всей природѣ поэты чувствовали одну живую душу и отожествляли ее съ божествомъ, такъ живую душу человѣчества онъ видѣлъ въ Россіи. Отсюда такъ прелестны его картины русской природы,—миниатюры, всегда выражавшія минутное настроеніе. Но кто отъ младыхъ ногтей не плѣнялся его музыкальными пѣснями: „Люблю грозу въ началь мая“, „Еще въ поляхъ бѣлѣть снѣгъ“, или „Чтобы клонинъ надъ водами, ива, маковку свою!“

Грустно-созерцательное, мудро-спокойное, исполненное величайшіи нѣжности и трогательной задумчивости, настроеніе Тютчева является господствующимъ поэтическимъ настроеніемъ послѣдніхъ десятилѣтій въ русской лирикѣ. Владимиръ Соловьевъ весь вышелъ изъ стихіи Тютчева. Многими гранями своего прекраснаго таланта соприкасается ему Брюсовъ. Такъ вѣчно прекрасно! Такъ поэтъ, напечатавшій первыя свои пѣсни въ 1829 году, трогаетъ самыя чувствительныя струны душъ въ 1912 г.!

Изъ современныхъ представителей литературы „Нива“ избираетъ то имя, съ которымъ связывается представленіе о наибольшемъ „властительствѣ думъ“ надъ нынѣшнимъ молодымъ поколѣніемъ.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

Леонида Андреева

осуществляетъ задачу „Нивы“:—на ряду съ твореніями литераторовъ-классиковъ избирать изъ выдающихся явленій современности то, что является центромъ литературнаго и общественнаго вниманія.

Искатель новыхъ формъ въ искусствѣ, Леонидъ Андреевъ всѣмъ содержаніемъ своего творчества и всѣмъ своимъ писательскимъ обликомъ примикиаетъ къ тѣмъ, кто создалъ великую русскую литературу. Его слово искренно до предѣла, и этимъ всего болѣе объясняется его колоссальная извѣстность, уже нѣсколько лѣтъ перешедшая границы всероссійской и ставшая міровой. Произведенія его переведены почти на всѣ европейскіе языки. Пѣсни его обошли лучшіе театры Европы. Доселѣ каждая новая вещь его встрѣчается и привождается шумомъ и спорами. Въ Россіи и за границей о немъ написаны шѣлые томы.

Андреевъ—сынъ своего вѣка, много пережившій, способный глубоко задумываться и не находящій покоя, пока не придетъ отвѣтъ на измучившіе его „ироклятие“ вопросы. Нужно вдуматься въ замыслы его разказовъ, повѣстей и драмъ, чтобы совершенно ясно почувствовать, что эти темы не могли не захватить современность глубочайшимъ интересомъ даже тогда, если бы авторъ не располагалъ такими богатыми средствами воздѣствія на умы, такою яркою изобразительностью, такимъ рѣдкимъ опущеніемъ стиля. Огромные и беспокойные вопросы духа почти во всей полнотѣ захвачены Андреевымъ.

Что такое жизнь, когда смерть спускается такъ странно, такъ неожиданно („Жили-были“), иногда даже въ часъ вышедшей ра-

ности („Большой шлемъ“)? Что, если бы кто-нибудь подемотрѣлъ тайну смерти и принесъ людямъ ея разгадку („Элеазарь“)? Стоить ли жить вообще, если человѣку не ясно, что онъ не созданъ для высокаго творчества и великаго подвига („Разсказъ Сергея Петровича“)? Стоить ли вѣровать, если вѣра не даетъ чуда („Жизнь Василія Овійского“)? Стоить ли быть добрымъ, если никакими миллардами не заткнуть всѣхъ голодныхъ ртовъ, и человѣчество готово въ концѣ концовъ побить пророковъ каменьями („Анатема“)? Какъ любить людей, если въ лучшемъ изъ нихъ все-таки сидитъ звѣрь („Бездна“)? А любовь,—не извращается ли она иногда въ грубое физическое чувство („Въ туманѣ“)? Ради любви не возстаетъ ли братъ на брата и сынъ на отца („Аноиса“)?

По всей линіи жуткихъ вопросовъ—религіозныхъ, политическихъ, общественныхъ—прошелъ Андреевъ, и каждый вопросъ измучилъ его, наполнилъ противорѣчіями, поразилъ той своей стороной, мясо которой иные проходять съ равнодушнымъ видомъ. Въ годъ войны его „Красный смѣхъ“ ударила по сердцамъ, какъ позднѣе взволновали души „Семь повѣщеныхъ“.

Гдѣ спасеніе отъ всѣхъ этихъ мыслей? На край свѣта уйти отъ нихъ? Уйти въ обыденность,—но что можетъ быть страшнѣе трагедіи обыденности („Жизнь человѣка“)? Уйти въ революцію, но, оказывается, кровь ничего не разрѣшаєтъ („Царь Голодъ“, „Сашка Жигулевъ“). Уйти въ анархізмъ,—но что страшнѣе человѣка, который сбросилъ съ себя всѣ законы жизни и остался голымъ на голой землѣ („Савва“)? Бѣдное человѣчество запуталось въ лаби-

рінкъ бытія. У него нѣть вождя, нѣть врача. Оно стоитъ надъ бездной. Его раны врачуютъ только смерть и огонь („Красная маска“).

Безпокойное начало творчества Андреева играетъ роль какъ бы какого-то „бродила“ умовъ. Не потому ли каждая его пьеса вызываетъ столько вниманія, восторговъ однихъ и раздраженія дру-

гихъ? Какие бы уклоны ни принялъ дальнѣйшее творчество Андреева—этому стоянію на стражѣ вопросъ совѣсти онъ не измѣнить. Уязвленный разъ, писатель сходитъ такимъ и въ могилу. Если такъ,—вниманіе чуткаго читателя обезпечено за Андреевымъ навсегда.

ПОЛНОЕ СОВРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ В. ВЕРЕСАЕВА

отвѣчаетъ болѣе спокойному читательскому настроенію. Широкая извѣстность привела къ этому писателю съ момента напечатанія имъ знаменитыхъ „Записокъ врача“. Молодой писатель, самъ врачъ, коснулся вопроса, болѣніе которого трудно придумать для человѣчества,—вопроса о тѣхъ, кому вѣрою человѣческое тѣло. Необычайная искренность Вересаева, раскрытие имъ недочетовъ современной постановки врачебного дѣла, его откровенность до самобичеванія—произвели на общество впечатлѣніе удара. Книга его давно переведена на иностранные языки. Собратья автора по профессіи засыпали его обвинительными письмами и статьями. Его не обвиняли въ искаженіи истины,—наоборотъ, всѣ признавали и подтверждали ее,—но упрекали въ томъ, что эту страшную истину врачебного безспѣля не должно было выносить къ профанамъ и кому-же?—представителю этой самой науки! Время остыло иль полемистовъ, и сейчасъ на сотню сторонниковъ Вересаева, благодарныхъ ему за его исповѣдь врача, найдется развѣ одинъ противникъ.

Второй разъ Вересаевъ произвелъ впечатлѣніе тѣми же наблюдениями въ области военной жизни. Итогомъ его поѣздки на Дальній Востокъ явилась его большая книга „На войнѣ“. Въ качествѣ врача, Вересаевъ посѣтилъ Дальний Востокъ, видѣлъ и пережилъ весь ужасъ нашей несчастной войны.

Въ современной беллетристикѣ Вересаевъ является пѣвцомъ русской идеиной интеллигентіи, той, что не ушла съ головой въ провинциальную тину, но еще рвется къ лучшей жизни.

Длинная вереница мужскихъ и женскихъ образовъ, мечтаю-

щихъ объ идеиной работѣ, благородно идущихъ въ рукопашный бой съ пошляками и мракобѣсами, проходить черезъ главный его повѣсти. Въ четырехъ изъ нихъ, которая можно назвать главными и центральными—„Безъ дороги“, „Повѣтря“, „На поворотѣ“ и „Къ жизнѣ“—можно прослѣдить почти всю позднѣйшую исторію русского интеллигента эпохи восьмидесятыхъ и девятидесятыхъ годовъ. Жизнь не улыбается этимъ честнымъ героямъ, не желающимъ остаться въ лагерѣ сътыхъ, пьяныхъ и наглыхъ. Жизнь бѣть ихъ, надрываетъ ихъ силы, медленно, но вѣрно приводитъ ихъ къ убѣждѣнію, что одинъ въ полѣ не воинъ, что единичная усилия не побѣдять и не перестроить ужасныхъ условий русской жизни.

Среди этихъ образовъ Вересаева вы встрѣтите не только „претерпѣвшихъ до конца“. Честность передъ людьми и передъ собою—трогательная черта этого таланта. Не боясь сыграть въ руку элементовъ не прогрессивныхъ, Вересаевъ иногда показываетъ крахъ этого идеализма. Но вы чувствуете, что авторъ не злорадствуетъ, что онъ не переходитъ самъ въ лагерь „упоконившихся“ и „поумѣвшихъ“. И вмѣстѣ съ нимъ вамъ хочется вѣрить, что будетъ иѣкогда время, когда страшная борьба станетъ подъ силу лучшей части нашей интелигенціи.

Къ полнымъ собраніямъ трудовъ гигантовъ иноzemной литературы, которая уже внесены въ сокровищницу читателей „Нивы“,—къ именамъ Ибсена, Гауптмана, Гейне, Уайльда и Гамсун—„Нива“ присоединяетъ вынѣ

ПОЛНОЕ СОВРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ МОЛЬЕРА.

Рекомендовать имя Мольера было бы напраснымъ трудомъ, какъ рекомендовать Шиллера или Байрона. Всѣмъ просвѣщеніемъ человѣчествомъ имя величайшаго французскаго драматурга давно причислено къ именамъ мировыхъ корифеевъ.

Какъ, въ сущности, ни мало благопріятны были въ Россіи условия для знакомства съ Мольеромъ, какъ ни поверхности и не-полны были изданія его сочиненій въ русскихъ переводахъ до самаго послѣдняго времени,—Мольеръ давно вошелъ въ плоть и кровь русскаго человѣка. Не только образы Тартюфа, Станареля, Гарпагона стали давно такими же родными нарицательными именами, какъ имена Іудушки Головлева, Митрофанушки или Плюшкина, но даже отдѣльные выраженія безсдержанно веселыхъ и полныхъ глубокаго смысла комедій Мольера вошли въ обиходъ русской рѣчи, какъ отдѣльные стихи безсмертной грибоѣдовской комедіи. Кто не помнить мольеровскаго „Мѣщанина во дворянствѣ“, впервые узнающаго, что онъ всю жизнь говорилъ прозой, а не стихами, кто не ссылался въ полемической статьѣ на Маскариля, „излагающаго римскую исторію въ формѣ мадrigala“? Кто, шутя надъ дутою ученостью, не тревожилъ тѣни мольеровскихъ философовъ?

Комедіи Мольера—неистощимый родникъ смѣха, не празднаго и пустого, но мѣтко сатирическаго, исполненнаго глубокой психологической правды, поучающаго глупцовъ и сбрасывающаго съ пьедесталовъ ничтожество и порокъ. Живая народная мудрость, неистощимый здравый смыслъ говорятъ устами этого великаго человѣка, родившагося въ семье придворнаго обойщика, потомъ пѣнившаго королей и выводившаго изъ себя ханжей, украшенныхъ лентами и звѣздами.

Мольеру, за гробомъ котораго шла толпа въ четыре тысячи человѣкъ, было отказано въ правѣ, принадлежащемъ послѣднему нищему,—въ правѣ погребенія. Но прошли времена, и того, кто казался разрушителемъ основъ, колебателемъ святынь,—человѣ-

чество объявило великимъ учителемъ нравственности, проповѣдникомъ искренности и правды, врагомъ лицемѣрія.

„Съ той поры,—пишетъ извѣстный знатокъ Мольера А. Веселовский:—съ той поры, когда, точно воинъ на полѣ сраженія, скончался Мольеръ во всеоружії таланта, почти на сценѣ, идеть уже третью столѣтіе, но звѣзда его все такъ же ярко блестить. Потускнѣли многія свѣтила его вѣка — Корнель, Расинъ,— но вліяніе Мольера, раскинувшееся на литературу всего міра, прочно и безспорно переходитъ отъ одного поколѣнія къ другому“.

Русская сцена издавна излюбила мольеровскую комедію. Сцена столичная, какъ и провинциальная, живѣтъ Мольеромъ. Кто не смылся надъ его „Смѣшными жеманницами“, „Продѣлками Сканепа“, „Мѣщаниномъ во дворянствѣ“, „Учеными женщинами“, „Жоржемъ Дандрономъ“, „Станарелемъ“ или „Донъ-Жуаномъ“? Но крупнѣйшими брільянтами въ чудесной коронѣ Мольера навѣки останутся „Тартюфъ“, „Скупой“ и „Мизантропъ“. Исторія почти не знаетъ другого, столь блестательного, какъ въ „Тартюфѣ“, вынѣда большого художника противъ ханжества, скрывающаго глубокую развращенность подъ маской благочестія и порядочности. Недаромъ у этой пьесы своя исторія, которой хватило бы на цѣлую книгу, исторія запрещеній, гонений, доносовъ и изѣбовъ! Недаромъ фанатики послѣдя представлѣнія молили короля—сжечь Мольера живымъ!

„Скупой“ и „Амфітріонъ“ даютъ образцы высокой комедіи. Характеръ Гарпагона такой же великодушный вкладъ въ сценическую психологію скучности, какъ „Амфітріонъ“—первоklassное воплощеніе безнаказанной блудливости и самовластія.

Вся литературная сокровищница Мольера—огненный протестъ смѣлаго человѣка, одареннаго великимъ запасомъ честности и здраваго смысла противъ всѣхъ рѣшительно общественныхъ и личныхъ пороковъ. Мольеръ предостерегъ здоровый средній классъ отъ беззмыслия подражанія развратному дворянству („Жоржъ

Дандэнъ". „Мещанинъ во дворянстве“), Мольеръ осмѣялъ женской педантизмъ („Жеманницы“, „Ученые женщины“). Мольеръ смѣло заговорилъ о семье и бракѣ („Школа мужей“, „Школа женъ“), Мольеръ вступился за право женской личности, Мольеръ осмѣялъ беззмысленную ученость, могущую безъ конца пускать пыль въ глаза, но не умѣющую отереть ни одной слезы бѣднаго

человѣчества. Тотъ, кому свой вѣкъ отказывать въ погребеніи, кажется теперь высокимъ и истиннымъ моралистомъ и учителемъ добра. Истинные таланты не имѣютъ націи, и Мольеръ сейчасъ можетъ плѣнить русскаго ничуть не менѣе, чѣмъ онъ плѣняетъ француза.

По примѣру прошлыхъ лѣтъ „Нива“ будетъ давать, въ 1913 году

„ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ И ПОПУЛЯРНО-НАУЧНЫЙ ПРИЛОЖЕНИЕ“ (двѣнадцать книгъ),

въ которыхъ будутъ попрежнему помѣщаться произведения выдающихся современныхъ писателей и ученыхъ.

„Нива“ въ 1913 году дастъ своимъ читателямъ наиболѣе выдающіяся произведенія въ художественномъ мирѣ Россіи и Западной Европы, на нашихъ и иностраннѣхъ выставкахъ картинъ. Идя навстрѣчу художественнымъ требованиямъ общества и сѣдѣ за успѣхами графической техники, „Нива“ и въ будущемъ году дастъ рядъ рисунковъ въ краскахъ, съ художественнымъ исполненіемъ которыхъ уже ознакомились читатели журнала по избѣ

Подведемъ теперь итогъ всему, что получать наши читатели въ 1913 году:

52 номера еженедѣльного художеств.-литер. журн. „НИВА“, содержащаго въ себѣ романы, повѣсти, разсказы, стихотворенія, очерки; снимки съ картинъ прежнихъ и современныхъ художниковъ, рисунки, и иллюстраціи современныхъ событий, фото-этюды и т. д.

12 книгъ ежемѣсячного журнала: „Литературный и Популярно-Научный Приложениѣ“, содержащаго романы, повѣсти, разсказы, стихотворенія; популярно-научныя и критическія статьи современныхъ авторовъ съ иллюстраціями и отдѣльными библіографіями, сѣssi, шахматъ и шашекъ, задачъ и разныхъ игръ.

40 книгъ „Сборника Нивы“, въ которыхъ войдутъ:
Полное собрание сочинений **Ѳ. И. Тютчева**.

(Цѣна существующаго изданія 3 р. безъ перес.).

Содержаніе 40 книгъ „Сборника Нивы“ на 1913 годъ будетъ приблизительно слѣдующее:

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ **Ѳ. И. ТЮТЧЕВА** подъ редакціею П. В. Быкова.

Предисловіе. —Ѳ. И. Тютчевъ. Критико-біографіческій очеркъ В. Я. Брюсова. —Лирическія стихотворенія. —Политическія стихотворенія. —Французскія стихотворенія. —Переводы и подражанія. —Политическія статьи. —Политическія статьи въ подлиннике. —Приложенія. —Примѣчанія и варіанты. —Бібліографія. —Алфавитный указатель.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ **Леонида АНДРЕЕВА.**

Анатэма. —Ангелочекъ. —Аноиса. —Бездна. —Безумецъ. —Безумство храбрыхъ. —Бен-Товитъ. —Бергамотъ и Гараска. —Большой шлемъ. —Вала. —Великанъ. —Весенний обѣщанія. —Весна. —Весной. —Волга и Кама. —Воръ. —Всероссийское вранье. —Въ кругу. —Въ переплетѣ изъ ослиной кожи. —Въ подвалѣ. —Въ темную даль. —Въ туманѣ. —„Gaudemus“. —Городъ. —Гостинецъ. —Губернаторъ. —День гиѣва. —Дни нашей жизни. —Дикая утка. —Диссонансъ. —Другъ. —Елеазарь. —Если жизнь не удастся тебѣ, то удастся смерть. —Жизнь Василия Фивескаго. —Жизнь человѣка. —Жили-были. —Защита. —Изъ жизни штабсъ-капитана Каблукова. —Изъ разсказа, который никогда не будетъ оконченъ. —Иностранецъ. —Инфлюэнти, неврастеники и алкоголики. —Илатовъ. —Искренній смѣхъ. —Разсказъ веселаго человѣка. —Луда Искаріотъ. —Книга. —Когда мы, живые, єдимъ поросенка. —Когда мы, мертвые, пробуждаемся. —Красный смѣхъ. —Каска. —Къ звѣздамъ. —Ложь. —Любовь къ ближнему. —Люди тѣновой стороны. —Лѣто. —Марсельеза. —Мелькомъ. —Мои записки. —Мой герой. —Молодежь. —Молчаніе. —Московское лѣто наступаетъ. —Мысль. —Надѣть. —На рѣкѣ. —На станціи. —На югѣ. —Нѣсколько словъ о художественномъ театре. —Нѣть прощенія. —Океанъ. —Онъ умеръ, бѣдный Экстемпоралъ. —Оригинальный человѣкъ. —О писателѣ. —О россійскомъ интелігентѣ. —Осенняя слякоть. —О читателѣ. —Первый гонораръ. —Петька на дачѣ. —Покой. —Праздникъ. —Предстояла кража. —Прекрасная жизнь для воскресшихъ. —Прекрасныя саби-нянки. —Призраки. —Продолженіе. —Проклятие звѣра. —Разсказъ змѣи о томъ, какъ у нея появились ядовитыя зубы. —Разсказъ о семи по-вѣшеннѣхъ. —Разсказъ о Сергеѣ Петровичѣ. —Русскій человѣкъ въ театрѣ. —Русскій человѣкъ и желѣзная дорога. —Русскій человѣкъ и знаменитость. —Савва. —Сашка Жегулевъ. Ром. въ 2 ч. Ч. I. Саша Погодинъ: Золотая чаша. —Дѣтство Савши. —Наставникъ мудрый. —Дѣти растутъ. —Сны. —Трудное время. —Отецъ. —Безталанные. —Весна. —Колесниковъ. —Ночами. —Дальнѣйшее обѣтіе. —Нельзя ждать. —Господа гимназисты. —На раепутѣ. —Душа моя мрачна. Ч. II. Сашка Жегулевъ: Сѣятель щедрый. —Наканунѣ. —Рябинушка. —Первая кровь. —Шайка. —Жегулевъ. —Огонь. —Смерть Петруши. —Фома Невѣрный. —Васька плясать хочетъ. —Елена Петровна. —Пустые дни. —Яростъ. —Въ лѣсу. —Бредъ Колесникова. —Пробужденіе. —Любовь и смерть. —

сколькимъ образцамъ ихъ въ настоящемъ году. Наступающая знаменательная годовиція 300-лѣтія Дома Романовыхъ будеть отмѣчена „Нивой“ какъ въ художественномъ, такъ и въ литературномъ отдѣлахъ.

Въ специальные отдѣлы „Нивы“: „Моды“, „Шахматы“, „Шашки“ и „Задачи“—мы будемъ послѣдовательно вносить развитие и улучшеніе соотвѣтственно все растущему уровню художественного вкуса и подъему въ современномъ обществѣ интереса къ разумнымъ занятіямъ.

Подведемъ теперь итогъ всему, что получать наши читатели въ 1913 году:

Полное собрание сочинений **Леонида Андреева.**

(Цѣна существующаго изданія 17 р. 50 к. безъ перес.).

Полное собрание сочинений **В. Вересаева.**

(Цѣна существующаго изданія 7 руб. 85 к. безъ перес.).

Полное собрание сочинений **Мольера.**

(Цѣна существующаго изданія 7 р. безъ перес.).

12 нумеровъ „Новѣйшихъ Модъ“, со многими (около 300) иллюстраціями и почтовымъ ящикомъ для отвѣтовъ на разнообразные вопросы подписчиковъ.

12 листовъ рукодѣльныхъ и выпильныхъ работъ и для выжиганія съ 300 рис. и чертежами выкроекъ (тоже до 300).

I отрывной (ежемѣсячный) календарь на 1913 г., отпечатанный красками.

Прощаніе.—Смерть Жегулева.—Эпилог.—Свободный полетъ.—Случай.—Смерть Гулливера.—Смѣхъ.—Стѣна.—Сфинксъ современности.—Сынъ человѣческій.—Такъ было.—Татьянинъ день.—Тиранія мелочей и преступность индивидуальности.—„Три сестры“.—Тьма.—Убийца.—Убогая Русь.—У окна.—Ѳ. И. Шалляпинъ.—Христіане.—Царь Годоль.—Цвѣтокъ подъ ногою.—Черная маска.—Шалости прогресса, и друг.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ В. ВЕРЕСАЕВА.

Загадка.—Порывъ.—Товарищи.—На мертвѣй дорогѣ.—Прекрасная Елена.—Безъ дороги.—Повѣтряе.—Лизарь.—Къ спѣху.—Ванька.—На эстрадѣ.—Въ степи.—Исправилась.—Объ одномъ домѣ.—Два конца: I. Конецъ Андрея Ивановича. —II. Конецъ Александры Михайловой.—Встрѣча.—Мать.—Паутинка.—На поворотѣ.—Звѣзда.—Прѣздомъ.—Передъ завѣсою.—На высотѣ.—Издали.—Въ путахъ.—Въ сухомъ туманѣ.—Записки врача.—Враги.—Ломайло.—Исполненіе земли.—Подъ недрами.—Къ жизни.—Живая жизнь: I. „Человѣкъ проклятъ“.—II. „Да здравствуетъ весь міръ!“—III. „Противоположные“. —На войнѣ: Дома. Въ пути. Въ Мукденѣ. Бой на Шахѣ. Великое стояніе: октябрь—ноябрь. Великое стояніе: декабрь—февраль. Мукденскій бой. На Мандаринской дорогѣ. Скитанія. Въ ожиданіи мира. Миръ. Домой. На отдыхѣ. Въ мышеловкѣ.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ МОЛЬЕРА подъ редакціею П. И. Вейнберга и П. В. Быкова.

Жизнь и творчество Мольера. Очеркъ Е. В. Аничкова.—Ревность Барбулье. Ком. въ 1 д. —Летающій докторъ. Ком. въ 1 д. —Шалый, или Все невопадъ. Ком. въ 5 д. —Любовная досада. Ком. въ 5 д. —Жеманницы. Ком. въ 1 д. —Сганарель, или Минимый рогоносецъ. Ком. въ 1 д. —Донъ Гарсіа Наваррскій, или Ревнивый принцъ. Геронч. ком. въ 5 д. —Школа мужей. Ком. въ 3 д. —Несносные. Ком.-балетъ въ 3 д. —Примѣчанія. —Школа женъ. Ком. въ 5 д. —Критика на Школу женъ. Ком. въ 1 д. —Версальский экспромтъ. Ком. въ 1 д. —Вынужденный бракъ. Ком. въ 3 д. —Принцесса Элиза. Ком.-балетъ въ 5 д. —Донъ-Жуанъ, или Каменный гость. Ком. въ 5 д. —Любовь—цѣлительница. Ком. въ 3 д. —Мизантропъ. Ком. въ 5 д. —Лѣкарь поневолѣ. Ком. въ 3 д. —Мелицерта. Геронч. пастораль.—Комическая пастораль.—Примѣчанія.—Сциліецъ, или Любовь-живописецъ. Ком.-балетъ въ 1 д. —Обманщикъ, или Тартюфъ. Ком. въ 5 д. —Амфитронъ. Ком. въ 3 д. —Жоржъ Дандэнъ, или Одуреченный мужъ. Ком. въ 3 д. —Скуой. Ком. въ 5 д. —Г. де-Пурсонаръ. Ком.-балетъ въ 3 д. —Блестящіе женихи. Ком.-балетъ въ 5 д. —Примѣчанія.—Мещанинъ-дворянинъ. Ком.-балетъ въ 5 д. —Психея. Трагедія-балетъ въ 5 д. —Плутни Скалена. Ком. въ 3 д. —Графиня д'Эскараньясъ. Ком. въ 1 д. —Ученые женщины. Ком. въ 5 д. —Минимый больной. Ком.-балетъ въ 3 д. —Стихотворенія.—Примѣчанія.

Сашъ да вираніч

Ревматическая баша, лацома, Прострела.
Въ аптекахъ и аптекарск. магаз. флац. 70 коп.

Гдѣ не имѣется, просятъ обращаться къ О. БАЮРЪ, Москва, почт. ящ. № 230.

ФОТО

графич. снимки парижск. красавицъ. Для любителей интерес. каталоги въ 28 образцахъ. въ закр. заказы. пакетъ за 90 коп., можно марке, налог. плат. на 15 к. дор.

Адресъ: Л. Франкфортеръ,
Лодзь/З. Главн. почтамтъ. 8-2



КУРСЫ

общедост. ЗЛОЧИННЫЕ самообраз. ПРОГР: 2-ая итальян. и америк. БУХГАЛТЕРИЯ коммерч. арифметика, комм. корреспонд., комм. географ.. товаровъд.. словаъ комм. словъ. курс правописанія, каллиг., конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Отзывы изв. спец. благод. письма. Льготы. услов. Прогр. пробн. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книг. „Круг. Самообр.“ Спб. Невскій 92-11



ПОЛОВАЯ НЕВРАСТЕНИЯ (БЕЗСИЛИЕ)

и прочі симптомы истощенія нервной системы, какъ-то: общая непріастія, умственное переутомленіе, упадокъ силъ и т. п. поддаются наиболѣе энергичному и успешному лечению при применении общепризнанного французского препарата

Стимулала а. Глэза

подвергшагося тщательными клиническими испытаниямъ и получившаго наилучшие отзывы европейскихъ профессоровъ.

Стимулоль Д-ра Глэза способствуетъ усиленному питанию и укреплению нервной системы, регулируетъ нервные центры и устраиваетъ половую слабость во всѣхъ сеяхъ формахъ.

Продается въ аптек. и аптекар. магаз.; глав. складъ для Россіи: Институтъ Д-ра Кальз, Москва, Срѣтенка 4, Отд. 58/5.

Въ виду появившихся негодныхъ подражаний требуйте Стимулолъ исключительно Д-ра Глэза въ оригиналльной алюмин. иной упаковкѣ съ фабричной маркой (три портрета) и съ таможенной пломбой.

КЪ РОЖДЕСТВУ

РОЖДЕСТВЕНСКІЙ БАЗАРЪ П. КОМИСАРЕНКО, ВЪ МОСКВѢ.

высылаетъ почтой готовый коллекцій изящныхъ елочныхъ украшений, въ которыхъ входитъ все необходимое для полного убранства елки. Разнообразіе, изящество и дешевизна украшений—внѣ конкуренцій.

Мы предлагаемъ Вамъ выпустить отъ насъ украшения:

ВЪ РОЗНИЦУ ПО ОПТОВОЙ ЦѢНѢ (всѣ коллекціи съ преміями).

№ 1 изъ 120 предм.	1 руб. 85 коп.	№ 8 изъ 470 предм.	8 руб. —
№ 2 " 175	2 " 40	№ 7 " 530	10 "
№ 3 " 250	3 " —	№ 8 " 674	15 "
№ 4 " 310	4 " —	№ 9 " 841	20 "
№ 5 " 345	5 " —	№ 10 " 1013	25 "

Пересыпку и упаковку коллекцій въ Европ. и Россіи, мы принимаемъ на свой счетъ. РОСКОШНЫЙ наборъ изъ 25 шт. бездымныхъ комнатныхъ фейерверковъ—цѣна 70 коп. и высылается напложен. платежемъ. БЕЗЪ ЗАДАТКА. Въ Сибирь и Ср. Азію коллекціи высыпаются по полученніи задатка не менѣе $\frac{1}{2}$ стоимости заказа, при чемъ къ цѣнѣ добавляется разница въ почтовой таксѣ. Заказы исполняются аккуратно.

Подробное описание коллекцій и другихъ украшений и подарковъ БЕЗПЛАТНО.

Заназы адресуйте: РОЖДЕСТВЕНСКОМУ БАЗАРУ

П. КОМИСАРЕНКО.

МОСКВА, Бутырки, Сергиевский пер.,
домъ № 90

37671
5-1

Сохраняйте вашу красоту и молодость

посредствомъ аппарата „АФРО“ системы Д-ра Гардена, разр. Варш. врач. учр. за № 10261. Ни одна дама, обладающая этимъ геніальнымъ изобрѣтеніемъ, не должна бояться прыщей, угрей, морщинъ и т. п. недостатковъ кожи. При помощи аппарата „АФРО“ прыщи пропадаютъ въ большинствѣ случаевъ черезъ 60 секундъ, угря черезъ вѣсёлко днівъ. Провалы на щекахъ заполняются, руки, шеки округляются, морщины и складки на лице, подъ глазами совершенно сглаживаются и все это поразительно быстро. Аппаратъ „АФРО“ дѣлаетъ тѣло сѣйжимъ, крѣпкимъ, упругимъ, а кожу вѣтущей, атласной, мягкой. Так же для мужчинъ. Цѣна аппарата съ (рошью) и способомъ употреб. 2 руб., нал. плат. 25 коп. 5-4 дороже. О-во „Меркурий“, Лодзь. К. 8.

37424



ГРЫЖА.

Незамѣтный подъ одѣждой, не- промокаемый, легко одѣваемый, доступный каждому, этотъ бандажъ отыѣтъ является единственнымъ, который даетъ возможность получить немедленное облегченіе, хорошее самочувствіе и замѣтное улучшеніе болезнія безъ какихъ-либо стѣсненій и болей, въ то же время позволяя большому заниматься спортомъ и самыми трудными профессіями. Аппаратъ несомнѣнно даетъ, сверхъ ожиданій, благопріятные результаты при случаѣхъ мношочныхъ грыжъ, которые считаются неизлечимыми и при которыхъ до сихъ поръ не помогало ни одинъ бандажъ.

Вы найдете умѣлое и доступное описание этого прекраснаго открытия въ богато иллюстрирован. книжѣ А. Клавери „О лѣчѣніи грыжъ“, которая высылается за 2 семикопеечн. марки Россійск. отдѣлениемъ фирмы А. Клавери: Москва, Петровка, д. № 8, отд. 459.

Я усиленно рекомендую тѣмъ изъ моихъ читателей и читательницъ, которые страдаютъ грыжей въ той или иной формѣ, прибегнуть къ этому методу, единственному, который можетъ возвратить имъ утраченное здоровье и силы.

Это дѣйствительно одно изъ самыхъ подзенныхъ и прекрасныхъ завоеваній науки, сдѣланыхъ въ теченіе послѣдніхъ лѣтъ.

Д-ръ Боссаръ,

Членъ Парижскаго Медицинскаго Факультета.



Открыта подписка на 1913 годъ

на самые распространенные журналы для дѣтей,
подъ редакціей А. А. Федорова-Давыдова.

„СВѢТЛЯЧОКъ“.

для дѣтей младшаго возраста, отъ 4—8 лѣтъ.

24 №№ Годъ изданій XII-й. 30 премій.

Особымъ Отдѣломъ Ученаго Комитета Министерства Народнаго Просвѣщенія допущены къ выпискѣ по предварит. подпіску въ библиотеки городскихъ училищъ, дѣтскихъ садовъ и приютовъ, а также въ бесплатныя народныя читальни и библиотеки, для народныхъ чтеній и въ ученическихъ библиотекахъ среднихъ учебныхъ заведеній.

Удостоенъ серебряной медали на научно-промышленной выставкѣ „Дѣтскій Миръ“ 1903—1904 годъ.

Подпісавшіеся на 1913 годъ заблаговременно,
до 22 декабря 1912 г.,

СВЕРХЪ ОБЪЯВЛЕННЫХЪ ПРЕМІЙ ПОЛУЧАТЬ:

2 книги:

„Городокъ Въ Органчикѣ“ || „Книга Волшебныхъ Сказонъ“.

Сказка-повѣсть съ рис.

Со многими рисунками.

Въ 1913 году подписчики получать:

24 книжки ЖУРНАЛА, печатаю-
щагося крѣпкимъ, четкимъ шриф-
томъ, на плотной бумагѣ, со мно-
жествомъ иллюстрацій.

24 картинки въ краскахъ.

30 ПРЕМІЙ: игры, игрушки изъ пап-
ки и бумаги, книжки, работы, за-
нятія и пр.; въ числѣ ихъ:

◆ РОСКОШНЫЙ ТЕАТРЪ
„МАЛЬЧИКЪ СЪ ПАЛЬЧИКЪ“.
Арка. Декорации. Артисты.

◆ Книжка „МАЛЬЧИКЪ СЪ ПАЛЬЧИКЪ“.
◆ Театръ Миніатюръ. „Дѣдка и Рыбка“.
Арка. Декорации. Движущіяся фигуры.

◆ НОВОСТЬ!
„ТЕАТРЪ ЖИВЫХЪ КАРЛИКОВЪ“,
для участія самихъ дѣтей.
◆ Роскошное „Зоологическое Лото“
Игра.

◆ „ПОЖАРЪ КОШКИНАГО ДОМА“.
Панорама.

◆ НОВОСТЬ-игрушки!
„Складный животный“.

◆ „ОТКРЫТИЯ ПІСЬМА ДЛЯ
РАСКРАШИВАНІЯ“.

◆ „СВ. СЕРГІЙ и МЕДВѢДЬ“.
Панорама.

◆ „РУБКА ІВСА“.
Панорама.

НОВАЯ ОПЕРА ЦЕЗАРЯ КІЮІ:
„КОТЬ ВЪ САЛОГАХЪ“.

◆ „СТАДО и ПАСТУХЪ“.
Игрушки.

◆ „МЕТАНИЕ СТРѢЛОКЪ“.
Игра.

◆ „КУХНЯ, съ посудомъ“.

◆ „КЛОУНЪ и ОСЛІНКЪ“.
Игра.

◆ „ЛОКОМОТИВЪ и ВАГОНЫ“.
Игрушка.

◆ „СПАЛЬНЯ съ МЕБЕЛЬЮ“.
Игрушка.

5 книжекъ
„БІБЛІОТЕЧКА СВѢТЛЯЧКОВЪ“.

Рассказы. Сказки. Естественно-исто-
рические очерки и проч.

10 №№

„КАРТИННАЯ ГАЛЛЕРЕЯ
СВѢТЛЯЧКОВЪ“.

◆ „ПОСТРОЙКИ изъ МРАМОРА“.
Занятіе.

◆ „ВЫШИВАНІЯ по КАРТИНКАМЪ“.

◆ „ВЕСЕЛЬЕ ЕЖИ“.
Игра.

◆ „СКАЗОЧНЫЕ КАРТЫ“.
Игра.

◆ „ТАРЕЛКИ и КОРОБОЧКИ“.
Работы.

◆ Новый календарь
„Заячий замокъ“.

◆ „БАСНІ ВЪ ЛІЦАХЪ“.
Книжка.

◆ „ЕЛОЧНАЯ УКРАШЕНИЯ“.

ПОДПІСНАЯ ЦѢНА:

На годъ, съ доставк. и перес. 4 р. — к.
На годъ, безъ дост. и перес. 3 р. 50 к.
На годъ, за границу . . . 8 р. — к.

РАЗСРОЧКА:

При подпіску, за 1-ое полугодіе 2 р. 50 к.

За 2-ое полугодіе, къ 1-му юла 2 р. — к.

№ 1-й 1913 года выйдетъ до праздника Р. Х.

Контора и редакція: Москва, Малая Дмитровка, 17. Отдѣленіе: Книжный магазинъ Н. ЛИДЕРТЬ, Москва, Петровская линія.

Редакторы-издатели: А. А. Федоровъ-Давыдовъ, М. О. Лидертъ.

Библиотека "Руниверс"

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку полпарель въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы):

передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Цѣна этого № 15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. А. И. Куприна“ кн. 18.

XLIII г.
изданія

Цѣна этого № 15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. А. И. Куприна“ кн. 18.

Художественно-литературный и научный журналъ для средняго возраста

24 №№ Годъ изданія X-й. 30 премій.

Учен. Ком. Мин. Нар. Просв. журналъ „ПУТЕВОДНЫЙ ОГОНЕКЪ“ и „ЮНАЯ ЖИЗНЬ“ допущены къ выпискѣ по предварительной подпіску въ ученич. бібл. иноз. и сред. учебн. завед. и въ бесплатн. народн. читальни и библиотеки. (Отн. № 13835 и № 26220, 1911 г.).

Подпісавшіеся на 1913 годъ заблаговременно,

до 22 декабря 1912 г.,

СВЕРХЪ ОБЪЯВЛЕННЫХЪ ПРЕМІЙ ПОЛУЧАТЬ:

2 книги:

„ПІРАТЬ ГАРАЛЬДЪ“.

Историч. повѣсть съ рис.

„ОСТРОВЪ ФАРОСЪ“.

Съ рисунками.

Въ 1913 году подписчики получать:

24 №№ журнала, богатаго изданія, съ иллюстраціями, при участіи лучшихъ литературныхъ и художественныхъ сказокъ.

30 БЕЗПЛАТНЫХЪ ПРЕМІЙ изъ пакета бумаги, въ составъ ко-
торыхъ войдутъ:

◆ „НАСТОЛЬНЫЕ МРАМОРНЫЕ ЧАСЫ“.
Календарь.

◆ „ТЕАТРЪ МІНІАТЮРЪ“.
Вѣтій Олегъ.
Арка. Декорации. Фигуры.
Историческіе панорамы.

1. „Іоанній Грозный на охотѣ“.
2. „Осада Троицкой лавры“.
3. „Петръ Великій на Верфи“.

◆ „СКАЗОЧНЫЕ КАРТЫ“.
Аппаратъ зоотропъ—сінематографъ.

◆ „ФУТБОЛЬ“, НА СТОЛЪ.
Игра.
Веселые ежи.

НОВОСТЬ!

◆ „ПРОЗРАЧНАЯ ЦВѢТНАЯ МОЗАИКА“.
для окна.

◆ „ГОТОВЫЕ ФОКУСЫ“.
для склоненій.

◆ ТЕАТРЪ ЖИВЫХЪ КАРЛИКОВЪ“, для участія самихъ дѣтей.

◆ „ВЪ ГОРАХЪ ЧЕРНОГОРИИ“.
Панорама.

◆ „ТРЕХМАЧТОВЫЙ КОРАБЛЬ“.

ПОДПІСНАЯ ЦѢНА:

На годъ, съ дост. и перес. 5 р. — к.

На годъ, безъ дост. и перес. 4 р. 50 к.

На годъ, за границу . . . 9 р. — к.

При подпіску за 1-ое полугодіе 3 р. — к.

За 2-ое полугодіе, къ 1-му юла 2 р. — к.

№ 1-й 1913 года выйдетъ до праздника Р. Х.

За 1912 годъ „ПУТЕВОДНЫЙ ОГОНЕКЪ“ разошелся весь.

РАЗСРОЧКА:

На годъ, съ дост. и перес. 5 р. — к.

На годъ, безъ дост. и перес. 4 р. 50 к.

На годъ, за границу . . . 9 р. — к.

При подпіску за 1-ое полугодіе 3 р. — к.

За 2-ое полугодіе, къ 1-му юла 2 р. — к.

№ 1-й 1913 года выйдетъ до праздника Р. Х.

За 1912 годъ „ПУТЕВОДНЫЙ ОГОНЕКЪ“ разошелся весь.

Кнорръ

Овсяная мука. Превосходная пища для детей, испытанныя в течение более 40 лет. Способствует пищеварению. Продается в пакетах 1 и 1/2 фун. Обратите внимание на имя «Кнорръ» на каждом пакете. Где издания «Кнорръ» не имеются, обратитесь за указаниями источников къ Акц. О-ву К. Г. Кнорръ, Гейльброннъ и.Н. (Германия).

5%о закладн. съ выигр. листы Гос. Дв. Зем. Банка 1889 г.

46 тиражъ 1-го ноября 1912 г.

ТИРАЖЪ ПОГАШЕНИЯ листовъ Дворянского съ выигрышами займа 1889 г.

НУМЕРА СЕРИЙ, ВЫШЕДШИХЪ ВЪ ТИРАЖЪ

Каждая изъ нижеслѣдующихъ серий заключаетъ въ себѣ 50 листовъ, съ № 1 по № 50 включительно.

12	666	1332	1890	2596	3442	4324	5425	5873	6484	7012	7769	8246	8665	9357	9837	10322	10937	11649	12370	12998	13488	13935	14653	15012	15557
134	669	1351	2004	2744	3453	4402	5435	5890	6491	7062	7782	8259	8741	9472	9863	10416	11040	11682	12423	13000	13546	13961	14703	15059	15618
188	732	1439	2034	2831	3555	4445	5453	5986	6545	7088	7802	8305	8742	9495	9935	10430	11286	11764	12470	13007	13671	14041	14711	15084	15673
249	749	1465	2128	2832	3574	4717	5460	6029	6550	7166	7972	8321	8771	9539	9959	10455	11293	11801	12472	13162	13767	14121	14752	15087	15699
348	750	1488	2210	2882	3682	4729	5465	6087	6566	7229	7975	8337	8940	9552	9995	10531	11319	11809	12612	13214	13781	14176	14791	15110	15733
376	768	1498	2230	2973	3714	4807	5598	6140	6632	7256	7995	8359	9038	9558	10040	10576	11322	11890	12573	13301	13798	14270	14808	15195	15787
452	795	1618	2330	3090	3738	4932	5712	6159	6640	7340	8041	8404	9046	9626	10049	10555	11335	11928	12693	13233	13842	14314	14810	15260	15804
454	924	1627	2237	3127	3740	5000	5717	6191	6765	7444	8088	8465	9090	9633	10088	10722	11355	11929	12720	13364	13846	14402	14831	15284	15859
481	1130	1637	2240	3142	3845	5146	5785	6197	6916	7493	8127	8472	9091	9647	10100	10803	11403	11932	12817	13367	13851	14504	14911	15308	15974
531	1179	1648	2379	3255	4107	5158	5798	6254	6927	7497	8131	8547	9101	9649	10114	10811	11590	11944	12827	13457	13866	14517	14918	15470	15988
533	1228	1762	2540	3266	4198	5181	5853	6263	6930	7527	8183	8615	9276	9681	10175	10920	11604	12150	12562	13467	13885	14574	14953	15523	
556	1275	1786	2886	3345	4235	5267	5854	6359	6987	7710	8209	8616	9322	9771	10317	10931	11615	12249	12947	13473	13911	14637	14983	15544	.

Всего 310 серий, составляющихъ 15.500 листовъ, на сумму 2.170.000 рублей.

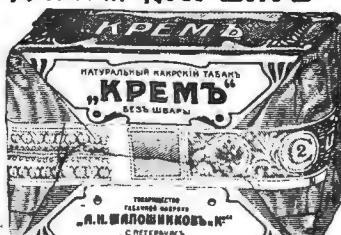


PARFUM
MARTHE CHENAL
V. RIGAUD—PARIS.



ДУХИ „МАРТЬ ШЕНАЛЬ“
В. РИГО—ПАРИЖЪ
Rue de la Paix, 16

ТАБАНЬ ¼ ф. 46 н. „КРЕМЪ“



ТОВАРИЩЕСТВО ТАБАЧНОЙ ФАБРИКИ
„А. Н. ШАПОШНИКОВЪ И КО.“
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ
ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПР. 27. (основана 1860 года)
ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ ПАРИЖЪ 1900 г.
ХИМИЧЕСКАЯ
ЛАБОРАТОРИЯ
С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ
ХИМИЧЕСКАЯ
ЛАБОРАТОРИЯ
ПАПИРОСЫ
„ОСМАНЪ“

САНЪ-РЕМО ОТЕЛЬ РОЯЛЬ
НЕВОВОКЛАССНАЯ ГОСТИНИЦА.
Садъ, Гарантъ.
Владѣлецъ М. BERTOLINI.
Т-во Промышленниковъ Сарпинскихъ Издѣлій
высыпаетъ сезонный АЛЬБОМЪ натуральныхъ образцовъ САРАТОВСКИХЪ САРПИНОКЪ съ декабря
г. С. Г. Адресъ: Голый-Карамышъ, Саратовъ, губ.



GRAND-PRIX 1905. Высшая награда на Международной Гигиенической Выставкѣ въ Парижѣ 1905 года.
ПР. КИНУНЕНА ЭЛЕОПАТЬ
наилучшее средство для волосъ въ мѣрѣ; въ Россіи въ употребленіи 30 лѣтъ!!!
Цена флаакона 1 р. 50 к., 2 флаакона высываются почтово за 4 рубли.
При каждомъ флааконѣ Ю. Фридлендеръ д-ра медицины Ю. Фридлендеръ „Волосы“
худъ за нихъ, болванъ ихъ и лѣченье стъ помощью Элеопата проп. Кинунена.
Брошюра высывается желающими БЕСПЛАТНО изъ главнаго склада Элеопата проп. Кинунена.
Родится во всѣхъ аптекахъ, и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

ПРОДУКТЫ, ИЗВЛЕЧЕННЫЕ ИЗЪ НАТУРАЛЬНЫХЪ ВОДЪ
VICHY-ÉTAT
VICHY-ÉTAT
Источники принадлежащие Французскому Правительству.
PASTILLES VICHY-ÉTAT 2 или 3 лепешки послѣ купанія способствуютъ пищеваренію.
SEL VICHY-ÉTAT для собственнаго приготовленія пищеварительной воды.
COMPRIMÉS VICHY-ÉTAT для приготовленія на дому щелочной газированной воды.
Растворить Соль и Comprimé въ перегаренной и охлажденной водѣ.



ФОТО графич. снимки французскихъ красавицъ. Интересъ, каталогъ высок. въ закрыт. пакѣтъ по почт. 5-ти 7-ми коп. марокъ. Коллекція въ 5 р., 10 р. и 15 р. выс. по почт. стоимости. Адр.: М. ЛИЛЛАНДИЧЪ, г. Лодзь, почт. ящ. 526. А.

БЛЕННОРЕЯ-УРЕТРЫ
ВОСПАЛЕНИЕ МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ
Единственнымъ средствомъ, которое устраняетъ истеченіе скоро и радикально и гарантируетъ болезненному полному сокращенію, является
EUMICTINE
въ лабораторіи Д-ра М. Лерпине
въ Париже.
Доза: 8—12 капель въ день.
Продается во всѣхъ аптекахъ.

ПЕРУИНЪ Средство для РОЩЕНИЯ
для ВОЛОСЪ и УНИЧТОЖЕНИЯ
Перхоти
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ!
При покупкѣ ПЕРУИННА-ПЕТО надо непременно слѣдать за тѣмъ, чтобы у горшечки флаакона была привѣтственная марка медали и приложено аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Все остальное безъ медали и безъ аттестата поддельное.
БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКИЙ 20 КВ



XLIII г.

г. XLIII

№ 45

1912

Выходитъ ежемѣсячно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содержащ. соч. И. Г. Помяловскаго, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 10-го ноября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/3 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна“ кн. 18.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1913 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНИЙ:

— Е. И. ТЮТЧЕВА, — В. ВЕРЕСАЕВА,
ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА, — МОЛЬЕРА.

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



И. Куликовъ. Рекрутскій наборъ.



Мечтатели.

Повесть М. Кузмина.

(Продолжение).

VI.

Время приносило мало переме́нь въ жизнь обѣихъ паръ, т.-е. не то, чтобы ничего не измѣнялось, но измѣнялось такъ опредѣленно, такъ подсказано, такъ по разъ принятому направлению, что почти могло сойти за развитіе, а не за измѣненіе. Но, вѣроятно, это развитіе зашло уже слишкомъ далеко, что Клавдія Павловна почти не узнала брата, когда тотъ вошелъ въ ея крошечную, но свѣтлую и опрятную переднюю съ половиками.

— Чѣдъ съ тобою, Виталій? — воскликнула г-жа Роммеръ такъ громко, что канарейки запрыгали въ двухъ висячихъ клѣткахъ, пугливо попискивая.

— Кажется, ничего особенного; чѣдъ тебѣ показалось? — отвѣтилъ братъ, не снимая пальто.

Войдя въ зальце, съ піанино и тоже съ половиками, безъ канарекъ, но съ акваріумомъ, гдѣ меланхолически полоскался одинокій сомъ, Виталій, криво улыбаясь, молвилъ:

— А можетъ-быть, ты и права, Клаша: со мною если не случилось, то готово нѣчто случиться.

— Чѣдъ же именно? — спросила Клавдія, поднимая глаза и переставъ играть ключами, висѣвшими у ея пояса.

— Минѣ нужно посовѣтоваться съ тобою, сестра, насчетъ очень важнаго дѣла. Сядемъ, если у тебя есть время.

— Конечно. Когда же у меня не бывало времени на твои дѣла, хотя бы и не столь важныя?

Сѣвши на потертый красный диванчикъ и видя, что братъ молчитъ, озираясь по сторонамъ, она первая возобновила разговоръ:

— Чѣдъ же ты мнѣ хотѣль сказать, Витя?

— Ты не смѣйся, Клаша; тебѣ это можетъ показаться глупымъ и наивнымъ, но это очень важно, центрально важно, — понимаешь?

— Покуда мало.

— Въ сущности, я человѣкъ очень нетребовательный, да и нельзѧ предположить, чтобы Саша захотѣла меня обидѣть. Можно думать про нее, чтѣдъ угодно, но она не мошенница же въ самомъ дѣлѣ. А мнѣ такъ будетъ гораздо свободнѣе, гораздо; никакихъ попрековъ, никакихъ треній, намековъ на твое вліяніе — ничего. Я никогда такъ сильно не понимаю евангелія.

Клавдія Павловна, нѣсколько отстранившись отъ собесѣдника, будто для того, чтобы лучше его видѣть, произнесла:

— Чѣмъ больше ты говоришь, Виталій, тѣмъ меньше я тебя понимаю. Объясни мнѣ толкомъ, въ чёмъ дѣло?

— Ну, если бы человѣкъ имѣлъ на ногахъ золотыя гири и шелъ ко дну, не лучше ли бы было, сбросивъ эти гири, выплыть и быть спасеннымъ? — И, будто объяснявъ вполнѣ свою мысль, онъ взглянулъ прямо въ глаза г-жи Роммеръ, которая, посмотрѣвъ на него съ нѣкоторымъ испугомъ, крикнула шевелившейся въ сосѣдней комнатѣ служанкѣ:

— Дуна, выведите, пожалуйста, Томми погулять!

И лишь когда та отвѣтила: — „Слушаю-съ“, — и затихъ радостный собачий лай уводимаго мопса, Клавдія Павловна, наклонившись къ брату и понизивъ голосъ, спросила:

— Ты хочешь перевести капиталъ на имя Саши?

— Ну, конечно. Какъ ты не догадалась, объ этомъ тотчасъ? Какъ мнѣ раньше не приходило этого въ голову? Подумай, какъ это будетъ хорошо...

— Ничего хорошаго я въ этомъ не вижу. Можетъ-быть, это очень благородно, но совершенно бесполезно и даже вредно, для нея, разумѣется. Подумай и о женѣ. Да, да, да. Не смотри на меня такъ; въ данномъ случаѣ ты поступаешь, какъ эгоистъ; ты готовъ погубить, именно погубить, во избѣжаніе непріятныхъ „треній“, какъ ты выражаяешься, человѣка, котораго ты любишь, если не уважаешь.

— Я не понимаю, что ты говоришь, — растерянно пролепетала Виталій Павловичъ.

— Ага, теперь ты не понимаешь. Ты думалъ, всѣ будуть удивляться твоему благородству, тебя хвалить и прославлять, какъ самоотверженного благодѣтеля? Я не знаю, можетъ-быть, всѣ такъ и будутъ къ тебѣ относиться, а вѣрнѣе, что пожмутъ плечами и посмѣются, но я, сестра твоя, которая любить тебя не меньше себя, — прямо скажу тебѣ, что это будетъ глупо и вредно и для нея да и для тебя.

— Но почему же, почему? — спрашивала, ходя по пятамъ за разсерженной сестрою, Виталій Павловичъ.

Не останавливаясь, та говорила:

— Все равно ты теперь ничего не поймешь, но вѣрь мнѣ, — я тебя прошу этого не дѣлать, серьезно прошу объ этомъ.

— Это невозможно, Клаша, это неперемѣнимо.

— Чѣдъ можетъ быть неперемѣнимъ? Только то, что уже сдѣлано.

Виталій Павловичъ сѣлъ на тотъ же диванчикъ, гдѣ только что бесѣдовалъ съ сестрою, закрылъ лицо руками и только повторялъ:

— Этого измѣнить нельзя, нельзя, нельзя.

— Но почему нельзя? — недоумѣвала Клавдія.

Тогда Виталій отвелъ руки отъ восторженного и заплаканного лица и сказалъ съ нѣкоторой торжественностью, но не совсѣмъ увѣренно:

— Потому что это уже сдѣлано.

Внезапно остановивъ свою ходьбу, сестра воскликнула:

— Ты меня морошишь, Виталій!

Тогда тотъ болѣе твердымъ голосомъ подтвердилъ:

— Все уже совершено!

Впущенный Томми скакалъ вокругъ неподвижной Клавдіи Павловны, хватался зубами за бренчавшіе ключи и яростно лая; она же, забывъ о присутствіи Дуни и стараясь заглушить собачій шумъ, кричала:

— Я не знаю, Виталій, отъ святости или отъ глупости ты такоѣ!

Но видя, что углы губъ у брата опускаются внизъ, и выраженіе лица изъ неопределѣленно-восторженного дѣлается определѣнно-обиженнымъ, Клавдія Павловна отпихнула Томми ногою и, подѣвъ къ брату, произнесла:

— Во всякомъ случаѣ ты поступилъ благородно, но жалко, что ты не посовѣтовался раньше со мною.

Положивъ голову на сестрино плечо, Виталій сквозь слезы проговорилъ:

— А ты увѣряла...

— Что?

— Что никто не скажетъ, что я поступилъ благородно.

Виталій Павловичъ слегка улыбнулся и, видя, что сестра сидѣть, крѣпко задумавшись, тихонько позвалъ забывшагося подъ диванъ Томми. Клавдія Павловна, вздохнувъ, встала и сказала:

— Обѣдай у меня, Витя.

— Да, если позволишь. Ты не повѣришь, какъ меня измучили всѣ эти истории.

— Еще бы,—равнодушно отозвалась сестра и вышла, позывая ключами.

VII.

По секрету можно сказать, что Виталій Павловичъ разстранился, такъ сказать, предвосхищая событія, потому что ничего еще не было сдѣлано, все было поправимо, никакого обѣщанія, связывавшаго его передъ Александрой Львовной, дано не было, а просто ему казалось, что рѣшеніе его поступить такъ настолько сильно, что предположеніе ему представлялось уже совершившимся фактомъ. И теперь, войдя уже въ положеніе самоотверженного героя и благородного мужа, онъ легко переносилъ всякия скучныя офицеральности, связанныя съ такими шагами. Ему казалось, что первое слово объ этомъ было произнесено именно имъ, Виталиемъ Павловичемъ, и онъ какъ бы закрывалъ уши на то, что молча подсказано ему это было его женою. И потомъ онъ дѣйствительно думалъ, что, отстранившись отъ матеріальныхъ заботъ, весь отдѣвшись въ руки Саши, онъ на самомъ дѣлѣ будетъ свободнѣе, спокойнѣе и независимѣе. Когда онъ сообщила женѣ о твердомъ своемъ рѣшеніи, та безъ изумленія глянула на него, подѣловаля и сказала:

— Я не хотѣла этого, Виталій, и не просила, но, можетъ быть, такъ будешь дѣйствительно лучше, и для тебя главнымъ образомъ.

Получивъ все на руки, Александра Львовна проявила неожиданно большую практичность и дѣловитость, даже ея расточительность какъ бы уменьшилась, такъ что Виталій торжествовалъ и не могъ достаточно нахвастаться своимъ поступкомъ, на что у него уходило почти все свободное время. Клавдія не поддавалась восторженнымъ изтѣяніямъ брата и сухо только поговаривала:

— Ну, слава Богу, что все такъ хорошо устроилось.

Сашенька уже мѣсяца два окружила себя „свитой“, т.-е. по-рядочнымъ количествомъ мужчинъ, молодыхъ и не слишкомъ молодыхъ, которые часто бывали у Меркуревыхъ, сопровождали хозяйку на концерты и въ театры, присыпали ей цвѣты и конфеты и ревновали ее одинъ къ другому, стараясь наперерывъ получить какія-либо оказательства предпочтенія. Но этихъ оказательствъ никакъ нельзѧ было замѣтить, вѣроятно, даже самой Александрѣ Львовнѣ. Виталію Павловичу, который состоялъ, нѣсколько затушеванный, тоже въ числѣ „свиты“, къ концу февраля сдѣлалось очевиднымъ, что только трое изъ поклонниковъ его жены могутъ считаться если не опасными, то во всякомъ случаѣ не совсѣмъ пріятными для его самолюбія мужа. Эти трое были—Святославъ Графовъ, высокій, длинноногій юноша, молчаливый, блокуровый поэтъ Штейнъ и немолодой уже господинъ, служившій въ какой-то канцеляріи, и фамиліи которого никто не зналъ, но всѣ называли Рудечка или Рудольфъ Петровичъ. Онъ былъ ни красивъ ни некрасивъ, бытъ загадоченъ, остеръ на языкѣ и считался злымъ. Виталій Павловичъ не зналъ определенно и не могъ догадаться, кто же изъ этихъ трехъ предпочитаемъ его женой, но ему было ясно, что куда-то улетѣла ея любовь къ нему и замѣнилась другимъ какимъ-то чувствомъ, беспокойнымъ и не радостнымъ. Впрочемъ, это было настолько замѣтно, что не ускользнуло даже отъ глазъ Поликсены, которая по рекомендациѣ госпожи Мельниковой заходила иногда въ домъ Меркуревыхъ для мелкаго шитья и починки.

Наконецъ Виталій Павловичъ рѣшилъ направить объясниться съ женой. Войдя въ ея комнату, гдѣ она сидѣла за какимъ-то письмомъ, онъ долго ходилъ, не зная, съ чего начать. Александра Львовна кончила письмо, надписала адресъ, новый чистый листъ передъ собой положила и задумалась. Думая, что вотъ время, мужъ сказалъ:

— Какое солнце сегодня!

— Да, совсѣмъ солнце, это не часто бываетъ,—отозвалась Саша и снова начала писать, не наклоняя къ бумагѣ раскрасневшагося неровно лица.

Такъ она окончила писемъ шесть, запечатала ихъ сургучомъ,

и солнце свои лучи перевело съ двери на печку, а Виталій все метался, не приступая къ томящему его разговору. Александра Львовна долго смотрѣла въ раздумъѣ на огонь непотушеннай свѣчи, колеблемый быстрыми поворотами мужа, и наконецъ сама произнесла:

— Ты хочешь спросить меня что-нибудь, Виталій?

Вздрогнувъ, туть подошелъ вплотную къ стулу, гдѣ сидѣла жена, и, ломая руки, сказалъ очень громко:

— Да, Саша, намъ надо поговорить; я больше не могу такъ.

— Чѣмъ же, говори, спрашивай!—слегка съжившись, отвѣтила жена. Видя, что тотъ умолкъ, она снова повторила: — говори, спрашивай, Виталій, я готова.

— Скажи мнѣ, Саша, кого изъ нихъ ты любишь?

— Изъ кого изъ нихъ?

— Ну, изъ этихъ троихъ: Графова, Штейна и Рудольфа Петровича?

— Поумнѣй-то ничего не нашелъ спросить?—какъ-то облегченно проворчала Александра Львовна и, овладѣвъ уже голосомъ, а можетъ быть, волнениемъ, добавила:—Разберемъ каждого въ отдельности: ты говоришь—Графовъ! Но вѣдь это же мальчикъ! Развѣ можно серьезно съ нимъ считаться? Я еще не въ томъ возрастѣ, когда нравится несовершеннолѣтніе. Посмотри, какія письма онъ пишетъ. Развѣ мужчина можетъ писать такъ женщинѣ?

— А онъ тебѣ писалъ?

— Боже мой, не будешь же ты играть въ Отелло! Мало ли кто пишетъ мнѣ. Я не обязана все показывать тебѣ, и при томъ по такимъ пустякамъ стоить ли тревожить священную персону супруга?

Она встала, легко прошлась къ бюро и, доставъ нѣсколько узенькихъ розовыхъ бумажекъ, сильно пахнувшихъ духами, протянула ихъ мужу, говоря:

— Во-первыхъ, дамская бумага уже предосудительна, и по томъ, смотри...

И, ставъ за спину Виталія, ничего не разбирая въ бисерномъ почеркѣ, стала громко вычитывать:

„Вашъ, Вашъ, Вашъ. Я готовъ на все: дѣлайте со мною, что хотите; принадлежу Вамъ и духомъ и тѣломъ. Я ничего не боюсь! Вашъ, Вашъ, Вашъ.“

— Чѣмъ же ты находишь смѣшнаго въ этомъ? Онъ серьезно тебя любить.

— Какъ ты не понимаешь! Неужели нужно быть женщиной, чтобы понять, насколько абсурдно подобное обращеніе? Можно подумать, что это написано не мнѣ, а не знаю, кому... Пойми, вѣдь все это я могла ему писать, а никакъ не онъ мнѣ. Что за перемѣщеніе роли!

— Зачѣмъ же ты съ нимъ такъ ласкова?

— Миѣ пріятно видѣть около себя красивыхъ людей, а ласкова съ нимъ не больше, чѣмъ со всѣми остальными, по-моему.

Александра Львовна говорила весело и свободно, будто въ гостиной, и въ то же время чувствовалась дружеская откровенность, такъ что со стороны показалось бы страннымъ, почему это господинъ такъ волнуется и разстроено бѣгааетъ по комнатѣ, тогда какъ его собесѣдница сидѣтъ себѣ на пушѣ и разсуждаетъ совершенно независимо. Сдѣлавъ тура три, Виталій Павловичъ остановился, держа руки въ карманахъ, и снова началъ:

— А Штейнъ тоже слишкомъ молодъ для тебя?

— Штейнъ? Знаешь, я не любительница поэзіи: это дѣло скрѣй Зины.

— Однако онъ бываетъ-то здѣсь и ухаживаетъ за тобой.

— Въ томъ-то и пикантность и носъ Зинѣ. — Александра Львовна даже засмѣялась и, положивъ руку на мужчинѣ рукавъ, сказала совсѣмъ уже конфиденціально и лукаво:— Зина бы и хотѣла его залучить, да я не дамъ, понимаешь!

— Ну, а Рудольфъ Петровичъ?

— Чѣмъ же Рудольфъ Петровичъ? Онъ очень милый собесѣдникъ и интересный человѣкъ, но я, къ сожалѣнію, не демоническая женщина, и мнѣ жизнь еще не надоѣла, чтобы влюбляться въ Рудечку. Притомъ, въ случаѣ безнадежной любви, я бы поискала экземпляръ получше.

— Кого же?

— Не знаю, не искала еще и не встрѣчала. — отвѣтила совсѣмъ просто Саша.



А. Боденмюллеръ. Свадьба Альбрехта Дюрера. Гравюра Бончъ.



И. Ижакевичъ. Равноапостольная Нина проповѣдує христіанство Иверійскому царю Маріану.

Тогда Виталий опустился на коверъ у жениныхъ ногъ и, обнявъ ее, спросилъ шепотомъ:

— Кого же ты любишь?

Очевидно, онъ ждалъ, что алый уста произнесутъ: „тебя, мой другъ“, но Саша, подумавъ, потрясла головой и такъ же просто и раздумчиво сказала:

— Не знаю; по-моему, никого.

Тогда уже Виталий самъ рискнулъ напомнить:

— А меня разве ты не любишь?

— Ну, да, конечно, но это не идетъ въ счетъ...

Обнявъ ее еще крѣпче и поднявшись на колѣньяхъ, мужъ настаивалъ:

— Нѣть, ты скажи по-хорошему.

Александра Львовна, насторожившись, сказала:

— Постой минуту; кажется, стучать въ дверь.

— Тебѣ показалось такъ; скажи, скажи!

— Чѣмъ такое?

— Любишь ли ты меня?

— Да по правдѣ сказать, не люблю, особенно когда ты такой, какъ сейчасъ.

Вскочивъ, какъ укушенный, Виталий закричалъ:

— Саша, Саша, чѣмъ ты сказала! Это ужасно. забудь эти слова, возьми ихъ назадъ!

Саша тоже встала и возвысила голосъ:

— Чѣмъ ты кричишь на меня? Чѣмъ я сказала, я и не забуду и не желаю ни забывать ни брать обратно. Вотъ тоже новости!

Теперь уже оба бѣгали въ гармоническомъ соотвѣтствіи.

— Можетъ-быть, мнѣ уѣхать? — кричалъ Виталий.

— Дѣтай, какъ хочешь.

— Ты меня выгоняешь?

— Кто тебя выгоняетъ? Домъ — твой!

— Нѣть, — оѣй твой, все переведено, ты позабыла.

Александра Львовна остановилась и, сразу понизивъ голосъ, сказала:

— Это низко съ твоей стороны дѣлать такие намеки; ты отлично знаешь, что ничего не измѣнилось.

— Я вижу самъ!

— Чѣмъ ты видинъ?

— То, чѣмъ вижу.

— Ничего ты не видинъ! — досадливо сказала Саша и пошла къ двери.

Виталий ее вернулъ:

— Такъ ты меня гонишь?

— Никто тебя не гонитъ.

— Но ты меня не любишь?

— Позволь мнѣ сейчасъ не отвѣтывать на этотъ вопросъ.

Виталий Павловичъ бросилъ на полъ съ трескомъ небьющуюся пепельницу и прокричалъ:

— Прощайте, я уѣду! Вы меня выгнали!

Сашенька пожала плечами и вышла.

Виталий бросился за ней, рванулъ дверь, но столкнулся носомъ къ носу съ Поликсеной, несшей цѣлый ворохъ скроеной матеріи.

— Вамъ чѣмъ угодно? — спросилъ онъ, очевидно, не узнавая портнихъ.

— Я къ Александрѣ Львовнѣ, — пролепетала та, роняя носу.

— Ея нѣть, и меня скоро не будетъ совсѣмъ, совсѣмъ! Уѣду отъ васъ! Живите, какъ знаете!

Сочтя эти фразы за приглашеніе къ разговору, Поликсена участливо и робко молвила, моргая глазами:

— Зачѣмъ же вамъ уѣзжать, Виталий Павловичъ?

— Приходится, — трагично произнесъ тотъ, садясь къ окну. Видя, что Поликсена молчитъ, онъ повторилъ съ добавленіемъ: — Приходится, когда жена выгоняетъ.

— Можетъ ли это быть? — воскликнула портниха, всплеснувъ руками.

— Выходить, что можетъ быть, — пожавъ плечами, произнесъ Виталий и, помолчавъ, прошепталъ: — Куда я дѣнусь?

Поликсена, осмыслившись, наклонилась къ нему и тоже шепотомъ посовѣтовала:

— Къ сестрицѣ, Клавдіи Павловнѣ.

— Ея здѣсь нѣть, она въ деревнѣ.

— Въ деревню! — болѣе оживленно подсказалъ дѣвушка.

Но Виталий Павловичъ пропустилъ какъ-то мимо ушей ея шепотъ и вдругъ, взявъ Поликсену за обѣ руки, спросилъ:

— Вамъ жалко меня, Поликсена?

— Еще какъ жалко-то, мнѣ и барыню жалко.

Не дослушавъ конца, Виталий воскликнулъ, будто его озабочила внезапная мысль:

— Я переѣду на время къ вамъ!

— Чѣмъ это?

— На время я переѣду къ вамъ, — понимаете?

Поликсена, покраснѣвъ и затрепетавъ какъ-то, заговорила быстро:

— Да чѣмъ вы? Пожалуйста, пожалуйста. Удобно ли вамъ будетъ? Боже мой!

— Я такъ рѣшилъ. Вы не оставляйте меня, Поликсена. Одѣйтесь, выйдемъ вмѣстѣ. Вы не знаете, какъ мнѣ трудно.

Поликсена теперь сама взяла руку Виталия обѣими руками и произнесла тихо:

— Не надо горевать, — всѣмъ трудно; нужно быть веселымъ, Виталий Павловичъ, и всѣмъ будетъ легко и ласково. — Потомъ побѣжалъ за кофточкой, бросивъ на лету: — Ждите меня у воротъ!

Виталий долго стоялъ, прижавъ лобъ къ оконному стеклу, потомъ обозрѣлся, перекрестился и быстро пошелъ къ передней, жалостно думая о своей судьбѣ.

VIII.

Виталию Павловичу было до слезъ жалко себя самого, когда онъ укладывался на Поликсениной кровати, межъ тѣмъ какъ дѣвушка помѣстилась въ большой половинѣ съ горшечками, но вмѣстѣ съ тѣмъ ему было и садостно переносить незаслуженную обиду, позоръ, особенно на глазахъ этихъ простыхъ и, какъ ему казалось, сочувствующихъ людей.

Поликсена дѣйствительно сочувствовала Виталию Павловичу, какъ она сочувствовала всѣмъ несчастнымъ и, видимо, страдающимъ, особенно, если они оказались таковыми вслѣдствіе романническихъ причинъ. И, улегшись на крутомъ сундуке, Поликсена не смыкала глазъ, все думая о судьбѣ господѣ Меркуровыхъ и Мельниковыхъ, строя небывалые романы и вплетая туда неожиданно и странно Андрея Ивановича Толстого, безъ котораго не обходилось ни одно ея мечтаніе, хотя бы самое фантастическое. Такъ и теперь при лампадномъ мерцаніи изъ-за занавѣски ей чудился подпоручикъ въ какой-то необыкновенной и вмѣстѣ съ тѣмъ знакомой формѣ стоящимъ на возвышеніи, а вокругъ него толпились женщины и мужчины, и въ числѣ ихъ Александра и Зинаида Львовны, ихъ мужья, и сама Поликсена въ отдаленіи стояла, какъ чужая, на берегу канавки, за которой разстилался широкій лугъ, гдѣ и имѣлъ мѣсто вышеописанный апофеозъ господина Толстого. Эта картина была, такъ сказать, заключеніемъ воображаемыхъ подвиговъ и романовъ Андрея Ивановича. Поликсена была возвращена къ дѣйствительности стонами и легкимъ шорохомъ, доносившимися изъ-за перегородки. Помолчавъ некоторое время, она тихонько окликнула:

— Виталий Павловичъ, а Виталий Павловичъ, это вы? Чѣмъ съ вами, голубчикъ?

Вѣтвѣтъ, стенанія усилились, а шорохъ нѣсколько стихъ. Поликсена побудила Кузьму Тихоновича: но видя, что это бесполезно, сама встала бosoю и, открывъ немногій занавѣску, увидѣла гостя въ бѣльѣ, стоявшимъ на колѣньяхъ передъ столомъ, за которымъ висѣли иконы. Онъ крестился, кланялся и стоналъ все громче и громче, иаконецъ приникъ головою къ краю стола и замолкъ. Поликсенѣ стало невыносимо это зрѣлище, и она снова принялась тормозить своего дядю, но толь спать, какъ убитый. Постоявъ въ полутиѣ и безнокоясь теперь уже тѣмъ, что стоны прекратились, она окликнула Виталия на этотъ разъ уже полнымъ голосомъ:

— Виталий Павловичъ, да чѣмъ съ вами, Господи Боже мой!

Тотъ встрепенулся, провѣръ рукою по лицу, присѣлъ на колѣньяхъ и, будто проснувшись и не понимая, откуда раздается званий его голосъ, воскликнулъ:

— Кто это? Гдѣ я?

— Это я, Поликсена, конечно. Неужели вы все позабыли?

— Помню, помню. У васъ добрая душа, а Сашенька-то, Сашенька!..

Все еще стоя у занавѣски и придерживая рукою расходившіяся ея половинки, Поликсена посовѣтовала:

— Ложитесь вы, голубчикъ, спать, ради Бога!

— Сейчасъ, сейчасъ, я теперь совершенно спокоенъ, — раздалось изъ другого отдѣленія, и вскорѣ послышалася скрипъ кровати, на которую рухнулъ Виталій Павловичъ. Но или сонъ бѣжалъ его глазъ, или онъ нашелъ, что не всю свою и чужую жалость истощилъ, такъ какъ теперь ужъ онъ окликнулъ хозяйку, не отходившую отъ занавѣски:

— Поликсена, вы здѣсь?

— Здѣсь, здѣсь, куда я дѣнуся! Да что же вы не спите? Можетъ-быть, вамъ неудобно, или свѣтъ мѣшаеть?

— Нѣть, отлично: мнѣ просто не спится; да и какъ спать, можно ли? Можно ли? — Помолчавъ, онъ продолжалъ: — Поликсена, подите, посидите здѣсь.

— Ну, постойте, одѣнусь немнога.

Она привинула стулья къ кровати и зажгла свѣчу, отъ которой тѣни, болѣе черныя, чѣмъ отъ лампадного сіянья, перегибались со стѣнъ на потолокъ. Виталій лежалъ ничкомъ, закутавшись въ одѣяло, и, казалось, плакалъ. Поликсена будто про себя произнесла:

— Бѣденскій, бѣденскій! Каково такъ мучиться, а все она — любовь-злодѣйка!

Виталій Павловичъ заерзалъ въ досадливомъ нетерпѣніи и вдругъ, откинувъ одѣяло, спустилъ ноги, поднялъ взлохмаченную голову и прошепталъ, схвативъ Поликсену за руку:

— У васъ есть сѣрныя спички?

Та испуганно отвѣтила:

— Нѣть.

— Ну, такъ укусная эссенція? что-нибудь, что-нибудь!

И, забывъ о присутствіи дѣвушки, въ одномъ бѣльѣ сталъ бѣгать по каморкѣ, ища глазами какой-нибудь жидкости.

— Чѣмъ вы, чѣмъ вы, Виталій Павловичъ, грѣхъ какой! Сей часъ дяденьку скричу.

И она заплакала. Наконецъ гость бросился къ занавѣскѣ со словами:

— Красокъ выпью, красокъ, киновари кровавой, желтой охры!

Но Поликсена, моментально переставъ плакать, подбѣжала къ Виталю и, схватившись обѣими руками за его рубашку, подтащила его къ кровати, снова туда бросила и закрыла одѣяломъ. Тотъ охотно позволилъ продѣлать это надъ собою и закрылъ глаза, словно утомленный боренемъ. Поликсена жалобно прошептала на перегородку, за которой почивалъ сномъ праведнымъ дяденька Кузьма Тихонычъ, и прошептала:

— Господи, вѣтъ наказанье-то!

Открывъ глаза и устремивъ ихъ на потолокъ, Виталій Павловичъ началъ слабымъ голосомъ, будто вспоминая слегка забытую роль или собирая обрывки бреда:

— Я ли не любиль ея? Я ли не отдалъ ей все: жизнь, любовь, состояніе? И чѣмъ же? Ужасно, ужасно! А вѣдь она не плохой человѣкъ: она прямая и горяча; чѣмъ же тогда другія? Страшно подумать! Изъ собственного дома, какъ тряпку, какъ выжатый лимонъ, меня высыпнули! Я не ропшу, не каюсь, я радъ, радъ, что такъ случилось, что такъ все обнаружилось. А какъ сулило

все прочное счастье, когда я впервые держалъ ее за руку и поцѣловалъ передъ всѣми тамъ, въ сельской церкви!

Поликсена, наклонившись къ лежащему, начала тонкимъ голосомъ, словно ему въ тонь:

— Не горюйте, голубчикъ. Вы цѣловали, за руку держали, сколько времени жили вмѣстѣ. Щли, пили, гуляли, досыта насмотрѣться могли. Рай, чистый рай! А каково приходится, когда не слышишь, не видишь, не только что поцѣловать, подойти близко не смѣшь, а рада бы, кажется, сапогъ его стоптанный вмѣсто Казанской поставить и плакать передъ нимъ день и ночь! Это знали ли вы, Виталій Павловичъ?

Виталій отвѣтилъ со своего клироса:

— Не она ли клялась мнѣ на крестѣ всегда любить меня, вѣрной быть и ласковой, а вѣрность и ласка и любовь для другихъ оказались у ней, а не для мужа!

Поликсена, какъ антифонъ, подхватила:

— Вы клятву имѣли и ласку видѣли хоть полчаса, а каково, когда и думать не смѣшь, чтобы слово одно, взглядъ одинъ получить и, какъ кладъ, въ каморку снести, чтобы тамъ яркимъ солнцемъ въ лютые морозы свѣтило! Федоръ въ первый разъ говорить: „Хорошъ у меня баринъ.“ Я-то разсмѣялась еще, а какъ лѣтомъ въ Красное къ брату пріѣхала, его нѣть, садь посередь домовъ, и всѣ окна въ него; у одного стонѣтъ офицеръ, собакъ свиститъ, китель разстегнутъ, сорочка тоже, бѣлая кожа, какъ перчатка, глазъ карій, щеки розовыя, на проборѣ причесанъ, — и говорить мнѣ: „Кого вамъ угодно?“ Я и впередъ ни назадъ не двинусь, какъ дура, такъ меня всю прошибло. Молчу. Дѣвочки со стрижеными хвостами въ окно прыгнули. Онъ раму закрылъ, а я все стою. Не знаю, когда опомнилась. Такъ, не видавши Федора, и уѣхала.

— А теперь вы его видите?

— Рѣдко, въ церкви, гдѣ они бываются, на проспектѣ, у подъѣзда иногда.

— Да о комъ вы говорите?

— Объ Толстомъ, Андреѣ Ивановичѣ.

— Такъ вѣдь онъ очень далеко живетъ отсюда.

— Въ ротахъ. Да это чѣмъ, — ноги молодыя, не замѣчаешь, какъ бѣжишь, ровно на велосипедѣ; со Спасской на Пантелеимоновскую пройти, а роты по дорогѣ окажутся.

Долго перекликались Поликсена и Виталій, наконецъ послѣдний глубоко вздохнулъ, засыпая. Поликсена долго смотрѣла на спящаго, тихонько поцѣловала его въ лобъ и осторожно вышла на цыпочкахъ.

Утромъ, уже стоя въ дешевой шляпѣ съ картонкой, она указала на спящаго Кузьмѣ Тихоновичу, промолвивъ:

— Препростой баринъ, чистая у нихъ душа.

— Слабъ ужъ очень, да и выдумываетъ, кажется, на себя половину.

Но Поликсена недовольнымъ голосомъ прервала дядю:

— Онъ — несчастный человѣкъ, его грѣшно обижать.

— Самъ бы себя только не обижаль. Да и то — другой разъ обида человѣкъ ко спасеню бываетъ... Къ сестрицѣ Клавдіи поскорѣй отправить ихъ надоть.

(Продолженіе слѣдуетъ).



Пѣвучей думой обуянъ,
Дремлю подъ жесткою дерюгой.
Я, королевичъ Ерусланъ,
Въ пути за Ладою-подругой.

Мой конь подъ алымъ чепракомъ,
На мнѣ серебряная латы,
А матъ жужжитъ веретеномъ
Въ лучѣ осенняго заката.

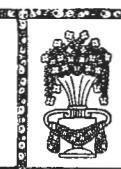
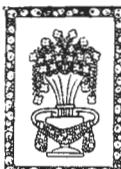
Смѣжаютъ сумерки глаза,
На лихо жалуется прялка.
Дымится омуть, спить лоза,
Въ осокѣ — дѣвушка-русланка.

Она поетъ, манитъ на дно.
Отъ нѣги яраго избытка...
Замри, судьбы веретено,
Порвись, тоскующая нитка.

Николай Клюевъ.



Н. Самокишин. Бой подъ Краснымъ (3-го ноября 1812 г.)



Что было и прошло.

Разсказъ Вл. Келера.
(Окончаніе).

6

Когда мы гуляемъ въ саду или сидимъ вдвоемъ на скамеечкѣ, слушая, какъ поютъ птицы, мнѣ кажется, что онѣ поютъ только для насъ и радуются нашему счастью.

Мы взяли большую квартиру и занялись ея обстановкой. Мы бѣгали днемъ по разнымъ магазинамъ, а вечеромъ обыкновенно сидѣли дома. У мужа много знакомыхъ, которые, несмотря на то, что мы еще не совсѣмъ устроились, часто собираются у насъ по вечерамъ. Шумно много хохотъ, остротъ и веселъ.

Отъ бѣготни по городу и магазинамъ такъ устаешь, что иногда лежишь на диванѣ часа два, пока придешь въ себя. Какое страшное оживленіе на улицахъ! Всѣ куда-то бѣгутъ,ѣдуть, всѣмъ чего-то нужно. Надо, я думаю, смолоду привыкнуть къ такой жизни, чтобы нервы выдерживали эту суетолоку изо дня въ день. Мнѣ она стала скоро надоѣдать. Я сдѣлалась раздражительной и сижу дома, предоставивъ мужу дѣлать покупки.

...Прошло уже два года, какъ я замужемъ. Про меня говорять: „Какая счастливая, какъ ее любить мужъ, и сколько она можетъ тратить денегъ, — они вѣдь богатые“... Какъ-будто вѣдь все. Я не думаю этого. Когда я жила съ отцомъ, который совсѣмъ не богатъ, я не чувствовала себя хуже, чѣмъ теперь; пожалуй, даже лучше: не было вѣчно передъ глазами лакеевъ, которыхъ, неизвѣстно для чего, взялъ мой мужъ. Правда, квартира у насъ довольно большая — двѣнадцать комнатъ: но чтобы для квартиры держать, кромѣ трехъ горничныхъ, еще двухъ лакеевъ — не вижу надобности. Говорила обѣ этомъ мужу, когда онъ ихъ нанимали. „Для уборки квартиры лакеи, пожалуй, и не нужны, — безъ нихъ можно было бы обойтись; да вѣдь они и не для насъ, они, такъ сказать, для свѣта, сela rose“. Я была очень удивлена такому отзыву: какъ-будто мы живемъ для свѣта, напоказъ, а не для себя. Конечно, мы живемъ не для себя: развѣ я живу для мужа, и онъ для меня? Совсѣмъ нѣть. Съ тѣхъ поръ, какъ мы кончили устройство своего домашняго очага и успокоились, мужъ почувствовалъ, что у него очень много свободнаго времени. Зна-

комыхъ, правда, у насть много: но нельзѧ же съ утра ѿѣдти по гостямъ. Мужъ не знаетъ, чѣму съ собой ѿѣлать, и скучаетъ. Обыкновенно онъ очень долго ходить по кабинету изъ угла въ уголъ, а потому куда-то уходитъ. „Надо больше гулять, необходимо больше воздуху, - отвѣтчать онъ обыкновенно на мой вопросъ, куда онъ идетъ. - Вѣдь сидѣть дома — тоска одолѣетъ.“

Ему со мной уже скучно. Мы все переговорили, все решили. О чём же еще говорить? Что же мужу дёлать дома? Пусть гуляет, разъ это его развлекает. Мне тоже не особенно весело дома, но у меня есть дёло: много времени отнимает у меня хозяйство: разговоры съ поваромъ, проверка счетовъ, присмотръ за уборкой квартиры занимаютъ все утро. После завтрака я читаю журналы и книги, которые беру въ библиотекѣ. Довольно скучное занятіе домашнее хозяйство, а разговоры съ поваромъ? Ну, не все ли равно, по правдѣ сказать, что жить, лишь бы быть сытымъ и все было бы свѣжимъ.

Когда приходять гости,—а они требовательный народъ, по словамъ мужа,—вотъ пытка-то! Удивляюсь, для чего люди сами придумываютъ себѣ эти муки, приглашаютъ къ себѣ людей, даже мало знакомыхъ, но якобы съ положеніемъ „людей свѣта“,—для чего? Чѣмъ они даютъ? Одну тоску и усталость. Говорятъ: „связи необходимы“. Во всю зиму ни разу не слышала, чтобы вѣсъ эти „люди свѣта“ сдѣлали другъ другу что-нибудь полезное. Только сплетничаютъ и критикуютъ другъ друга.

Слава Богу, зима проходит. Сезонъ кормленія кончается. Надо скорѣеѣхать въ деревню. Я очень устала. Мужа никогда дома нѣтъ. Онъ все по гостямъ, по обѣдамъ и ужинамъ, а днемъ ходить гулять для злодовы.

4

...Пошла какъ-то въ театръ и увидѣла мужа въ ложѣ въ компаніи какихъ-то странныхъ дамъ, вѣроятно, дамъ полуусвѣтѣ. Когда я съ огорченiemъ разсказала объ этомъ Наташѣ К., она сообщила мнѣ, что давно знала, что мой мужъ увлекается француженкой, и очень удивилась, что я этого не знаю. Другія мои пріятельницы сообщили мнѣ то же самое и совѣтовали не обращать на это вниманіе. «Всѣ мужья ведутъ себя такъ же, какъ вань»,—говорили они. Не хочу этому вѣрить. Да и какое мнѣ дѣло до чужихъ мужей? Но чтобы мой кумиръ, мой „князь“, какъ я его всегда называла, моя любовь, измѣнить мнѣ,—этому я не хотѣла вѣрить. Это такъ меня поразило, что я сначала думала отъ него уѣхать далеко-далеко, безъ всякой цѣли, только бы уѣхать и быть дальше отъ него. Потомъ на меня напало какое-то тупое равнодушие, и я почувствовала страшный упадокъ силъ. Временами мнѣ казалось, что я умираю. Да и нельзѧ было назвать жизнью то состояніе, въ которомъ я находилась. Мужъ, конечно, не замѣчтал моего состоянія. Чѣмъ я была для него? Женой-хозяйкой, т.-е. кухаркой — женщины одновременно. Но развѣ я могу сравниться съ француженкой?

...Два года счастья — и уже конецъ... А можетъ-быть, счастье кончилось и раньше? Развѣ я могу быть увѣренной теперь, что была у мужа одной женой? Да не все ли равно, одна я, или еще другая женщина успокаиваетъ его страсти? Какая гадость! Неужели только въ этомъ видятъ мужчины все семейное счастье и весь смыслъ брака? Неужели люди женятся только для того, чтобы узаконить страсть, или для того, чтобы имѣть въ домѣ хозяйку? Я не ученая и не знаю, такъ ли это. Но мнѣ кажется, что не въ этомъ смыслѣ брака. Вѣдь конечной цѣлью брака должны быть дѣти. Назначеніе женщины — дать жизнь, и желаніе имѣть дѣтей естественно. Но вѣдь отъ этого стремленія далеко до того, чего требуетъ отъ меня мужъ. По его словамъ, жена должна быть хорошей возлюбленной. Почему это я должна быть его возлюбленной, а не онъ долженъ быть порядочнымъ и уважать во мнѣ свою жену, будущую мать его дѣтей? Мы родились: одинъ — мужчиной, другая — женщиной не по своему желанію. Передъ Богомъ мы равны и должны имѣть одни и тѣ же права по отношенію другъ къ другу. Мужчины сильнѣе, поэтому имъ и слѣдовало бы относиться къ женщинѣ мягче и чище, чѣмъ мужъ это дѣлаетъ.

Его порывы страсти меня пугают. Порою я плачу, мнѣ горько за себя и стыдно за мужа, а онъ называетъ меня въ такихъ случаяхъ „глупой“. Я — глупая! Да, конечно, онъ правъ. Я глупая. Я не лѣбусь. Я, конечно, больна, потому что два года не имѣю дѣтей. Надо къ доктору. Я давно задавала себѣ вопросъ, отчего у меня нѣтъ дѣтей. Мнѣ казалось, что я, такая здоровая и сильная, должна ихъ имѣть. А какое было бы для меня счастье имѣть ребенка! Онъ быль бы совсѣмъ моимъ. Онъ вернуль бы мнѣ любовь мужа. Конечно, мужъ вернулся бы ко мнѣ. Вѣдь я была бы матерью его ребенка. Развѣ можно не любить дѣтей? Мнѣ кажется, что мой мужъ ихъ любить. По край-

ней мѣрѣ, въ ихъ присутствіи онъ дѣлается веселѣе и становится похожимъ на того „князя“, какимъ былъ, когда ухаживалъ за мною.

Немедленно надо лечиться. Здесь много хороших врачей, они меня вылечат, я буду матерью и буду снова счастлива! Да, я глупая, что не додумалась до этого раньше.

...Ужасно неловко было обращаться къ врачу-мужчинѣ, и я обратилась къ женщинѣ.

— Вы совершенно здоровы, — сказала она мнѣ.
Я здорова? Почему же нѣт дѣтей? Странно!
Не можетъ быть, чтобы я была здорова. Надо
еще провѣрить. Поѣду къ лучшему врачу, хотя
это ужасно.

— Всъ совершенно здоровы,—повторил мнѣ и докторъ.—Вѣроятно, причина въ вашемъ мужѣ,— добавилъ онъ и подробно разспросилъ меня о жизни князя. Я, конечно, разскажала все, что знала. Но развѣ я что-нибудь знала?

Вернувшись домой, я раздумывала, говорить ли мужу о томъ, что я была у доктора; потомъ рѣшила сказать.

— Ты совершенно здорова, говорить докторъ; и я совершенно здоровъ; значить—
намъ просто не суждено имѣть дѣтей; чтò же тутъ потѣшаешь?

При этомъ
мужъ густо
покраснѣлъ,
чего съ нимъ
никогда не
бывало
раньше. Я
давно уже
перестала
ему вѣрить;
а то, что
онъ покраснѣлъ, доказывало, что
онъ говорилъ
неправду.

Я снова обратилась къ моей знакомой женщинѣ-врачу, и она открыла мнѣ глаза:

— Да у васъ, можетъ-быть, и не будетъ дѣтей. Если мужчина бурно провѣтъ молодость —



Салоники. Гавань.

это случается. Вы тут ни при чём. Наши дамы, в особенности пока молоды, обыкновенно рады, что у нихъ нѣть дѣтей. Вѣдь дѣти такая обуза; возни-то сколько и хлопотъ, а денегъ сколько надо, чтобы ихъ воспитать! А какое удовольствіе? Еще хулиганами вырастуть. Благодарите Бога, милочка, что избавились отъ этой доли...

Дальше я уже не слушала, быстро простила и ушла домой... Дѣтей не будеть! Мужа привязать къ себѣ нечѣмъ. Счастье не вернется! Конченос!

....Надо скорѣе Ѳхать въ деревню. Тамъ по крайней мѣрѣ есть живое дѣло, есть чѣмъ заняться. Да и мужу полезнѣе. Пусть ходить на охоту или хоть рыбу ловить. Возлуху много.—

наслаждаться рыбью ловлей. Воздуху много,— ему все время нуженъ былъ воздухъ. Тутъ хоть обмана не будетъ. „Если тебѣ нуженъ воздухъ, пожалуйста, гуляй сколько угодно, а если нужна француженка—то прости, здѣсь нѣть“,—думала я сказать мужу, если бы онъ запротестовалъ противъ деревни.



Садовники. Арка императора Константина.



Константинополь. Галата. Мѣсто стоянки стаціонеровъ.

Къ событіямъ на Балканахъ.

...Къ удивлению моему, мужъ сразу согласился перебраться въ деревню. Вѣроятно, деньги были на исходѣ. Послѣднее время онъ что-то часто сидѣлъ дома и не ъездилъ по гостямъ.

Собрались мы скоро и въ концѣ марта перебрались въ имѣніе. Подорогѣ отъ станціи къ дому меня поразилъ видъ встрѣчавшихся намъ крестьянъ: лошаденки у нихъ худыя, ободранныя, а сами они какіе-то блѣдныя, истрепанные въ грязныхъ потертыхъ полуушубкахъ. Въ деревнѣ избы стоятъ безъ крыши; вѣрно, сломаны за зиму на кормъ сняли. Непривлекательнымъ и грязнымъ показалось мнѣ то, чѣмъ я раньше такъ восхищалась.

А все-таки весна хороша! Она наступала не очень дружно. Но солнце начало грѣть, въ поляхъ появились увеличивающіяся съ каждымъ днемъ прогалинки. Вездѣ гремятъ ручейки. Снѣгъ быстро таетъ. Появились грачи.

Вотъ прошелъ первый дождь и смылъ остатки зимы. Только кое-гдѣ въ оврагѣ лежитъ еще снѣгъ. Въ саду грязно, приходится сидѣть дома; да что-то и въ садѣ мало тянется. Мужъ занялся хозяйствомъ, готовится къ посѣлу. А я принялась было за чтеніе книгъ, но скоро домашнія заботы, домашнее хозяйство, садъ — я вѣдь очень люблю цветы — опять меня затянули, стало не до книгъ.

Съ мужемъ я вижусь только за обѣдомъ и вечеромъ. Кажется, его тоже увлекло хозяйство: онъ все время въ полѣ, хлопочетъ и старается посѣяться вѣ-время.

Не успѣль кончиться посѣлъ, какъ мужъ опять не знаетъ, чѣмъ съ собою дѣлать. Вдругъ онъ повеселѣлъ и нашелъ себѣ занятіе. Его цѣлыми днями нѣтъ, онъ куда-то ъездитъ, по его словамъ — къ со-сѣдямъ учиться хозяйству.



Константинополь. Блистательная Порта и (Министерство иностранныхъ дѣлъ).

„Не хотеть ли онъ поступить на службу? — подумала я. — Вотъ было бы хорошо. У него будетъ дѣло, и не погибнетъ въ Петербургѣ.“

Сосѣди, которые у насъ бывають изрѣдка, говорили мнѣ, что собираются выбрать мужа въ земство, и что намъ обязательно нужно прожить въ деревнѣ до выборовъ. Я ужасно рада. Значить, мы останемся въ деревнѣ. Слава Богу!

5.

...Глубокой осенью я получила ужасное извѣстіе: мой отецъ скоро постигло скончался. Поѣхали на похороны. Я горько плакала у его ногъ. Одинъ онъ любилъ меня, свою Дудусю. Онъ отъ

души желалъ мнѣ истиннаго счастья. А гдѣ оно, это счастье? Гдѣ эти мечты о маленькѣмъ солнцѣ, которое всѣхъ грѣть? Одна, совершенно одна на свѣтѣ. Никого родныхъ. Только няня осталась, единственный человѣкъ, который меня действительно любить...

Мнѣ говорили въ Петербургѣ, когда я была удручена измѣной мужа, что надо его бросить, что такъ мучиться нельзя. Вѣдь не надо забывать, что и я имѣю право на жизнь, на любовь, на сочувствіе.

Я не могла покинутьъ его, вернуть его, да и огорчать отца было немыслимо. Отъ него я все скрывала и всегда писала ему, что нашла истинное счастье, о которомъ мечтала.

Отецъ умеръ. Какъ я раскаиваюсь теперь, что скрывала отъ него истину! Писала, что счастлива, когда сама терзлась и мучилась. Онъ наизбрѣ взялъ бы меня домой, мы жили бы по-старому вдвоемъ; а то и онъ, бѣдный, скучалъ безъ меня и тосковалъ, какъ мнѣ передавали служившіе при немъ люди. Онъ тоже скрывалъ свою тоску отъ своей Дудуси, онъ боялся ее огорчить и нарушить ея призрачное счастье.

Имѣніе отца перешло ко мнѣ. Я осталась въ немъ жить, я не хочу возвращаться въ домъ мужа.

Князь, повидимому, не особенно огорченъ нашей разлукой.

— Ты оставайся, дорогая, сколько хочешь, въ имѣніи, а мнѣ надо домой. Ты сама знаешь, хозяйство у насъ большое, надо за всѣмъ смотрѣть самому, чтобы что-нибудь выручить. Мы прожили много денегъ въ Петербургѣ. Накопились долги. Надо платить.



Ускюбъ. Базарная улица.



Ускюбъ. Крѣпость.

Къ событиямъ на Балканахъ.

Онъ уѣхалъ.

Накопились долги... Платить надо... Да, „связи“ дорого стоять, а ихъ терять нельзя. „Связи“, это—что-то священное. Для нихъ можно долги дѣлать, можно разориться, можно жену забыть. Для нихъ можно себя забыть и изъ порядочного человѣка сдѣлаться негодяемъ. „Связи“... чѣмъ они дали мнѣ, женѣ? Чѣмъ дало мнѣ это знакомство со „свѣтомъ“?..

III.

Записки на этомъ мѣстѣ прервались.

Николай Ивановичъ перелисталъ нѣсколько разъ тетрадку, думая найти продолженіе, но тщетно—продолженія не было.

Вошелъ о. Николай.

Ну, чѣмъ прочли?

— Прочелъ, батюшка. Несчастная женщина. Княгиня очень близко все принимала къ сердцу. По моему, надо было ко всему относиться проще.

— Да, несчастная, — согласень съ вами. Она душой жила, а этого теперь, кажется, не требуется. А князь то жиль тѣломъ. А вѣдь и ему Господь Богъ душу далъ. Да рано душу-то погубили.

— Время теперь другое, отецъ Николай, другая требование, а борьба за существованіе сущить людей, — и неувѣренъ ино проговорилъ Николай Ивановичъ.

— Другія требования, говорите вы; и требование времени, по-вашему, сушить душу. Разг҃ѣ требования княгини, ехъ души не соответствуютъ времени? Полно вамъ, молодой человѣкъ!..

— А чѣмъ же кончилось, батюшка? — перебилъ священника Николай Ивановичъ.

— Эгоизма много, вотъ чѣмъ, да и Бога забыли... А кончилось печально, — отвѣтилъ о. Николай, садясь на диванчикъ. — Княгиня прожила въ имѣніи отца около мѣсяца, а потомъ въ началѣ зимы съ нянѣй Анисьею Петровной, теперь тоже покойницей, вернулась домой. Не нянѣй была Анисья Петровна, а матью. Годами-то она не болѣло старше княгини была, развѣ лѣтъ на десять, ну а тѣломъ-то — чѣмъ мужъ здоровый. Княгиню на рукахъ таскала, какъ пе-рышко. Ее сиротой въ домѣ взяли еще до рожденія Евдокіи Петровны, ну, все при ней и была; вмѣстѣ и росли, а любила она ее, какъ родную дочь. Да иногда, дочкой “такъ” и называла. Изъ-за любви къ ней и замужъ не пошла. Рѣдкій человѣкъ, всей душой предана была княгинѣ... Ну, такъ чѣмъ я разсказывалъ? Да, вернувшись къ мужу. Онъ, повидимому, очень обращался возвра-

щую жену и былъ съ нею очень любезенъ и предупредителенъ.

„Все пошло по-старому. Князь изучалъ хозяйство у сосѣдей, а княгиня занималась шитьемъ рубашекъ для ребятишекъ въ деревнѣ.

„Какъ-то вечеромъ за чаемъ князь сказалъ, что собираетсяѣхать къ сосѣду; княгиня уговорила его отложить поѣздку до утра.

— Ты быѣхъ утромъ, вѣдь темно. Ты всегдаѣхъ одинъ. Возьми хоть кучера съ собой, долго ли доѣхъ; погода перемѣнилась. Не было бы метели, — еще заблудишься.

— Пустяки, Дудуша, не безпокойся. Иди къ себѣ, а я займусь разборкой книжъ: Сергѣй Семеновичъ просилъ привезти ему почталь что-нибудь новенькое. Я зайду къ тебѣ проститься передъ отѣздомъ! Ты все что-то шьешь и кроишь; ахъ, ты, моя работница дорогая! И охота тебѣ глаза-то портить, легла бы лучше пораньше спать.

— Я скоро кончу. А ты не забудь зайти ко мнѣ проститься.

— Что ты, милая; конечно, зайду.

Княгиня пошла къ себѣ и занялась работой вмѣстѣ съ нянѣй.

Скоро послышалось фырканье лошади и скрипъ саней, подаваемыхъ князю.

Княгиня бросила работу, опустила руки на колѣни и задумалась въ ожиданіи мужа. Онъ что-то долго не шелъ.

Княгиня поднялась съ кресла:

— Няня, я пойду прощусь съ мужемъ и лягу спать. Ступай тоже ложись.

— Ничего, ничего, я тебя подожду. Иди, прощайся со своимъ-то.

Княгиня вышла, вертя машинально ножницы въ рукахъ. Немного погодя, за ней пошла нянѣй.

Подойдя къ двери кабинета, которая была заперта, княгиня слегка постучала въ нее ножницами, открыла ее и вошла. Комнаты была въ полу-

тьмъ, прикуренная лампа еле свѣтила.

— Эй, кто тамъ? Вонъ отсюда! — крикнулъ князь, вскочившій при шумѣ отворяемой двери съ дивана.

Онъ бросился на вошедшую княгиню и началъ толкать ее къ двери. Она испугалась, вскрикнула, но, взглянувъ на диванъ, вдругъ изъ тихой и робкой превратилась въ звѣря.

Что-то захрипѣло у нея въ горлѣ, и, безмыслиенно повторяя: „А, такъ, такъ!“ — она кинулась на князя. Ножницами, кото-



В. Шведы. Македонские горцы защищаютъ свои семьи отъ насилия турокъ.
Ориг. рис., собств. „Нивы“.



Турецкий флотъ.

Къ событиямъ на Балканахъ.

рыя она все еще держала въ рукахъ, она старалась ударить мужа.

„Чтобы защититься отъ ударовъ, князь протянулъ одну руку впередъ, а другой сталъ бить княгиню. Вѣжавшая нянка хотѣла оттащить князя, но не могла.

„Безобразная сцена однако скоро кончилась. Княгинѣ удалось ударить мужа ножницами въ грудь. Онъ схватилъ ее за руку и упалъ среди комнаты... Черезъ нѣсколько мгновеній княгиня опустилась рядомъ съ нимъ на полъ.

„Закутанная въ платокъ женщина, притаившаяся на диванѣ, вскочила и шмыгнула въ дверь.

„Анисья Петровна бросилась къ лампѣ, прибавила огня, схватила со стола графинѣ съ водой и плеснула въ лицо княгинѣ. Та очнулась, сѣла въ кресло и горко заплакала.

„Нагнувшись надъ княземъ, нянка старалась привести и его въ чувство. Она прыскала и поливала его водою, дула въ лицо, но ничто не помогало. Замѣтивъ слѣды крови на рубашкѣ, Анисья Петровна разорвала ее, осмотрѣла грудь и, увидѣвъ рану противъ сердца, сразу сообразила, что все кончено.

„Она выпрямилась, перекрестилась и подошла къ княгинѣ:

— Пойдемъ, дорогая, я тебя уложу; да поскорѣе, нечего упираться: на все воля Божья. Тебя въ обиду не дамъ, дочка ты моя горемычна.

„Она подняла княгиню съ кресла и отвела ее въ спальню. Уложивъ ее въ платьѣ, какъ была, на постель, она вернулась въ кабинетъ, заперевъ дверь спальни на ключь.

„Подойдя къ тѣлу князя, она схватила его за руку, подтащила къ людку винного погреба, бывшаго подъ кабинетомъ. Затѣмъ откинула крышку, спустила кое-какъ тѣло въ подвалъ и закрыла люкъ. Потомъ вытерла мокрой тряпкой поль, чтобы смыть слѣды крови.

— Кажется хорошо, вѣдь чисто,— говорила она сама съ собой, осматривая поль съ лампой въ рукѣ. — Не потащутъ Дусю по судамъ. Довольно и такъ на майлась, бѣдная. Не людямъ ее судить, а Богу: Онъ разбереть, кто виноватъ...

„Анисья Петровна погасила лампу и пошла въ сѣни. Тамъ она натянула на себя шубникъ князя, опоясалась его поясомъ и, надѣвъ, какъ князь, мѣховую шапку набекрень, вышла. Во всѣхъ движеніяхъ она старалась подражать князю. Выйдя на крыльцо, она оглянулась по сторонамъ, а потомъ махнула рукой кучеру. Тотъ подалъ лошадь, передалъ вожжи нянкѣ, а самъ сталъ держать подъ узды рвавшуюся впередъ лошадь. Не горопаясь, сѣла нянка въ сани, укутала ноги теплымъ одѣяломъ, разобрала вожжи и выѣхала тихонько изъ усадьбы.

„За воротами она пустила вожжи и мигомъ пронеслась по деревнѣ.

„Не зная, что предпринять дальше и кудаѣхать, Анисья Петровна стала сдерживать лошадь. Это было не легко. Разгорячившійся жеребецъ ташилъ сани на вожжахъ, и, только подъѣзжая къ спуску на рѣкѣ, Анисья Петровна удалось перевести его на рѣкѣ.

„Спустившись къ рѣкѣ, жеребецъ чего-то испугался, шарахнулся въ сторону и понесъ цѣликомъ по льду рѣки. Не имѣя силъ остановить лошадь, Анисья Петровна старалась хоть немного управлять ею, чтобы не быть опрокинутой съ санями.

„Вотъ впереди показалась полынь. Нянка уперлась ногами въ передокъ и натянула вожжи изъ послѣднихъ силъ, но силъ было мало. Жеребецъ несъ прямо на полынью...

„Анисья Петровна бросила вожжи, пересѣла на край саней, стегнула бичомъ лошадь, а сама выбросилась на ледъ.

„Получивъ не-привычный ударъ, жеребецъ развернулся и бросился въ полынью. Мѣсто было глубокое. Наполнившись въ одою, сани стали тонуть.

„Когда оглушенная паденіемъ Анисья Петровна очнулась и осмотрѣлась, въ полынѣ уже ничего не было: рѣка подсосала подъ ледь и жеребца и сани.

„Бросивъ одѣяло около полыни, Анисья Петровна пошла обратно, пробираясь задами, чтобы не попасться кому-либо на глаза, и подъ утро добралась до дома“ . . .

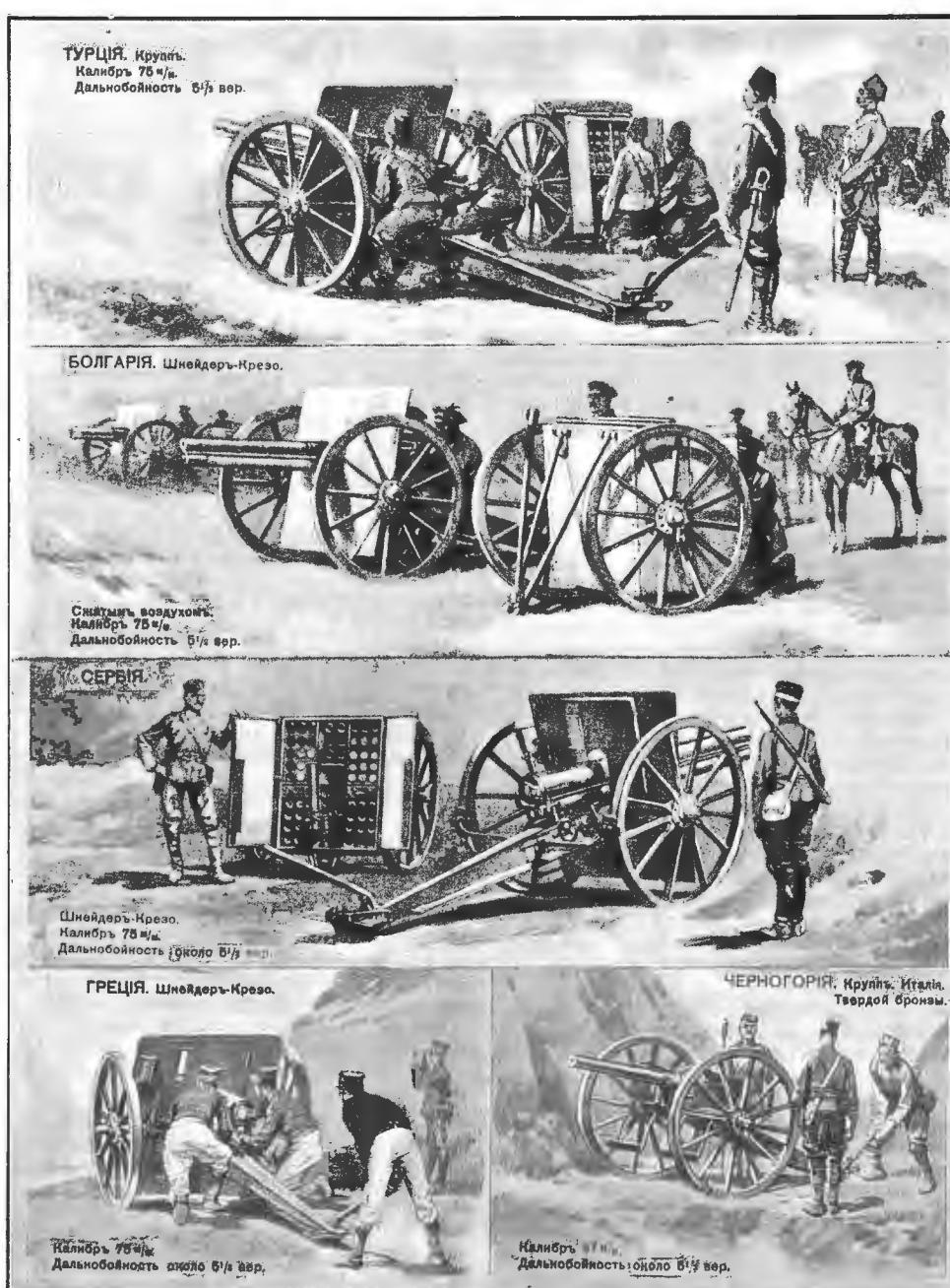
— А дальше? — спросилъ Николай Ивановичъ.

— А дальше... дальше ничего, — отвѣтилъ, улыбаясь, отецъ Николай. — Хорошая была женщина княгиня. А мужа какъ любила! Такъ за него горой и стоить, бывало. Не только слова худого про него сказать не дѣсть, а и пошутить надъ нимъ нельзя было; не знала, вѣрно, горемычна, что князенъ-то ея

мизинца не стоилъ. Эхъ, пакостникъ былъ. Отъ такой жены по разнымъ бабамъ бѣгалъ. Ни одной не пропустить. Какъ и Богъ терпѣль. Конечно, военный; у нихъ это просто, грѣхомъ не считается. Ко мнѣ часто мужички жаловаться приходили. Да что я-то могъ подѣлать? Какъ ему скажешь? Развѣ знали, что онъ меня еще на смѣхъ поднялъ: „Какъ это вы священники, а о такихъ вещахъ говорите?“ Можетъ-быть, онъ и былъ правъ, — и священнику о такихъ вещахъ особенно распространяться и не слѣдѣть.

— Ну, а трупъ нашли? — спросилъ Николай Ивановичъ. — Судили ихъ?

— Трупъ нашли. А судить не судили... Судиль ихъ Богъ.



Артиллерія турокъ и союзныхъ балканскихъ государствъ.



Очеркъ В. Н. Наг.

Перепечатка воспрещается.

Волшба ли ночи блѣдой приманила
Васъ маревомъ въ полонъ полярныхъ дивъ?
Два звѣри-дива изъ створятыхъ фавы?
Васъ блѣдная ль Изидѣ половила?..

(..Сфинксы надъ Невой". Вич. Иванова).

Изъ иноземныхъ памятниковъ нашей сѣверной столицы самыми древними являются, безъ сомнѣнія, египетскіе сфинксы, поставленные на высокихъ цоколяхъ противъ Академіи Художествъ на набережной Невы. Кто не останавливался передъ этими свидѣтелями сѣйдѣ старины и не любовался мотучими фигурами львовъ съ человѣческими головами, увѣнчанными двойными коронами Верхняго и Нижняго Египта? Кто не всматривался въ гіероглифическая надписи, идущія по грани плитовъ сфинксовъ,—надписи, на рѣдкость отчетливо и художественно выѣченныя на грани?..?

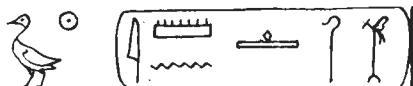
Много вѣковъ прошло со времени возникновенія этихъ памятниковъ за предѣлами Россіи въ горячей долинѣ Ниля, пока они не попали въ чуждый имъ городъ, въ чуждую обстановку и не сдѣлялись предѣврѣемъ Академіи Художествъ, какъ бы символизируя то великое начало, которое далъ древній Египетъ для всемирнаго искусства. Отъ застышихъ фигур вѣтъ тысячелѣтіями, и при взглядѣ на нихъ невольно являются вопросы: къ какому времени относится возникновеніе ихъ, и какимъ образомъ перенесены онѣ къ берегамъ холодной Невы?

Самымъ точнымъ указаніемъ эпохи, къ которой относятся сфинксы, являются надписи, окружающія ихъ основанія. Эти надписи выражены въ гіероглифахъ, въ тѣхъ условныхъ знакахъ египетскаго письма, смыслъ которыхъ былъ разгаданъ Шамполіономъ младшимъ, отцомъ науки египтологіи. Раньше этого считалось, что гіероглифы не буквы и слоги, а идеограммы, т.-е. подъ каждымъ знакомъ подразумевалось цѣлое понятие.

Шамполіонъ, работая надъ изученіемъ знаменитаго розеттскаго камня и дешифровывая другія надписи, окончательно призналъ фонетический характеръ гіероглифовъ въ 1821 году. Послѣ него были уже составлены древнє-египетскіе грамматика и словари, и въ настоящее время гіероглифическая письмена поддаются чтенію египтологовъ.

Въ надписяхъ сфинксовъ среди прекрасно исполненныхъ знаковъ птицъ, звѣрей, кружковъ и др. замѣтны элементы, заключенные въ эллиптической рамкѣ (картуши). Подобные ободки употреблялись для помѣщенія внутри нихъ именъ царей. И въ настоящее время не нужно быть египтологомъ, чтобы въ надписяхъ нашихъ сфинксовъ можно было бы найти имя фараона Аменхотепа III. Во многихъ изданіяхъ собраны картины съ именами царей древнаго Египта всѣхъ периодовъ его истории, напр., въ Baedeker Egyp., въ каталогѣ Британскаго Музея*) и т. п.

У египетскихъ царей было большей частью 4 имени: два съ изображеніями ястреба (кобчика), такъ называемыя „имена Горуса“, и два „солнечныя“, чаще встрѣчаемыя, чѣмъ первыя: изъ этихъ послѣднихъ — одно, даваемое при рождении царя, начиналось знаками: сынъ солнца — „Си—Ра“ (птица и кружокъ).



Другое, получаемое царемъ при вступлении на престолъ, начинавшееся знаками тростника и пчелы — символами Верхняго и Нижняго Египта:



Въ изображенныхъ картушахъ начерчены два различныхъ имени одного и того же царя:

*) A guide to the egyptian collections in the British museum—1909.

I. Аменхотепъ III (Amen-heter heq Uast) и II. Ниммуріа (Neb-Maat-Ra). **)

Эти два имени какъ разъ находятся среди знаковъ надписей петербургскихъ сфинксовъ.

Вся же надпись гласитъ: „живущій Горъ, телецъ, коронованный Маатъ, соединитель обѣихъ земель, устроитель Египта, золотой Горъ... обуздатель варваровъ, царь Верхняго и Нижняго Египта, владыка обѣихъ земель, Аменхотепъ III, подобіе Ра“ ***.

Надпись эта представляетъ славословіе царя 18-й династіи Аменхотепа III, который, сообразно установленной хронологіи, вступилъ на престолъ въ 1412 г. до Р. Х.

Итакъ, эти сфинксы существуютъ уже болѣе трехъ тысячъ лѣтъ!

Имя Аменхотепа III переносятъ насъ къ блестящей эпохѣ 18-й династіи и началу тѣкъ называемаго „Нового Царства“, —ко времени, отмѣченномъ въ исторіи небывалымъ развитіемъ культуры, оживленiemъ страны и ростомъ могущества и славы Египта посѣтъ изгнанія изъ государства кочевникомъ „гиковъ“. Эти „явившіеся съ Востока“, неизвѣстнаго происхожденія, люди захватили Египтомъ въ концѣ Средняго Царства, „безпощадно сжигали города и разрушали храмы, убивали туземцевъ или обращали ихъ въ рабство“ ***.

Господство гиковъ (1700—1590 до Р. Х.) было низвергнуто царемъ Яхмосомъ, родоначальникомъ 18-й династіи.

При первыхъ царяхъ этой династіи Египетъ достигаетъ такой силы, какой онъ уже постѣ никогда не обладалъ. Удачные завоевательные походы въ Нубію, Ливію и въ Азію дѣлаютъ Египетъ первымъ государствомъ того времени. До 18-й династіи египтянами тоже велись войны, но онѣ носили совершенно другой характеръ. Населеніе росло, и являлась необходимость колонизаціи сосѣднихъ земель. Съ начала же 18-й династіи ведутся кампаніи противъ отдаленныхъ земель: Палестины, Финикии, Сиріи и Месопотаміи.

Тутмосъ III (1501—1447) совершаєтъ 17 походовъ въ Сирію, послѣ чего вся страна эта дѣлается провинцией Египта. Преданность Египту выражаютъ нубійцы, семиты и другіе инородцы и шлютъ многочисленные дары къ царскому двору; гонцы острівовъ Средиземного моря Кипра и Крита стекаются въ Фивы съ подарками: расписными вазами и сосудами, жители Эїопіи присыпаютъ страусовыми перья, обезьянъ, шкуры животныхъ, пунтицы — благовонія..

Берега Ниля украшаются прекрасными зданіями. Пластическія искусства, благодаря знакомству съ чужими странами, даютъ большое разнообразіе новыхъ формъ и выражений.

Сынъ Тутмоса III — Аменхотепъ II и внукъ Тутмоса IV держать Египетъ на той же высотѣ. Послѣдній царь заводить мирныя сношенія съ азіатскими царями.

Онъ женится на дочери Митаннскаго царя ****) и дѣлается другомъ царя Вавилона. Послѣ смерти Тутмоса IV (въ 1412 г. до Р. Х.) на престолъ вступаетъ его сынъ Аменхотепъ III — Ниммуріа, мудрый и благочестивый фараонъ, портреты которого у насъ передъ глазами — въ головахъ невскихъ сфинксовъ. Но черты лица этого царя многіе угадываютъ его эїопское происхожденіе (рис. 1). Аменхотепъ III уже отличается отъ своихъ воинственныхъ предшественниковъ — завоевателей. Это — мирный и спокойный правитель, который старается удержать могущество и престижъ



Рис. 1.

*) Подробн. объ именахъ царей см. Масперо. Историческія чтенія. Египетъ. Ассирия.

**) Гипот. словарь Брокгауза и Эфрона „Сфинксъ“, ст. Тураева.

***) Манеонъ.

****) Сѣв. часть Месопотаміи

страны не оружьемъ, а скорѣе путемъ союзовъ съ могучими со-сѣдями-государствами въ Азіи, создавая такимъ образомъ надеж-ныхъ друзей на границахъ своихъ владѣй въ Азіи.

Любимое дѣло Аменхотепа III—постройка храмовъ и другихъ сооружений и памятниковъ. При немъ возникаютъ такъ называемые Мемноновы колоссы въ Фивахъ, современники нашихъ сфинксовъ. Приближеннымъ къ царю лицомъ является архитекторъ по имени также Аменхотепъ, исполнитель строительныхъ замысловъ фараона. Пластический искусства этого времени достигаютъ высшей степени изящества. Штигельбергъ^{*)}, описывая искусство 18-й династіи, указываетъ на искусство времени Аменхотепа III, какъ на самое естественное и здоровое той эпохи.

Аменхотепъ III былъ женатъ на простой египтянкѣ Тіи и на дочери царя страны Митани—Гилугнѣ, при чемъ любимой женой была первая; она присутствовала на празднествахъ и официальныхъ церемоніяхъ съ царемъ (рис. 2).

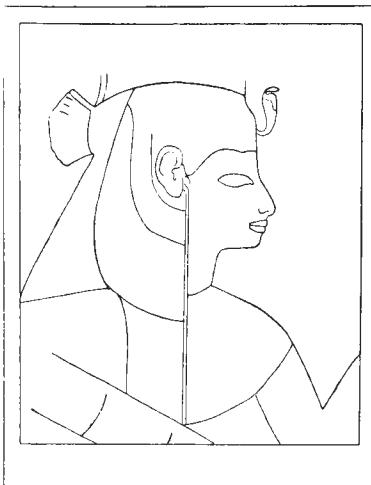


Рис. 2. Тіи—супруга Аменхотепа III.
(по F. Lenormant. Histoire ancienne de l'Orient).

обращенія слѣдовали благія пожеланія всѣмъ близкимъ царя: же-намъ, вѣльможамъ,—до коней и колесницъ включительно. Затѣмъ шла дѣловая часть письма.

Аменхотепъ III вѣль такую переписку съ царями Вавилона (Кардуніаша), Митани и другими правителями. Кромѣ того, найдена масса писемъ отъ вассаловъ фараона, туземныхъ князей провинцій Сиріи.

Послѣ смерти Аменхотепа III на престолъ вступаетъ сынъ его, исторія которого, какъ религиознаго реформатора, весьма интересна и можетъ служить предметомъ самостоятельного излож-енія.

Расцвѣть культуры 18-й династіи неизбѣжно связана съ воз-вышенiemъ столицы и резиденціи царей Средняго и Нового пе-риода исторіи Египта, города Фивы, изъ развалинъ которыхъ из-влечены невескіе сфинксы.

Фивы—передѣланное название мѣстности храма бога Амана—Та-иинетъ у современной деревни Карнакъ. Столица занимала обширное пространство по обоимъ берегамъ Нила, отъ которой въ настоящее время остались развалины: отдѣльные участки этихъ руинъ названы большей частью по именамъ арабскихъ селеній, къ которымъ они примыкаютъ (рис. 3).

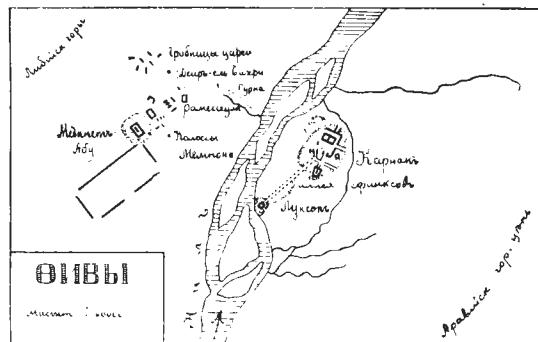


Рис. 3.

На правомъ берегу у Луксора находятся развалины храма, посвященного фиванской божественной триадѣ: Амону, Муту и Хонсу^{**}).

Главная часть этого храма—алтарь, гипостиль и дворъ съ ко-

^{*)} W. Spiegelberg. „Geschichte der egyptischen Kunst“.

^{**) Амонъ, супруга его Мутъ и сынъ Хонсу.}

лоннами (капители которыхъ имѣютъ папирусообразный видъ)—сооружены Аменхотепомъ III, затѣмъ храмъ этотъ былъ расширенъ Рамзесомъ II. Отсюда, между прочимъ, вывезенъ въ Парижъ и поставленъ на площади Согласія обелискъ Рамзеса II.

Около Карнака было расположено большой храмъ Амонъ-Ра. Аллея сфинксовъ соединяла луксорскій храмъ съ карнакскимъ.

На лѣвомъ берегу—развалины цѣлаго ряда погребальныхъ храмовъ: Мединетъ-Абу (Рамзеса III), царей 18-й, 19-й, 20-й династій: Рамессеумъ—храмъ Рамзеса II, Денръ-эль-Бахри—храмъ царицы Хатиепутъ (супруги Тутмоса III); храмъ въ Эль-Курина и храмъ Аменхотепа III, отъ которого сохранились только гигантскія сидячія статуи—колоссы Мемнона. Недалеко отъ этихъ исполнинъ видны остатки храма, который примыкалъ къ нимъ. Приблизительно въ этомъ мѣстѣ стояли наши сфинксы. Можетъ-быть, это была цѣлая аллея одинаковыхъ сфинксовъ.

А. Норовъ, путешествовавшій по Нилу въ 1834—35 гг. и по-сѣвшій развалины Мемнонума, писалъ: „Я тамъ нашелъ нѣ-сколько базисовъ колоннъ... огромный остатокъ гранитнаго пилона съ єроглифами, три обломанныя статуи фараоновъ или бо-говъ... и наконецъ остатки гранитныхъ сфинксовъ, изъ которыхъ два украшаютъ теперь берега Невы“^{***}).

На западѣ отъ Ливийской цѣли горъ расположены были гроб-ницы царей и царицъ.

Возведеніе Фивъ начинается послѣ освобожденія Египта отъ гиксовъ фиванскими царями. Великолѣпные храмы съ множествомъ пилоновъ (входовъ) дали этому городу название: „сторот-ныхъ“ и Нилъ „отражалъ нѣкогда въ струяхъ своихъ цѣлый лѣсъ колоннъ и обелисковъ“^{***}).

Во времія 19-й династіи уже начинается паденіе Фивъ: цари 21-й династіи живутъ въ Танисѣ, а 22-й—въ Бубастѣ. Въ 83 г. до Р. Х. Птолемеи осаждаютъ возставшій городъ, а въ 27 г. его разрушаетъ землетрясеніе:

„Vetus Thebe centum jacet obruta postes!“ (Ветхія Фивы про-стерты во прахѣ и сто вратъ ихъ разметаны)^{****}!

Вѣковая пыль и пески пустыни засыпали постепенно и скрыли отъ грядущихъ поколѣній многие обломки былой славы.

И эти памятники были извлечены изъ земли уже людьми новыхъ временъ, людьми другихъ вѣрованій и національностей. Для нихъ эти древніе обломки послужили предметомъ изученія и изслѣдованія, и на основаніи этихъ документовъ стали обрисовываться черты жизни и вѣрованій великаго древняго народа. Тысячи драгоценныхъ памятниковъ, предметовъ и фрагментовъ разошлись по музеямъ и хранилищамъ старины Европы и Америки и стали научными достояніемъ современнаго человѣчества.

Въ двадцатыхъ годахъ прошлого столѣтія при производствѣ грекомъ Яни раскопокъ въ Фивахъ были извлечены изъ почвы въ числѣ другихъ памятниковъ два большихъ гранитныхъ сфинкса, которые черезъ нѣсколько лѣтъ попали въ нашу столицу.

Исторія приобрѣтенія ихъ Россіей не лишена интереса.

2 сентября 1829 года послѣ удачной двухлѣтней войны Россіи съ Турцией былъ заключенъ миръ, и русскія войска остались въ Адріанопольѣ ожидать взаимныхъ ратификацій. Среди чиновниковъ дипломатической канцеляріи фельдмаршала Дибича находился титуллярный советникъ Муравьевъ, человекъ въ высшей степени религиознаго, поставившій себѣ цѣлью жизни постичь святыя мѣста въ Палестинѣ, или, какъ онъ самъ писалъ въ своихъ воспоминаніяхъ, „пуститься въ новый дальній путь, отъ раннихъ лѣтъ начертанный въ моихъ мысляхъ“.

Пока тянулась война, онъ находился при главнокомандующемъ, но когда кампанія кончилась, Муравьевъ рѣшилъ, „преодолѣть любовь къ родинѣ“, не возвращаясь сразу въ Россію, а выполнить завѣтную мечту. Но для этого необходимо было согласіе Дибича.

„Около полуночи, — пишетъ Муравьевъ въ своей книжѣ: — сидя одинъ передъ палаткой въ рощѣ Эскисарая, я наслаждался прохладой и смотрѣлъ, какъ постепенно отходилъ къ покою шумный станъ. Все засыпало, только въ окнахъ главнокомандующаго еще мелькалъ огонекъ“.

Далѣе въ своихъ воспоминаніяхъ авторъ описываетъ, какъ онъ вошелъ въ палатку Дибича и изложилъ свою просьбу.

„Фельдмаршалъ съ большимъ вниманіемъ слушать слова мои, но не прерывая молчанія.

— Быть-можетъ, — продолжать я: — желаніе мое, которое не въ духѣ нынѣшняго времени, показалось вамъ страннымъ: но, графъ, я рѣшился!

„Онъ схватилъ меня за руку и сказалъ:

— Никогда то, что касается религіи, не можетъ мнѣ казаться страннымъ!..

„Онъ былъ растроганъ, обнялъ меня и продолжать:

— Миѣ нравится въ васъ сіе влеченіе—и я испрошу вашъ соизволеніе у Государя Императора^{****}.

Черезъ 6 недѣль, благодаря ходатайству Дибича, Муравьевъ имѣлъ Высочайшее разрѣшеніе на поѣздку и въ 1830 г. былъ уже въ долинѣ дельты Нила, чтобы слѣдовать далѣе черезъ Суэцкій перешеекъ въ Палестину.

„Я—искатель древностей, — пишетъ онъ: — и не съ такой

^{**) Путешествие по Египту и Нубии въ 1834—35 гг. Авр. Норова 1840 г.}

^{***} Норовъ.

^{****} Ювеналь.

^{*****} Путешествіе ко Святымъ Мѣстамъ въ 1830 г. ч. I. СПБ. 1848 г.

целью предпринять странствие,—но, несмотря на это, начиная съ Византии (Константинополя), онъ съ большимъ интересомъ останавливается на памятникахъ старины и на развалинахъ древнихъ городовъ. Во время же пребыванія въ Александрии его сильно поражаетъ колоссальный гранитный сфинксъ, привезеній изъ Фивъ. Оказалось, что другой, подобный же, сфинксъ тоже долженъ прибыть по Нилу въ Александрию, и что владѣлецъ памятниковъ — греческій купецъ — готовъ продать ихъ тому лицу, которое больше дастъ за нихъ денегъ.

Таково было первое знакомство русскаго со сфинксами. Но они уже были отмѣчены и въ новой, зарождавшейся тогда, наукѣ египтологіи. Изваянія были известны Шамполіону младшему, и великий египтологъ еще въ 1821 г. писалъ въ Парижъ:

„Большія раскопки, произведенныя грекомъ Яни (въ Фивахъ), обнаружили множество колонныхъ базъ (остатки которыхъ нашелъ въ 1834 г. Норовъ), весьма большое чи-
слу статуй съ головой львовъ (léontocéphales) изъ черного гранита и, кроме того, двухъ превосходныхъ колоссальныхъ сфинксовъ съ человѣческой головой, представляющи-
щихъ царя Амено-
фиса III“ *).

Черты лица, — пишетъ далѣе Шамполіонъ: — носятъ отпечатокъ Эеопии и совершенно сходны съ чертами изображеній въ скульптурѣ и живописи на стенахъ, барельефахъ Луксорскаго дворца и въ живописи на гробницахъ этого царя въ западной долинѣ Бибанъ-эль-Молука, что служить новымъ доказательствомъ, кроме тысячи другихъ, что статуи и барельефы египтянъ даютъ точные портреты царей“.

Какъ сильно ни были направлены умъ и сердце Муравьевъ къ Св. Землѣ, однако строгія египетскія изваянія такъ завлѣтили имъ, что онъ сообщилъ о предложеніи грека Россійскому послу въ Константинополѣ, тайному совѣтнику Рибошеру. Купецъ требовалъ за статуи 100.000 франковъ, но Муравьевъ извѣщалъ, что, вѣроятно, если бы правительство Россійское пожелало ихъ приобрѣсти, чего „по древности и красѣ онъ стоять“, то можно было бы устроить ихъ покупку за половину означенной суммы.

Докладъ А. Н. Муравьевъ и чертежъ сфинкса были представлены на Высочайшее имя, и императоръ Николай I повелѣлъ разсмотрѣть рисунокъ Академіи Художествъ и дать свое по сему предмету мнѣніе.

Совѣтъ Академіи Художествъ, разсмотрѣвъ рисунокъ, заключилъ, что приобрѣтеніе сфинксовъ желательно „по глубокой древности сихъ памятниковъ, по примѣтности и веществу, изъ котораго произведены, по тѣмъ похваламъ, которыя приписываютъ имъ Шамполіону младшему въ отношеніи къ искусству, съ коимъ они сдѣланы, и наконецъ — по дешевизнѣ выѣрывающейся за оные цѣны; ибо произведеніе подобной величины сфин-

ксовъ въ Петербургѣ изъ финляндскаго гранита, уступающаго своей плотностью и красотой, обошлось бы дороже“ *).

Предложеніе Муравьевъ о приобрѣтеніи Россіей сфинксовъ казалось уже принятъмъ, но судьба чуть-было не вырвала изъ нашихъ рукъ эти древности.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Результаты славянскии побѣдъ.

(Политическое обозрѣніе).

Блестящія побѣды союзныхъ балканскихъ государствъ надъ Турцией произвели магическое вліяніе на дипломатовъ Европы.

Особенно смущены и растеряны австро-венгерскіе политические круги. Всѣ свои расчеты они откровенно строили на безсиліи маленькихъ славянскихъ государствъ, и вдругъ къ ихъ искреннему удивленію оказалось, что въ лицѣ балканского союза они встрѣтили могучую военную силу, о которой съ невѣроятной почтой быстро вдребезги разбила огромная военная имперія Османовъ. Правда, Турція была не подготовлена къ войнѣ, а балканскія державы напряженно готовились къ ней много лѣтъ, чутъ не съ самаго своего рожденія на свѣтѣ, жили и дышали мечтой о предстоящей борьбѣ и вложили въ нее весь энтузиазмъ, всю энергию своей души. И съ этой стремительной силой молодого национального воодушевленія придется отнынѣ встрѣтиться каждому, кто рискнулъ бы стать ей на дорогѣ. Правда, неудачи и неожиданные пораженія Турціи военные авторитеты объясняютъ отчасти измѣнью находящихся въ рядахъ арміи славянъ, но и въ этихъ объясненіяхъ нѣтъ ровно ничего успокаивающ资料 для враговъ славянства, потому что процентъ славянъ въ арміи несравненно выше, чѣмъ въ турецкой, а бурное сознаніе общеславянской соли-



О. И. Тютчевъ.

дарности подъ громъ балканскихъ пушекъ чисто стихийно быстро и неудержимостью растетъ съ каждымъ часомъ, захватывая своимъ потокомъ даже такія народности и круги, которые считались до сихъ поръ какъ бы потерявшиими свое национальное самосознаніе и свой культурно-племенной обликъ. И мало того, что это чувство славянской солидарности растетъ и крѣпнѣт — оно и дѣло вырывается наружу въ довольно угрожающихъ демонстраціяхъ, какія разыгрались, напр., въ Загребѣ. Славянскіе ораты австрійской палаты въ родѣ Крамаржа пророчески предупреждаютъ правительство объ опасности политики, слишкомъ непопулярной въ странѣ. Славянская печать идетъ еще дальше и прямо заявляетъ, что какая бы то ни было война съ балканскими государствами, она совершенно немыслима для Австріи, насчитывающей среди своихъ подданныхъ 29 миллионовъ славянъ. Неспособенная национальнымъ единствомъ, разноплеменная и разнозычная австрійская армія никогда не счи-

*.) „СПБ. Вѣдом.“ 1832 г. № 136. Египетскіе сфинксы въ С.-Петербургѣ. В. Григоровичъ.

*) „СПБ. Вѣд.“ 1832 г. № 136.

тала особенно могущественной, но въ борьбѣ съ любой славянской державой она окажется уже совершенно беспомощной. Въ этомъ смыслѣ печальный примѣръ Турціи въ высшей степени поучителенъ для Австріи. Онъ сразу открылъ ей глаза на всю трудность ея положенія. Начинающая прозрѣвать австрійская дипломатія переживаетъ теперь самую трагическую минуту внутренней борьбы и мучительной нерѣшительности: она не знаетъ, чѣмъ ей дѣлать, колеблется между соблазномъ ринуться въ тыль юго-славянскимъ государствамъ и, въ союзѣ съ Румыніей, втихомолку мобилизующей свою пятисоттысячную армію, раздавить ихъ опасное могущество въ самомъ зародышѣ, или же рѣзко измѣнить курсъ политики и послѣтъ вѣковой вражды къ славянамъ постараться заслужить ихъ дружбу и расположение.

Будущее покажетъ, въ какую сторону направятся дѣйствія австрійскихъ дипломатовъ, но австрійскіе журналисты и теперь уже рѣзко мнѣняютъ враждебный тонъ къ славянству на самый ласковый. Даже „Neue Freie Presse“ проповѣдуетъ, что послѣ одержанныхъ союзниками побѣдъ немыслимо настаивать на сохраненіи *status quo*, на неизмѣнности территоріальныхъ границъ, предопредѣленной великими державами передъ началомъ войны. Самая славяноненавистническая газета уже не кричитъ о необходимости немедленного занятія австрійскими войсками Новобазарскаго санджака, понимая, что оно было бы равносильно рискованной игрѣ съ огнемъ, способной зажечь всеевропейскій пожаръ и окончиться гибеллю самой Австріи. Трудно ожидать успѣховъ и удачъ отъ такой войны, а неуспѣхи и неудачи, болѣе чѣмъ возможны при встрѣчѣ съ черезчуръ рѣшительнымъ и энергичнымъ противникомъ, угрожаютъ привести къ совершенно нежелательнымъ и непредвидѣннымъ результатамъ. При такихъ условіяхъ гораздо разсчетливѣе вести игру на любезности и миролюбіе, уѣзжая, что Австрія не имѣеть на Балканахъ никакихъ политическихъ интересовъ, и что ей ничего тамъ не надо кроме права торговли, интересы которой добрые сосѣди славяне гарантируютъ гораздо вѣрнѣе, чѣмъ дикіе и некультурные турки. Миролюбивая политика кажется тѣмъ болѣе обязательной, что и вѣрный „другъ въ блестящемъ вооруженіи“ настойчиво предупреждаетъ противъ рискованныхъ авантюръ. Онъ не хочетъ принимать на себя долю убытковъ въ азартной игрѣ и благоразумно предпочитаетъ охранять кости померанского grenadera. Эта традиционная забота о цѣлости гренадерскихъ костей является въ разгарѣ балканской смуты самымъ вѣрнымъ залогомъ сохраненія европейскаго мира.



Высокопреосвященнѣйшій Антоній, митрополитъ с.-петербургскій и ладожскій († 2 ноября с. г.).

благоволеніемъ къ людямъ, неизмѣнно ровный съ равнымъ и съ низшимъ, строгий лишь къ себѣ, выше всего почитавшій завѣты церкви и потому не признававшій возможнымъ совмѣщать пастырское служеніе съ мірскимъ, соединять священство съ политикой,—такой свѣтлой личностью прошелъ высокопреосвященнѣйшій Антоній чрезъ весь свой подвигъ и опочилъ, оплакиваемый всѣми.

Д. Н. Маминъ-Сибирякъ. (Портр. на стр. 902).

2 ноября с. г. скончался одинъ изъ извѣстнѣйшихъ и популярнѣйшихъ нашихъ беллетристовъ—Дмитрій Наркисовичъ Маминъ-Сибирякъ.

Перу Д. Н. Мамина-Сибиряка принадлежитъ цѣлый рядъ романовъ, поэмы и рассказовъ, всегда яркихъ, всегда глубоко-содержательныхъ и интересныхъ. Его произведения читаются во всѣхъ уголкахъ Россіи. Не менѣе популярнъ онъ и какъ писатель для дѣтей—его прелестные сказки и рассказы для дѣтскаго чтенія, на рѣдкость художественные и искренніе, давно уже составляютъ обильный и прекрасный вкладъ въ нашу дѣтскую литературу. Его знаменитыя „Аленушкины сказки“—одна изъ любимѣйшихъ книгъ нашего юношества.

Д. Н. Маминъ-Сибирякъ родился въ 1852 году. Его родина — Ураль и именно Высимо-Шайтанскій заводъ близъ г. Нижнаго Тагила. Его отецъ былъ мѣстнымъ священникомъ, и будущій писатель вначалѣ готовился тоже къ духовной дѣятельности: онъ получилъ воспитаніе въ Екатеринбургскомъ духовномъ училищѣ и въ Пермской духовной семинаріи. Но, по окончаніи семинаріи, Маминъ-Сибирякъ не пожелалъ поступить въ священники и вмѣсто того отправился въ Петербургъ. Здѣсь онъ поступилъ въ Медико-Хирургическую Академію, а затѣмъ перешелъ въ университетъ на юридический факультетъ. Но университетскаго курса ему не удалось окончить: Д. Н. Маминъ-Сибирякъ вѣль въ столицѣ полуходное существованіе, кое-какъ перебиваясь мелкой литературной работой, и эта работа, отнимавшая у него все время и мало-по-малу совершенно увлекла его, заставила его посвятить себя литературной дѣятельности.

Первые успѣхи въ литературѣ достались Д. Н. съ большими трудомъ. Онъ много и упорно работалъ надъ собой и надъ своими задачами прежде, чѣмъ рискнулъ пойти въ журналъ съ своей первой „настоящей“ художественной работой. Голодное житѣе въ Петербургѣ и первые литературные шаги описаны Маминымъ-Сибирякомъ въ его прелестномъ автобіографическомъ романѣ „Черты изъ жизни Пепко“. Читатель встрѣтитъ въ этомъ романѣ и ту типичную пролетарскую „академію“ (общество сотрудниковъ мелкой бульварной газеты), которая прютила начинающаго писателя и доставила ему первую литературную работу, и первую мытарства Мамина-Сибиряка по редакціямъ, и тяжелый репортерскій трудъ, и первый „успѣхъ“, когда нѣкоторый, уже давно забытый, журнальчикъ рѣшился напечатать „на затычку“ первый разсказъ Мамина-Сибиряка.

Въ этомъ же романѣ „Черты изъ жизни Пепко“ Маминъ-Сибирякъ разсказываетъ намъ, какъ онъ учился писать художественные произведения, какъ тщательно изучалъ пейзажъ и картины природы, такія яркія и художественные въ его повѣстяхъ и рассказахъ. Цѣлыми часами простаивалъ онъ въ картинныхъ галереяхъ и музеяхъ передъ знаменитыми картинами нашихъ извѣстныхъ пейзажистовъ, провѣряя свои личныя воспоминанія о природѣ и ея краскахъ, о ея непрестанно измѣняющейся яркой жизни. Изъ этихъ воспоминаній Мамина-Сибиряка видно, какъ много работалъ онъ надъ развитиемъ сво-

Высокопреосвященнѣйшій Антоній, митрополитъ с.-петербургскій и ладожскій. (Портр. на этой стр.).

2 ноября, с. г. послѣ долгой и мучительной борьбы съ тяжкой болѣзнью, опочилъ высокопреосвященнѣйшій Антоній, имя котораго запечатлѣно навѣки въ исторіи русской церкви. Четверть вѣка украшая своимъ архиепископскимъ служеніемъ епископскую каѳедру, почившій владыка провелъ эту четверть вѣка въ столицѣ, состоя съ 1887 г. епископомъ выборгскімъ, а съ 1898 г. занимая каѳедру митрополита петербургскаго и ладожскаго. Въ нынѣшнемъ году, 3 мая, состоялось торжественное чествование владыки по поводу 25-лѣтія епископскаго служенія, и мы тогда же въ № 20 „Нивы“ помѣстили жизнеописаніе архиепископа.

Нелегокъ и высоко отвѣтствененъ былъ трудъ высшаго правителя столичной митрополіи и первоприсутствующаго члена Св. Синода. Истинный пастырь духа, весь свѣтившійся любовью и

его таланта, и какая серьезная и планомерная была эта работа. Позднее Мамин-Сибирякъ стал печататься въ лучшихъ тогдашнихъ ежемѣсячникахъ—„Дѣлъ“ и „Отечественныхъ Запискахъ“, и литературный успѣхъ его все росъ. Пѣвецъ своего родного Урала, яркій изобразитель сибирской и уральской жизни съ ея характерными бытовыми явленіями и типами, Мамин-Сибирякъ вскорѣ сталъ гордостью своей родины,—первый громкий читательский откликъ онъ услышалъ оттуда.

Излюбленной темой въ крупныхъ произведеніяхъ Мамина-Сибиряка, рисующихъ сибирскую жизнь, является разрушение старого патрархального уклада жизни при встрѣчѣ съ современнымъ капитализмомъ и усовершенствованной техникой. Первая желѣзная дорога, первые пароходы, первые общественные банки появились на Уралѣ и въ Зауральѣ на глазахъ талантливаго бытописателя, и онъ подметилъ и изобразилъ въ своихъ произведеніяхъ тотъ переворотъ, который внесли всѣ эти созданія современной культуры въ тихую и сонную страну. Д. Н. Мамин-Сибирякъ одинаково ярко изображаетъ и положительныя и отрицательныя стороны этой новой культуры и новой жизни и относится къ рѣзкимъ неодобрениемъ къ дѣятелямъ новой формациіи — жестокимъ и алчнымъ и вносящимъ въ жизнь легкость нравовъ и необузданное хищничество. Это отношение сквозитъ во всѣхъ романахъ и повѣстяхъ Мамина-Сибиряка, посвященныхъ уральской жизни: „Хлѣбъ“, „Золото“, „Три конца“, „Приваловские миллионы“, „Братья Гордѣевы“, „Горное гнѣздо“ и многіе другіе.

Число произведеній Мамина-Сибиряка громадно. Это одинъ изъ плодовитѣйшихъ русскихъ писателей.

Д. Н. скончался послѣ продолжительной болѣзни, помѣшившей широкому чествованію 40-лѣтія его литературной дѣятельности, которое исполнилось 26 октября с. г. Въ этотъ день къ больному писателю явилась только небольшая депутація изъ литераторовъ и поднесла Д. Н. Мамину-Сибиряку адресъ. Но адресъ этотъ былъ покрытъ нѣсколькими тысячами подписей читателей и почитателей. Грустная вѣсть о его кончинѣ опечалила всю читающую Россію, потерявшую въ лицѣ Мамина-Сибиряка выдающагося писателя, имя котораго останется однимъ изъ почетнейшихъ въ исторіи современной русской литературы.



Д. Н. Мамин-Сибирякъ. (1852—1912).

Побѣды болгаръ.

(Военный обзоръ).

Послѣ паденія Киркъ-Килиссе главный интересъ военныхъ дѣйствій сосредоточился на линіи Виза—Люле-Бургасъ. На другихъ театрахъ военныхъ дѣйствій: въ Эпирѣ, въ Македоніи, въ Старой Сербіи, въ Новобазарскомъ санджакѣ и частью даже въ Абганії—война считается для турокъ уже совершенно проигранной. Армія бывшаго диктатора Турціи Махмудъ-Шефкета-паша и Зекки-паша, дѣйствовавшія противъ сербовъ, грековъ и черногорцевъ, въ понесенныхъ пораженіяхъ успѣли потерять не только почти всю свою артиллерию, но и воинственность духа и вообще утратили всяющую способность къ сопротивленію. По описанію корреспондентовъ въ Ускюбѣ, заполненному отступающими турецкими колоніями послѣ сраженія подъ Кумановомъ, при одномъ крикѣ: „глурь!“, раздавшемся на улицѣ, всѣ бросились бѣжать кто куда, а конные артиллеристы моментально обрубили постройки и ускакали на югъ, бросивъ восемнадцать гаубицъ; между тѣмъ тревога оказалась ложной, и въ тотъ моментъ сербы были за много верстъ отъ города. Голодная, растерянная, объятая паническимъ страхомъ армія предается стихійному бѣству и не можетъ нидвѣ задержаться для оказанія сопротивленія. На пути ея бѣгства встрѣчается не мало великолѣпнѣйшихъ позицій, которыхъ могли бы использованы для упорного сопротивленія наступающимъ сербамъ и если не остановить движенія побѣдителя, то по крайней мѣрѣ задержать его на много дней, но растерянныя толпы бѣгутъ все дальше,

стараясь только выиграть разстояніе, и не соблазняются никакими позиціями для боя. Турская армія въ строгомъ смыслѣ этого слова уже не существуетъ, есть только дезорганизованныя, наполовину безоружныя толпы, хаотичный сбродъ, не связанный никакой дисциплиной, избивающій собственныхъ офицеровъ и послушный только одному чувству—дикаго животнаго страха. Приблизительно такая же картина наблюдается и на греческомъ театрѣ войны. Преслѣдуемые сербами и греками, турецкіе отряды съ каждымъ днемъ таютъ и разсыпаются на мелкія шайки, и скоро послѣдніе остатки ихъ должны будуть сдаться или же будуть поодиночкѣ истреблены сближающимися арміями побѣдителей. Въ погребахъ Ускюба было найдено, кроме главныхъ албанскихъ главарей, около 60 турецкихъ офицеровъ. Турецкіе солдаты, добѣжавшіе до Салоникъ, продавали тамъ всѣмъ желающимъ свое вооруженіе и покупали хлѣба. Сербскія и греческія войска, преслѣдуя бѣгущихъ по пятамъ, соединяются подъ Монастыремъ и подъ Салониками, которые уже заняты безъ боя. Свою военнополитическую задачу—овладѣніе Коссовымъ полемъ, Старой Сербіей и Санджакомъ—сербы считаютъ уже выполненной и отряжаютъ

свои войска цѣльными дивизіями въ помощь союзникамъ — посылаютъ артилерійскія части къ Скутарі, которое держится только изъ упорства коменданта, благодаря малочисленности черногорской артиллериі и нежеланію короля Николая тратить кровь своихъ доблестныхъ воиновъ на открытый штурмъ. Обложивъ Скутарі и Тарабашъ, черногорцы ждутъ ихъ неизбѣжнаго паденія за отсутствіемъ какой бы то ни было вѣнчаной поддержки, а сами овладѣваютъ ближайшими окрестами — Ипекомъ, портомъ Медуа, Дьяково, и пр. Возстановленіе скутарійской и салоникской желѣзныхъ дорогъ дѣлаетъ возможнымъ довольно быстрое передвиженіе побѣдоносныхъ сербскихъ и греческихъ войскъ къ еракійскому театру военныхъ дѣйствій. А здесь помощь можетъ очень понадобиться, потому что къ турской арміи съ малоазіатскаго берега ежедневно прибывають значительныя подкрѣпленія, вмѣсто разбитыхъ болгарами корпусовъ вырастаютъ другие, а болгарскія войска остаются всѣ тѣ же. Сплошная пятидневная битва у Люле-Бургаса, окончившаяся новыми рѣшительными побѣдами болгаръ надъ превосходящею ихъ по численности обновленною

турецкою арміею, еще больше подняла ихъ духъ, но все-таки значительно истощила ихъ силы. Въ безпредосторожномъ изложеніи исторія болгарскихъ побѣдъ на этомъ фронѣ рисуется такимъ образомъ:

Послѣ пораженія при Киркъ-Килиссе Назимъ-паша, благодаря безпрерывно подходящимъ съ юга свѣжимъ подкрѣпленіямъ, успѣлъ остановить и привести въ порядокъ разбитыя корпуса. Преслѣдовавшая турокъ болгарская кавалерія дошла только до Эскиаба и Люле-Бургаса, но, когда Назимъ-паша двинулъ на нее свои осѣженные полки, оба эти пункта были легко взяты турками обратно. На флангахъ точно также болгарская кавалерія вынуждена была отодвинуться отъ Родосто и Миди. Наиболѣе энергичный напискъ на противника турки предприняли на своемъ правомъ флангѣ около Визы. Въ это время Назимъ-паша располагалъ уже почти двумя стами пятьдесятю тысячами войска при 300 орудіяхъ. Силы, при нормальныхъ условіяхъ болѣе чѣмъ достаточныхъ для борьбы съ противникомъ, имѣющимъ у себя въ тылу невзятую непрѣтельскую крѣпость. Надежды на удачу, отступление болгарскихъ авантюристовъ и значительное численное превосходство надъ противникомъ внушили главнокомандующему радостная ожиданія, сразу придавшія оптимистическую окраску телеграммамъ изъ Константинополя и даже вызвавшія толки объ обратномъ взятіи Киркъ-Килиссе. Но ожиданія эти не сбылись. На самомъ дѣлѣ турки не дошли дальше Визы, отстоящей отъ Киркъ-Килиссе на 35 верстъ. Здѣсь они встрѣтили окопавшихся на своихъ позиціяхъ болгаръ, которые держались чисто оборонительной тактики и не сдвинулись съ мѣста, несмотря ни на какія усилия

нападавшихъ. Чувствуя приближение решительного момента, болгарской главнокомандующей ген. Савовъ стянуль какъ можно больше войскъ для подкрепления арміи ген. Димитриева (побѣдителя при Киркъ-Килиссе) и поддержалъ его дивизіями генерала Иванова, осаждавшими Адріанополь, при чёмъ по мѣрѣ возможности уходящія на югъ линейныя войска замѣнялись приходящими съ сѣвера отрядами резервистовъ въ крестьянскихъ костюмахъ. Ослабленіе осадного корпуса вызвало цѣлый рядъ настойчивыхъ вылазокъ со стороны адріанопольского гарнизона, но всѣ онѣ были отбиты съ огромными потерями для турокъ, сравнительная же малочисленность наступающей болгарской арміи, располагающей всего лишь 170 тысячами штыковъ и 400 орудіями, повела при необходимости обходныхъ движений къ опасной растянутости фронта. Но даровитый полководецъ, генераль Димитриевъ, зналъ, съ кѣмъ имѣлъ дѣло, тонко разсчитывалъ психическое состояніе противника и прекрасно использовалъ всѣ обстоятельства此刻а. Высадившійся въ Мидіи въ тылу у болгаръ 20-ти тысячный корпусъ подъ командой Тургутъ-Шефкетъ-паша былъ безъ особыхъ усилий отраженъ и обезвреженъ двумя дивизіями.

Когда правое крыло турокъ перешло въ наступление въ сторону Визы, заставивъ болгаръ нѣсколько податься назадъ, очистивъ Бунаръ-Хисаръ и Эскибаба, ради сохраненія связи между войсками, правый флангъ болгаръ, обойдя лѣвое турецкое крыло и захвативъ Демотику—начало салоникской желѣзной дороги—внезапно появился почти въ тылу турецкой линіи, занявъ Родосто на Мраморномъ морѣ.

Это заставило весь лѣвый флангъ турокъ, а равно центръ ихъ отступить сначала къ Черкезъ-кѣй, затѣмъ къ Чаталджѣ, при чёмъ болгары снова заняли не только утраченныя ими позиціи, но даже Чорлу, а затѣмъ Черкезъ-кѣй, постепенно эвакуированные турками.

Опираясь на неподвижное, окопавшееся противъ Визы и Бунаръ-Хисара, свое лѣвое крыло, ген. Димитриевъ ловко исполненными стратегическими движениами сокрушилъ всѣ наступательные планы Назима-паша. Благодаря прорыву болгаръ въ центрѣ и обходу лѣваго фланга турокъ, турецкія колонны увидѣли себя разобщенными и вынужденными были отступить по всей линіи. 19 октября, ободренный успѣхами въ центрѣ и на правомъ флангѣ, ген. Димитриевъ на лѣвомъ флангѣ переходилъ въ наступленіе и отбрасывалъ назадъ войска Шефкетъ-Тургутъ-паша къ Страндже. Назимъ-паша, съ цѣлью остановить бѣгство своей арміи, въ этотъ же день, 19-го октября, вливаетъ въ боевую линію свои резервы—9 дивизій анатолийскихъ редифовъ, которыхъ ведутъ упорный бой у г. Чорлу. Но ген. Димитриевъ неудержимымъ напискомъ сметаетъ эту послѣднюю надежду Турции и береть Чорлу, послѣ чего оттоманская войска въ паническомъ страхѣ бѣгутъ по всей линіи къ Чаталджѣ. Этимъ драматическимъ эпизодомъ закончилась битва на р. Чорлу.

При беспорядочномъ отступлении турки потеряли свыше 40 тысячъ человѣкъ и около 100 орудий.

На правомъ болгарскомъ флангѣ подъ Люле-Бургасомъ турки сражались на укрѣпленныхъ позиціяхъ. Болгарская артиллерія давала здѣсь примѣры рѣдкой выдержки и отваги. Подъ ея прикрытиемъ цѣлые болгарскіе полки бросались въ штыки, сметая,



Губернаторъ штата Нью-Йоркъ, ректоръ и профессоръ Принстоновскаго университета Вудроу Вильсонъ, избранный въ президенты Сѣверо-Американскихъ Соединенныхъ Штатовъ.

какъ щепки, турецкія колонны. Большинство турецкихъ позицій было взято именно штыковымъ ударомъ. Часто болгарская пѣхота бросалась на штурмъ безъ всякой артиллерийской подготовки. Бывали случаи, что всего на разстояніи 400 метровъ отъ вражескихъ линій цѣлые полки бросались въ штыки, повинуясь командѣ какого-либо унтер-офицера. Получается впечатлѣніе, что каждый отдельный болгарский солдатъ хочетъ свести личные счеты съ турками. Особенно отличились въ этомъ отношеніи батальоны, образованные изъ запасныхъ горцевъ.

Такъ неблагополучно окончилась для турокъ двухдневная битва на р. Эргене. Даже прийтѣ свѣжихъ подкрепленій не остановило слишкомъ поспѣшнаго отступленія и не дало возможноти туркамъ задержаться хоть нѣсколько дней на слѣдующей тыловой позиціи—Сарай-Чорлу. Попытка задержаться была сдѣлана Назимъ-пашой, но она оказалась слишкомъ кратковременной.

Сраженіе въ окрестностяхъ Чорлу, Страндже и Родосто было еще болѣе кровопролитно, чѣмъ предыдущее. Оно окончилось пораженіемъ турецкой арміи, несмотря на ея численное превосходство. Турки въ паническомъ страхѣ отступаютъ, изнуренные, убитые. Генераль Димитриевъ преслѣдуетъ ихъ по пятамъ. Взята масса разныхъ трофеевъ (военныхъ припасовъ, турецкихъ знаменъ, пищевыхъ продуктовъ).

За пять дней сраженія болгары потеряли около 15-ти тысячъ ранеными и убитыми.

Теперь у турокъ остается только одна надежда на послѣднюю укрѣпленную позицію у Чаталджи, расположеннную въ 35 верстахъ отъ Константинополя. Эта позиція представляетъ узкій проходъ между вдающимися въ материкъ заливами съ одной стороны Чернаго моря, съ другой—Мраморнаго, образующими въ своихъ оконечностяхъ топки, нынѣ же, въ осенне время, непроходимыя болота, примыкающія къ подошвамъ послѣднихъ отроговъ Малаго Балкана. Тройная линія земляныхъ фортовъ вѣнчаетъ верхи невысокихъ холмовъ, между которыми проходитъ рельсовый путь и грунтовая дорога въ Адріанополь, а также грунтовая дорога въ Визу.

Позиція укрѣплялась по указаніямъ и планамъ Гольцъ-паша, однако орудія, по слухамъ, стояла, отчасти дополненныя новыми орудіями, спѣшно перевозимыи на судахъ изъ дарданелльскихъ батарей. Новѣйшия орудія поставлены были въ Адріанополь, Люле-Бургасъ и Киркъ-Килиссе.

Чаталджинская позиція—послѣдняя преграда на пути къ столицѣ. Обогнуть ее невозможно, такъ какъ у болгаръ нѣтъ флота, и братъ придется фронтальной атакой. Передовая линія ея длиной около 18 верстъ.

Не надѣясь особенно на свою артиллерию, турки усердно минируютъ почву. Вѣроятно, на этой позиціи окончательно разыграется судьба кампаніи. Въ виду трудности фронтальной атаки, наибольшую роль въ нападеніи должна сыграть разрушительная работа артиллери. Вмѣстѣ съ греческими полками, идущими въ подмогу болгарамъ изъ Демотики, и сербскими дивизіями, спѣшно передвигающимися сюда же по всѣмъ путямъ, на помощь атакующимъ сербы посыпаютъ всю свою тяжелую осадную артиллерию. Къ великому неудобству для болгаръ, сосредоточенію артиллериі страшно мѣшаетъ отсутствіе непрерывного желѣзно-дорожного сообщенія съ базой и непроѣздное состояніе мѣстныхъ



Композиторъ Николай Витальевичъ Лисенко (1846—1912). Покойный пользовался огромной популярностью въ Малороссіи, жизни которой посвящены имъ всѣ его оперы и оперетты: „Тарасъ Бульба“, „Ночь передъ Рождествомъ“, „Черноморцы“, „Утопленка“ и др.

грунтовыхъ дорогъ. Пока держится Андріанополь, болгары лишены возможности доставлять тяжелыя пушки и военные припасы для осады Чаталдже по желѣзной дорогѣ, но съ паденiemъ его шансы ихъ побѣды и выигрыша послѣдней ставки почти удвоются. Поэтому надо ожидать, что въ теченіе ближайшихъ же дней съ ихъ стороны будутъ предприняты самыя энергичныя попытки овладѣть Адріанополемъ, паденіе котораго отчасти уже подготовлено упадкомъ духа гарнизона, недостаткомъ военныхъ пищевыхъ запасовъ и разрушениемъ передовыхъ портвъ снарядами осадной артиллерии.

Къ рисункамъ.

Въ октябрѣ и ноябрѣ въ Россіи каждый годъ происходит рекрутскій наборъ. Къ отбыванію воинской повинности призываются и въ городахъ и въ деревняхъ тысячи молодыхъ людей, и въ армію вливается свѣжая волна народной силы. Шумно и пестро проходитъ рекрутскій наборъ въ деревнѣ: толпы "гуляющихъ" напослѣдкахъ рекрутовъ, визгъ неизбѣжной гармоники, женскій плачъ... Художникъ И. Куликовъ даётъ яркую и живую картину этого ежегодного осенняго события въ деревенской жизни.

Имя Альбрехта Дюрера занимаетъ одно изъ самыхъ видныхъ мѣстъ въ исторіи искусства. Знаменитый художникъ, граверъ и рисовальщикъ. Дюреръ въ то же время славился блестящими познаніями въ архитектурѣ и военно-строительномъ искусствѣ и былъ хорошій скульпторъ. А. Дюреръ родился въ 1471 году въ Нюрнбергѣ, а скончался въ 1528 году. Его жизнь была такъ же блестяща и прекрасна, какъ и его дѣятельность, и была осѣнена яркой славой и почетомъ. Картина А. Боденмиллера „Свадьба Альбрехта Дюрера“ изображаетъ одно изъ наиболѣе яркихъ и счастливыхъ событий въ жизни знаменитаго немецкаго художника. Дюреръ женился въ 1494 году на дочери богатаго нюрнбергскаго бургера, Агнесѣ Фрей. Бракъ этотъ былъ удачнѣй и счастливѣй: Дюреръ нашелъ въ Агнесѣ вѣрную и любящую жену. Картина А. Боденмиллера представляетъ себѣ интерес и какъ изображеніе современнаго Дюреру быта—такого красочнаго и красиваго въ своей яркости и пышности...

Рисунокъ И. Ижакевича „Св. равноапостольная Нина проповѣдуетъ христіанство иверійскому царю Миріану“ даётъ намъ живое представление о миссионерской дѣятельности св. Нины равноапостольной, просвѣтительницы Грузіи. Св. Нина родилась въ 276 году въ Каппадокіи и была дочерью Завулона, одного изъ полководцевъ византійскаго царя Максиміана. Свою просвѣтительную дѣятельность въ Грузіи она начала въ 315 году, прибывъ съ этой цѣлью въ Мицхеть. Три года она проповѣдовала тайно, но творимыя ею чудеса дошли до свѣтѣнія царя иверійскаго, и св. Нина получила возможность явно проповѣдывать слово Божіе. А послѣ чудеснаго исцѣленія царицы въ учение Христа уѣровалъ и царь, а за нимъ и весь народъ. Апостольская дѣятельность св. Нины продолжалась около 35 лѣтъ и протекла мирно и въ высокой степени плодотворно.



Профессоръ Высшихъ Женскихъ Курсовъ и приват-доцентъ Петербургскаго университета В. М. Нечаевъ. По поводу 30-лѣтія научной дѣятельности.



Нина Карловна Коль-Якимова, женщина-бактериологъ, создавшая себѣ научными работами извѣстность въ Россіи и за границей. Съ 1911 г. до своей недавней кончины занимала штатное мѣсто ассистентки знаменитаго проф. Эрлиха въ Франкфуртѣ-на-Майнѣ. Н. К. скончалась отъ крупозной пневмоніи, и практика преданъ сожжению въ Оффенбахѣ.

Академикъ Н. Самокишъ въ своемъ рисункѣ „Бой подъ Краснымъ“ изображаетъ кровавое столкновеніе русской арміи съ преслѣдуемымъ ею арьергардомъ Нея близъ г. Краснаго во время Отечественной войны. Выходившіе изъ Смоленска французы были задержаны тогда русскими по дорогѣ къ Красному, и въ кровопролитномъ сраженіи, происходившемъ три дня (съ 3 по 6 ноября), почти весь отрядъ Нея былъ уничтоженъ. Намъ досталось тогда 26.000 пленныхъ, огромный обозъ и свыше ста орудий. За это сраженіе Кутузовъ получилъ титулъ „Смоленскій“, а Платовъ — графское достоинство.

СМѢСЬ.

Англійскій король Георгъ II. Король Георгъ II отличался необыкновенною аккуратностью во всемъ, что касалось его особы. Всѣ его рубашки, воротнички были тщательно перенумерованы, и король страшно гнѣвался, когда отдельные части его туалета носили не одинаковый номеръ. Однажды пажъ несъ за нихъ кошелекъ съ деньгами, который слѣдовало положить въ особую стальную шкатулку, хранившуюся въ спальни короля. Кошелекъ прорвался по дорогѣ, деньги просыпались, и одна изъ нихъ закатилась подъ кучу метель. Пажъ живо подобралъ монеты. Король спросилъ его:

— Всѣ ли ты поднялъ?

— Всѣ, ваше величество, только одна гинея еще осталась вътъ, подъ метлами. Я потомъ найду ее.

— Нѣть, нѣть, не потому, а сейчасъ же надо отыскать ее! — воскликнулъ король.

Пажъ повиновался, и оба принялись ворошить кучу метель. Бились, пекали цѣлый часъ, пока не нашли монету.

— Браво! — вскричалъ король, обрадованный находкою.— Я думалъ, что намъ еще долго придется провозиться съ этими розысками. Ну, и ты вѣдь не мало потрудился. Возьми себѣ въ награду эту гинею. Я не хотѣлъ, чтобы она пропала зря.

Однажды въ королевскій дворецъ зашелъ старый профессоръ, прибывшій изъ Парижа, чтобы навѣстить одного изъ пажей, своего родственника. Проходя по лѣстницѣ, онъ поскользнулся, упалъ и покатился внизъ по ступенямъ. Падая внизъ, онъ подкатился къ какой-то двери, сильно ударомъ ноги растворилъ ее и грохнулся вѣтъ ломомъ. Отъ сильнаго толчка онъ лишился чувствъ.

Когда профессоръ пришелъ въ себя, онъ увидѣлъ, что сидѣтъ на полу въ маленькой комнатѣ. Около него хлопоталъ какой-то невысокаго роста старичокъ: — промывалъ и перевязывалъ ему ушибленія мѣста.

Когда старичокъ закончилъ перевязку, профессоръ поднялся съ пола и, желая отблагодарить за оказанную помощь, подалъ ему монету. Но суровый взглядъ старичка и рѣзкое движение рукою прервали потокъ его благодарностей. Профессоръ повернулся и вышелъ, изумляясь сочетанію въ скромномъ старичкѣ такой благородной отзывчивости къ чужой бѣдѣ съ крайнимъ безкорыстіемъ. Каково же было его изумленіе, когда онъ потомъ узналъ, что его хирургомъ былъ самъ король Георгъ II.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

Во избѣжаніе замедленія въ полученіи первыхъ №№ журнала, Контора покорнѣйше проситъ гг. подпісчи-
ковъ возобновить подпіску на „Ниву“ 1913 года заблаговременно, такъ какъ въ концѣ года, при
значительномъ скопленіи требованій, Контора едва успѣваетъ печатать и провѣрять огромное количество адресовъ
для иногороднихъ и городскихъ подпісчиковъ.

Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться разосланными при № 44 „Нивы“ подпіс-
чими бланками въ видѣ почтоваго перевода.

Подробное объявление о подпісѣ на „Ниву“ 1913 г. см. въ № 44.

Содержание. ТЕКСТЪ: Мечтатели. Повѣсть М. Кузмина (Продолженіе). — „Швейцерійской обуви“... Стихотвореніе Николая Клюева. — Чѣдѣ было и про-
шло. Рассказъ Вл. Кемера (Оконченіе). — Изъ древнихъ Финовъ. Очеркъ. В. Н. Наг. — Результаты славянскихъ побѣдъ (Политическое обозрѣніе). — Высокопреосвященнѣйший Антоній, митрополитъ с.-петербургскій и ладожскій. — Д. Н. Маминъ-Сибирякъ. — Побѣды болгаръ (Военный обзоръ). — Къ рисункамъ. — Смѣсь.

РИСУНОКИ: Рекрутскій наборъ. — Свадьба Альбрехта Дюрера. — Равноапостольная Нина проповѣдуетъ христіанство иверійскому царю Миріану. — Бой подъ Краснымъ (3-го ноября 1812 г.). — Къ событиямъ на Балканахъ (9 рис.). — Изъ древнихъ Финовъ (3 рис.). — Ф. И. Тютчевъ. — Высокопреосвященнѣйший Антоній, митрополитъ с.-петербургскій и ладожскій. — Д. Н. Маминъ-Сибирякъ. — В. Вильсонъ, избранный въ президенты Съб.-Амер. Соедин. Штатовъ. — Композиторъ Николай Витальевичъ Лиссенко. — Профессоръ Высшихъ Женскихъ Курсовъ и приват-доцентъ Петербургскаго университета В. М. Нечаевъ. — Нина Карловна Коль-Якимова.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна“ кн. 18.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ. Библиотека "Руинверс".

Мыло „Конекъ“

изъ молока лилии
Бергмана и ко, Радебейль



придает румяный, юношески-свѣжий видъ, чистую, бѣлую, мягкую, какъ бархатъ, кожу и нѣжный, ослѣпительно прекрасный цвѣтъ. По 50 коп. за кусокъ можно получать вездѣ. Требуйте только красную упаковку. Главный складъ для Российской Имперіи: Контора Химическихъ Препаратовъ, С.-Петербургъ, Малая Конюшенная, 10.

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ ПАРИЖЪ 1900 Г.

VELOUTINE Ch. FAУ

ЗНАМЕНІЙЩАЯ РИСОВАЯ ПУДРА

Коровин пудры ВЕЛУТИНЪ не являются плюнами.
Русской Таможни, должны считаться поддельными.

ПРЕВОСХОДНЫЕ ДУХИ La DUCAZON



Вибрационный массажъ барабанной
перепонки для вылѣченія отъ

ГЛУХОВАТОСТИ, ШУМА ВЪ УШАХЪ и УШНЫХЪ БОЛѢЗНѢЙ



разного рода первымъ специалистамъ и авторитетамъ въ области врачеванія ушныхъ болѣзней давно уже извѣстенъ какъ отличное цѣльное средство. Но донынѣ не было цѣлесообразнаго и не слишкомъ дорогое аппарата для самоупотребленія со стороны пациентовъ, такъ что они сами въ состояніи пользоватся себѣ дома, безъ перерыва своихъ занятій по службѣ. Это неудобство устранено новымъ изобрѣтеніемъ аппарата „Аудито“ (закономъ защищеннымъ), который уже вошелъ въ употребленіе у нѣсколькихъ тысячъ страдающихъ ушными болѣзнями. Многочисленныя добровольные благодарственные письма.

Страдающіе ушными болѣзнями получаютъ, по желанию, бесплатно подробную брошюру объ „Аудито“ съ наставленіями и предписаніями для успѣшнаго лѣчения своей болѣзни, сочиненіе известнаго специалиста по ушнымъ болѣзнямъ Эмиля Лоеста. Требуйте пересылки этой интересной книжки съ рисунками отъ

Э. К. ДОМЦИГЪ, Рига.

Александровская ул., 40—4, кв. 22. Почт. ящ. 847.

ЗАПОРЪ ПОСЛЪ ОПЕРАЦІЙ. Врачъ Дюэл сообщаетъ наблюденіе, доказывающее, что въ случаѣ возникновенія запора послѣ такихъ операций, какъ наложеніе шва на пребоденную кишку, удаленіе червѣобразнаго отростка и т. п., прежде чѣмъ рѣшиться на новую операцию, которую больной, быть можетъ, не въ состояніи перенести, должно сначала постараться устранить запоръ при помощи лѣкарственныхъ веществъ.

Въ такихъ случаяхъ, вмѣсто, какъ совѣтуетъ Д-ръ Дюэл, клизмы, слѣдуетъ примѣнять *CASCARINE LEPRINCE* (Каскаринъ Лепринсъ). Результатъ получается вполнѣ удовлетворительные. *CASCARINE LEPRINCE* (Каскаринъ Лепринсъ) дѣйствительно оказываетъ благотворное вліяніе на кишкы, умѣренно возбуждая гладкую мускулатуру кишечника и, благодаря усиленному выдѣленію желчи, возбуждаетъ перистальтику кишечка.

27621

ЗАЧОЧНЫЕ ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЕ КУРСЫ

ПРИВ. -ДОЦЕНТА О. ГЛАЗМАНА, ВЪ БЕРЛІНЪ.

Машиностроеніе въ Электротехнике. Лекціи на русскомъ языкѣ. Линія ст. домашн. образованія, приемъ, на 1 курсъ. Программа высыпается за 10 коп. марку. Адресовать: Инженеръ О. Глазманъ Berlin S. W. 19. Lindenstrasse, 40. 37621

„GILLETTE“

(ЖИЛЛЕТъ)

БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ

съ согнутымъ лезвіемъ

НЕ НАДО ПРАВИТЬ И ТОЧИТЬ!

ВАШЪ СКВЕРНЫЙ ЖЕЛУДОКЪ

Вотъ что портить Ваше настроеніе, вызываетъ головные боли, тошноту, изжогу и распираетъ всѣ внутренности. Я самъ долго страдалъ катарромъ желудка и кишечка, геморроемъ и упорными продолжительными запорами. Весь трагизмъ моего положенія былъ въ томъ, что я самъ врачъ и не могъ найти себѣ помошника. Но вотъ меня осенила счастливая мысль и послѣ долгихъ трудовъ мнѣ удалось составить мой теперешній видъ Стомоксигена. Послѣ первыхъ приемовъ я стала чувствовать себя лучше.

Я началъ давать его своимъ пациентамъ и результаты оказались прямо поразительные. Въ виду этого

Я рѣшилъ дать испытать мой стомоксигенъ бесплатно всѣмъ страдающимъ. Я знаю, что каждый излѣчившійся найдетъ пути и способы показать мнѣ въ слѣдствіи свою благодарность. Напишите мнѣ хотя бы открытку и я немедленно вышлю Вамъ пакетъ Стомоксигена и всѣ необходимыя указанія бесплатно. Мой адресъ:

Д-ръ Мед. Антонъ Майеръ Химич. Лабор. отд. В., С.-Петербургъ. Екатерин. кан. 29-17.



СИРОЛИНЪ "РОШЪ"

въ слѣдствіе его олаготворнаго дѣйствія прописывается врачами при

КАШЛЪ, ИНФЛУЭНЦЪ, КАТАРРЪ.

Пріятный на вкусъ, сиролинъ охотно принимается дѣтьми и взрослыми. Сиролинъ "рошъ" улучшаетъ аппетитъ и успешно противодѣйствуетъ симптомамъ острыхъ и хроническихъ

ЗАБОЛѢВАНІЙ ЛЕГКИХЪ.

Сиролинъ "рошъ" укрѣпляетъ органъ дыханія.

Въ аптекахъ и аптекахъ маг. требуйте непремѣнно Сиролинъ "рошъ"



Сиролинъ "рошъ" укрѣпляетъ органъ дыханія.

ВОЛШЕБСТВО И ЛЮБОВЬ

Эта замечательная книга отдаёт въ Ваши руки ПОБДУ ВЪ ЛЮБВИ. Отныне Вы не будете знать неудач и отказовъ въ любви. Непокоря, сердце склоняется пред Вашей волей. Путь къ счастью и богатству въ Вашихъ рукахъ. Осталъ только ограничение этой книги.

ИСКУССТВО ИРАВИТЬСЯ

Для того, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни, надо умѣть держать себя въ обществѣ, умѣть правиться, говорить, разговаривать и заинтесовать цѣлое общество и такъ обр. сосредоточ. на себѣ общее вниманіе. Книга необходима каждому, стремящемуся къ успѣху и богатству. Въ отк. к. кн. ст. 1 р. 50 к. съ нал. пл. Обѣ книги 2 р. 35 к. съ и. пл. Книгоградъ „СОЮЗЪ“, Ивановская, 3—3. СПб. 87283

ФОТО

СНИМКИ ПАРИЖСКИЕ
для любителей очень интересны.
шт. въ продажѣ за 1 р. 20 к.,
дру. А. Шенонтона, г. Н.

ГРОМАДНОЕ открытие въ музыке:
играющій на рожѣ помощь
въ 1 мѣсяцѣ приобрѣт. громадн.

Новый каталогъ книгъ на 1913 г.
Бесплатно высыпаетъ книжный магазинъ
В. В. Михайлова, СПб. Вознесенскій пр., 22.
Телеф. № 609-80.



Dr. Schindler-Barnay
Konsult. Klin.

Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ
„Маріенбадська Редакціонна
Пилюлю“ противъ

ОЖИРЪНІЯ

и стихное слабительное средство.

Настоящая упаковка въ коробкахъ красного цвета съ описаниемъ способа употребления. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

20-18

УЗНАЙТЕ ВАШЕ БУДУЩЕЕ!

Позвольте мнѣ
послать Вамъ
пробное
определѣніе
Вашего
характера.



СОВЕРШЕННО
БЕЗПЛАТНО.

Хотите узнать события, кающихся Вашей жизни? Это принесетъ Вамъ больше счастья, успеха, довольства и удовлетвореній.

Хотите узнать о Вашихъ друзьяхъ, врагахъ, сердечныхъ дѣлахъ, перемѣнахъ, случайностяхъ, сильныхъ и слабыхъ сторонахъ Вашего характера, угрожающихъ опасностяхъ и о многихъ другихъ вещахъ, скрытыхъ отъ Васъ? Если хотите, то сообщите мнѣ Ваше имя, адресъ, укажите число, месяцъ и годъ Вашего рождения, женаты ли Вы или одиноки. Тогда я вышлю Вамъ очеркъ Вашей жизни, который объяснитъ Вамъ, почему тысячи людей обращаются ко мнѣ за советами и наставлениями. Пришлите мнѣ 2 семикопеечные марки на покрытие расходовъ по пересылкѣ бесплатного определенія Вашего характера. Адресъ:

Д-ру Джону Аллену Клевеланду — С.-Петербургъ, Невский пр., 40. Отд. 8. А. С.

Не откладывайте, пишите сегодня же. Вы будете поражены и удивлены!



ГОЛОВНЫЯ БОЛИ

терзающія такъ многихъ людей, бываютъ часто вызваны запоромъ, который можно устраниить, принимая

СКАВУЛИНЪ

пилюли безъ запаха и вкуса.

Настоящія коробки „Скавулина“ содержать: большія 40, меньшія 18 пилюль.



Федоръ Ивановичъ ШАЛЯПИНЪ,

САМЫЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ВЪ РОССИИ БАСЪ,
ЗАКОНТРАКОВАНЪ ПѢТЬ ТОЛЬКО ДЛЯ

ОБЩЕСТВА ГРАММОФОНЪ СЪ ОГР. ОТВ.

и пока мы не записали его голоса на пластинки, онъ никогда не слыхалъ себя, какъ другіе его слушаютъ.

СЛУШАЛИ-ЛИ ВЫ ЕГО?

Если нѣть, то вотъ здѣсь краткій списокъ безупречныхъ пластинокъ его исполненія, которыя вы можете купить во всѣхъ первоклассныхъ магазинахъ, гдѣ продаются

ГРАММОФОНЪ

„АМУРЪ“:

Ищите
этотъ
торговый
знакъ
на всѣхъ
граммо-
фонахъ
и
пластин-
икахъ.

- М 022096 „Пѣсня о блокѣ“.
- М 022157 Ария Пимена изъ оп. „Борисъ Годуновъ“.
- М 022183 „Заклинаніе цвѣтковъ“ изъ оп. „Фаустъ“.
- М 022186 „Дубинушка“, пѣсня съ хоромъ.
- М 022222 „Не плачь дитя“, изъ оп. „Демонъ“.
- М 022224 Пѣсня кн. Галицкаго изъ оп. „Кн. Игорь“.
- М 022226 „Нынѣ отпущаешь“, муз. Строгина. Съ духовн. хор.
- М 022261 „Два гренадера“.
- М 022263 „Не осенний мелкій дождичекъ“, пѣсня. Съ хоромъ.
- М 052292 Ария Филиппа изъ оп. „Донъ Карлосъ“. (На итал. яз.).

ПОДРОБНЫЕ КАТАЛОГИ ВЫСЫЛАЮТСЯ БЕЗПЛАТНО.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ВАРШАВА, ТИФЛИСЪ, РИГА,
Невскій пр., 45. Новый Свѣтъ, 30. Головинскій пр., 9. Александровская, 33.

ОБЩЕСТВО ГРАММОФОНЪ СЪ ОГР. ОТВ.





КРУПНИЙШЕЕ

въ России Ателье предлагает художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличение портретовъ со всевозможныхъ фотограф. снимковъ.

Портретъ 10×12—120 квад. вер. въ элегантномъ паспарту въ роскошной рамѣ, исполненъ иллюстрированою, съ упаковкой 3 р., такой же 12×15—180 квад. вершк.—6 р.; акварелью 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—8 р., при акварели необходимо указать цветъ волосъ, глазъ и пр. Заказавши любой портретъ получаетъ въ премиѣ съ своей карточки портретъ на эмали брошь или булавку для галстука. Заказы съ оригиналами высыпаются черезъ 15 дней налогомъ платоючи. Адресовать только въ Главную контору художественного ателье А. М. Х. Дроздова, Невский проспектъ, 67—7, С.-Петербургъ. Телеф. 142-04. Фирма существуетъ съ 1899 г. 37197 (6)

Подробный прейс-курантъ высылается бесплатно.



Сѣдые волосы

КРАСКА ДЛЯ ВОЛОСЪ

ПАРФЮМЕРНЫХЪ ФАВРИКЪ
— В. ЗЕЕГЕРА —

въ Берлинѣ, Вѣнѣ и Букареѣ (съ фабричн. маркой Летучая рыбка), состоящая изъ одной жидкости, краситъ скоро, прочно, посредствомъ прачечьи, въ черный, каптановый и синий и темно-красные цвета и, такимъ образомъ, радикально устраняетъ сѣдину. Примѣняется съ одинаковой пользой къ мужскимъ и женскимъ волосамъ.

Безвредность засвидѣ. Врач. Упр. за № 3992.

Продается во всѣхъ лучшихъ парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ, а равно парикмахерскихъ.

ОДНОВРЕМЕННО РЕКОМЕНД. ВНИМАНИЮ ПОЧТЕНОЙ ПУБЛИКИ:

НЮАНСИНЬ Средство это (въ родѣ туалетной воды) отличается отъ краски тѣмъ, что возстановляетъ прежній цветъ сѣдыхъ волосъ постепенно и незамѣтно для окружающихъ.

БЕРЕЗОВЫЙ БАЛЬЗАМЪ Единствен. натуральное средство, способствующее росту волосъ. Предотвращаетъ выпадение волосъ и устраиваетъ перхоть.

БРІОЛІНЬ Идеальное средство для скрылки завивки волосъ. Придаетъ натуральни блескъ всей причесѣ.

ПУДРА „JEUNESSE“ Придастъ лицу красивый цветъ, невидима и безвредна.

Кремъ ЗЕЕГЕРЯ устраиваетъ веснушки, выглаживаетъ шороховатую кожу и дѣлаетъ ее бархотово-мягкою. ОБА ЭТИ СРЕДСТВА, имѣть употребляемыя, придаютъ волосъ безвѣтную кожу эмалированый блескъ, молодежный видъ и покрываютъ имъ недостатки. Обращать вниманіе на фирму В. ЗЕЕГЕРЪ и фабр. марку Летуч. Рыбку. 37198 4-1

Требуйте ПАПИРОСЫ

всюду
въ ПОРТЬ-СИГАРАХЪ 25 шт.—15 к.

Картонаж. Фабр.

,,ПРОГРЕССЪ“,

СПБ., Вас. Остр., Средн. пр., № 72.
Самая гигиеническая и удобная упаковка.
Всѣ большія Таб. Фабр. имѣютъ таковыя

6-3



Лабораторія Allen & Hanbury, Ltd., London.

При искусственномъ вскармливаніи грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ, вполнѣ замѣняющая материнское молоко СЪ ПЕРВАГО ДНЯ РОНДЕНІЯ РЕБЕНКА.

Брошюры высыпаются бесплатно главы представительствъ для Россіи М. М. Семитроцкыя, Москва, поч. ящ. 399. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

СВЫШЕ 15.000 ВРАЧЕЙ

подтвердили письменно, что

САНАТОГЕНЪ БАУЭРА

прекрасное питательное и укрепляющее средство для истощенныхъ, нервныхъ, малокровныхъ и больныхъ.

Настоящій только въ коробкахъ съ красной бандеролью.
Подробная свѣдѣнія высыпаются бесплатно

Генеральное Представительство Санатогена Баузера
Варшава, Маршалловская 129.

ЗДОРОВАЯ ЮНОСТЬ! ЗДОРОВАЯ СТАРОСТЬ!

Предостережение! Требуйте настоятельно имя Др. ГОММЕЛЯ.

ПУДРА
GERMANDRÉE

(ЖЕРМАНДРЕ)

чудно благоухающая, незамытая на лицѣ, плотно пристает къ кожѣ, обезпечивая ей гигиену въ красоту. КРЕМЪ GERMANDRÉE придаст кожѣ юношескую.



.

Бо всѣхъ магазинъ НОВАЯ КНИГА

К. И. Маслянникова 3769

БОРЬБА СО СТАРОСТЬЮ

общедоступными средствами. 30 коп. Складъ въ СПб., Кузнецкій пер., 4.

Сенсаций. новость XX вѣка!

Часы,, Радиумъ



карманъ, черн. оксид. стали, открыты, показывают время не только днемъ, но въ темнотѣ и ночью, ибо освѣщаются изумительно красивъ. ВѢЧНЫМЪ луненоспусканіемъ новоизобрѣтъ, вещества радио, какъ слабожены циферблата и стрелки часовъ „Радиумъ“. Случай пришелъ того

нап.: кабинетные, будильникъ (звонокъ внутри корпуса), напоминают о разн. частяхъ и службахъ, порученияхъ и отличаются ВѢЧНЫМЪ, точнымъ, гарантированъ, ходомъ, а потому необходимы каждому. Кто видитъ — восхищается. Фасонъ плоск., плащи. Величина обыкновенная Цѣна № 1 хороши. сорта 9 р. 90 к., № 2 высш. качес. 11 р. 75 к., № 3 сам., лучш., механизмъ „Precision“ — 15 р. 50 к. Высып. налогъ. плат. Перес. 55 к. Адресъ: Складъ час. А. М. БАХНЕРъ, Варшава, Электротральная, № 1.

3769 Нужны агенты.

3-2

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на выходящій въ Петербургъ съ января 1913 года ежемѣсячный новый литературно-политич. журналъ

КРУГОЗОРЪ.

Форматъ сбортниковъ „Знамія“. ПОДПИСНАЯ Цѣна: 6 руб. въ годъ съ доставкой и пересылкой. 3 руб.— полгода съ доставкой и пересылкой.

За границу: 1 р. 10 р., 6 м. 5 р.

ПРОГРАММА ЖУРНАЛА: Раскрывая страницы нашего журнала для всего живого, бодрого, честного и талантливаго, мы будемъ поддерживать въ нашихъ читательскихъ вѣру въ вѣчные идеалы права и правды, твердо вѣру, что конечная победа всегда остается за ними, какъ бы и кто бы ни стремился задержать поступательное движение истинного прогресса. Мы будемъ неустаннымъ бороться со спротивниками человѣкоизъянничества и племенными враждами; съ томными силами и врагами свѣтлого будущаго нашей родины; съ современнымъ моральнымъ кризисомъ, декадентской, безвольной имѣтельностью, преднаимѣрными обогащеніями жизни, возбужденіемъ дурныхъ инстинктовъ, искаженіями и порой чистоты русского языка.

Въ журнальѣ „Кругозоръ“ принимаютъ постоянное участие: Арефинъ, С. Я., Барановичъ, К. С., проф. Батюшковъ, О. Д., Бентовинъ, Б. И., Будицевъ, А. И., проф. Венгеровъ, С. А., Максимъ Горький, Гусевъ-Оренбургскій, С. И., Измайлова, А. А., Купринъ, А. И., Никоновъ, Б. П., Петровъ, Гр. С., Потанино, И. И., Разумовскій, С. Д., Роставлевъ, А. С., Румановъ, А. В., Петръ Рыsselъ, Свѣтловъ, В. Я., Сургучевъ, И. Д., Телешовъ, И. Д., Толстой, гр. А. И., Фидлеръ, Ф. Ф., д-ръ Чеховъ, В. В., Яблочкинъ, Г. А., и мн. др.

Во главѣ журнала становится писатель Влад. А. Тихоновъ (Мордвинъ).

ОТДѢЛЪ ЖУРНАЛА: Беллетристика ori-

гинальная и переводная. Внутреннее и вѣнчаное обозрѣніе. Воспоминанія мемуары. Шутешнѣе. Научные статьи. Судебные процессы. Критика. Общеніе съ читателями.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: 1) Контора

редакціи журнала „Кругозоръ“—Фонтанка,

86, кв. 18; 2) Книжн. маг. М. О. Вольфъ,

Спб., Гостиный дворъ, № 18; 3) Книжн.

маг. Карбасниковъ, Спб., Гостиный дворъ;

4) Кн. скл. М. В. Аверьянова, Спб., Фон-

танска, 38; 5) Контора Н. И. Печковской,

Москва, Петровская линія, и въ другиѣ

большихъ книжныхъ магазинахъ.

Редакторъ-Издатель ВЛ. А. ТИХОНОВЪ.

Благодаря

ГЕМАТОГЕНУ
Д-ра ГОММЕЛЯ

ПРОШУ СЛОВА (ЗАСТОЛЬНЫЯ РѢЧИ И СПИЧИ). Иѣть человѣка, которъ не предста. бы случай выскаж. вслухъ волнующія его чувства, выразить привѣтствіе, пожеланіе и т. д. Очень много людей, въ мысляхъ хранищ., неистощ. источн. прекрас. оборотовъ, но не могутъ вслухъ выскаж. въ пару обидекъ, фразъ, душевно за-видуютъ своимъ соединѣніемъ, създѣніемъ, сумѣш. 2 — 3 удачн. фразами заслуж. всѣобщ. одобрѣніе и похвалу. Предлаг. книга „Прошу Слова“ идетъ вънѣстрѣчъ всѣмъ поставлен. въ такія неудобн. услов. Въ ей каждый найдеть все его интересующее. Кажд. долж. запастись интерес. въ волези, книжкѣ. Цѣна 1 р. 50 коп., съ перес. и надеж. платж. 1 р. 75 коп. для выгода заказч. высып. ст. пакетн. платж. и безъ задатка. Троб. адр.: Ш. Штейнвассеру, Варшава, Броварная, 4.—5.

Во всѣхъ магазинахъ НОВАЯ КНИГА

К. И. Маслянникова 3769

БОРЬБА СО СТАРОСТЬЮ

общедоступными средствами. 30 коп. Складъ въ СПб., Кузнецкій пер., 4.

Сенсаций. новость XX вѣка!

Часы,, Радиумъ



карманъ, черн. оксид. стали, открыты, показывают время не только днемъ, но въ темнотѣ и ночью, ибо освѣщаются изумительно красивъ. ВѢЧНЫМЪ луненоспусканіемъ новоизобрѣтъ, вещества радио, какъ слабожены циферблата и стрелки часовъ „Радиумъ“. Случай пришелъ того

нап.: кабинетные, будильникъ (звонокъ внутри корпуса), напоминают о разн. частяхъ и службахъ, порученияхъ и отличаются ВѢЧНЫМЪ, точнымъ, гарантированъ, ходомъ, а потому необходимы каждому. Кто видитъ — восхищается. Фасонъ плоск., плащи. Величина обыкновенная Цѣна № 1 хороши. сорта 9 р. 90 к., № 2 высш. качес. 11 р. 75 к., № 3 сам., лучш., механизмъ „Precision“ — 15 р. 50 к. Высып. налогъ. плат. Перес. 55 к. Адресъ: Складъ час. А. М. БАХНЕРъ, Варшава, Электротральная, № 1.

3769 Нужны агенты.

3-2

КЪ РОЖДЕСТВУ

ВЫ МОЖЕТЕ КРАСИВО И ДЕШЕВО
УБРЫТЬ СВОЮ ЕЛКУ, НИЧЕГО НЕ
ПЕРЕПЛАЧИВАЯ РОЗНИЧНЫМЪ ТОРГОВ-
ЦАМЪ ЗА УКРАШЕНИЯ.

РОЖДЕСТВЕНСКІЙ БАЗАРЪ П. КОМИСАРЕНКО, ВЪ МОСКВѢ.

высыпаетъ почтой готовыя коллекціи изящныхъ елочныхъ украшений, въ которыхъ входитъ все необходимое для полного убранства елки. Разнообразіе, изящество и дешевизна украшений — вѣнъ конкуренціи.

Мы предлагаемъ Вамъ выписать отъ насъ украшения:

ВЪ РОЗНИЦУ ПО ОПТОВОЙ ЦѢНѢ (ВСѢ КОЛЛЕКЦІИ СЪ ПРЕМІЯМИ).

Коллекціи	№ 1 изъ 120 предм.	1 руб. 85 коп.	№ 6 изъ 470 предм.	8 руб. —
	№ 2 175	2 " 40	№ 7 530	10 "
	№ 3 250	3 " —	№ 8 674	15 "
	№ 4 310	4 " —	№ 9 841	20 "
	№ 5 345	5 " —	№ 10 1013	25 "

Съ преміями.
5-2

Пересылки и упаковку коллекцій въ Европ. Россіи, мы принимаемъ на свой счетъ. РОСКОШНЫЙ наборъ изъ 25 шт. бездымныхъ комнатныхъ фейерверковъ — цѣна 70 коп. и высыпаемъ налогъ, платж. БЕЗЪ ЗАДАТИА. Въ Сибирь и Ср. Азію коллекціи высыпаются по получении задатка не менѣе $\frac{1}{4}$ стоимости заказа, при чёмъ къ цѣнѣ добавляется разница въ почтовой таксѣ. Заказы исполняются аккуратно.

Подробное описание коллекцій и другихъ украшений и подарковъ БЕЗПЛАТНО.

Заказы адресуйте: РОЖДЕСТВЕНСКОМУ БАЗАРУ
П. КОМИСАРЕНКО.
МОСКВА, Бутырки, Сергиевский пер.,
домъ № 90



ВЪРНОЕ ЛѢЧЕНИЕ ТУЧНОСТИ.

Настоящее откровеніе для лицъ, страдающихъ излишнею полнотою.

Способъ лѣченія тучности цѣлый легіонъ, но хороши средства встречаются рѣдко. Необходимъ строгій выборъ, т. к. не всѣ изъ нихъ заслуживаютъ благодарности тучныхъ лицъ. Мы не желаемъ приводить другихъ доказательствъ, кроме многочисленныхъ писемъ, получаемыхъ нами ежедневно и которыхъ можно разумировать такимъ образомъ:

„Я уже испробовала различные способы лѣченія, какъ-то: слабительные соли, органическіе экстракты, растительные настои, настрияніе тѣла помадами, обложеніе дѣтѣи въ пѣтъ, и результаты получились ничтожны. Слѣдуетъ ли мнѣ отчаяться?“

Конечно нѣтъ, отчаяваться нечего. Всѣ эти безплодныя попытки доказываютъ лишь, что наши корреспонденты не употребляли хорошаго лѣкарства, которое могло бы избавить ихъ отъ лишнаго жира, какъ это сдѣлали другія лица, болѣе свѣдущія.

Прочтите, что они пишутъ Г. Ра-

тье, парижскому аптекарю:

„Милостивый Государь,

„Результаты, полученные послѣ употребленія одного флаconia Пи-

люль Аполло, очень удовлетвори-

тельны, прошу Васъ прислать вто-

рой — какъ можно скорѣе.

Г-жа Б. въ Аміенѣ.

„Милостивый Государь,

„Очень счастлива уѣздомъ

Васъ, что, въ теченіе недѣли при-

нимая Пилюль Аполло, я потеряла въ вѣсѣ пять фунтовъ,

для одной только первой недѣли результатъ блестящий.

Г-жа Л. П. въ Маныи ле-Пре (Кальвадосъ).

„Милостивый Государь,

„Будучи очень довольнымъ результатомъ дѣйствія Пи-

люль Аполло, я прошу Васъ прислать еще одинъ фла-

конъ; съ удовольствіемъ сообщу объ этомъ моемъ много-

численными знакомыми, чтобы уѣздить ихъ лѣчиться этимъ

средствомъ. Это будетъ лучшимъзнакомъ благодарности,

кот. я могу Вамъ сдѣлать за Ваші чудесныя Пилюль Аполло.

Жанъ Н. въ Сентъ Аманѣ сюръ-Фэз (Марна).



является только временно облегчающимъ средствомъ.

Благодаря ему тотчасъ же исчезаютъ многочисленные, сопряженные съ тучностью, непрятѣльные ощущенія, какъ-то: одышка, приливъ, бесконица, болѣзни давле-

нія и проч.

Процессъ худѣнія останавливается съ прекращеніемъ лѣченія и полученные результаты могутъ быть сохранены бессовсѣнно, при соблюдѣніи простыхъ предписанныхъ гигиены.

Лица, которыхъ стѣсняетъ излишекъ полноты, хорошо сдѣлаются, приблигнувъ къ употребленію Пилюль Аполло; имъ нѣтъ оправданія, если они будутъ ждать дольше.

Цѣна коробки съ указаніями 3 руб. 50 коп. — Пересылка бесплатна.

Produits Apollo, 5, Passage Verdeau (Парижъ).

Въ С.-Петербургѣ: Аптекарскій складъ Бюлеръ, Невскій, 49. Въ Москвѣ: аптека Брунсь, Маросѣка. Въ Кіевѣ: аптека Йоротарь. Въ Вильнѣ и Одесѣ: Торговый домъ Сегаль и Ко. Въ Варшавѣ: у Л. Сниссъ и Сынъ.

Библиотека "Руниверс"

НОВАЯ КРОВЬ.

Всему извѣстна та важная роль, которую играетъ въ человѣческомъ организмѣ кровь. И для того, чтобы признать это, нѣть надобности изучать биологію и медицину, а достаточно только имѣть разумъ и слышать біеніе своего собственного сердца.

Словомъ, жизнь есть не что иное, какъ съ компетентностью заявилъ Ле-Дантекъ, какъ долгая борьба между кѣтоточными и болѣзнями элементами, вѣнчими и внутренними.

Такимъ образомъ кровь является одновременно мѣстомъ и ставкой этой безконечной борьбы. Если организмъ изнемогаетъ, то это происходитъ вслѣдствіе того, что кровь не можетъ болѣе доставлять ему средства для поддержания борьбы. Это происходитъ потому, что каждый изъ составляющихъ его органовъ находится въ положеніи осаждаемой крѣпости, очутившейся сразу безъ боевыхъ припасовъ и провіанта.

Собственно говоря, все эти разнообразные органы со своими различными, но въ то же время солидарными функциями, не имѣютъ другого общаго знаменателя, какъ смыывающая ихъ кровь. Въ крови же они черпаютъ питательные принципы, заимствованные подъ видомъ млечнаго сока у питательного сосуда и впитывающими каждымъ изъ нихъ въ себя, предварительно превращенныхъ въ свою собственную сущность.

Въ крови же, точно такъ же, врачаются и дѣйствуютъ тѣ необходимыя фагоциты, которые создаютъ порядокъ и норму во внутренностяхъ организма.

Судя по этому, само собой разумѣется, что если кровь испортится качественно и количественно, результатомъ этого явится не только изнуреніе, но даже засореніе, отравленіе или безпощадное поврежденіе организма.

Изъ этого слѣдуетъ логическій выводъ, что необходимо направить все усилия къ тому, чтобы обезпечить организму безпрерывный притокъ свѣжей, чистой и богатой крови.

Если вопросъ касается только уменьшения нечистоты крови, то дѣло кажется мнѣ не особенно труднымъ. Съ этой точки зрѣнія нѣкоторыя кровоочистительныя средства, въ особенности тѣ, которая производятъ специфическое дѣйствіе (какъ Уродональ Шателена, этотъ несравненный растворитель мочевой кислоты), совершаютъ положительно чудеса.

Но когда дѣло касается уже не простого очищенія или ректифи-каціи крови, но ея усиленія, то задача становится очень трудной: какимъ путемъ освѣжить, обновить и передѣлать испорченную кровь?

Вотъ въ этомъ-то и заключается большое затрудненіе.

Въ дѣйствительности существуетъ только одно единственное средство помочь бѣдѣ: это снабдить больного новой кровью. Эта мысль является столь заманчивой, что ученые всѣхъ странъ свѣта и всѣхъ эпохъ старались ее примѣнить на практикѣ.

Къ этому относится, очевидно, и пресловутое переливаніе крови изъ одного организма въ другой. Этотъ рискованный опытъ, не давший ожидаемыхъ результатовъ, нынѣ преданъ забвению.

Нѣкоторые пытались разрѣшить затрудненіе, давая больнымъ сухую кровь, обращенную въ порошокъ. Этотъ послѣдній способъ былъ бы хорошъ, если бы манипуляція приведенія порошка въ составъ крови была менѣе сложна.

То, чего не могла разрѣшить біохимія, совершилъ г. Шателенъ, изобрѣтшій чудодѣйственный препаратъ Глобеоль, представленный Медицинской Академіей докторомъ Жозефомъ Ноэ, директоромъ лабораторіи медицинскаго факультета.

Глобеоль Шателена есть не что иное, какъ квинт-эссенція живой крови, сгущенной въ пилоляхъ. Извлеченный прямымъ путемъ, посредствомъ нового способа, не изъ сыворотки, а изъ протоплазмы, изъ самой мякоти кровяныхъ шариковъ. Глобеоль Шателена содержитъ все то, что составляется удивительную гальванизирующую силу крови, ея самые дѣятельные принципы, ея растворимыя и нерастворимыя ферменты, ея металлы, ея оксиды и т. д., словомъ, все ея содержимое.

Принимать Глобеоль Шателена, это значить, не прибѣгая къ метафорѣ, прививать себѣ свѣжую кровь, тѣмъ болѣе цѣнную, что она была систематически обогащаема въ требуемой степени коллоидальными желѣзомъ и коллоидальными марганцемъ, т.-е. металлами, вполнѣ усваиваемыми и обладающими удивительной энергией для созданія идеальной крови, крови-экстра, т.-е. высшаго качества.

Такова тема доклада, который д-ръ Жозефъ Ноэ, обнаружившій громадную эрудицію, читалъ ученымъ собранию. Глобеолю Шателена по праву принадлежитъ первенствующее мѣсто въ области фармакологии и терапевтики.

Словомъ, Глобеоль Шателена есть не что иное, какъ жизненная энергія, заключенная въ пилоляхъ. А потому нѣть ничего удивительнаго, что онъ даетъ такие блестящіе результаты, о чёмъ свидѣтельствуютъ д-ръ Крюсеаню и многие другие врачи, при малокровіи, блѣдной коже, выдорвленіи, неврастеніи, туберкулезѣ и т. д.

Какъ далеки кажутся послѣ всего вынесказанного тѣ варварскія времена, которая на самомъ дѣлѣ еще такъ близки, когда бѣдные люди, страдающіе малокровіемъ, считали себя обязанными набѣдиться сырьимъ мясомъ или ходить каждое утро на бойню, чтобы пить, по примеру г-жи де-Сомбрейль, полный стаканъ крови.

Д-ръ ДОРІАНЪ.

Глобеоль Шателена продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Остерегайтесь недоброкачественныхъ и вредныхъ для здоровья подѣлокъ. При покупкѣ ГЛОБЕОЛЯ требуйте всегда фирму изобрѣтателя ШАТЕЛЕНЪ.

3786 2-1

САМИ ПРИНИМАЙТЕ И ДѢТАМЪ ДАВАЙТЕ БЮМАЛЬЦЪ

Онъ даетъ силу, энергию и укрепляетъ нервы и мозгъ. Бюмальцъ оздоровляетъ легкія, улучшаетъ кровь, содѣйствуетъ усвоенію приятной пищи. Онъ вку-^{1 р.}
сенъ и дешевъ: жест. 85 к. 50 к.

ЗАПРАШИВАЙ
ТОЛЬКО ДУХИ ФИРМЫ
БЕЙЛЕ ЛОНДОНЪ
САМЫЕ ЛУЧШИЕ ДУХИ
ЭССЪ БУКЕТЬ,
КЛИКЪ-КЛИКЪ
ПРОДАЖА ВО ВСѢХЪ ЛУЧШИХЪ МАГАЗИНАХЪ

Японскій
массивный ЖЕМЧУГЪ
издѣлкѣй красоты, замѣтально прочные, нѣбѣющейся, имѣть чудный блескъ, дѣлать, вѣсъ и вѣсъ превосходства настоящаго.
НЕОБХОДИМЪ КАЖДОЙ ДАМЪ, КАКЪ
РОСКОШНОЕ УКРАШЕНІЕ И ДОПОЛ-
НЕНІЕ ТУАЛЕТА.
НЕЗАМѢННЫМЪ ВЪ ОСОБЕННОСТИ КЪ
ОТКРЫТИМЪ ПЛАТЬЯМЪ.
Цена за волю 2 р. 50 к. и 4 р. въ вы-
сокий сортъ отборный тѣлесъ 5 р. 85 к.
Выплаты волю, платежъ, безъ задатка
Пересыпка и упаковка въ Европу. Россія
за счетъ фирмъ. 37615
Магазинъ заграницы новостей
„ТВЕРСКОЙ БАЗАРЪ“
Москва, Тверская, № 30—12, ювелир. отд.

ЧАЙ НЕБЫВАЛАЯ РѢДКОСТЬ

Если Вы любите хороший и густой чай, но у Васъ слабы нервы, у Васъ плохое сердце и докторъ запрещаетъ Вамъ именно густой чай—то Вы не смущайтесь, мы можемъ предложить Вамъ чай Небывалая рѣдкость № 8, который можно пить какъ угодно густоты. Онъ какъ цвѣточный и спѣлый лянсинъ не имѣть горечи, не возбуждаетъ, но успокаиваетъ нервы, благотворно дѣйствуетъ на сердце, подымаетъ силы, прогоняетъ всякую усталость. Чай Небывалая рѣдкость чрезвычайно мягкий, нѣжный и ароматный, и необыкновенно вкусный. На пробу можно выпить 1 фунтъ чая Небывалая рѣдкость за 2 р. 35 к. съ пересылкой по почтѣ на нашъ счетъ, 3 фунта за 6 р. 75 к. и 5 фун. за 10 р. 95 к.

Чай можно выписывать только непосредственно изъ склада чаевъ

И. Е. ДУБИНІНА
МОСКВА,
Покровка, 51.

ГИТАРА Зачинные уроки БЕСПЛАТНО! КАМНИ самонивети, счастливые
Тюмень, Тоб. губ. Афромееву 37349 г. Екатеринбург, треб. каталога.

ВИНА имѣнія „БОЛГАТУРЪ“
и Н. Н. БЕКЕТОВА
ЛЪЧЕБНЫЙ ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ.
Въ С.-Петербургѣ: Невскій пр., № 18.
Тел. 414-05.
Въ Москвѣ: Арбатъ, д. Бобровка.
Тел. 139-25.
Въ Харьковѣ: Сумська, д. № 7.

КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.
Въ Севастополѣ: Нахимовскій просп.
Въ Ялтѣ: набережная.
Въ Гурзуфѣ.
Въ Алуштѣ.
Въ Екатеринославѣ.
Въ Екатеринбургѣ.

Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., ул. Гоголя, 22.

1912

Чеховъ, Ант. „Вишневый садъ“. Комедія въ 4-хъ

дѣйствіяхъ. Цѣна ст. перес. 40 к.

ФОТО

графич. снимки парижск., жанръ
(настоящ.). Рус. кат. и образ. выс.
бесплатно по получ. требов. заказы.
лиц. Парижъ, 20 (Франція) Paris, XX.
Firme Bikalo, Firma Bikalo.

КАКЪ ЭТО ДѢЛАЕТСЯ

Вы не замедлите узнать, стоитъ лишь сообщить, точный
адресъ (7 км. на юг.); нашъ подробн. проспектъ
дастъ Вамъ самыя ясныя указанія: какъ можно цѣ-
лыми годами зарабатывать **50, 100 и болѣе рублей въ мѣсяцъ**,
работая у себя дома. Знанія не нужны, разстояніе не
важно. Предложеніе вполнѣ солидно, честно и серіозно,
доступно вскому и не имѣть ничего общаго съ агентом.
Томасъ Г. Виттиксъ Юнона и Ко, СПБургъ, Невскій, 40/42. 23-й.



Корсеты и Пояса Д-ра КЛАРАНСЪ.

Тщательно обдуманная модель этого корсета особенно рекомен-
дуетъ тѣмъ дамамъ, КОТОРЫМЪ ЗАПРЕЩЕНО НОШЕНІЕ ОБЫКНО-
ВЕННОГО КОРСЕТА. Для нихъ онъ служить поясомъ и въ то же
время вполнѣ замѣняетъ корсетъ, защищая и поддерживая органы въ
точномъ анатомическіи правильномъ положеніи и даетъ опору, необходи-
мую для порядка туалета.

Особенно рекомендуется страдающимъ болѣзнями желудка, ки-
шечка, междууребной невралгіей и болѣзнями сердца.

Онъ также пригоденъ для лицъ, которые, не будучи черезчуръ
полны, страдаютъ опущеніемъ внутренностей. Такоже лицамъ, подверг-
шимся операциѣмъ въ области живота: аппендициту, лапаротоміи,
овариотоміи и т. д.

Рекомендуется дамамъ, не выносящимъ ношенія обыкновенного
корсета.

Каталогъ высылается за 2 семикоп. марки.

А. КЛАВЕРИ,

Москва, Петровка, 8.
Отд. А. 15.

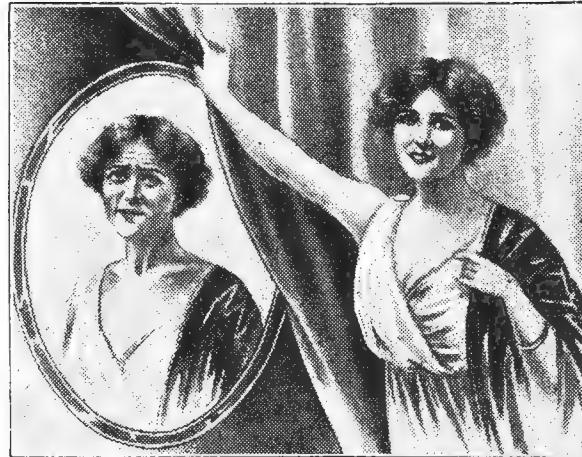
37349 20-13

ЛЮБАЯ МОРЩИНА

МОЖЕТЬ ВЪТЬ
УНИЧТОЖЕНА ВЪ 3 НОЧИ.

Поразительное превращеніе, показанное на этомъ рисункѣ, испытано уже
множествомъ лицъ. Одна наша клиентка пишетъ, что кожа на ея лицѣ стала моло-
дой и юной, какъ у 16-лѣтней девушки, и прибавляетъ:

„МНЪ 50 ЛѢТЬ“.



Эти снимки иллюстрируютъ, какъ сильно старѣть лицо морщинами. Всѣкій признаетъ, что годы исчезаютъ, какъ по мановенію волшебной палочки, съ исчез-
новеніемъ морщинъ.

Въ три ночи происходитъ это превращеніе. Безобразное старое лицо, покрытое морщинами и складками, послѣ примѣненія удивительного открытия Гарріеттъ Мета Смитъ, становится молодымъ, юнымъ и свѣжимъ. Это открытие дало возможность Гарріеттъ Мета Смитъ спрятать покрывавшее таинственной области, отдѣляющей молодость отъ старости, и остановить разрушительную работу времени, и изобрѣтательница доказала это на собственномъ примерѣ. Возрастъ женщины зависитъ отъ того впечатлѣнія, которое она производитъ своей наружностью на окружающихъ, — вотъ почему Гарріеттъ Мета Смитъ такъ настойчиво старалась избавиться отъ морщинъ и некрасивыхъ линій, стравившихъ ее прошлѣменно и мѣшавшихъ ей достичь въ жизни успѣха. Испробовавъ совсѣмъ, которые ей давали такъ-называемыя специалисты по приготовленію средствъ для красоты, а также массажъ, маски, разныя кремы, держащіе головы надъ паромъ, Гарріеттъ Мета Смитъ уѣхала въ полной ихъ безполезности, такъ какъ морщины ей стали глубже, чѣмъ были раньше. Судьба, долгое время не улыбывавшаяся изобрѣтательницѣ, наконецъ дала ей въ руки вѣрное средство, которое произвѣло сен-
сацию въ Америкѣ и Европѣ. За одну ночь морщины изобрѣтательницы начали спаджаться, на вторую совер-
шенно исчезли, а на третью кожа при-
вела такую свѣжесть, юность и кра-
соту, каку у ребенка.

Въ виду того, что не только сама изобрѣтательница получила поразительный результатъ отъ примѣненія этого средства, но и множество дамъ, пользо-
вавшихся ея изобрѣтѣніемъ, безспорно
вытекаетъ, что каждая женщина, каковы бы ни были ея морщины, имѣетъ воз-
можность отъ нихъ избавиться, примѣ-
нивъ методъ Гарріеттъ Мета Смитъ. Без-
число множество дамъ это под-
тверждаютъ. Возьмемъ иѣкоторыя при-
мѣры, а именно:

„Я не знаю, какъ благодарить за Ваше дивное средство, — говорить г-жа О. Степанова изъ Петербурга. — Сколько я до Нашего средства изъ употребления другихъ, но она мнѣ почти никакой пользы не принесла; Ваше же средство дѣйствуетъ быстро и результатъ замѣ-
чательны.

Буду съ удовольствиемъ советовать всемъ моимъ знакомымъ Ваше средство“.

37349

Мы съ большимъ удовольствиемъ по-
зволимъ себѣ сообщить, что, вслѣдствіе
особого соглашенія съ знаменитой спе-
циалисткой по уходу за красотой, въ
течение 10-ти днѣй будуть высыпаться
всѣѣ свѣдѣнія совершенно бесплатно. Не
откладывайте, а пишите сегодня же по
следующему адресу: Гарріеттъ Мета Смитъ,
Москва, Маросѣйка, д. № 13, кв. 51. Division, 303 Р. и особое ви-
дѣніе будетъ оказано Вашему письму.

37349

КАКЪ ИЗБАВИТЬСЯ отъ МОРЩИНЪ.

Вырѣжьте этотъ купонъ и пошлите сегодня знаменитой специалистѣ
по уходу за красотой „Гарріеттъ Мета Смитъ“, Москва, Маросѣйка,
д. № 13, кв. 51. Division, 303 Р. и Вы получите бесплатно всѣ свѣдѣнія
для уничтоженія морщинъ.

Адресъ:

Городъ:

ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ КИШЕЧНИКА.

Считая необходимым для здоровья держать свой желудок въ неправности, наши предки—какъ это всѣмъ извѣстно—употребляли всѣ старанія для достижения этого. Не заглядывая даже въ старые архивы, намъ извѣстно, что исторический клистир и временами “слабительное” были въ продолженіе цѣлыхъ столѣтій алѣфой и оменгой ихъ первоначальной гигиены.

Дѣлали ли они плохо, поступая такимъ образомъ? Вотъ въ чёмъ вопросъ.

Въ продолженіе долгаго времени общественное мнѣніе находило, что они правы, и всѣ ученые, какъ и профанны, единогласно признавали, что это избавляло ихъ отъ аппендицита и сохраняло имъ до конца жизни хороший аппетит и веселое расположение духа.

Однакоже, по мѣрѣ того, какъ прогрессировало просвѣщеніе, въ области физиологии произошла реакція. Замѣтили, во-первыхъ, что клистиры имѣютъ только временное дѣйствіе, пріобрѣтаемое дорогой цѣнной потерей возбудительности кишечной слизистой оболочки, и, во-вторыхъ, что слабительны производятъ дѣйствіе только при условіи раздраженія этой слизистой оболочки, столь нѣжной, и производя въ ней воспалительное состояніе, т.-е. настоящее воспаленіе кишечка, продолжительность котораго рискуетъ повлечь за собой грозныя послѣдствія.

Кончилось тѣмъ, что доктора—Арнозанъ, Галуа, Шассеванъ и въ особиности Бюрглюро открыли войну противъ употребленія слабительныхъ, болѣе чѣмъ когда-либо вошедшіхъ снова въ моду, и объясняли ихъ *ergo et ergi* “общественной опасностью”.

Дѣйствительно, большинство слабительныхъ, будь они растительными или минеральными, всѣ ядовиты или почти ядовиты, болѣе или менѣе воспаляютъ кишечки, приносить имъ вредъ и въ концѣ концовъ изъязвляютъ.

Вытекаетъ ли изъ этого то, что слѣдуетъ отказаться вызывать искусственно выгрузку кишечка и предоставить эту заботу природѣ?

Нѣтъ, тысячу разъ нѣтъ: остатки пищеваренія бываютъ не только обременительны,—они инфекціонны и даже ядовиты. Словомъ, очевидность ясна. Итакъ, если злоупотребленіе слабительными вызываетъ острое отравленіе, то привычный запоръ, наоборотъ, долженъ считаться медленнымъ отравленіемъ, чреватымъ послѣдствіями и всевозможными непрѣятностями.

Лучше же, поэтому, во что бы то ни стало, очистить мѣсто. И, можетъ-быть, выбравъ болѣе легкое слабительное — слабый ядъ — и употребляя его умѣренно, можно будетъ надѣяться дешево отѣлиться. Но все это, конечно, надо сознаться, только на самый худой конецъ, которымъ пользуются одни только благородные люди и что тѣлья болѣе трудно изъ-за постояннаго пополненія быстро увеличить дозу, вслѣдствіе появившейся привычки.

Мы остановились на этомъ заключеніи, когда одинъ ученый химикъ додумался до изобрѣтенія состава, который не имѣть себѣ равнаго. Этотъ новаторъ сказалъ, что запоръ, какъ, впрочемъ, и воспаленіе кишечка, въ большинствѣ случаевъ происходитъ отъ вялости кишечника, вялости, вызванной либо ослабленіемъ червеобразныхъ мышцъ, либо разслабленіемъ железистыхъ выдѣленій. Если же ввести въ кишечникъ новый эквивалентъ этихъ выдѣленій, которыхъ недостаетъ, въ то же время, какъ и веществъ, способныхъ возбудить его эластичность, можно надѣяться заставить его постепенно исполнить нормальнымъ образомъ, самому, спрото sua, обязанность, которая ему

будетъ такимъ образомъ облегчена на три четверти. Другими словами, это было бы, такъ сказать, возстановленіемъ кишечной дѣятельности.

Такова диссертация, безусловно логичная, которую читали недавно передъ Академіей Наукъ, где она произвела справедливую сенсацию.

Страдающіе запорами, равно какъ и воспаленіемъ кишечка, имѣютъ разстроенный кишечникъ, который слѣдуетъ возстановить. Пѣченіе должно производиться чисто-методическимъ путемъ. Процессъ возстановленія длится шесть мѣсяцевъ: по истеченіи этого времени кишечникъ приобрѣтаетъ вновь всѣ свои правильныя функции.

Впрочемъ, дѣло заключается, конечно, не въ одной изъ тѣхъ, быть-можеть, плѣнительныхъ, но платоническихъ выдумокъ, осужденныхъ существовать лишь на бумагѣ. На этотъ разъ идея воцѣнилась и кристаллизовалась подъ видомъ нового лѣкарства, окрещенаго названіемъ Жюбель Шателена и производящаго чудеса не только при упорномъ запорѣ, но даже при этомъ ужасномъ слизисто-извѣсочномъ воспаленіи кишечка, которое было до сихъ поръ кошмаромъ всѣхъ клиницистовъ.

Жюбель Шателена, принимаемый отъ одной до трехъ пилюль каждый вечеръ, содержитъ, дѣйствительно, вмѣстѣ съ желчными экстрактами, чье возбуждающее дѣйствіе на мышечныя оболочки кишечника хорошо извѣстно, еще чистые экстракти всѣхъ железъ, коихъ выдѣленія способствуютъ кишечному пищеваренію.

Все это покрываетъ желзой, то-есть слизистымъ сокомъ агаръ-агара, чья роль заключается въ томъ, чтобы ускорять выходъ твердыхъ фекальныхъ массъ.

Итакъ, Жюбель Шателена не содержитъ ничего ни раздражающаго, ни ядовитаго, и, за исключеніемъ агаръ-агара, который представляетъ собой ни съ чѣмъ не сравнимое мягкительное, въ составѣ его не входитъ ничего, кроме натуральныхъ элементовъ, безъ которыхъ кишечникъ не можетъ обойтись при исполненіи своихъ функций.

Съ первыхъ же дней этого лѣченія уже чувствуется значительное облегченіе, но по истеченіи нѣсколькихъ мѣсяцевъ оно уже вполнѣ закончено, и даже самый испорченный кишечникъ, получивъ обратно свой правильный ритмъ, не будетъ имѣть впредь надобности приѣтъ къ чужой помощи для исполненія своихъ обязанностей. Неразрѣшенная задача наконецъ разрѣшена.

Дѣрь ДОРІАНЪ.

Жюбель Шателена принимается вечеромъ, передъ сномъ, отъ 1 до 3 таблетокъ; глотать, не раскусывая. Жюбель Шателена дѣйствуетъ быстро, и улучшеніе наступаетъ очень скоро. Полный срокъ возстановленія кишечной дѣятельности продолжается шесть мѣсяцевъ, и необходимо для того, чтобы вернуть вполнѣ и окончательно испорченный кишечникъ ихъ нормальная функции, какъ у страдающихъ запорами, такъ и у страдающихъ воспаленіемъ кишечка. (Сообщеніе Академіи Наукъ, 28 июня 1910 г.).

Жюбель Шателена продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Остерегайтесь недоброкачественныхъ и вредныхъ для здоровья поддѣлокъ. При покупкѣ ЖЮБОЛЯ требуйте всегда фирму изобрѣтателя ШАТЕЛЕНА.

3707 2 1

ВСЯКОЕ ЗАБОЛѢВАНІЕ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ ПУТЕЙ,
КАКЪ

БРОНХИТЪ,
КАТАРРЪ, КАШЕЛЬ

и особенно ихъ хроническія формы подрываются здоровье и крайне опасны для легкихъ. Наилучшимъ усовершенствованіемъ средствомъ, быстро и радикально устраняющимъ болѣзни органовъ дыханія, является общепризнанный французскій препаратъ,

Въ видѣ появившихся поддѣлокъ, требуйте Капсюли МАЙѢ въ алюмин. упаковкѣ, съ тамож. пломбой и красной надписью на бѣмаж. лентѣ R. MAILLET.

Капсюли МАЙѢ “ЭВКАЛИПТИЯ”

строго провѣренный на практикѣ и полу-
чишій блестящіе отзывы врачей, какъ
лучшее средство для лечения болѣзней ды-
хательныхъ путей.

Капсюли МАЙѢ тщательно дезинфици-
руютъ зараженные и воспаленные ткани
легкихъ и горла, убиваютъ проникающихъ
въ нихъ микробовъ, быстро устраняютъ
кашель, облегчаютъ выдѣленіе мокроты и
прекращаютъ воспалительные процессы.

Рекомендуется также врачами при лечении

ТУБЕРКУЛЕЗА ЛЕГКИХЪ.

Продаются въ аптек. и аптекар. магаз.

Цѣна коробки 1 руб. 50 коп.

БЕРЕГИТЕ ВАШУ КРАСОТУ РУКИ ПРОЧЬ!

„ЮРОКСИЛЬ“

безъ хлора, безъ соды,

**САМЪ СТИРАЕТЬ БЫЛЪ
БЕЗЪ МЫЛА.**

Послѣ часовой варки быль получается

ПОЗАЙТЕЛЬНОЙ БЫЛЫЗНЫ,

Требуйте вездѣ!

Пачка 20 коп.

Южно-Русское Общество

для посыпки. Миллионы благодарятъ со-

цѣхъ копи. России. Остерегайтесь поддѣлокъ.

Т-во „Слава“, Лотин.-И.

Торговли Аптекарск. Товарами въ Киевѣ

ОДИНЪ РУБЛЬ

50 коп. стоять пани

часы анкеръ, патентъ,

1-ї сорты, черн. го-

ровъ, англійской стали,

ходѣ звучный на 18

ками, завѣтъ голов-

кой разъ въ 46 час.,

съ пылемедоромъ, сте-

кломъ, съ гарант. на

10 лѣтъ, лучш. сорты

2 р. 45 к. въ виду

приобрѣт. большѣй ф.

склада познанія ваку-

шеш. штуцъ. Запасъ

валож., патеатъ, при-

заказъ, изъ

счит. 45 к., въ Сібірі 55 к.

При заказѣ 3-хъ отрѣз.

часовъ въ бѣдѣ прилагается къ каждому ча-

сѣ, въ виду

самъ таграфичнаго цѣнника съ медальономъ призим.

обратно. Адресъ: Суконо-Шерстя-

ная Фабрика, Лодзь. № 30-н.

Зимнія Брюки Діагоналевыя

за 1 руб. 70 коп.

зимн.

Письмомъ почтой пажок. платѣтъ

отрѣзъ высшаго срата замѣ-

дягональнаго 1 арш. 10 верш. для

цѣл. брюкъ. Цвѣта: чёрн., т.-син.

и зелен. Всего за 1 р. 70 к. Діаго-

нава отличается прочь и практи-

чески посѣтъ; по желанію высшаго

готою брюки за 2 р. 25 к. При

заказѣ 3-хъ отрѣзъ мѣрку. За

пересыпку призим. 55 к., въ Сібірь

3-хъ отрѣзъ, за пашн. срѣтъ. Не посып-

кается почтой. Адресъ: Аптека Суконо-Шерстя-

ная Фабрика, Лодзь. № 30-н.

Библиотека "Руниверс"

90
руб.
въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ
при удобной домаш-
ней работе. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.
Условія высылаемъ
бесплатно (14)
МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9—12.



Гр. АРХИТЕКТОРАМЪ И СТРОИТЕЛЯМЪ.

АРХИТЕКТУРНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДІЯ Г. В. БАРАНОВСКАГО.

(Полное издание въ 8-ми книгахъ — проходно).

Оставшіеся неполные комплекты продаются съ большой скидкой въ конторѣ Т-ва М. Г. Кувшинова, С.-Петербургъ, Фонтанка, 64.

Комплектъ въ 5 книгъ: т. II (самый богатый, въ 2 книгахъ), V, VI и VII всѣ 5 книгъ въ переплетахъ за 100 рублей.

Комплектъ въ 3 книгахъ: т. II (2 книги) и V — 50 руб.

Книги высылаются съ пакетными платежами по получении задатка 25 рублей; допускается вратная рассрочка.

Уплатка въ лицахъ за счетъ Товарищества.

Пересыпка по жел. дорож. за счетъ подписанчика.

Всѣ 5 книгъ съ упаковкой 2 цд. 20 ф., вѣстъ 3 книги съ упаковкой 1 цд. 30 ф.

(Для сравнения приводимъ цѣны автора-издателя: т. II — 100 руб., V, VI и VII по 45 руб. — итого 235 руб., пробавляется за пересыпку по 4 руб. — 20 руб., а всѣго за 5 книгъ — 265 руб.; за комплектъ въ 3 книга въ переплетахъ — 157 руб.). 37319 3-3

PURGEN
ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никуда негодно поддѣлку въ фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которыми не спаображеніе сиалѣ бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышки не помѣщена фирма Dr. Bayer & Társa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

Настоящий запахъ
свѣжей цветущей сирени имѣютъ только
новѣйшии духи позѣ
Parfum Silas
Парфюмерія Густавъ Позе, Берлинъ,
придворный поставщикъ
Цена фракона: Руб. 1.50, 3.50, 5.50.

ГАРДЕРОБЪ.

18 предметовъ за 7 р. 50 к.

Предлагаемые предметы своимъ качествомъ и изгото-
влениемъ не отличаются отъ тѣхъ же въ 3 раза до-
роже. Вы получите: 1) готовыя брюки шерстяные, гладкѣ,
сукна, черн. или т.-син. цвета, сшиты на хорошемъ
докладѣ, 2) готовую зимнюю 2-хъ-бортиную тужурку, шер-
стяную изд. съ отложнымъ воротникомъ, 3) им. караку-
левую шапку изъ ваты и шелковой подкладки, цвета
черн. или сѣр., 4) пары хорошихъ подтяжекъ въ еще
14 предметовъ макуфакт., необходимы каждому человѣ-
ку и дому. Укажите также номеръ посыпаго замы
верхки, бѣлыя, объемъ головы, длину брюкъ въ шага,
объемъ груди. Высыпаемъ почтой налож. платежомъ,
присчитывая за упаковку въ пересыпку 65 к., а въ
Сибирь еще 85 к. Непонравившееся принимаемъ об-
ратно. Адресуйте: **М. А. БАБУШКИНЪ**. Лодзь.



фото-
графические аппараты
продаются
въ РАЗСРОЧКУ
въ Т.Д.

ЛОRENЦЪ и К.

Москва, Милютинская, д. Сытова № 22/42.
Краткій прѣст. — курьера и условія
разсрочки — беши; полный (107 стр.)
за 14 к. марк. 3743 в-4

Съ успехомъ примѣняется при катар., кашлѣ, хрипотѣ, обильной мок-
ротѣ, избыткѣ желудочн. кислоты, инфузії и ея послѣдствія.
Треб. во всѣхъ аптек. и аптек. маг. только НАТУРАЛЬНОУ ВОДУ.
Грошюры выс. представитель ЭВЕРТЬ, СПб., Николаевская, 9.



ЭМСЪ КРЕНХЕНЬ

Съ успѣхомъ примѣняется при катар., кашлѣ, хрипотѣ, обильной мок-
ротѣ, избыткѣ желудочн. кислоты, инфузії и ея послѣдствія.
Треб. во всѣхъ аптек. и аптек. маг. только НАТУРАЛЬНОУ ВОДУ.
Грошюры выс. представитель ЭВЕРТЬ, СПб., Николаевская, 9.

Исходатайствованіе на ИЗОБРѢТЕНИЯ
привилегій (патентовъ)
утвержденіе фабрічныхъ рисунковъ и моделей, торговыхъ знаковъ и этикетовъ
во всѣхъ государствахъ.

Инж. Д. М. ЛЕВЕНШТЕЙНЪ, СПб., Невскій, 65—Д.
Тел. 48—91.
Фирма существуетъ съ 1901 года.

Политехнич. Институтъ
4 курса въ году. Предметы: си-
стема. Отды.: машины, электр.,
столы, вентиля., газов., освѣщеніе,
архит., желѣзобетон., железн. кон-
струкціи. Механика и начерт. геометр.,
по-русски. 1655 слуш. 6 лаборатор. Про-
грамма высып. по перн. треб. Адр.:

БУХГАЛТЕРИЯ ЗАО ЧН 0 съ без-
платными
приложениями. Программа, пробная лекція
Б Е З ПЛАТ Н О. Адрес: книгоиздатель-
ство „Кругъ самообразования“ С.-Петер-
бургъ, Невскій пр., 92—30. 37039

Polytechnisches Institut Strelitz I. Meckl.

СТРЕЛИЦ
2 часа отъ Берлина. 37234 23-23

Курсы и Методъ Проф. Каллигр. Пингтъ удастъ
Высочайшихъ наградъ „Grand-Prix“
Призы Смѣлымъ Худож. Рѣбрѣ.
Ученомъ М.П. Лопечки испр.
Зачонѣбѣло и каллигр. Зв. 10-7 к. марокъ высып.
условія и программы Спб. Литайский 57.—Н.
Литинъ ежедн.

КТО ПРИОБРѢТЬ

и пѣсни въ мѣсяцъ
и больше можетъ зарабатывать каждый муж-
чина легко у себя дома. Совершенно новые
успѣхи въ благотворѣ. Подходъ и для побѣд.
заработка. Порт. брошюра и проспекты без-
платно. Лодзь, 6, почт. ящики 367. 3723

БРЕЗЕНТНАЯ ФАБРИКА
ТВО НАФТА
С. ПЕТЕРБУРГ.
ВЛАДИМИРСК. ПР. 10
ТЕЛ. 421-29.
ТРЕБУЙТЕ ПРЕИСЪ КУР.

ИЗБАВИТЬСЯ отъ
КРЫСЪ и МЫШЕЙ

можно только бактерійной заразой химико-
бактериологической лабораторіи
Б. ГУРЕВИЧА. КIEВЪ, Б. Василь-
ковская, 10.

ПОРАЗИТЕЛЬНОЕ и БЫСТРОЕ
массовое истреб. безвредн. для людей въ
домашн. живот. Пор. въ 2 р. б. к., б. 20 к.
(съ перес.). 37257

САМОКРАСЯЩІЯ ГРЕБЕНКИ
„ФОРЪ“

красить волосы въ
любой несмыываемой
красѣ, постѣ
чего ихъ можно
гофрировать, зави-
вать и пр. Ребенокъ
совершенно без-
вреденъ. П. въ р. 50 коп.
базаръ марокъ, Спб., Невск., 20, кв. 8

Торг. Домъ Льва Рубашкина, Лодзь, Н. М.
выс. почтой съ вал. плат. безъ задатка дам
зимы

ПЛЮШЕВЫЯ ОДѢЯЛА

по 6 р. б. к. за пару, лучш. сорт. по 7 р. 5 к.
пару. Для ознаком. различн. покупк. высы-
паемъ одѣяла самаго лучшаго качества, плю-
шев., пумистыя, больши, размѣръ, двухсторон-
нья, изъ лучш. бухарск. хлопка, самыхъ пыш-
ныхъ роскошн. рисунк., могутъ служить
украшениемъ любой квартиры. За перес.
5 к., въ Сибирь 1 р. 25 к. При выв. 3-хъ
паръ одѣяль перес. за нашу счетъ. Непо-
прав. возвр. деньги сполна.

LOTION DEQUEANT

Умываніе Людвигъ Деканъ.
Средство для рошенія волосъ,
прекращающее выпаденіе,
предупрѣждающее сѣдѣніе, воз-
вращающее первоначальный
цвѣтъ, безъ употребленія
краски, во всякомъ
возрастѣ и во всѣхъ
случаихъ. Сѣдѣніе бесплатно.
Высыпаемъ безвредн. изъ
отчета, принятаго Академіей
Медицины въ Парижѣ. Письменно и
химически въ Парижѣ. 38, rue Clignancourt,
Paris. Остерегаться многочисленныхъ
подражаний и подѣлокъ. Продается
всюду въ лучшихъ магазинахъ.

РУЖЬЯ

охотничіе первоклассной
работы рекомендуютъ
И. НОВОТНЫЙ
оружейный заводъ. (15)
Прага чешская (Австрія).
Прѣсь-курантъ высып. бесплатно.

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29
Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.
Библиотека "Руниверс"

Изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, СПБ., ул. Гоголя, 22.

Каменский, А. Рассказы. Въ 3-хъ томахъ. Ц. каждого тома 1 р. 25 к., въ переплѣтѣ 1 руб. 75 к.

МАРКИ коллекція для начинающ. 250 разн. всѣхъ странъ 2 руб. съ перес. по каталогу съ рукою. Адресъ: В. А. Зольман, Рига.

ВАЖНО ДЛЯ КУПЕЧЕСТВА! Всѣ желающ. мог. воспользов. прав. и премиум. Госуд. служ. Подробн. схѣмѣ высып. за три 7 коп. мар. Москва, Покровка, Детский, д. 4. А. А. Сахарову.

Иллюстр. Юмористич. Журналъ

ВЕСЕННИЙ КОМАРЪ

Принимается подписка на 1913 г. На полгода 1 р. 50 к. На годъ 3 р. Пробный номеръ высылается БЕСПЛАТНО. Адресъ: Конторѣ журнала "ВЕСЕННИЙ КОМАРЪ", Варшава.

"ГАЗЕТА ЧИНОВНИКА".

Требуйте для ознакомленія бесплатно номеръ. Адресъ редакціи: С.-Петербургъ, Широкая, 19.

Издание Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, СПБ., улица Гоголя, 22.

ПОСТУПИЛИ ВЪ ПРОДАЖУ

ДВА НОВЫХЪ СБОРНИКА

"ФІОРДЫ"

Цѣна каждого сборника "Фіордовъ" 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.

ОТКРЫТА
ПОДПИСКА
НА

1913 Г.
(44-й годъ
издания).

Еженедѣльный иллюстриров. журналъ со многими приложеніями.

Подписчики "НИВЫ" получать въ теченіе 1913 года:

52 № № еженедѣльн. художеств. литер. журн. "НИВА": романы, повѣсти и разсказы, критич. и популярно-научн. очерки, биографіи, обзоры дѣятельности Госуд. Думы и политич. обозрѣй; рис. въ краск. снимки съ картинъ, рисунки, фототипіи и иллюстраціи соврем. событий. Рядъ очерковъ и рисунк. будеть посвященъ 300-лѣтию Дома Романовыхъ.

52 КНИГИ (при каждомъ № "Нивы" по одной книгѣ), отпечатанныхъ компактными, четкими шрифтомъ, въ составѣ которыхъ войдетъ:

40 КНИГЪ
сборника
"Нивы"
(полные собранія сочиненій Тютчева, Андреева, Вересаева и Мольера).

12 № № "Новѣйшихъ модъ". До 200 столбцовъ текста и 300 модныхъ гравюръ. Съ почтовымъ ящикомъ.

1 ОТРЫВНОЙ (ежемѣсячный) КАЛЕНДАРЬ на 1913 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА "НИВЫ" со всѣми прилож. на годъ:

въ С.-Пе- (без доставки) — 6 р. 50 к. Съ перес. во-
тербургъ: (съ доставкой) — 7 р. 50 к. въ мѣста
без доставки: 1) въ Москву, въ конторѣ Н. Печковской — 7 р. 25 к.; 2) въ Одессу, въ РОССИИ
книжн. магаз. "Образование" — 7 р. 50 к. За границу — 12 р.
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗРОЧКА ПЛАТЕЖА въ 2, 3 и 4 срока.
Иллюстрированное объявление о подпискѣ высылается бесплатно.

Адресъ: С.-Петербургъ, въ Контору журн. "НИВА", ул. Гоголя, 22.

Подробное объявление см. 831—884а стр. № 44 "Нивы".

Я. ГОРІТЬ И НЕ СГОРАЕТЬ ТОЛЬКО РАДІЯ

ЧУДЕСНОЕ СВОЙСТВО РАДІЯ — ГОРІТЬ И НЕ СГОРАЕТЬ,

ЕГО КОЛОССАЛЬНЫЕ ЗАПАСЫ ЭНЕРГІИ СЪ ВЕЛИЧАЙШІМЪ УСПІХОМЪ

НАШЛИ СЕБѢ ПРИМЕНЕНІЕ ВЪ МЕДІЦИНѢ, ОСО

РАДІЙ ВЕЛИЧАЙШЕЕ ОТКРЫТИЕ ХХ СТОЛІТІЯ ВЪ ФІ-

ЗИКІ, ТЕХНІКІ, МЕДІЦИНѢ, О КОТОРОМЪ ТЕПЕРЬ ГОВО-

РИТЬ ВСЯ ЗАПАДНО-ЕВРОПЕЙСКАЯ ЛІТЕРАТУРА.

ОНА ПОЛНА СООБЩЕНІЯМИ О БЛАГОТВОРНОМЪ ДІЙСТВІИ РАДІЯ.

ВЪ ТѢХЪ БОЛЬЗНЯХЪ ВЪ КОТОРЫХЪ МЕДІЦИНА БЫЛА ДО СІКЪ ПОРЪ БЕЗСИЛЬНА.

ВЪ ЛЧЕНИІ ВНУТРЕННІХЪ БОЛЬЗНЯХЪ ПРИМЕНЯЮТСЯ РАДІОРАСТВОРЫ какъ найбільше удобная и ПРОЧНАЯ

ФОРМА ВВЕДЕНИЯ ВЪ ОРГАНІЗМЪ РАДІЯ.

Наиболѣе ПОРАЗІТЕЛЬНІЕ РЕЗУЛЬТАТИ ПРИМЕНЕНІЯ РАДІОРАСТВОРІВ даєтъ новійший, клинически испы-
таній і пробренній методъ профес. ЛАЗАРУСА такъ назыв. ЭМАНАЦІОНСЪ СИЛЛІНГД-КУРД.

т.е. пить глоткай РАСТВОРУ РАДІЯ. Этотъ методъ даєтъ радикальное излеченіе при: РЕУМАТИЗМЪ всіхъ формъ, ПОДАРВ,

ЖЕЧАЧНИКЪ і МОЧЕВІДІА, НЕРАСТЕНІЯ, САХАРНОМЪ МОЛЕНІІ, НІУРІНІІІ, АРТЕРІОСКЛЕРОЗ, СТАРЧЕСКОМЪ

ОДРІХЛЕНІІІ, ПРИ ЖЕНСКІХЪ БОЛЬЗНЯХЪ, ХРОМІЧНИКІІІ, СЫПУХЪ (ЭКЗЕМЪ), ПЛATHAХЪ і ПЛІХОВЯХЪ.

— ЛІТЕРАТУРА СЪ ПОДАРНІМЪ ДОКЛАДОМЪ ВРАЧЕЙ ВЫСЛЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО ПО ПЕРВОМЪ ТРЕБОВАНІЮ.

депо РАДІОРАСТВОРЪ, ВРАЧЕБНО-ГАЛЕНОВАГО ТМъ

МОСКВА, больш. Козихинскій п., 30.

87568 2-1

КТО СООБЩИТЬ

намъ свой адресъ, тотъ безъ затраты труда и капитала, гдѣ бы онъ ни жилъ, заработаетъ 75—100 руб. въ мѣсяцъ. На отвѣтъ прилагайте 2 семикопеечныи марки. Адресъ: Московскій Торговыи Союзъ, Москва, Мясницкая, Чудовской пер., домъ № 14.

„ТОРЖЕСТВО ЖИЗНИ“.

Содержаніе: Яковъ Буль. "Торжество жизни". Романъ.—Гельге Роде.

"Два графа". Драма.

1) Десятый сборникъ

„У МОРЯ“.

Содержаніе: Альвильда Приюдцъ. "У моря". Романъ.—Каренъ Брамсонъ.

"Трагедія власти". Драма.

2) Одиннадцатый сборникъ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ

СОЧИНЕНИЙ

40 КНИГЪ „СБОРНИКА НИВЫ“ 40 КНИГЪ

СОДЕРЖАТЬ

ЧЕТЫРЕ ПОЛНЫХЪ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ

(стоящія въ отд. продажѣ свыше 35 р. безъ перес.),

которыя подп. получать полностью въ теченіе одного 1913 г.:

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

В. И. ТЮТЧЕВА.

Младшій сверстникъ и ученикъ Пушкина, старшій товарищъ и учитель поэтовъ послѣ-пушкинского періода, Тютчевъ внесъ въ позію то стихійное начало, которое отличало его душу. Тютчевъ,—говорить Тургеневъ,—стоитъ рѣшильто выше всѣхъ своихъ собратовъ по Аполлону. Онъ—одинъ изъ самыхъ замѣчательныхъ русскихъ поэтовъ, на немъ одножъ лежитъ печать той великой эпохи, къ которой онъ принадлежитъ и которая такъ ярко и сильно выразилась въ Пушкинѣ. Человѣкъ тончайшаго чутья—Тургеневъ находилъ въ стихѣ Тютчева почти пушкинскую красоту оборота.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

Леонида АНДРЕЕВА.

Андреевъ—сынъ своего вѣка, много пережившій, способный глубоко задумываться и не находящій покоя, пока не придется отвѣтъ на измучившіе его "проклятые" вопросы. По всей линіи жуткихъ вопросовъ—религіозныхъ, политическихъ, общественныхъ, прошелъ Андреевъ и каждый вопросъ измучилъ его, наполнилъ противорѣчіями, поразилъ тою своей стороной, мимо которой иные проходять съ равнодушнымъ видомъ.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

В. ВЕРЕСАЕВА.

Широкая извѣстность пришла къ этому писателю съ момента напечатанія его знаменитыхъ "Записокъ врача". Въ современной беллетристикѣ Вересаевъ является пѣвцомъ русской идейной интелигентіи, той, что не ушла съ головой въ провинциальную тину, но еще рвется къ лучшей жизни. Длинная вереница мужскихъ и женскихъ образовъ, мечтающихъ обѣ идейной работѣ, благородно идущихъ въ рукопашный бой съ пошляками и мракобѣсами, проходить черезъ главныхъ его повѣстей: "Безъ дороги", "Повѣtrie", "На поворотѣ" и "Къ жизни".

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

МОЛЬЕРА.

Комедіи Мольера—неистощимый родникъ смѣха не празднаго и пустого, но мѣтко-сатирическаго, исполненнаго глубокой психологической правды, поучаща глуփцовъ и сбрасывающаго съ пьедесталовъ ничтожество и порокъ. Всѣ литературнаго скромищница Мольера—огненный протестъ смѣлаго человѣка, одареннаго великими запасомъ честности и здраваго смысла рѣшительно противъ всѣхъ общественныхъ и личныхъ пороковъ.

ТРЕБ. ЗЕМЛЯ ДЛЯ ПЕРЕСЕЛЕНЦ.

въ Терской Обл., Сарат., Самар. и др. губ.
Окончат. цыбу и описи адр.: 37461
СИБУРГЪ, Почтамтъ, предъяв. куп. 14661.



ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО
отъ насморка —
МАЗЬ ГАНКЕЛЬ.

ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ
СПб., Пушкинская Аптека, Пушкинск., 9.
Высып. налож. плат. за 1 руб. 3 тубы.

Ни хищений!

Ни утечки! Ни ремонта!
БОЧКИ

жѣлѣзныя, окопко-
ванныя, луженныя,
для перевозки в
храненіи спирта,
керосина, маселъ,
слюти и пр., изгото-
влять заводъ
Г. РЮЛИНГЪ

Москва, Мясницкая, д. Вятского подворья.
(1) Прейсс-курантъ бесплатно.

2 пары ботинокъ за 5 р. 75 к.

Мужск. или дамск. шнур., но-
вѣйш. фас., на шипилѣ.
подош. прони, алег., стоящ.
ираж. 15 р. Кожа черн. или
коричн. Указ. № вносим. бѣ-
тии. № гал.
Заказчики на-
лож. плат. безъ
зад. Перес. по
почт. тар. При
зак. 4-хъ паръ перес. за пачь счетъ. Но-
вѣйш. признаки для обѣйт. или возвр. ден.
Адресов.: А. КИВМАНУ, Лодзь, № 30-Н.

МОСКОВСКАЯ
КАССА
взаимо НЕВѢСТЬ.
помощи
Москва. Фурнсовскій пер., д. Конюховой.
Телеф. 191-14.

Существуетъ съ 1-го мая 1902 года, обез-
печиваетъ приданіемъ отъ 100 до 3000 р.
къ обезопаснѣю принимаются звѣчники
въ возрастѣ отъ рожденія до 10 лѣтъ. За-
инсыпываются могутъ всѣ лица безъ различія
зданія и вѣровѣній, проживающіи въ
Имперіи. Плата отъ 15 коп. въ мѣсяцъ.
Уставъ утвержденъ Правительствомъ и вы-
сылается за 7 коп. марку. Касса не пре-
дѣлываетъ никакихъ коммерческихъ цѣлен.
и насчитывается въ своемъ составѣ 1200
членовъ, обеспечивающихъ 1450 невѣстъ на
сумму 995.000 руб. Всѣ капиталы кассы
хранятся въ Государственныхъ кредитныхъ
учрежденіяхъ.

Торг. Домъ Льва Рубашкина Лодзь, Н. М.
высыпаетъ по почтѣ налож.
плат. безъ задатка небо-
льшое каждому для зимы,
каракулевую шапку и куртку
только за 4 р. 1). Каракулевая
шапка изъ искусств. влас-
тавшаго сорта черного или
старого карак., на черн. чи-
сто шенкъ, атласной или
ухоювой подкладкѣ и вѣтѣ. При зак. указ.
блѣмъ гол. 2) Вязаный пиджакъ, элегант.,
плотин., обхват. плотно фигуру, хорошо
тепло отъ холода. Наизнѣцо, тесьмы. Во
всѣхъ цветѣ. При зак. ук. объемъ груди.
и перес. и упак. въ лицѣ одной шапки и
куртки присч. 55 к., въ Сиб. 95 к. При
зак. 3-хъ и болѣе паръ перес. за пачь
счетъ. Безъ риска, за неупор. тор-
говать, деньги сполна.



ПОЧТОВЫЯ МАРКИ ЛЫЖИ

20.000 разныхъ марокъ, съ гарантіей за
высыпается палож. плат. по получении
полноты, высып. по требованію кол-
затака въ 1/3. Прейсс-курантъ бесплатно.
Лекционеръ, со складкой 40—60% и. А. Вейц.
Фабрика и складъ: Петербургъ. Новая де-
ревня, Сабировская, с. д. Т-во "Проспектъ".
920

ФОТО

графич. сним-
ковъ парижск-
ихъ красавицъ въ роскош-
альбомѣ заграниц. работы.
Высып. въ закр. посылкѣ съ
плат. за 2 р. 50 к. съ
пересылк. Адр.: Лодзь, ком. ящ. 571—1.

ЗАИКАНИЕ

издѣлывается радиально внушеніемъ и
др. психо-педагогическ. приемами. До-
бробы. высып. бесплатно. Да-
рект.-учредит. разрѣщен. Медиц. Сов.
и Варшав. Врач. Зр. (за № 5034). Ли-
чевники для занк. В. Е. Азаровъ.
Варшава, Гожая, № 37.

УКРЪПЛЯЮ ПАМЯТЬ,

устраинія разсѣянность, искоренію дур-
ныхъ привычекъ заочно путемъ переписки.
Четыре яобходим. книги-руковод., 87
лист., высып. бесплатно. На отв. прям.
марк. Адресъ: В. Е. Азаровъ. Варшава,
Гожая, 37, Н.

ПЛЮШЕВОЕ ПАЛЬТО

за 10 р. 90 к.

Высыпаемъ почтой налож.
плат. дамское пальто шер-
стяное, спитое по по-
слѣднему фасону, шалевый
воротникъ на вѣтѣ и хороший
подкладка длиною до 105 сант.
10 р. 90 к., длиною до 125 с.
12 р. 25 к. Такое же пальто
изъ плюша подъ котиль (са-
мое модное), длиною до 105 с.
14 р. 50 к., длиною до 125 с.
16 р. 50 к., за упак. въ ящики
и пересылку присчитывается
1 р. 20 к., а въ Сибирь раз-
ница вѣсовъ; укажите вѣсъ.
Адр.: М. А. Башкинъ, Лодзь, Н. 3739 2-2

ЗОЛОТОЕ ЧАСЫ ХРОНОМЕТРЪ

Вмѣсто золотыхъ
час., стоян. 200 р.,
только за 4 р. 70 к.
предлагаю часы
Хронометръ, ко-
торые по фасону и
изящ. не уступ. золотымъ,
такъ какъ
самый лучш. специ-
алистъ, ст. трудомъ
различитъ ихъ отъ
настоящ. золота.
Корпусъ час. золото

56-й ПРОБЫ.

плоск., толщиною въ серебр. рубль, изъ наст. амери. нов. зол., никогда не теряетъ
своего первонач. вида, съ штамп. ориг. рис. (см. рис.). Часы Хронометръ мужск.
или дамск. отлич. своимъ видомъ, ход., настолиц., анкерн., на 15 камн., зан. разъ въ
40 час. Желая расстроить мою фирмѣ, я въ видѣ прем. приз. безъ кѣкаждыемъ
часамъ 20 цѣн. отѣлѣ. предм.: 1) Цѣль въ настолиц. amer. золота, 2) брелокъ
кинематogr. съ вид. интор. женщ., 3) замш. кошел. для час., 4) предохр. час. отъ
верорв., 5—8) карм. вѣж. несессеръ съ 4-мя необход. предм., 9) портмоне загран. вы-
дѣлки съ 7 отѣлѣ., 10) штампъ: имя, от. и фам. заказч., 11) флац. краски для штемп.,
12) печати. перенес. изъ настолиц. amer. "Duble", 13) Париж. пластогр., позак-
купка. какъ въ вѣт. всевозможн. виды, 14—19) 5 очень интересн. картинъ изъ вѣт.,
20) театрал. бинокль съ 4-мъ ахром. стеклами обыновен. размѣра, приближающ-
и на очень далекъ разѣт. Всего только 4 р. 70 к., 2-е час. 9 р. 30 к., 3-е час. же глух. 5 р. 70 к.,
2-е час. 11 р. 20 к., съ руч. на вѣтѣ. Выс. нал. плат. и безъ задатка. Пер. 40 коп., въ
Сибирь 75 к. Адр.: Складу часовъ Т-во "Аккуратность", Варшава, отд. 76. 3739 3-1

ФАБРИКА ЧАСОВЪ ТОРГОВАГО ДОМА

Г. МОЗЕРЪ и К°

въ ЛОКЛЪ, Швейцаріи.



Фабричное *Жу Moser & C°*

клеймо.

Фирма существуетъ съ 1826 года.

СКЛАДЫ и МАГАЗИНЫ:

въ С.-Петербургѣ: | въ Москвѣ: | въ Кіевѣ:
Невскій пр., 26—1; Ильинка, 14—1; Крецкатъ, 29—1;
на Нижегородской ярмаркѣ: Главная площадь; 17, 18, 19, 20.

Обратите внимание на марку и клеймо
и остерегайтесь поддѣлокъ.

Полный иллюстрированный каталогъ высыпается бесплатно.

ПОЛТОРА РУБЛЯ

КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА

изъ имитов., высшаго сорта,
чернаго каракула, на чисто-
шапкѣ, атласной подкладкѣ.
Указатъ объемъ головы. За-
шапка и перес. налож. плат. присчитывается 55 к.,
въ Сибирь 95 к. При заказѣ съ шапокъ и
болѣе пересылка наша. Не поправится—воз-
вращаемъ деньги.

Лодзь, Р.—6. Торгов. Дому Бру. ЛЮБКА.

МНОГИ ЛЮДЕЙ ПОПРАВИЛО
СВОЕ ЗДОРОВІЕ И СОХРАНИЛО
ТАКОВОЕ БЛАГОДАРЯ УПОТРЕБ-
ЛЕНИЮ

ПИЛЮЛЬ Д-ра КОВЕНА
(парижскихъ)

Общественіе съ дав-
нихъ временъ. Очищають
кровь и регулируютъ
функции кишечка.

Приносятъ всегда
облегченіе.

ПИЛЮЛИ КОВЕНА
могутъ получить во всѣхъ боль-
шихъ аптекахъ и въ ПАРИЖѢ.
Fg. St. DENIS 147.

КАВКАЗСКІЯ

МИНЕРАЛЬНЫЯ ВОДЫ

„НАРЗАНЪ“

(горяч.)

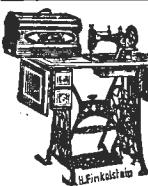
„ЭССЕНТУКИ № 20“

Эссентукскія (соляно-щелочн.) № 4, 4 новый, 6, 17, 18, 18 быв. 2, 19
Баталинская (незамѣнимая слабительн.). Смирновская — желѣзистая (имѣеть
мышьякъ). Эссентукскія лепешки (уничтож. изжогу). Эссентукскія соль
(замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефон. 32-75.

Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прейсс-куранты бесплатно. Обращаться: Пятигорскъ —
8666 28-31

Француженокъ, англичанокъ, нѣмокъ вы-
ныхъ було въ Парижѣ, Лондонѣ, Германіи
и первораз. контора Ясинской, Баршава, Влади-
мирская, 19, реком. учительей и учителницъ.



Если хотите знать
почему такъ величъ
спрось на наши
ШВЕЙНЫЕ МАШИНЫ.
Удивитесь въ нихъ вы-
сокому качеству и
надежности извѣ-
щенныхъ цѣнъ.
Требуйте бесплатно
нашия вѣюстъ. Ка-
закъ на русск. языке. Адресъ: 35608

Междунр. экспортъ "Биталисъ", Германія
Берлинъ, Шарлоттенбургъ, 4/1.
Internat. Exporthaus "Vitalis" Berlin,
Charlottenburg, 4/1.

А. П. Иващенко. Бой и служба дро-
бового ружья. Съ рисунками 1 р. 60 к.
С. А. Бутурлинъ. Стрѣльба пушекъ.
Томъ I. Большие калѣбры. 455 + 16 стр.
248 рис. Цена имѣтъ съ полнымъ комплек-
томъ журнала "Наша охота" за 1911 г. 6 р. 50 к.
Н. Н. Фокинъ. Замѣтки охотника. 256 стр. 2 р.
Его же. Очерки и рассказы. Изд. иллюстри-
т. 1 р. 25 к. Его же. Охота и охотники.
256 стр. 60 к.

А. Г. Раснеръ. Морская охота подъ Петер-
бургомъ. 60 к. Охотничий сборникъ. Со-
брание новыхъ произвед. и стихотворений.
Богатъ иллюстр. изд. 392 + 8 стр. 3 р.
Для подписки. 1912 г. 1 р. 50 к. Очередная
книжка журнала "Наша охота" 35 к. Выпуще-
на ред. журн. "Наша охота" СПб., Б. Пе-
садская, 18 за перес. не платить. Можно
платож. платеж. — 20 к. дор.

3561

Dr. Bengu , 47, Rue Blanche, Paris.

Baume Bengu 

ПОДАГРЫ - РЕВМАТИЗМА
Цѣна 1 р. 20 к. НЕВРАЛЬГИИ Цѣна 1 р. 20 к.

Депо во всѣхъ аптекахъ.

Можно получить повсюду

Sarga

KALODONT

КАЛОДОНТЪ
НЕОБХОДИМЫЙ

Зубной Кремъ
и Эликсиръ

Сохраняетъ зубы чистыми,
бѣлыми и здоровыми.



Фабрика Калильного Освѣщенія

"ЛЮМЕНЪ"

Харьковъ,

Екатеринославская, 3.

ЛАМПА

"ЛИПСІЯ"

НЕЗАМѢННА

яркий бѣлый свѣтъ, расходъ
1 к. въ часъ.

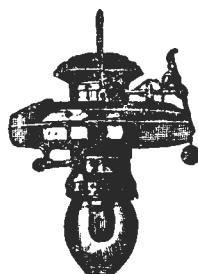
Цѣна 19 руб.

Сила свѣта

140 св.

35627

Требуйте прейс-курантъ.



3563

НА ЦЪЛУЮ ЖИЗНЬ

Пью-Лоркъ и Лондонъ не пощадили и европейскаго континента, и одна
большая фабрика серебряныхъ извѣйъ рѣшила отдать весь свой запасъ за
очень малое вознагражденіе только рабочаго труда. Наша фирма уполномочена
выполнить это порученіе. Поэтому мы просимъ каждому слѣдующимъ пред-
меты только за малое вознагражденіе въ 9 руб. 80 коп., а именно:

6 шт. лучшихъ столов. ложекъ съ настоящимъ англ. лезвиемъ;
6 шт. вилокъ американского патентованного серебра;
6 шт. столовыхъ ложекъ американского патентов. серебра;
12 шт. чайныхъ ложекъ американского патентов. серебра;
1 большая разливная суповая ложка amer. патентов. серебра;
6 шт. блюдечекъ англ. "Викторія";
1 чайное ситечко.

3564 2-1

Итого 38 штуки всего за 9 руб. 80 коп.

Всѣ вышесказанные 38 предметовъ стояли прежде 40 руб.,
а теперь 9 руб. 80 коп. Американское на-
только серебро—насквозь бѣлый металъ, который сохраняетъ въ тѣ-
чение 25 лѣтъ свой цветъ серебра, за что мы и гаран-
тируемъ.—Накъ доказательство, что это объявление не
реклама, а есть

ЧЕСТНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ.

Смысъ обязуемся публично, возвратить всякому обратно деньги,
если ему по какъ-либо причинѣ не понравится присланный
нами товаръ и поэтому всякий долженъ поспѣшить воспользоваться этимъ
чрезвычайно выгоднымъ случаемъ приобрѣсти себѣ этотъ роскошный
гарнитуръ, который необходимъ во всѣмъ хохѣствѣ, а также подхо-
дить какъ подарокъ свадебный или при всякомъ торжественномъ случаѣ. За
пересылку по почтѣ наложен. платежъ, причемъ 75 к., въ Сибирь 1 р. 15 к.
Исклучительная продажа для всей Россіи Торг. Домъ **Братя Любка,**

Лодзь. Л. 16. Экспортъ американско-серебряныхъ извѣйъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



1912 Гардеробъ 18 предметовъ
за 7 руб. 50 коп.

Предлагаемые предметы своимъ качествомъ и изготовлениемъ не отличаются отъ такихъ
же въ 3 раза дороже. Вы получите: 1) готовы брюки шерстяные, гладк. сукна, черн. или
т.-син. цвета, сшиты на хорошемъ дрападѣ, 2) готовы зимн. 2-хъ бортн. тужур. шерстяны-
ицъ, съ отложн. воротн., 3) им. караул. шапку изъ ваты и шелковой подклад., цвета
черн. или сѣр., 4) паро. хороши. подлож., и еще 14 предметовъ. мануфак., необход. человѣ-
ку въ домѣ, узакъ, также номеръ посыпало Вамъ верх. бѣлы, объемъ головы, длина
брюкъ и шага, объемъ груди, высота. почт. платежъ, присыпач. за упак. и перес.
65 к., а въ Сибирь еще 85 к. не поврежд. принос. обрат. адресуйте;

А. КИВМАНУ, Лодзь, № 30.-Н.

ВЪНСКІЯ ГАРМОНІИ
ЛУЧШАГО КАЧЕСТВА, ВЪ БОЛЬШОМЪ ВЫБОРѢ.

ДВУХРЯДНЫЯ съ мѣдными панками о 21 клап., двухголосны.

№ 4553—10 бас., гол. подъ серебр., выш. 6½ вѣр.	12 р.
№ 4556—12 " гол. подъ корп., орѣх дер., выш. 6½ в. 15 р.	
№ 4559—12 " лучшей работы, съ двойнымъ мѣдью	18 р.
№ 4562—12 " со стальн. гол.	20 р.
№ 4566—12 " со стальн. гол., корп., панис дер. съ никру- стѣй, густые, низ- кие басы.	30 р.
№ 4573—12 " Трехголосная, кон- цептная, стальныя го- лоса, корнуль панис. дер., выш. 6½ вѣр.	40 р.

ТРЕХРЯДНЫЙ въ 35, 45, 50, 60 р. и дороже до 250 руб.

РУССКІЯ: Невскія въ 2, 3, 4, 5 и 7 р., Ливенскія въ 5½, 7, 8½ р. и дороже,
Италиянскія въ 5, 6 и 8 р., Азіатскія въ 8½ и 11 р., Вятскія въ 11, 13 и 15 р.,
Нѣмецкія однорядныя отъ 4 до 1 р., двухрядныя отъ 11 до 25 р.

Школы-самоучителя 75 коп., 1 р. и 1 р. 50 к. Пр.-кур. высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Морск. 34. Москва, Кузнецкій, м. Рига, Сараїна, 15.

Глицерофосфатъ Робена
ЗЕРНИСТЫЙ

Единственный усваиваемый фосфатъ
Укрѣпляющій первую систему

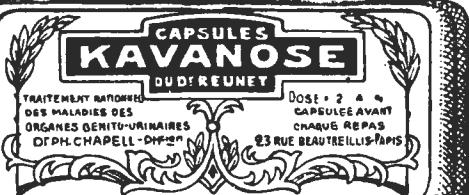


Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Остерегайтесь подѣлокъ и подражаний.

Приятнаго вкуса;
принимается съ водой или молокомъ.

3565



ГОНОРРЕЯ
острая и хроническая успѣшно поддаются леченію
новымъ клинически испытаннымъ препаратомъ

КАВАНОЗЪ д-ра РЕНЭ,
удостоившимъ лучшими отзывами въ специальной

медицинской прессѣ.
КАВАНОЗЪ д-ра РЕНЭ разрушаетъ гонорройныхъ
микробовъ, прекращаетъ истеченья, рѣзы, боли и
быстро устраняетъ воспаленіе мочевого канала.

РЕКОМЕНДУЕТСЯ ВРАЧАМИ.

Прод. въ аптекахъ и аптекарск. магаз.

Цѣна кор. 1 р. 65 к.

Требуйте оригиналную алюминиевую
упаковку съ таможенной пломбой.

Литература по первому требованію бесплатно.
Институтъ д-ра КАЛЬЗѢ, Москва, Срѣтенка, 4. Отд. 8. 5.

ЖИВАЯ

1912 г.

№ 46.

Выдан 17 ноября 1912 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатания въ „Пионѣ“ принимаются по следующему плану за стоимость 1 р. 50 к., посыпъ текста 1 р.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLIII г.

изданія



Цѣна этого № 15 к., съ перес. 20 к.
Къ этому № прилагается „Поли. собр. соч. Оскара Уайлда“ кн. 7.

ОТКРЫТА
ПОДПИСКА
на
„НИВУ“
1913 г.

Съ приложеніемъ
40 КНИГЪ
„Сборника Нивы“,
содержащихъ:

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ

**Е. И. ТЮТЧЕВА
ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА
В. ВЕРЕСАЕВА
МОЛЬЕРА**

Подробное объявление см. на 881—884 стр. № 44.

Шоколадъ изъ чистаго Альпійскаго молока

**МИЛЬКА
СЮШАРЪ**

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЪ:

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Караванная ул., № 12, кв. 21,

МОСКВА: Тверская, д. 76.

ОДЕССА: Отрадная, 1.

ВАРШАВА: Вспольная, 64.

РИГА: Валовая ул.

Бирнек. опер ациама
руково. Рисъ мой счетъ. Капит. у входу
СДБ., Вас. Остр., 17 лин., 70, кв. 29.
Лично и по тел. 459-51 отъ 8 ч. веч.

ФОТО

графич. снимки французскихъ кра-
савицъ. Интересн. каталоги высы-
пятъ въ закрыт. пакетѣ по почт. 5-
7-ми коп. марокъ. Коллекція въ 5 р.
10 р. и 15 р. выс. по пол. стоимости. Адр.:
М. ЛИПМАНОВИЧЪ, г. Лодзь, почт. ящ. 526. А.

НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ.

Издание СЯЯМБОРЪ.

Москва, Тверская, Детский пер., свой
домъ № 7. Каталоги бесплатно.

„Я НИКОГО НЕ ЪМ!“ 2 р.

II издание 7-я тысяча экз.

1500 вегетаріанскихъ рецептовъ, 365 меню. (По
временамъ года), подъ редакціей Д-ра Зелен-
кова. Автор (О. К. Зеленкова, СДБ., Суворов-
ский пр., 39, кв. 40) высыпаетъ нал. платеж.
Перес. 45 к. Прод. и въмаг. „Нов. Времена“.

ЗАИКАНИЕ

Лѣчебница К. Ю. ЭРНСТЪ. Москва,
ул. Воронцовъ поле, № 5. Имѣется пансіонъ.
ПЛАТА ПО ИЗЛѢЧІНІЮ. Условія безв-
платно. РУКОВОДСТВО въ самопѣчію—
4 руб. съ пересылкой.

ФИРМА:

ДРАГОДѢННЫЕ КАДИНЫ
А. Н. НАСОНОВА
Въ Екатеринбургѣ.
Прѣсъ-курантъ выс. бесплатно.

SAGRADA BARBER

(САГРАДА БАРБЕРЪ)
укрѣпляетъ желудокъ,
слабить легко и нѣжно.

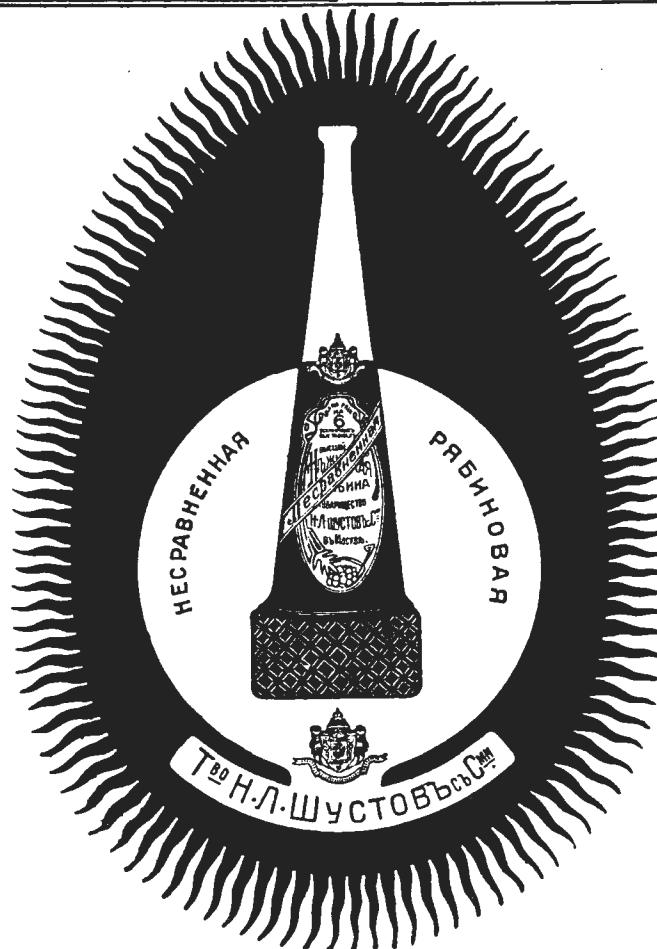
Настоящий только изъ антика св. Духа въ Вѣнѣ.

духи

РОЗЫ Д'ОРСАЙ

17 Rue de la Paix, ПАРИЖЪ

Библиотека "Руниверс"



МУЗЫКАЛЬНАЯ ТОРГОВЛЯ
П. ЮРГЕНСОНА.
Москва, Неглинный пр., № 14.
Самый обширный въ міре складъ поть
гдѣ и кѣмъ бы то ни было издаваемыхъ,
для пѣнія и для всѣхъ инструментовъ.
34000 номеровъ собственныхъ изданій.
Каталоги бесплатно. Отправка поть
всехъ съ налогомъ. платежомъ.
Нотная бумага. Струны. Метрономы.

МОНЕТЫ И МАРКИ
стар. покуп. по выс. цѣнѣ. Платину 3 р.
по 22 р.; 6 р. по 45 р.; 12 р. по 90 р. Мар.
В. Бобкова, С.-Петербургъ, Невский, 164,
телефонъ 86-03.

BRISE DE MAI
PARFUM ULTRA-PERSISTANT
E.D. PINAUD PARIS

ПОМОЩЬ ГОРБАТЫМЪ.
Выпрямляющій аппаратъ
сист. Хаасъ Syst. Haas.),
получившій въ разн. госуд.
Европы и Америкѣ 16 пат-
ентовъ, 13 привилегій,
15 отлий, въ томъ числѣ:
въ Остенде: Grand-Prix;
въ Парижѣ: большая зол-
отая медаль, въ Мадридѣ:
Grand-Prix и на X кон-
грессѣ врачей 1907 года:
—за исключительно
устойчивое исправление
позвоночника лопатокъ и
реберъ". —почетный
дипломъ и золотую ме-
даль. Проспекты выс. по
треб. за двѣ 7 к. марки. И. Т. Свобода,
Москва, Петровка, Богосл. пер., д. 10, кв. 23.



Кнорр



БЛЕННОРЕЯ-УРЕТРИТЬ
ВОСПАЛЕНИЕ МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ
Единственный средство, рекомендуемое всеми врачами, которое устраняет источник скоро и радикально и гарантирует большому количеству секрета, является

EUMISTINE

въ лаборатории Д-ра М. Leprince
въ Париже.
Доза: 8—12 капель въ день.
Продается во всѣхъ аптекахъ.



ЭМСЪ КРЕНХЕНЬ



Съ успехомъ примѣняется при катар., кашле, хрипотѣ, обильной мокротѣ, избытокъ желудочн. кислоты, инфлюзіи и ея послѣдствія. Треб. во всѣхъ аптек. и аптек. маг. только НАТУРАЛЬНУЮ ВОДУ. Брошюры выс. представитель ЭВЕРТЬ, СПБ., Николаевская, 9.



Caesar & Minka

ПИТОМНИКЪ И ПРОДАЖА
ПОРОДИСТЫХЪ СОБАКЪ
Zahna (Пруссія).
Чистокровнѣйшія
породистыя собаки

всакаго рода (сторожевые, дамскіе, для прогулокъ, охотничіе всѣхъ породъ и др.), начиная съ громаднаго ульмскаго добра и юнона до самой миниатюрной комнатной собачки.

Иллюстр. прейс-курантъ высылается бесплатно.
Собаки пересыпаются во всѣ мѣстности и во всяко время года
Собственная постоянная большая выставка при вокзалѣ Zahna.

37076

ВРЕМЯ ЛУЧШІЙ СУДЬЯ!!!



Возрастающій съ каждымъ
днемъ успѣхъ
Перуина-Пето — лучшее доказательство, что онъ единственное средство для рощенія волосъ.
Перуин-Пето продается
вездѣ по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! При покупкѣ **ПЕРУИНА - ПЕТО** надо непременно сѣдѣть за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣшена пиржская золотая медаль и приложенъ атtestатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные бѣзъ медали и безъ атtestата подѣлики. Отовсій складъ: Базаръ Маронъ. СПБ. Невскій пр., 20, кв. 8.

ТАБАКЪ 1/4 ф. 46 н. „КРЕМЪ“



ТАВОРИЩЕСТВО ТАБАЧНОЙ ФАБРИКИ
А. Н. ШАПОШНИКОВЪ И КО
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Торг. Домъ Льва Рубашкина Лодзь, Н. М.

высылаетъ по почтѣ налож. плат. безъ залатка неходимое каждому для зимы, каракулевую шапку и куртку только за 4 р. 1) Каракулевая шапка изъ искусств. высшаго сорта чернаго или старого карас., на черн. чисто шерстяномъ пиджакѣ, велюре, эластичн., обхватъ плотно фигуру, хорошо замѣтъ отъ холода. Наглоно отд. тесьмъ. Во всѣхъ цвѣтѣ. При зак. ук. объемъ гол. 2) Вязаный пиджакъ, велюре, эластичн., обхватъ плотно фигуру, хорошо замѣтъ отъ холода. Наглоно отд. тесьмъ. За перес. и упак. въ ящики одной шапки въ куртку присч. 55 к. въ Сиб. 95 к. При зак. 3-хъ въ болѣе пары перес. за пашь счетъ. Безъ риска, за испортувш. тов. козвр. деньги сполна.

37827

Кубики для супа

готовые для варки. Растворяются лишь въ водѣ въ несколько минутъ. Одинъ кубикъ даетъ 3 тарелки крѣпкаго вкуснаго супа. Имеется болѣе 30 сортовъ. Обратите вниманіе на имя «Кнорръ» на каждомъ кубикѣ. Гдѣ кубики не имѣются, надо обратиться за указаніями источниковъ къ Акц. О-ву К. Г. Кнорръ, Гейльброннъ и. Н. (Германія).

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ

37258 ВЪ ГАЗЕТѢ? 52.9
Побочн. зараб. для кажд. Подробн. проср. за двѣ семик. мар. Адресъ: Киевъ, ред. газ. «Народная Конѣйка», отд. З.

АТТЕСТАТЬ Университета, золот. медали за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научаютъ заочно красиво и скоро писать. За 5 семик. марокъ высылаю образцы шрифтовъ, почерковъ учениковъ и усил. Одесса, Профес. Каллиграфіи Адольфъ НОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.



ОБУЧЕНИЕ ГАЗЕТНОМУ и ЖУРНАЛЬНОМУ ТРУДУ

(статья, корресп. и пр.) ЗАОЧНО, обезп. раб. въ газетѣ, побочн. зараб. вскому, подробный свѣдѣнія требуютъ безплатно. Адресъ: Редакція журн. «СОТРУДНИКЪ ПЕЧАТИ», С.-Петербургъ, Коломенская, 27—5.

СТАРЪІШІЙ ОРУЖЕЙНЫЙ МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ

основанъ 1860 года.

Т./Д. Э. БЕРНГАРДЪ и К°,

преемникъ И. ШЕНБРУНЕРА,
Москва, Кузнецкій Мостъ, 5,

рекомендуетъ лучшіяѣтменскія ружья, новѣйшия специальные модели, фабрики Грейфельдъ и К° въ Зулѣ. Большой выборъ курковыхъ и безкурковыхъ ружей.

ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ

Прейс-курантъ высылается по первому требованію безплатно.

Книгопиздательство В. К. ИЛЬИНЧИКА СПБ., 3-я рота, № 12
приним. подписку на льготн. услов. во вновь вышедш. изд.:

1. «ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА ВЪ 1912 г.»;
2. «ИСТОРИЯ ТѢЛЕНСКІХЪ НАКАЗАНІЙ ВЪ РОССІИ»;
3. «ЖЕНЩИНА ВЪ КАРТИНАХЪ»

37098 (худож. востол. альб. и др. изд.). Каталогъ иллюстрер. высок. 2-1
безплатно по перв. требов.

Т-во ПРОМЫШЛЕННИКОВЪ САРПИНСКІХЪ ИЗДѢЛІЙ

высылаетъ сезонный АЛЬБОМЪ натуральныхъ образцовъ САРАТОВСКІХЪ САРПИНОКЪ съ декабря с. г. Адресъ: Голый-Карамышъ, Саратов. губ.

ПОЧЕМУ МУЖЧИНЫ ПЬЮТЪ?

Я былъ горькимъ пьяницей щѣлыхъ 20 лѣтъ, теперь бросилъ пить совершенно. Спасибо Вамъ за Вашъ добрый дружескій совѣтъ».

МАТЕРИ и ЖЕНЫ,

я знаю, что вся тяжесть пьянства ложится на слабыя плечи женщины; она расплакивается за него разбитымъ счастьемъ и потеряннымъ здравствомъ, а потому я хочу Вамъ помочь. Я обѣюлю Вамъ, почему мужчины пьютъ и какъ излечить ихъ отъ этого ужаснаго порока у себя дома и даже безъ ихъ вѣдома.

ДАРОМЪ.

Мой совѣтъ помогъ тысячамъ, онъ поможетъ и Вамъ. Не откладывайте, напишите мнѣ сегодня. Я немедленно вышлю Вамъ свою книгу «ДРОГОЦЕННЫЕ УКАЗАНИЯ, какъ бороться съ пьянствомъ, съ пояснительными художественными картинами въ текстѣ, бесплатно». Мой адресъ:

Ш. ЛАСЛЕЙ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ. Екатерининский кан., 12. Отд. 3 / 4

НИВА

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 46

Выходит еженедельно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника”, содерж. соч. Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, А. И. КУПРИНА, А. А. ФЕТА и ОСКАРА УАЙЛЬДА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ” и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 17-го ноября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLIII

1912

Къ этому № прилагается „Полного собрания сочиненій Оскара Уайльда” кн. 7.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1913 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЬЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

— О. И. ТЮТЧЕВА, — | — В. ВЕРЕСАЕВА,
ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА, — | — МОЛЬЕРА.

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



О. Сычковъ. Зимой въ деревнѣ.



IX.

Вываютъ люди, какъ неискусные токари, чтò выточать столо-
вую ножку въ добрый столбъ, а начнуть поправлять—совсѣмъ
переломятъ; или какъ раскрашивающи лубочныхъ картинъ;
краской мазнутъ—окрасить и лицо, и волосы, и небо, и журавля
колодезнаго; за зеленую примутся—зазеленять и лугъ, и корову,
и скотницу, и мельницы на горизонтѣ. Такъ рука не знаетъ ни
удержу ни мѣры. Такою все больше и больше казалась Петру
Сергѣевичу его жена Зинаида Львовна. Какъ бы ни мѣнялась
она: была ли модница, или скромной домосѣдкой, хотя онъ и
зналъ, что она это дѣлаетъ и старается для него,— все ему было
непрѣятно и раздражительно, вездѣ онъ видѣлъ или неестествен-
ность или пересоль. Даже самое желаніе угодить ему, попасть съ
нимъ въ ногу ему казалось безактнымъ и неумѣстнымъ, будучи
столь, очевиднымъ. Иногда ему хотѣлось выругаться иллюцио-
руганью, когда Зина, скромно одѣтая, вышивала еще некончен-
ный половикъ или передавала ласково тарелку супа, поддвигая
незамѣтно ближе къ нему любимые имъ пирожки или гренки. И,
чувствуя себя несправедливымъ, онъ злился на нее, которая за-
ставляла его быть таковымъ. Ея руки, глаза, подбородокъ съ
ямочкой, густыя прямые брови онъ любилъ попрежнему, но ему
казалось, что теперь они въ плѣну у какой-то другой женщины,
непрѣятной и чужой, какою стала теперь для него Зина. И по-
чему? Но это было несомнѣнно. Въ долгіе одинокіе зимніе мѣ-
сяцы они имѣли возможность подробно и точно узнать другъ друга,
и Петръ Сергѣевичъ съ горемъ видѣлъ, что каждой нотѣ его
гаммы соотвѣтствовала у жены нота на четверть тона то ниже,
то выше. Это его мучило и бѣсило, тѣмъ болѣе, что онъ видѣлъ,
какъ изъ любви къ нему Зина старается, приоравливается, чутъ
не ломасть своего неломкаго характера, и какъ это все тщетно и
напрасно и еще болѣе фальшиво. Не говоря уже о тѣхъ тайни-
кахъ, которые, невыдаваемые, были какъ-то непроизвольно
оскорбляемы нерѣдко Зинаидой Львовной.

Иногда онъ подолгу смотрѣлъ въ ея глаза (любимые, цѣлованные такъ сладко глаза) и зло и любопытно думалъ, чтò въ
этомъ мозгу, въ этой коробкѣ, какой составъ тамъ тяжелѣе или
легче, чѣмъ въ его, что такъ непонятно, непохоже и враждебно они
думаютъ, желаютъ, воспринимаютъ, любя другъ друга? Къ марту
онъ уже пересталъ думать, любить ли онъ Зинаиду, а жить, какъ
съ непрѣятнымъ иногда, иногда же пріятнымъ компаньономъ; дру-
гой разъ, забывшиесь, даже вдругъ удивлялся, почему это у него въ
домѣ ходить, ёсть, спить какая-то посторонняя, красивая и высокая,
дама и не собирается уѣзжать, не надѣваетъ перчатокъ и шляпы.

Мартъ былъ теплый и вѣтреный, не ясный, только къ концу
похолодѣло, тронулся ледъ, засинѣло небо, и облака помчались
къ взморью, какъ второй ледоходъ. Петръ Сергѣевичъ пошелъ
пѣшкомъ къ Фуксамъ на далекій Васильевскій островъ, желая
подумать хорошенъко о своей жизни и отношеніяхъ къ Зинѣ во
время долгаго пути, но вмѣсто всякихъ думъ пезамѣтно для себя
твердили всю дорогу какіе-то глупые вирши:

„Въ мѣсяцѣ марта
Безъ дальнихъ словъ
Попѣрь онъ къ Мартѣ
На Wassily Ostrow“...

Когда онъ ловилъ себя на этомъ занятіи, онъ сердился и
секунды двѣ думалъ о Зинѣ, что какъ нелѣпо, что у нея нигдѣ
нѣтъ родинки на всемъ тѣлѣ, но потомъ, помахивая палкой,
снова принимался за прежніе стишки.

Домъ Фуксовъ не имѣлъ петербургскаго вида, развѣ только
гдѣ-нибудь на окраинахъ около фабрикъ могутъ встрѣчаться та-
кіе особняки съ воротами, дворомъ и садомъ, за которыми вы-
сятся сплошныя пятиэтажныя стѣны. Все у нихъ было чисто и
благоустроено; въ саду были клумбы рѣдкихъ цветовъ по лѣтамъ,
а на ледникѣ, покрытомъ дерномъ, была устроена бесѣдка, обвитая
хмелемъ; домъ былъ двухъэтажный, съ двумя балконами, со вну-
тренними лѣстницами и съ кухней въ подвалѣ. Снаружи, при видѣ
цѣльныхъ богемскихъ оконъ, затянутыхъ тюлемъ, съ веселыми
зелеными ставнями, новоокрашенными воротъ, двери съ начисто
вычищенной гравированной доскою, можно было подумать, что
здесь живетъ дружная семья съ веселыми играми и смѣхомъ, съ
большой толпой подростковъ и маленькими дѣтьми, съ дядюш-
ками и тетушками, а никакъ не скучная пара двухъ одинокихъ
людей, рѣдко видѣвшихъ другъ друга, какими были Марта Фуксъ
и ея супругъ.

Дѣвушка провела Петра Сергѣевича въ комнату Марты и, сказавъ: „обождите минутку“, — вышла, прикрывъ дверь.

На піанино была развернута „Zauberflöte“, клубки пѣстрой
шерсти съ обрѣзками канвы лежали на предиванномъ столикѣ,
въ вазѣ стояли розы и въ горшкахъ гіацинты, а на окнѣ желтая
французская книжка рядомъ съ бумагой, карандашомъ, ключами
и миниатюрными костяными счетами. Чистота и порядокъ были
образцовые, но они не мертвили это обиталище, а напротивъ—
придавали какую-то милую скромность протекавшей тутъ жизни.
Петръ Сергѣевичъ сначала ходилъ по ковру, останавливаясь у
оконъ, черезъ которыхъ видѣть былъ сквозной еще по-весеннему
садъ. Подробно осматривая комнату, гдѣ былъ впервые, онъ по-
думалъ: „будто Faustъ въ горницѣ Gretchen!“, мысленно раз-
смѣялся, но не могъ отогнать отъ себя впечатлѣнія мириаго,
серъезнаго и любовнаго въ своемъ одночествѣ, жития. Прошло
минутъ сорокъ; издали доносились чы-то голоса. Петръ Сергѣ-
евичъ рѣшилъ войти въ сосѣдній покойчикъ, отдѣленный отъ бу-
дуара только драпри. Очутившись въ темной проходной комнатѣ,
гдѣ была отворена дверь на балконъ, и увидя, какъ изъ сада
подымались въ разговорѣ хозяинка и его жена Зинаида Львовна,
онъ не захотѣлъ показываться, а опустился у драпри ча стуль,
думая, что Зина скоро уйдетъ, тѣмъ болѣе, что она была въ
шляпѣ, накидкѣ и съ зонтикомъ въ рукѣ. Но дамы, очевидно, со-
биравались не уходить, но заняться чаепитіемъ, потому что раз-
дался звякъ ложечекъ и хрупкій звонъ тонкихъ чашекъ. Гово-
рили о немъ, и Петръ Сергѣевичъ съ удивленіемъ замѣтилъ, что
Зина повѣряетъ тетѣ Мартѣ тѣ же сомнѣнія, тѣ же недоумѣнія,
что и ему не давали покоя вотъ уже сколько времени, но съ
своей точки зрѣнія, т.-е. она не понимала того, чтò ему каза-
лось яснымъ и очевиднымъ, естественное же и простое для него—
ей казалось страннымъ и тревожнымъ. На лицо Марты Нико-
лаевны, которая одна была ему видна изъ его засады, набѣгала
и тотчасъ исчезала знакомая складка. Играя ложкой, она раз-
думчиво произнесла:

— Очень трудно совѣтовать, потому что мы съ тобою слишкомъ
разные люди, и то, что для меня легко, тебѣ покажется труднымъ.
Какъ-то Ваня называлъ Петра Сергѣевича „отгороженнымъ“. Тѣ-
перь я только вполнѣ понимаю все значеніе этого качества, по-
тому что я сама такова, и, чтобъ я тебѣ ни говорила, ты не пой-
мешь и только подосадуешь. Даже то, что ты стараешься измѣ-
ниться, совершенно напрасно и безполезно.—это не въ твоемъ ха-
рактерѣ, и это такъ замѣтно, что можетъ быть ему непрѣятнымъ.

— Я дѣлала это изъ любви къ нему. Я думала, такъ будеть лучше намъ обнимъ,—отозвалась Зина.

— Но чтѣ же вышло?

— Ничего не вышло.

— Вотъ видишь. Потому что ты слишкомъ молода, чтобы любить его за самого него, а не за его любовь къ тебѣ. Ты отвѣчаешь на его любовь,—вотъ и все. И онъ слишкомъ молодъ, чтобы уступить тебѣ. Я не знаю, чтѣ тебѣ посовѣтовать; подожди, тамъ видно будеть.

— Такъ трудно ждать!

— Но ты, Зина, никого не любишь другого?

— Нѣтъ, тетя.

Тетя Марта снова нахмурилась и, какъ-то странно улыбаясь, добавила:

— И его попрежнему любишь?

— Миѣ кажется... — начала Зинаида Львовна, но вдругъ, прервавшись, замѣтила:— Въ той комнатѣ никого нѣтъ?

Хозяйка встала, прислушиваясь: она казалась совсѣмъ молодой въ свѣтломъ платьѣ, съ прямымъ рядомъ густыхъ свѣтлыхъ волосъ, розовыми щеками и свѣжимъ, не тонкимъ ртомъ. Петръ Сергеевичъ всталъ и тихонько вышелъ. Будто онъ впервые видѣлъ и слышалъ Марту Николаевну, и, закрывъ глаза, все видѣлись ему розовый ротъ, свѣтлые волосы и свѣтлые сѣрые глаза госпожи Фуксъ, ся комнаты, гдѣ вѣяло тихою, милою, отгороженною жизнью, раскрытую „Zauberflöte“ на піанино и клубки пестрой шерсти. Ея слова были будто точный, безъ фальши, откликъ на его замѣтнѣйшія мысли, и, вспоминая весь образъ жизни Марты, онъ удивлялся, какъ онъ раньше не замѣчалъ того, чтѣ бросалось въ глаза. Будучи живой и радостной, она добровольно очертила кругъ вокругъ себя, своихъ желаній и мечтаній, за который переступать считала некрасивымъ и неумѣстнымъ, отзыаваясь въ то же время на все. Онъ рисовалъ ее еще привлекательнѣе, можетъ-быть, чѣмъ она была на самомъ дѣлѣ, и неизвѣстно, куда бы привели его мечтанія, если бы высокій, нѣсколько сиповатый, голосъ его не окликнулъ:

— Петя! Сколько времени не видѣлись!

Не поспѣль Мельниковъ сообразить, въ чемъ дѣло, какъ почувствовать себя въ объятіяхъ и на щекѣ у себя прикосновеніе коротко стриженнѣхъ усовъ.

Андрей Ивановичъ Толстой былъ все тотъ же, высокій и тонкій, съ розовыми щеками и неподвижными, широкими карими глазами. Разговорились, какъ давно не видавшіеся друзья, перебивая одинъ другого, перескакивая съ предмета на предметъ, мѣшавая мелочи съ важнымъ, оживленно и любовно. Подъ конецъ Петръ Сергеевичъ спросилъ:

— Я очень измѣнился, Андрюша?

— Порядочно,—отвѣтилъ тотъ, улыбаясь.

— А ты такъ все такой же,—восторженно оглядывая Толстого, сказала Мельниковъ.

— Да со мной ничего и не случилось важного.

— А со мною чтѣ же случилось?

— Ну, все-таки, ты вотъ женился.

— Ахъ, да, я и забыть совсѣмъ!

— Вотъ какъ? Ну, прощай. Заверни какъ-нибудь по старой памяти. Пообѣдаемъ вмѣстѣ.

— Непремѣнно, непремѣнно. Вѣдь и ты зайдешь къ намъ, не правда ли?

— Постараюсь,—отвѣтилъ тотъ не совсѣмъ охотно и, поцѣловавшись съ Петромъ Сергеевичемъ, повернувшись по Фонтанкѣ, высокій и тонкій, сопровождаемый двумя собаками.

Мельниковъ и въ самомъ дѣлѣ будто позабылъ, что онъ женатъ, — такъ отлетѣли отъ него всѣ вопросы и заботы, и такая беспечная легкость влилась въ него отъ этой встрѣчи. Зинаида Львовна встрѣтила его особенно ласково и тихо, заглядывая въ глаза, которые онъ опускалъ, боясь, что жена прочтетъ въ нихъ то, чего не должна была знать. Отчего не должна? Наоборотъ, должна, должна. Нечестно скрывать, что все измѣнилось, что онъ отъ нея далѣкъ, что случилось то, чтѣ случилось. И сказать ей ласково, но твердо. Съ такимъ намѣреніемъ онъ подошелъ къ ней рѣшительнымъ шагомъ и сказалъ, положивъ руку ей на плечо:

— Зина, я долженъ тебѣ сказать...

Она же, удержанавъ его руку, склонилась къ нему и прошептала:

— Знаешь, Петя, я буду скоро матерью!

И оба будто застыли; она не поцѣловала ея, не погладилъ; и она сама уже, поднявъ глаза, все еще склоненная, спросила:

— А ты чтѣ долженъ мнѣ сказать?

Петръ нѣсколько хрюпло прошепталъ:

— Что никогда, никогда я тебя такъ не любилъ, какъ теперь, и буду любить всегда-всегда одну тебя; что иѣтъ ближе, роднѣй, дороже мнѣ человѣка, чѣмъ ты. Помни это!

— Помни!—прошептала Зинаида Львовна, не опуская глазъ.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

I.

Всякому, кто, не зная, вошелъ бы въ квартиру подпоручика Андрея Ивановича Толстого, показалось бы, что онъ вступилъ въ обиталище одинокой женщины или немолодой дѣвушки, такъ чисто, цѣломудрено и даже чуть-чуть сурово тамъ было. Или же могло прійти въ голову, что это—жилище вдоваго священника, на что указывало, между прочимъ, обилие книгъ духовно-правствѣннаго и религіозно-философскаго содержанія, а также наличность въ каждой изъ четырехъ небольшихъ комнатъ иконъ, содержащихъ въ завидномъ порядкѣ. Эти покой отнюдь не были похожи на будуары,—избави Боже, но, кроме тщательнѣйшей опрятности, въ нихъ было что-то до трогательности чистое и цѣломудренное, чтѣ, можетъ-быть, и ошибочно, но принято считать исключительно принадлежностью прекраснаго пола. Даже легкій намекъ на арматуру, помѣщавшійся надъ традиціонной тахтой въ кабинетѣ, не нарушалъ дѣвической виѣшности обстановки. Единственною роскошью скромной квартиры были постоянно свѣжіе цвѣты, размѣщенныя въ различныхъ мѣстахъ; и еще, чтѣ нѣсколько смягчало общій строгій видъ, это — обилие свѣта и веселые колера обой и обивокъ. Запахъ кожи, табаку и духовъ какъ-то странно не нарушалъ гармоніи и лишь въ кухнѣ, во владѣніяхъ Федора, переходя въ слишкомъ казарменный букетъ, впрочемъ, безъ преувеличенія, напоминаль, что все-таки это — жилище гвардейского подпоручика, а не свѣтлака Гретхенъ и не монастырская келья. Но если, какъ иные утверждаютъ, всякий человѣкъ имѣть виѣшность, которой онъ заслуживаетъ, и если это соотвѣтствіе возможно распространить и далѣе, то квартира Андрея Ивановича могла бы памъ дать иѣкоторыя данныя о внутреннемъ обликѣ своего хозяина,—во всякомъ случаѣ о его виѣнныхъ привычкахъ, которая тоже что-нибудь да значить. Скромный и застѣнчивый отъ природы, онъ мало пилъ, не былъ игромъ ни волокитой, а все свободное отъ службы время проводилъ или за чтеніемъ или въ обществѣ трехъ-четырехъ товарищѣ. Не надо думать, чтобы это были ханжа или принципіальныи трезвенникъ; при случаѣ и въ компаніи онъ, конечно, и пилъ, иѣзжалъ по садамъ и ресторанамъ, и не корилъ себя за это, но у него не было въ этомъ потребности, кутежи не входили въ обиходную программу его существованія, и онъ безъ нихъ легко могъ обходиться. А можетъ-быть, онъ зналъ, что когда его щеки отъ вина сдѣлаются еще розовѣ, а потомъ поблѣдѣютъ, каріе глаза, потемнѣя, заблестятъ, ротъ со стрижеными усами полуоткроется, тогда онъ, Андрей Ивановичъ, сдѣлается болѣе болливъ, нежели стѣдуясь, и можетъ легко проговориться, а проговариваться ему никоимъ образомъ нельзѧ было. Кажется, подозрѣніе въ томъ, это ему было въ чемъ проговориться, владѣло многими изъ его товарищей, и они нарочно подавали Толстого, но всякий разъ, какъ только неестественный румянецъ у него смѣнялся смертельной блѣдностью, неукоснительно Андрей Ивановичъ подымался изъ-за стола и, сославшись то на неотложныи дѣла, то на нездоровье, удалялся къ себѣ, не сказавъ ничего, чтѣ бы дало ключъ къ его тайнѣ, которую многіе считали существующей, хотя не было никакихъ виѣнныхъ причинъ думать это. Его молодой другъ Мейеръ, пристально слѣдившій за нимъ во время пирушекъ, всегда облегченно вздыхалъ, когда тотъ уходилъ, а веселье шло своимъ порядкомъ: выписывали женщинъ, требовали еще вина, перекочевывали съ мѣста на мѣсто и такъ до утра, а то и до слѣдующаго вечера. Выходилъ Андрей Ивановичъ рѣдко, притомъ никогда никому не было извѣстно точно, куда онъ выѣзжаетъ, даже довѣренному вообще Федору. Эти выходы, конечно, не уменьшали толковъ, а наоборотъ—увеличивали ихъ, но едва ли кто зналъ справедливое ихъ значеніе и цѣль.

И. Гойнъ-ванъ-Паненбрехтъ. Переходъ черезъ Березину.





Н. Самокиць

Н. Самокиць. Березина 15 ноября 1812 года.

И въ этот вечеръ Владіміръ Сергеевичъ Мейеръ сидѣлъ въ кабинетикѣ Толстого одинъ, въ совершенномъ нѣвѣдѣніи относительно того, скоро ли вернется хозяинъ. Но его интересовала главнымъ образомъ длительность выхода Андрея Ивановича, но, казалось, никакъ не самый фактъ его отсутствія. Федоръ, стоя у притолоки, старался разузнать у гостя, кудаѣдетъ его высокоблагородіе, и какіе изрѣдка собираются къ немъ люди, при чемъ изъ товарищей бывали только Владіміръ Сергеевичъ и Толстой. Но Мейеръ, растянувшись на тахтѣ своихъ длинныхъ ногъ и оперевъ на руку блокированную голову, смотрѣлъ на топящуюся печку, неохотно отвѣчая на почтительные вопросы денщика. Наконецъ въ передней послышалася звонокъ, въ отвѣтъ на который изъ кухни раздался двойной собачий лай. Мейеръ, не встававъ въ дивана, подѣловался съ пришедшими, который, распорядившись насчетъ чая, присѣлъ къ Владіміру и молча сталъ смотрѣть на ту же топящуюся печку. Положивъ руку на плечо Толстому, тотъ сказалъ:

— Усталъ, Андрюша, поди?

— Немного, но это пустяки.

— Всѣ были?

— Кромѣ больныхъ, всѣ. Да, кстати, изъ Парижа отъ Анатоля письмо; тебѣ кланяется, пѣлуетъ.

— Благодарствуй. Скоро ли и мнѣ доведется ходить съ тобою? — раздумчиво добавилъ Владіміръ Сергеевичъ.

— Не будешь самъ себѣ портить, такъ не долго ждать.

— Охота тебѣ цукать меня, Андрюшенька.

— О тебѣ же забочусь, — ласковостью стараясь смягчить наставительность своихъ словъ, сказалъ Андрей Ивановичъ, всталъ и разстегнулъ китель.

Владіміръ съ дивана произнесъ, закидывая руки за голову и смотря въ потолокъ, гдѣ прыгали отблески красныхъ углей:

— Ты не можешь себѣ представить, какъ мнѣ хочется скорѣй вступить.

— Изъ-за дружбы ко мнѣ?

— Да, и изъ-за этого.

— Спасибо, голубчикъ; но, главное, должна быть искренняя увѣрѣнность въ справедливость и спасительность общества. Ты прочиталъ книги, чѣмъ у меня взялъ позавчера?

— Нѣтъ, не совсѣмъ еще, — виновато отозвался младшій.

— Чѣмъ же ты дѣлалъ?

— Когда?

— Напримѣръ, хоть сегодня.

— На скѣтингѣ былъ.

Андрей Ивановичъ поморщился, но сдержался и спросилъ только:

— Кто же тамъ былъ?

— Она опять была.

— Познакомился?

— Чѣмъ ты! мыслимо ли?

Владіміръ Сергеевичъ быстро поднялся и подошелъ къ сидѣвшему за столомъ Андрею. Тотъ, не оборачиваясь, продолжалъ разбирать какія-то письма.

— Ты не сердись, Андрюша, и не считай меня слишкомъ легкомысленнымъ.

— Тѣмъ хуже, если это не легкомыслѣ, — проворчалъ Толстой, не отрываясь отъ писемъ.

— Я не зналъ, какъ бы я благодарилъ судьбу, если бы мнѣ сейчасъ представился случай доказать мою вѣрность и любовь къ тебѣ.

Андрей обернулся и, посмотрѣвъ на правильное, дѣтское лицо Мейера, его открытые сѣрые глаза и непослушную блокированную прядку, падавшую на лобъ, сказалъ ласково:

— Полно, Володя. Я настолько тебѣ вѣрю, что знаю вздорность всякихъ скѣтинговъ. Если бъ я тебѣ не вѣрилъ, какъ бы я тебя ни любилъ, развѣ мнѣ пришло бы хотѣть на минуту въ голову ручаться за тебя?

И онъ подѣловалъ его нѣжно и нѣсколько сухо. Потомъ, будто, чтобы перемѣнить разговоръ, не предполагая, насколько онъ совпадаетъ съ темой, произнесъ равнодушно:

— Кстати о скѣтингѣ: я получилъ письмо, гдѣ именно на Марсовомъ полѣ мнѣ назначаютъ свиданье, и сегодня.

— Ты не былъ?

— Ну, конечно.

— И не знаешь, отъ кого письмо?

— Не имѣю никакого представленія. Да вотъ письмо, тамъ описанъ костюмъ; можетъ-быть, ты сегодня видѣлъ и эту даму, если былъ не всецѣло поглощенъ своей незнакомкой.

И онъ протянулъ листокъ, гдѣ было размашистымъ женскимъ почеркомъ начертано:

„Не зная васъ, но, много слышавъ, убѣдительно прошу не отказать мнѣ въ свиданіи. Лучше въ нейтральномъ мѣстѣ. Дѣло очень важное. Повѣрьте, это не авантюра. Прѣѣжайте завтра въ 5½ въ скѣтингъ на Марсовомъ полѣ. Я буду въ лиловомъ платьѣ съ мѣхомъ, шляпа съ большими сѣрыми перомъ, у пояса фіалки. Повѣрьте, что вы не раскаетесь, согласившись со мною просить. Пока нѣтъ надобности знать мое имя“.

Толстой читалъ спокойно, не обративъ вниманія, что его товарищъ, вдругъ побѣдѣнѣвъ, схватился крѣпко за спинку его кресла.

— Я, конечно, не побѣхъ, но... чѣмъ съ тобою, Володя?

Тотъ хрюплю прошепталъ: — Да вѣдь, да вѣдь это была... она, она! моя дама, Андрюша! Лиловое платье съ мѣхомъ, фіалки — только у нея сегодня были!

Толстой, усмѣхнувшись, молвилъ:

— Жаль, что я не пошелъ, а то могъ бы составить тебѣ протекцію. — И потому вдругъ, густо покрасившъ и сѣлавшись страшно серьезнымъ, гѣвно произнесъ: — Я не думалъ, что ты такъ слабъ, Владіміръ! Стыдись! А еще хочешь быть нашимъ!

II.

Разговоръ съ Поликсеной, казалось, недостаточно значительный, чтобы его помнить, однако не только помнился Зинаидой Львовной, но даже такъ крѣпко засѣль ей въ голову, что неоднократно она возвращалась мыслью къ таинственному подпоручику. Помни о его дружбѣ съ мужемъ, не разъ во время не то что размолвокъ, но какого-то отчужденія съ Петромъ Сергеевичемъ, хотѣла она обратиться прямо къ Толстому, чтобы онъ помогъ ей совѣтомъ, какъ знающій своего друга точно и давно. Она хотѣла обратиться къ нему просто и откровенно, но тайно, и эта таинственность ее особенно прѣятствовала и привлекала. И даже теперь, когда надобность въ этихъ совѣтахъ будто прошла, ей трудно было отказаться отъ мысли пойти въ далекія роты, увидѣть лицомъ къ лицу „аѳонскаго отшельника“ и разспросить о чѣмъ-то необычайно важномъ, о чѣмъ — она и сама въ точности не знала. Въ тотъ день, когда Поликсена утѣшала растроганного и растерзанного Виталія, Зинаида Львовна подозревала ту же дѣвицу Мельчикову и, передавъ узенький конвертикъ, запечатанный продолговатой небольшой печатью, попросила доставить его черезъ брата Федора его господину. Въ конвертике, разумѣется, была заключена записка, въ которой сообщалось, что по очень важному и тайному дѣлу госпожа Мальникова проситъ Толстого принять ее и не отказать въ разговорѣ. То-есть, содержаніе записки было таково, въ самомъ же посланіи никакихъ именъ не упоминалось, и было оно, какъ говорится, анонимно.

Поликсена, пріѣдя дня черезъ три, сказала, что все исполнено, такъ что Зинаида Львовна, собираясь въ назначеній день къ незнакомому, но столь давно извѣстному молодому человѣку, была уѣрена, что хотя она и явится въ качествѣ „прекрасной незнакомки“, но самъ фактъ ея визита не будетъ неожиданностью для загадочнаго отшельника.

Одѣлася она скромно, но особенно тщательно, и даже, стоя передъ зеркаломъ уже въ шляпѣ съ густымъ вуalemъ, еще разъ провела по лицу пуховкой, невольно сама улыбнувшись на свои приготовленія. „Будто на свиданье!“ — подумалось ей, но totчасъ же она съ живостью подхватила, будто отвѣчая предполагаемому оппоненту: „Ну, и чѣмъ же? Ну, на свиданье!“ Посмѣеть ли кто сказать, что я хоть на мизинецъ нѣвѣра Петѣ? Иду, чтобы было еще лучше, еще крѣпче, еще любовище!

И было чувство дѣтской шалости, важнаго, „святого“ дѣла, нѣсколько преступной тайны и волнующаго любопытства. Но на улицѣ все это постепенно прошло. Зинаида Львовна почти позабыла, куда и зачѣмъ онаѣдетъ, и, когда вспомнила, то ей представился только визитъ къ незнакомому человѣку, которому точно она даже не знала, чѣмъ сказать, визитъ неловкій, не совсѣмъ нужный и главное — довольно скучный. Все это привлекало только въ планѣ, только въ мысляхъ, на дѣлѣ же оказалось далеко не столь прѣятственнымъ. Минуту она даже подумала, не вернуться ли, не бросить ли всю эту, все-таки авантюру, исторію, какъ

ей вдруг показалось, не вернуться ли на Фурштадскую, где готовить пятичасовой чай, не стереть ли излишнюю пудру и не приняться ли за неоконченное еще вышиванье. Но пока она это думала, узкая ручка в черной перчатке не отрывалась в забвении от электрической кнопки, и затонко дверью слышался серебряный непрерывный звонъ. „Вѣроно, судьба такъ рѣшила!“ — подумала Мельникова, когда Федоръ нерѣшительно прюоткрылъ двери на ея болѣе чѣмъ рѣшительные звонки. Впустивъ посѣтительницу в кабинетъ, ясно освѣщеній солнцемъ, денщикъ исчезъ, и съ его шагами исчезли какъ бы всѣ признаки жизни в этомъ свѣтломъ жилищѣ, будто всѣ вымерли или спали. Зинаида Львовна подошла к окну. Вездѣ чисто и нѣсколько сурово, стоять цвѣты, надъ тахтой помѣщается арматура, развернутая книга лежитъ обложкой вверхъ, будто чтецъ только-что вышелъ, но ни звука ни шороха. Зинаида Львовна почти не волновалась, но ей стало какъ-то скучно и слегка дремотно. Долгій ли переѣздъ по мартовскому солнцу, сладковатый ли запахъ цвѣтовъ, духовъ, табаку и еще чего-то похожаго не то на ладонь, не то на кипарисъ, тишина ли, но вѣки гости какъ-то отяжелѣли, и мысли застыли тупо и не безъ пріятности. Она не замѣтила, какъ въ комнату вошелъ высокій офицеръ съ стрижеными усами, и только его окликъ: — Простите, я вѣсъ заставилъ ждать, сударыня! — вернуль Зинаиду къ дѣйствительности. Не отвѣчая, не подавая руки и плохо соображая, она слушала, какъ хозяинъ продолжалъ: — Меня не было, но я долженъ былъ тутъ-то вернуться. Не зная, что вы меня ждете, я нѣсколько задержался. Можетъ быть, вы сядете и сдѣлаете меня извѣстнымъ, чѣмъ я имѣль бы честь служить вамъ?

— Вы знали, что я прѣду, какъ было условлено, сегодня? — вымолвила наконецъ Мельникова. Толстой удивленно поднялъ на нее глаза и отвѣтилъ:

— Я радъ вѣсъ видѣть у себя, но я совершенно не помню, чтобы мы уславливались съ вами, равно какъ нисколько не знаю, ни кто вы ни чѣмъ могу я вамъ быть полезенъ.

„Онъ слишкомъ деликатенъ или хитеръ“, — подумала Зинаида Львовна и произнесла, можетъ-быть, слишкомъ легкомысленно:

— Вы не получали письма отъ незнакомой вашъ дамы, где заключалась просьба увидѣться съ вами? — и потомъ, будто спохватившись, добавила просто и робко: — Повѣрте, это не авантюра, а очень серьезное и важное дѣло.

Она все забыла, чтѣ, почему и какъ нужно было говорить, ловила себя на этомъ, сердилась, но чувствовала, что съ Толстымъ ей иначе и нельзя было говорить, какъ откровенно и серьезно, хотя ничто въ наружномъ видѣ молодого офицера не требовало, казалось, этого. Она даже не думала о пресловутой его красотѣ, мелькомъ замѣтила, что онъ строенъ и имѣть нѣсколько странные, разсѣянные глаза. И то простое, что они говорили, ей представлялось, какъ сонное видѣніе, полнымъ иносказаний и другого значенія наяву.

— Такъ это отъ вѣсъ я получилъ записку?

— Да, да, черезъ денщика?

— Нѣтъ, прости, по почтѣ.

— Третьяго дня?

— По-моему, раньше. Тамъ упоминается скэтингъ-ринкъ и описанъ вашъ туалетъ.

— Нѣтъ, нѣтъ, — пробормотала Зина, окидывая взглядомъ свое темное платье; вспомнила про пудру и покраснѣла. Къ счастью, было темно уже настолько, что ни румянца ни пудры посѣтительницы, стоявшей спиной къ окну, не было замѣтно. Ея взглядъ на платье не ускользнулъ отъ разсѣянаго взора хозяина, и онъ, усмѣхнувшись, произнесъ:

— Костюмъ не совпадаетъ такъ же, какъ и мѣсто нашего... нашей бесѣды, но не все ли это равно?

— Конечно, конечно, это недоразумѣніе. Сядемъте, Андрей Ивановичъ? — вопросительно сказала Зинаида.

— Совершенно вѣроно! — отвѣтилъ Толстой и остановился, думая, что гостья также скажетъ свое имя, но видя, что та молчитъ, съ почитительнымъ полупоклономъ опустился на стулъ подлѣ Мельниковой. Та начала прямо, слишкомъ прямо, чтобы это не свидѣтельствовало объ извѣстномъ волненіи:

— Я хотѣла поговорить съ вами о Петрѣ Сергеевичѣ Мельниковѣ. Вѣдо вы его знаете?

— Онъ былъ миѣ лучшимъ другомъ.

— Я знаю.

— Съ нимъ случилось какое-нибудь несчастье?

— Нѣтъ. Я имѣю основаніе быть близко заинтересованной въ его судьбѣ и именно хотѣла у васъ спросить, что нужно, чтѣ нужно для его счастья?

— Рѣзвѣ вы считаете его несчастнымъ?

— Я не хотѣла этого сказать. Но вы сами знаете, какой это странный и рѣдкій человѣкъ.

— Рѣдкій, да; но странный? Отчего? И потому, я его зналъ прежде, я не знаю, какой онъ теперь. Онъ женился.

— Рѣзвѣ это мѣняетъ человѣка?

— Очень, — отвѣтилъ серьезно подпоручикъ и добавилъ, не улыбаясь: — Я думаю, какъ и для всѣхъ, и особенно для Петра Сергеевича, быть счастливымъ, значитъ — найти въ человѣкѣ любимомъ полное совпаденіе съ его взглядами, вкусами, желаніями, и я думаю, что онъ нашелъ ихъ.

— Въ комъ?

— Въ своей супругѣ, разумѣется. Онъ не могъ бы жениться, просто увлекшись хотя бы и рѣдко по красотѣ внѣшностью.

Зинаида Львовна теперь уже не чувствовала краски, залившей ей не только щеки, уши и лобъ, но и шею и грудь. Помолчавъ, она тихо сказала:

— Я вамъ кажусь очень наивной, не правда ли?

— Нѣтъ, отчего же? Вѣроятно, вы очень заинтересованы судбою моего друга, но теперь вамъ лучше бы было обратиться къ его супругѣ.

Зинаида встала, прошлась молча и спокойно доложила:

— Андрей Ивановичъ, вѣдь это я и есть жена Мельникова, которая лучше, чѣмъ вы, должна была бы знать, что нужно вашему другу.

Толстой подошелъ къ Зинаиде Львовнѣ и, поцѣловавъ ей руку, сказалъ:

— Я это зналъ, какъ только вы пришли.

— Отчего?

— Я вѣсъ видѣлъ однажды въ театрѣ съ Петромъ, — спокойно отвѣтилъ офицеръ.

— Конечно, это очень просто.

— Очень просто. Какъ же и могло быть иначе?

— Иначе и не могло быть, — досадливо проговорила Зинаида. — Не такой я ждала нашу встрѣчу.

— Какой же? — какъ-то глухо и слегка насмѣшило спросить Толстой.

— Лучше сказать, вѣсъ я ожидала встрѣтить другимъ, такимъ, какимъ миѣ вѣсъ описывали всѣ, всѣ.

Андрей ласково отвѣтилъ:

— Я человѣкъ самый обычновенный; друзья преувеличиваютъ всегда; но вы не волнуйтесь и не огорчайтесь: Петръ искренне вѣсъ любить и какъ жену и какъ будущую матерь своего ребенка. Подумайте, какая задача предстоитъ вамъ.

Онъ умолкъ, глядя въ окно разсѣянно и пристально. Зинаида, приблизившись, глянула тоже въ оконшко, чтобы посмотреть, чтѣ привлекаетъ внимание Толстого, но на улицѣ шли рѣдкіе пѣшеходы, фонарщикъ протиралъ стекла у фонаря, пробѣгала собака — больше ничего. Постоявъ нѣсколько минутъ, она произнесла:

— До свиданья, я пойду; я узнала смутно, что хотѣла знать. Я вѣсъ очень благодарна, но прошу сохранить въ тайнѣ мой визитъ.

— Это было бы исполнено безъ вашей просьбы, повѣрте, — отвѣтилъ Андрей и снова поцѣловалъ ей руку.

„Противная деревянка! Деревянка! И чтѣ вѣ немъ всѣ находятъ?“ — думала Зина, когда Толстой самъ подавалъ ей пальто, чтобы не вызывать Федора.

Совсѣмъ прощаюсь, хозяинъ глухо сказалъ, неожиданно улыбнувшись:

— Зинаида Львовна, берегите и любите Петю, онъ вѣсъ не бомъ порученъ!

Сначала она хотѣла разсердиться, но, внезапно взглянувъ прямо въ лицо, въ глаза, въ черты, въ улыбку офицера, какъ-то сразу все поняла и, даже не отвѣчая, только вспыхнувъ, какъ дѣвочка, сѣжала съ пятью ступенекъ лѣстницы, хлопнувъ дверью. Квартила два она шла, ничего не соображая, и, только остановившись, чтобы пропустить трамвай, опомнилась и прошептала вслухъ:



С. Плошинскій. Ноктюрнъ. Стихотвореніе А. Фета.

„Фу, какъ глупо, какъ позорно глупо я поступала, вела себя, говорила. Да и онъ тоже хороши, этотъ хваленый Толстой! Святоша, старая дѣва какая-то и вовсе не такъ красивъ! Петя гораздо лучше, но я понимаю...“

Чтѣ Зинанда Львовна понимала, она себѣ не сознавалась, но снова покраснѣла, снова за это на себя разсердилась и побѣхала не домой, а ко всеночнѣй, благо была суббота, постояла тамъ съ четверть часа, никакого настроения тамъ не получила, кромѣ мигрени, оиять-таки разсердилась и рано легла спать.

III.

Свѣтлые дни смѣнялись туманными, тихіе—вѣтреными, солнце чередовалось съ дождемъ, а иногда и вовсе шелъ снѣгъ,—такъ же и въ умѣ или, если хотите, въ сердцѣ Петра Сергеевича то припоминала нѣжность къ женѣ, то вспомывала въ воспоминаніяхъ крѣпкую фигуру госпожи Фуксъ, которую мы называли бы, если бы не боялись быть вульгарными, — ядреной. Къ его чести нужно сказать, что это соблазнительное видѣніе онъ тщательно изгонялъ изъ своихъ мыслей, стараясь замѣнить его уже не видѣніями, а болѣе отвлеченнѣми понятіями о супружеской вѣриности, о будущемъ своемъ отцовствѣ, о дружеской нѣжности, или же просто напросто приводя себѣ на память Андрея Ивановича Толстого, хотя казалось бы и страннымъ, какое отношеніе имѣла тонкая фигура подпоручика къ роскошнымъ формамъ Марты Николаевны.

Господинъ Мельниковъ мало кого видѣлъ, а когда не сидѣлъ дома, то предавался одинокимъ прогулкамъ на острова въ пустынныѳ часы, чтѣ, конечно, не могло считаться особенно гигієническимъ именно съ точки зрѣнія изгнанія всяческихъ видѣній и неподходящихъ мыслей. Ни Марты Николаевны, ни Андрея Ивановича онъ совершенно не посѣщалъ и дошелъ даже до такого отвлеченія, что когда разъ, задержавшись на Елагиномъ дольше обычнаго, онъ увидѣлъ катящее пароходѣ ему ландо съ супругами Фуксъ, онъ прислонился къ дереву, закрылъ глаза и подумалъ только: отчего же она въ флюсѣ, а не въ розовомъ платьѣ? Незнѣтно, замѣтила ли его его belle tante, потому что оклика никакого до его слуха не долетало, а когда онъ открылъ глаза и снова воспользовался даромъ зрѣнія, то замѣтилъ вмѣсто ланда уже спину чужого автомобиля.

Какъ бы уговорившись съ мужемъ, и Зинанда Львовна не поѣздила василеостровской жительницы и разговора о ней не заводила, но зато часто, очень часто, можетъ-быть, подозрительно слишкомъ часто падала ея рѣчь на господина Толстого, на что, конечно, Петръ Сергеевичъ въ другое время обратилъ бы свое вниманіе, не будь оно имѣть обращено всецѣло на самого себя. Почти всегда эти бесѣды носили характеръ дружескихъ воспоминаній и, поговоривъ о покойныхъ папашѣ съ мамашей, о томъ, какія у нихъ были кошки, какъ были расположены занимаемыя ими нѣкогда квартиры, какія платья дѣвочками носили Зина и Саша, какъ онѣ вмѣстѣ воровали крыжовникъ и зеленые яблоки,—неминуемо она спрашивала замечавшагося мужа не о томъ, что касалось его непосредственно, а все обѣ Андреѣ да обѣ Андреѣ. Положимъ, они дружны были съ дѣтства, такъ что повѣствованіе обѣ одномъ вмѣстѣ съ тѣмъ не значило бы и исторія другого? Когда случайно въ комнатѣ находилась Поликсена, ее также же привлекали къ этому разговору въ видѣ, такъ сказать, дополнительныхъ главъ, и Зинанда Львовна внимательно слушала, какъ съ двухъ сторонъ раздавался разсказъ и вырисовывался образъ, такъ не похожій на то, что она встрѣтила въ тотъ глупый свой визитъ.

То, что она слышала, было и гораздо лучше и вмѣстѣ съ тѣмъ несравненно мельче и проще того, что она одну секунду почувствовала, когда въ той передней взглянула въ лицо незнакомаго офицера, а туть стоялъ, держа въ рукахъ ея пальто и некстати улыбаясь. Иногда Зинанда Львовна, будто вспомнивъ что, опасливо посматривала на Поликсену, а та съ видомъ заговорщицы опускала раскосые глаза. Тогда Зинанда Львовна сердилась и на себя, и на Поликсену, и на свой собственный гѣбъ, краснѣла, умолкала и съ новымъ увлеченіемъ принималась за разспросы.

Портнихѣ иѣла тоненькимъ голосомъ свои похвалы, а Петръ Сергеевичъ мечтательно и задушевно погружался въ воспоминанія, и ему казалось, что все обстоитъ крайне благополучно, такъ какъ не томилъ его въ даннѣя минуты обликъ прелестинцы въ розовомъ одѣяніи.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Лелагея Петровна.

Разсказъ. Владимира Нарбута.

Перепечатка воспрещается.

I.

Приближался Успенскій постъ.

Въ просторномъ, съ высокими ясными окнами на улицу, домѣ о. Григорія шла, какъ говорится, генеральная уборка: мыли полы, двери, подоконники, выколачивали пыль изъ мягкой плюшевой мебели, вытряхивали длинные тяжелые ковры, вывезенные племянникомъ изъ Закавказья и являвшіеся предметомъ гордости о. Григорія.

— Такіе существуютъ, пожалуй, только у нашего полицеемайстера, — говоривъ онъ не однажды, важно поглаживая рыхлую окладистую—заступомъ—бороду.

Стучали вѣнчиками, поплескивала вода.

Матушка Пелагея Петровна, женщина сырая и красавая, собственно, не довѣрѧя прислугѣ, вытирала влажнымъ мохнатымъ полотенцемъ широкіе круглые листы трехъ великолѣпныхъ фікусовъ. Вытерши достаточно, когда нѣжная кожица тропическихъ деревьевъ приняла глянецъ, и вѣтки выглядѣли свѣжо, матушка облегченно вздохнула и, окинувъ быстрымъ взоромъ дворъ, крикнула дѣвѣ, возвинувшейся съ мочалой:

— А ну, Степанида, выйди-ка на улицу да глянь, чтѣ тамъ дѣлаетъ Петя! Если онъ балуется съ Прошкой въ бабки, то... Впрочемъ,—тутъ мысли матушки приняли, очевидно, иное направленіе:—позови его сюда. Да поживѣй шевелись-то!..

Степанида, съ кое-какъ подобранной юбкой, изъ-подъ которой выпиралась тугія молодыя икры, метнулась за калитку и, выскочивъ на улицу, увидѣла, что матушкинъ сынокъ точно балуется въ бабки. Петя только-что изогнулся, принцуритъ лѣвый глазъ и уже изловчился подцепить пару—другую бабокъ,—какъ его побѣдоносное нашестье, къ величанию удовольствію чумазаго Прошки, было нарушенено мягкимъ, пѣвуче-протяжнымъ зовомъ Степаниды:

— Панычу, а панычу! Идти сюды,—вась мамаша клычу!

Швырнувшись желѣзную плитку, служившую „биткомъ“, наудачу,

Петя все же скосилъ бабку и, перевернувшись передъ принявшимъ безразличное выраженіе Прошкой на одной ногѣ нѣсколько разъ, смѣясь оставилъ костишки и пригрозилъ:

— Ты здѣсь безъ меня не задираяся, сарпинка! Я мигомъ слѣтаю и—вернусь!

Прошка, хотя и задѣтый за живое „сарпинкой“ (лицо у него было обезображенено оспой), не счѣль на этотъ разъ себя обиженнымъ и степенно отвѣтилъ:

— Вы же, Петя, пожалуйста, захватите съ собою побольше спасовокъ: еще за щеглять за вами должокъ.

— Ладно.

И Петя выюномъ стрѣльнулъ въ калитку, уже проглотившую плотину Степаниды.

Матушка сидѣла на крыльѣ и грызла тѣ самыя груши, о которыхъ сейчасъ деликатно напомнилъ Петя Прошку. Заботливо осмотрѣвъ сына и, повидимому, вполнѣ успокоившись за судьбу своего первенца и единственного, Пелагея Петровна отдала приказаніе неуспѣвшей еще расположиться, какъ слѣдуетъ, на вынесеннѣи табуретъ дѣвѣ:

— Поставь, Степанида, самоваръ да приготовь масла и булки. Сходишь въ ледникъ сегодня сама, я что-то притомилась. Ключъ, знаешь,—виситъ у батюшки въ кабинетѣ. Кетати, разбуди о. Григорія,—довольно ему спать. Успѣеть вылежаться и послѣ...

— Мамочка,—перебѣгъ правоучительную тираду матери Петя:—можна мнѣ на минуту въ садѣ? Я тамъ удоочку забылъ въ машинѣ...

— Удоочку? Конечно, можно, глупый! Чего и спрашивать...

И Пелагея Петровна, сладко потянувшись, оправила на дѣтскомъ плечѣ заломившійся уголь воротника матроеки въ синюю полоску.

Петя улепетнулъ.

II.

Мирное, теплое счастье домашнаго очага о. Григорія неожиданно въ теченіе своемъ натолкнулось на маленькое препятствіе,

послужившее поводом къ цѣлому ряду разныхъ непріятностей. Первое недоразумѣніе, вѣрбѣ—просто курьезъ,—случилось днѣ за днѣ до Спаса.

У Дениса Павлюка нала корова.

Вспучило ей животъ, отняло ноги и покоробило всю, а когда она, промычавъ, издохла, — вывалился изъ рта толстый побѣгъ-вий языкъ, и потекла изъ ноздрей воинчая сукровица. Узнавъ обѣ этой бѣдѣ, Петя, въ сопровожденіи своего закадычного друга, немедленно явился подъ наѣздъ Павлюковой клуни и, не брезгая, толкомъ разлѣзжалъ все, какъ настоящій сельской хозяинъ. Даже заинтересовался подробностями: гдѣ паслась наканунѣ Галка (такъ звали скотину)? Не укусила ли ее какъ-либо гадюка за языкъ? Не слазилъ ли се кто? Прошка потыкала палкой въ неестественно-огромный животъ и—свистнула.

Денієкъ къ обрушившемуся на него несчастью отнесся довольно равнодушно—поскрѣбъ затылокъ за скорупкой рукой и, сплюнувъ, авторитетно рѣшилъ:—охой. Какъ могла опиниться до смерти корова—осталось неизвѣстнымъ, да, въ сущности, послѣднее обстоятельство ни на іоту не измѣнило сути дѣла.

Закопали Галку на выгонѣ—за посовѣтѣмъ заборомъ. А на утро батюшки Каштанъ—половоряга, полугончая—съ раздутыми боками подбѣжалъ къ крыльцу, сталь кататься по землѣ, пускать сплюну, и—у него началась рвота. Оказалось, что падаль зарыли неглубоко, и ее выскѣдили псы; за ночь у разрыхленной ямы остались лежать полуобгладанные кости, ключья шерсти да како-то противное бурое мясо, отъ которого шелъ затхлый духъ плѣсени.

Часа черезъ три Каштанъ поплатился за свою неосмотрительность и прожорливость жизнью, скрючилъ лапы и—застылъ.

Матушка випала въ ярость: полныя бѣлыя щеки ее раскраснѣлись, чтѣ піоны, очи засверкали, и голосъ пріобрѣлъ крикливыя, пронзительныя ноты.

— И чѣ онъ, подлецъ, со мною сдѣлалъ! Какъ же я буду безъ сторожа во дворѣ? Время горячее, сухо,—не дай Господь, кто подожжетъ—какъ спичка, сгоримъ. Ахъ, подлецъ, подлецъ! Ну, стой, мужичье, доберусь я до тебѣ! А ты, Григорій,—Пелагея Петровна гневно прошевелила мужа глазами:—а ты, спрашивай я тебя, куда смотришь? А? Кругомъ, можно сказать, разбой идетъ,—а онъ хоть бы слово!..

— Я... Я...—неловко оправдывался оторопѣвший и сразу пріемѣрѣвши поиль.

— „Я... Я“,—передразнила, свирѣпѣя цуце прежняго, матушкина.—Да чѣ ты? Тряпка—и больше ничего! Вотъ будешь осенью Павлюкъ женить сына, слухи съ него втрое и—баста! А то: „Я... Я“...

О. Григорій только вздохнулъ и покорно наклонилъ голову, покрытую выщущейся темно-коричневой шевелюрой, передъ ястребинымъ налетомъ попады.

Чѣ таинъ!

Всѣмъ и каждому въ селѣ и за селомъ было извѣстно, что приходомъ верховодилъ не батюшка, а матушка Пелагея Петровны. Женившись по любви, о. Григорій отъ юности научился потакать малѣйшимъ прихотямъ супруги, а войдя въ лѣта—и совсѣмъ забрался подъ ея башмакъ. Говоря откровенно, благосостояніе отъ этого никакъ не пострадало, а наоборотъ—увеличивалось сдвѣ ли не съ каждымъ мясяцемъ. Тихій и скромный, о. Григорій больше всего на свѣтѣ любилъ семейное счастье и ради него готовъ былъ пожертвовать многимъ. Протесты противъ матушкинаго засилья если и вырывались изъ мужиныхъ устъ, то лишь на первыхъ порахъ, и по качеству своему не относились къ разряду особыенно горячихъ.

Попадь, принявъ бразды правлѣнія, наложила тотчасъ же на все, имѣющее отношеніе къ мястному храму,—кѣпкую опеку: матушка, бдя хозяйствское добро, и по приходу ходила, и о платѣ за свадьбы договаривалась съ мужиками, и благочинному индоковѣ да поросѣть возила три раза въ годь—къ тезоименитству, къ престолу и къ Святой, матушка и на сходѣ являлась, когда требовалось, одна—безъ попа. И, надо молвить, опека Пелагеи Петровны была разумная, разсудительная.

Рачительность и неукоснительное исполненіе обѣщаній матушкиныхъ благочинный умѣлъ цѣнить, и въ „Клирныхъ Вѣдомостяхъ“, въ одиннадцатой графѣ, гдѣ трактуется о поведеніи, на-супротивъ о. Григорію со чадами размашистымъ почеркомъ всегда стояло: „наилучшаго желать нельзя“.

Превосходное поведеніе Пелагеи Петровны не ускользнуло и отъ зоркаго архіерейскаго ока.

Обѣзжая епархію и посѣтивъ матушкинъ приходъ, владыка былъ приятно пораженъ оказаннымъ ему пріемомъ: человѣкъ двѣнадцать крестьянъ въ бѣлыѣ—блѣде сѣнѣа—рубахахъ, предводительствующими о. Григоріемъ, со крестомъ и хоругвями, при неумолчномъ колокольномъ перезвонѣ, встрѣтили своего пастыря далеко въ полѣ и поднесли, по старому обычанию, хлѣбъ-соль. Путь ли, закиданный зеленымъ аиромъ, привѣтствѣли малышей, вылившися въ страйномъ иѣспопѣніи, устроительницей костюмъ опять-таки была матушка, или возлѣніе за щедрымъ, насытившимъ до краинъ предѣловъ желудки присутствовавшихъ, обѣдомъ въ залѣ о. Григорія растрогали владыку, и на прощанье онъ милостиво и любезно обошелся съ Пелагеей Петровной.

— Сынка-то вашего, матушкина, не забудьте, когда подрастеть, ко мнѣ въ губернію привезти: куда-нибудь, съ Божьей помощью,

пристрою ужъ,—этими словами архіерей вовсе растопилъ матушкино сердце и заставилъ ее еще ревностнѣе вникать въ общественно-церковные нужды.

„Владыка, на чѣ строгій такой, и тогъ спасовать передъ женой,—вничего же мнѣ, простому попу, задаваться передъ ней!“—думалъ послѣ и утыкаль себя о. Григорій.

Съ этихъ поръ второстепенное положеніе его въ домѣ утверждалось окончательно, а мужики, покряхтывая, тащили мѣрки и мѣшкѣ съ овсомъ, просомъ и рожью къ бѣзодному возку попады.

III.

„Одна бѣда не приходить одна“,—и вѣрно: стоило матушкинѣ взбѣлиться на Дениса за такую ерунду, какъ иенамѣрено вызванная смерть Каштана, и замкнуться о. „красномъ пѣтухѣ“,—а ужъ большее, истиинное несчастье подстерегло ууть о. Григорія.

Въ концѣ августа, когда сушнъ достигла размѣровъ небывалыхъ, хлѣбъ, свеженный на гумна, словно обмолачивался незримыми цѣпами: перезрѣвшія зерна сыпались пригоршнями со скіпѣдъ и терялись внизу, въ густой сѣрой пыли: небо побѣгѣло, выцѣло отъ зноя; земля лопалась и давала трещины, какъ пустой горшокъ; появилась, опасная на третью лѣтно (не дай Богъ, заложить яйца!), крупная саранча: въ концѣ августа, на разевѣтъ, сгорѣлъ поповскій овнѣ.

Хоть и вѣхъ и застрахованъ надежно былъ онъ, но поджогъ—иначе быть не могло: овинная печь еще не топилась—взволновалъ Пелагею Петровну до-чѣльза.

Стоя въ исподней рубахѣ на завѣтномъ крылечкѣ, босикомъ, поддерживающей одной рукой согбеніаго горемъ супруга, а другой—ласка дрожащаго отъ послуги и острого холода Петю,—угадала попады, по наущенію Божьему, прозорливыми духовными очами своимъ въ заревѣ пылавшей постройки великое грядущее зарево народное.

Плыть медленно и грозно, какъ истребъ, выматривающій добычу, 1905 года.

Носились какіе-то темные слухи о волѣ и землѣ, и, какъ за-тронутое гнѣздо шершией, глухо гудѣла въ нѣдрахъ потаенныхъ черноземная моңа. Разсчитывали, прикидывали таѣтъ и этакъ, но ничего яркаго, чутнаго не было, все тонуло въ неизвѣстности, какую поѣзяла пагубная война. Одно чувствовали многие: затинѣ пахло кровью. Молодежь книѣла, рвалась куда-то: старики полагались на покровъ Богородицы, хранившей столько вѣковъ Рузы.

Величественна и прекрасна въ строгости своей была попады, озаренная дальнимъ поѣзмемъ и прозрачной синью августовскаго разевѣта. Поподхватывались простоволосые работники, за-суетились, забрякали ведрами, а матушка продолжала еще долго стоять на крыльцаѣ, внеривъ насыщенно-умные карѣ взоры въ роившійся золотыми искрами надѣ бушевавшимъ костромъ сумракъ, перепутавъ тяжелыя косы свои и не стыдясь наготы своей.

Потомъ, чуть расцвѣль, какъ распахнувшійся алтарь, востокъ, одѣвшись въ дорожное платье, слабымъ голосомъ распорядиласъ позвать съ пожарища кучера Ефима, и черезъ полчаса легкая поповская бричка легко катилась уже по пыльному, не остывшему за ночь, шляху, увозя Пелагею Петровну въ городъ.

А на селѣ тревожно зашушукались бабы, и мужики стали угроумѣй.

Никто изъ постороннихъ не видѣлъ, когда возвратилась матушкина. Нахмуренная, твердыми шагами вошла она въ покой просторного дома о. Григорія, поцѣловала Петю въ лобъ и заперлась, не говоря никому ни слова, въ своей комнатѣ. Въ домѣ пролѣтѣлъ тихій ангелъ. И отецъ, и сынъ, и прислуга ходили на цыпочкахъ и перешептывались, не будучи въ состояніи объяснить того, что произошло.

Сердце-вѣщунъ не обмануло мужиковъ.

На другой день, къ обѣду, синяя еще на задворкахъ, въ село вступили отрядъ стражниковъ во главѣ съ неуклюжимъ становымъ. Становой, пыхтя, какъ паровикъ, не стѣзъ, а свалился съ коня у дома батюшки. Стражники съ урядникомъ отошли на выгонъ и размѣстились подъ кряжистыми вербами. Хаты пріумолкли и насторожились...

Долго изъ ясныхъ окошкѣ доносился сочный, раскатистый, какъ отборный спѣльй горохъ, смѣхъ становаго, заглушавшій неторопливую рѣчу Пелагеи Петровны, и урядникъ со стражниками долго и внимательно курили папиросы на выгонѣ подъ душистыми вербами.

Наконецъ о. Григорій, матушкина и слегка пошатывавшійся на короткихъ ногахъ станововой покинули послѣбѣдное проклажденіе и вышли за калитку, подъ раскаленные лучи томительного степнаго солнца.

Махнула рукой лѣниво становой—и высыпалы моментально стражники на улицу, а Ефимъ подать становому лошади.

— Ну, ребята, за мной! — откликнувшись и грузно вскарабкавшись на конскую спину, произнесъ становой и подмигнулъ смуглому уряднику.

Тотъ отѣхѣлся отъ отряда и поекакать за поворотъ улицы.

Потянули туда и стражники стѣдомъ за становымъ.

Передъ сборней срубомъ въ дѣбѣ избы—шумѣла нестрай толпа мужиковъ. Ни бабъ ни дѣтей не было. Чахоточный староста съ медной бляхой на виагой груди и нѣсколько десятскихъ что-то доказывали умѣхавшемуся уряднику и, доказывая, божи-

лись и пощупывали у него седло и лошадиную гриву.

— Ахъ, вы, стервы! Бунтовать?! Поджигать?! — закричалъ внезапно становой, разгоняя пѣгаго жеребца на гурьбу бородачей. — Кто палилъ овинъ? Признавайся! Павлюкъ Денисъ, Тимоѳей Воробей, Изотенко Егоръ, Плѣснявка Егоръ, тутъ?.. А? Выводите!..

— Я тутъ — отозвался Павлюкъ и ступилъ впередъ.

Ахъ, ты, сволочь! — ругнулся неладно становой и сѣкнулъ наотмашь, какъ рубятъ дрова, нагайкой мужика по плечу. — Ты палилъ?

Денисъ поблѣдѣлъ и смолчалъ.

Видно было, какъ кровь отлила отъ загорѣлой кожи матового лица его, какъ судорога перекосила ртуть, и въ глазахъ мелькнуло озлобленіе и звѣриный страхъ.

— Ты палилъ? Сволочь!

— Ей-Богу, я не палилъ!..

— А... отпираешься! Я вамъ покажу!..

Пѣгий жеребецъ вѣдругъ прыгнулъ впередъ, брыкнулъ задомъ, — отчего большой оводъ, сидѣвшій на крупу, нелѣбо забичевалъ



Святая Софія. Внутренній видъ.

Славяно-турецкая война.

Очеркъ кн. д. П. Багратиона.

Взоры всего міра обращены теперь на Балканскій полуостровъ, где съ конца сентября вспыхнула война между славянами и турками, которые по всему фронту уступаютъ позицію за позиціей, несмотря на то, что болѣе 10 лѣтъ въ турецкой арміи проводятся реформы цѣлой плеядой нѣмецкихъ инструкторовъ подъ руководствомъ фельдмаршала фонъ-деръ-Гольца, выдающагося генерала нѣмецкаго генеральшаго штаба. Почти весь генеральный штабъ турецкой арміи получилъ высшее военное образованіе въ Берлинѣ, а стѣдовательно — подготовка Турціи къ войнѣ ведена исключительно по указаніямъ нѣмцевъ. Оборудованіе крѣпостей и позицій выполнено подъ руководствомъ офицеровъ, окончившихъ курсъ въ нѣмецкой военной академіи.

Низложеніе султана Абдуль-Гамида въ 1909 году и государственный переворотъ съ введеніемъ конституціоннаго образа правленія въ Турціи произведенъ политической партией младо-турокъ *) при участіи группы офицеровъ съ Энверъ-беемъ во главѣ, получившимъ высшее военное образованіе въ Берлинѣ. Они подготовили въ Салоникахъ часть арміи, опираясь на плечи которой, совершили блестящій походъ въ Константинополь, захватили его и съ тѣхъ поръ, т.-е. съ

1909 года, сдѣлялись хозяевами положенія. Имъ казалось, что обновленная Турція окрѣпла и пошла по новому пути къ могуществу; но прежде всего армія показала, какъ неосторожны были ея руководители, внесшіе политику въ армію.

Корпусъ офицеровъ ея разбился на политическія партіи, борьба между которыми повліяла разлагающимъ образомъ на духъ арміи. Множество строевыхъ офицеровъ старого военного закала вынуждено было оставить ряды арміи; ихъ замѣнили молодые ставленники младо-турокъ, больше увлеченные политикой, чѣмъ службой, и внутрення спайка — национальный духъ арміи, отличающейся еще въ 1877 году своею воинственностью, — быстро палъ.

Уже триполитанская война съ Италией показала полный упадокъ турецкой арміи, утратившей свою боеспособность главнымъ образомъ вслѣдствіе упадка воинскаго духа.

Младо-турки не выдержали первого же экзамена, и партія ихъ вынуждена была сложить оружіе, не принеся Турціи, въ сущности, никакой пользы.

Взяточничество и насилие въ вилайетахъ съ христіанскимъ населеніемъ не прекращались, а реформированная армія съ раздвоившимися на партіи корпусомъ офицеровъ пришла въ полное разстройство. Обѣщанный въ Македоніи реформы не приведены въ



Золотыя ворота (Триумфальная арка) византійскихъ императоровъ.



Стѣны Феодосія II и Константина Великаго. Мраморная башня, въ которой, по преданію, были заточены: св. Діомедъ и папа Мартинъ I (654 г.), свергнутый императоромъ Константиномъ II.

Къ событиямъ на Балканахъ. Виды Константинополя.

воздухъ. и вынесъ станового за урядника. Кто-то хихикнулъ...

— Валяй, Петрунь-кинъ! — сипло гаркнуль, беря лошадь на грузделя, молодцоватому уряднику совершенно выведенному изъ себя багровый становой — и стражники стаей наѣли на попятившихся мужиковъ и закричали нарочито-визгливыми голосами...

Поздно вечеромъ черезъ поле двинались уходившій отрядъ стражниковъ и становой, опустившій поводья и благодушно сосавшій трубку. Стражникамъ тоже было разрѣшено курить, — въ темнотѣ помигивали красные глазки цыгарокъ. Жара изсякла, и изъ ложбинъ тянулись влажныя, пронырливыя струи.

А на селѣ зажгли огни вечерніе не во всѣхъ хатахъ: душъ

шесть мужиковъ сидѣло на сборнѣ подъ замкомъ. Сторожить ихъ остались улыбчатый смуглый урядникъ да три стражника — засѣвѣто навѣи справки, — на всякий случай.

Такъ, — скучу разогнатъ.

(Окончаніе слѣдуетъ).



Часть византійської стіни, построеної в царствуванні Феодосія II і відмежувала між столицею і осадою Магомета Завоєвателя. В 1453 р. Магомет ворвалася через ці стіни в місто і створив його столицею Османської імперії.

исполненіе, несмотря на введені жандармерії міжнародного характера.

Отъ зоркаго глаза славянскихъ дипломатовъ не ускользнули падение власти и внутренний разлад Турции.

Съ другой стороны, освобожденная Россіей въ 1878 году балканскія славянскія государства *) за эти 34 года, благодаря окрѣпшему въ населении национальному сознанию, пришли къ выводу о необходимости объединиться для вооруженной борьбы съ целью сбросить пятьтиѣковое турецкое иго.

Эта благая мысль у балканскихъ славянъ зародилась всего нѣсколько лѣтъ тому назадъ. Источникомъ ея можно предположить мудраго правителя Болгаріи, сумѣвшаго своею осторожной внутренней и виѣшней политикой приводить къ этой идеѣ сердца и умы не только всего населения, но и правителей и народа Сербіи и Черногоріи. Только безпристрастная исторія балканскихъ славянъ въ состояніи будетъ дать читателю ясное представление о возрожденіи задунайскихъ государствъ съ 1878 года, намъ же, современникамъ, небезынтересно хотя бы въ краткихъ чертахъ заглянуть въ прошлую исторію болгаръ, чтобы знать, какую важную роль играетъ для оздоровленія страны знакомство населения ея съ отечественной исторіей.

При помощи народныхъ школъ и патріотической литературы все населеніе Болгаріи за время царствованія Фердинанда ознакомилось и твердо узнало свою исторію, въ которой и почерпнуло духовныя силы, вызвавшія единодушный призывъ къ оружию какъ разъ въ тотъ моментъ, когда вѣковой притѣснитель—Турція—оказалася почти въ безпомощномъ состояніи, хотя и съ вывѣской „обновленной европейской культуры“.

Еще въ августѣ місяцѣ никто въ Европѣ не могъ себѣ представить, чтобы маленькая балканскія государства рискнули вступить „безъ разрѣшення великихъ европейскихъ державъ“ въ вооруженную борьбу съ Турецкою имперіей, разбившей въ 1887 г. Грецію и цѣлый годъ оказывавшей сопротивленіе Италіи въ Триполитанії. Тѣмъ болѣе не допускалась мысль о побѣдѣ молодыхъ армій балканскихъ славянъ надъ извѣстными своей стойкостью таборами имперіи Османовъ, да еще обученными нѣмецкими инструкторами. Но уже послѣ первой недѣліи войны сомнѣя исчезли, и всѣ современники задаютъ себѣ вопросъ, устоитъ ли древній Константинополь передъ молодой славянской арміей, и не удастся ли царю Фердинанду болгарскому повторить то, что совершилъ въ 907 году, слѣдовательно—болѣе тысячи лѣтъ тому назадъ, тоже славянскій князь Олегъ со своими дружинами, въ составѣ которыхъ входили всѣ объединенные имъ славянскія племена, населявшія Русь.

Можетъ-быть, теперь турки царю болгарскому, какъ и тогда греки князю киевскому, скажутъ изъ осажденного Царьграда: „Не губи города, мы беремся давать тебѣ дань, какую хочешь“.

Можетъ-быть, теперь возобновленное въ 1878 году освобожденіе славянъ отъ турецкаго ига будетъ ими самими докончено, и они возьмутъ то, что С.-Степанскій мирный договоръ 3 марта 1878 г. долженъ быть имъ дать, т.-е. полную независимость, и несуществовавшая въ теченіе 485 лѣтъ Болгарія расширить свои границы до Эгейскаго моря.

Всѣ балканскіе славяне знаютъ, что вопреки, С.-Степанскому договору 3 марта, по Берлинскому трактату 1 июля 1878 года *) „Славянская Македонія“ была возвращена Турціи, а Восточная Румелія—отдѣлена отъ Болгаріи. Всѣ балканскіе славяне знаютъ, что на Берлинской конференціи 1880 года подтверждена неприкословенность Оттоманской имперіи, и Турція обязалася провести въ Македонії реформы, облегчающія жизнь славянъ македонцевъ, но прошло тридцать два года — и участіе родныхъ славянъ македонцевъ не легче: „турецкія звѣрства“, учиняемыя надъ славянами, не измѣнились. Между тѣмъ съ 3 марта 1878 года, когда русскія войска оставались лишь для оккупации Болгаріи, и внутри ея понемногу начала устраиваться гражданственность подъ руководствомъ русскихъ,—населеніе ея проявило кипучую дѣятельность, готовясь къ самостоятельной жизни.

23 февраля 1879 года подъ предсѣдательствомъ князя Дондукова-Корсакова было открыто въ Тырновѣ первое народное собрание избравшее княземъ болгарскимъ Александра Баттенбергскаго, принца Гессен-Дармштадтскаго. Онъ былъ поручикомъ Гессенского драгунскаго № 24 полка, приходился племянникомъ императору Александру II и сражался въ рядахъ русской арміи въ 1878 году.

29 апрѣля 1879 года избраніе ему было объявлено, и 8 юля князь Александръ I вѣхалъ въ Тырновъ, гдѣ присягнулъ конституціи, а затѣмъ, переселившись въ місто Софию, сдѣлалъ ее столицей **).

*) Подписанному Австро-Венгріей, Англіей, Германіей, Італіей, Россіей, Турціей и Францією.

**) „Древнія исторіи славянъ“, соч. Гильфердинга. „Історія болгаръ“, соч. Иречекъ. По ея исторіи, которую съ дѣтскаго возраста знаеть все населеніе съ введеніемъ въ 1879 году обязательной грамотности, Болгарія существовала еще въ древнія времена подъ названіемъ Мези, занимая пространство по обѣимъ берегамъ нижняго Дуная. Ихъ вытеснили словеніи, сброшенные гуннами на правый берегъ Дуная, и къ 610 году словеніи укрѣпились на этомъ пространствѣ почти до Эгейскаго моря, слившись съ тюркскими племенами булгаръ или болгаръ. Въ 864 году князь Борисъ съ народомъ принялъ христіанство. Его сынъ Симеонъ (888—927 г.) два раза осаждалъ Константинополь при византійскомъ императорѣ Константинѣ VII Багрянородномъ и пріялъ титулъ „Цара болгаръ и грековъ“. Столицей былъ місто Преславъ (Эски-Стам-



Остатки мраморного балкона, съ котораго объявлялось объ избраніи византійскихъ императоровъ. Развалины дворца Порфирородныхъ.

Къ событіямъ на Балканахъ. Виды Константинополя.

*) Гречія—королевство съ 1832 г., Сербія—съ 1882 г.

Такимъ образомъ съ 1878 г. силою русского оружія и пролитою кровью русского народа поставлена на ноги Болгарія, славянская держава, въ четвертый разъ народившаяся въ исторіи славянъ, пребывавшихъ 478 лѣтъ подъ турецкимъ игомъ.

Но попеченія Россіи не остановились на одномъ освобожденіи отъ ига, она, какъ заботливая мать, не отошла отъ своего дѣтища до тѣхъ поръ, пока не обеспечила Болгарію внутреннимъ устройствомъ гражданскаго и военного управления, давъ инструкторовъ для того и для другого вѣдомствъ.

Пока царствовалъ императоръ Александръ II, молодой болгарскій князь не нарушалъ конституціи, но послѣ 1 марта 1881 года задумалъ измѣнить ее, совершивъ государственный переворотъ. Въ прокламациі 9 мая того же года онъ потребовалъ для себя чрезвычайныхъ полномочій, которыя, при помощи наскоро составленного народного собранія, онъ и получилъ при участіи министровъ (оба русскіе) военного и внутреннихъ дѣлъ. Этимъ переворотомъ онъ отстранилъ вліяніе народной болгарской партіи, а чтобы

отдѣлиться отъ русскаго вліянія, Балтенбергскій въ 1883 г. опять возстановилъ Тырновскую конституцію. Участіе русскихъ по происхождѣнію министровъ въ переворотѣ, конечно, не могло не оттолкнуть отъ Россіи болгарскую народную партію, на которую князь Александръ теперь могъ опираться, не считаясь съ Россіей.

14 сентября 1885 года, послѣ возстанія въ Восточной Румеліи, Александръ I безъ разрѣшенія Россіи присоединилъ эту провинцію, назвавъ себѣ въ изданномъ имъ манифестѣ: „волей Всемогущаго Бога и народа княземъ обѣихъ Болгарій“. Россія, недовольная этимъ, отозвала изъ Болгаріи всѣхъ офицеровъ и унтер-офицеровъ, обучавшихъ болгарскія войска. Послѣ этого Миланъ сербскій, полагая, что болгарская армія еще не успѣла быть хорошо обученной, задумалъ использовать этотъ моментъ, чтобы

буль, близъ Шумлы). Византійцы платили ему дань, и Болгарія цвѣла въ могуществѣ и воинской славѣ. При его сыѣ, „миролюбивомъ“ Петре (927—969 г.), объединенная Болгарія распалась, армія пришла въ упадокъ, и часть „Первой Болгаріи“ была присоединена къ Византіи. Во „Второй Болгаріи“, при Царь Самуилѣ (997—1014 г.), столицей былъ городъ Охрида въ Македоніи. Основателями „Третьей Болгаріи“ были бояре Петръ и Арсеній (1186 г.), столицей которыхъ былъ городъ Тырновъ. Послѣдній царь этого объединеннаго болгарскаго царства былъ Иванъ Шишманъ III, который въ 1366 году уже былъ вынужденъ покориться султану Мурату I и платить ему дань. Въ 1389 г. султанъ Баязидъ I въ сраженіи на Косовомъ полѣ окончательно прекратилъ независимость славянъ, а въ 1393 г. турки взяли Тырновъ, и Шишманъ III бѣжалъ въ Родопскія горы, где и былъ убитъ. Съ 1396 г. славяне подпали окончательно подъ турецкое иго, длившееся до 1878 г. Побѣды русскихъ въ походахъ 1806—12 г., 1828—29 г. возвращли народную мысль, и въ 1844 г. появился первый печатный органъ, будившій населеніе, воскрешая въ памяти славное прошлое славянъ. Такъ постепенно подготовилась народная мысль къ возстанію противъ турецкаго ига. Сигналъ подала Черногорія, а затѣмъ и прочіе славяне единодушно бросились съ оружиемъ въ рукахъ.



Городская стена близъ Адріанопольскихъ воротъ, откуда открывается видъ на мечеть Меримэ, дочери Сулеймана Великолѣпнаго.

увеличить владѣнія Сербіи, но въ сраженіи подъ Сливницѣй 7 ноября 1885 г. болгаре разбили сербскую армію.

Эта побѣда закрѣпила Румелію за Болгаріей, поселивъ разладъ между двумя соѣднѣмыми братскими народами.

Тѣмъ не менѣе отстраненіе Александра I отъ Россіи вызвало движеніе противъ него въ Болгаріи за неуваженіе къ „матері-освободительницѣ“. 21 августа 1886 г. патріархально воспитанные болгаре заставили его отречься отъ престола, и 7 сентября онъ уѣхалъ въ Дармштадтъ, а 5 ноября 1893 г. умеръ, и практъ его былъ перевезенъ и погребенъ въ Софіи въ соборѣ. 7 іюля 1887 г. былъ избранъ княземъ принцъ Фердинандъ Кобургскій.

Въ іюль 1895 г. была отправлена въ Петербургъ депутація во главѣ съ митрополитомъ Климентомъ болгарскимъ, мило斯тиво принятая нынѣ царствующимъ русскимъ Императоромъ.

Такимъ образомъ были возстановлены дружественные отношенія Россіи къ Болгаріи, тѣмъ болѣе, что родившійся 18 января 1896 г. и крещеный по католическому обряду княжичъ Борисъ, воспреемникъ котораго быть Государемъ Императоромъ, перешелъ въ православіе, сдѣлавшись наследникомъ престола.

Послѣ этого и султанъ фирмансомъ отъ 14 марта 1896 г. закрѣпилъ управление Румеліей за Фердинандомъ, который, приѣхавъ въ Константинополь, былъ назначенъ генерал-фельдмаршаломъ турецкой арміи и вскорѣ затѣмъ постѣль Петербургъ.

Прочія державы признали Фердинанда княземъ болгарскимъ. Возгорѣвшаяся въ 1897 г. греко-турецкая война, во время которой Болгарія сохранила строгій нейтралитетъ, дала возможность

Болгаріи усилить свое церковное и национальное вліяніе въ Македоніи назначениемъ туда съ согласія султана болгарскихъ епископовъ.

Въ 1898 г. князь Фердинандъ былъ принятъ въ Петербургъ уже съ подобающими ему почестями. И съ этого времени Болгарія пошла быстрыми шагами по пути прогресса.

Такъ, мудрыми планомѣрными шагами князь Фердинандъ упрочилъ свое положеніе въ международныхъ сношеніяхъ, неустанно работалъ надъ развитіемъ органовъ государственной жизни и внутри своего княжества.

Возстановленіе дружественныхъ отношеній съ Россіей дало возможность Болгаріи посыпать для образования офицеровъ болгарской арміи и учащейся молодежи въ русской военной академіи и школы и въ высшія учебныя заведенія, где обучалось также большое количество и сербовъ. Эта совмѣстная жизнь двухъ единошлеменныхъ славянскихъ представителей, недавнихъ недруговъ „по Сливницѣ“, послужило, быть-можетъ, началомъ, незамѣтно заронившимъ зерна дружбы среди болканскихъ славянъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).



Развалины дворца Императора Юстиніана.

Къ событиямъ на Балканахъ. Виды Константинополя.



Изъ древнихъ фивъ.

Очеркъ В. Н. Наг.

(Окончаніе).

Пока тянулись всякаго рода переписки, доклады и донесенія по рѣшенію вопроса о приобрѣтеніи монументовъ, къ сфинксамъ стало прицѣниваться французское правительство, а когда нако-

новый проектъ безъ конныхъ фигуръ, и проектъ этотъ, какъ утвержденный, былъ исполненъ *).

Пристройка эта, какъ извѣстно, заключается въ слѣдующемъ:



Рис. 4. Пристань у сфинксовъ.



Рис. 5. Каменная скамья.

нецъ послѣдовало приказаніе Императора Николая I купить извѣянія, послѣднія уже были сторгованы для Франціи за 100.000 фр.

Но происшедшія въ 1830 году юльская революція была причиной отказа Франціи отъ покупки; сфинксы остались за Россіей и были куплены ею дешевле первоначальной стоимости.

Въ концѣ мая 1832 г. они были доставлены на греческомъ суднѣ въ Петербургъ и до постановки на мѣсто временно помѣщены при Императорской Академіи Художествъ. Оставалось примѣнить ихъ, какъ украшеніе нашей сѣверной столицы.

Проектъ пристройки съ украшеніями былъ порученъ еще въ 1831 г. архитектору Константину Андреевичу Тону, создателю псевдо-національного русского стиля въ архитектурѣ николаевского времени *). Тону была поручена архитектурная часть, а полковнику Корпуса инженеровъ путей сообщенія Адаму — художественная разработка.

Первоначальный проектъ Тона: — сочетаніе двухъ колоннъ, двухъ коней съ всадниками для отливки изъ бронзы и египетскихъ

сфинксовъ, стоимость котораго по сметѣ опредѣлена была въ 450.000 р., — не былъ утвержденъ. Послѣ этого составленъ былъ

на цоколяхъ подъ сфинксами высѣчены надписи:

Сфинксъ.

Изъ древнихъ фивъ въ

Египтѣ

перевезенъ въ градъ

Св. Петра

въ 1832 году (рис. 7).

Пристрой спускается къ водѣ ступеньками.

Но согласно сохранившимся стариннымъ гравюрамъ и рисункамъ, сооруженіе въ деталяхъ украшеній имѣло нѣкоторыя отличія отъ того, что теперь видно въ пристройкѣ.

Такъ, на гравюрѣ Мартенса: „L'Académie des Beaux Arts“, колонки увѣнчаны вазами или фонарями, а на гранитныхъ скамьяхъ придельны четыре бронзовыя гриффоны (рис. 8).

На французской старинной литографіи Hauser'a „vue de la Neva“ эти гриффоны видны отчетливо (рис. 9).

Литографія съ изображеніемъ фигуры сфинкса, первый разъ



Рис. 6. Правый (отъ Невы) сфинксъ.

сфинксовъ, стоимость котораго по сметѣ опредѣлена была въ 450.000 р., — не былъ утвержденъ. Послѣ этого составленъ былъ

*.) См. Брокгаузъ и Эфронтъ; П. Милюковъ — „Очерки по истории русской культуры“, ч. II; Гнейдичъ — „Истор. Иск.“, т. III и др.



Рис. 7. Надпись на цоколь сфинкса.

*) Старые годы. 1909 г. июнь.

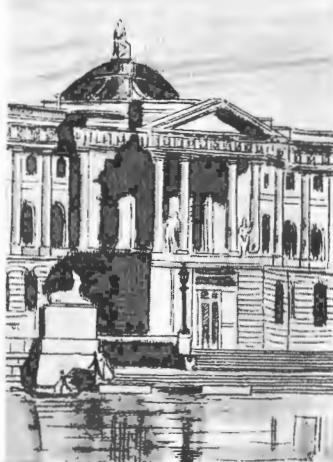


Рис. 8. Академия Художествъ.
Съ гравюры Мартенса.

ребра и углы и подчиняться очень тщательной полировке.

Короны—пшенты—были сделаны изъ кусковъ гранита, что ясно видно на статуяхъ.

* * *

Двойственная форма фантастического существа, какимъ представлялся сфинксъ у египтянъ, встрѣчается въ изображеніяхъ и другихъ первобытныхъ народовъ. Вундтъ указываетъ на подобное соединеніе у американцевъ **). У ассирийцевъ это—могучий крылатый левъ съ человѣческой головой, увѣнчанной тиарой (напр., передъ дворцомъ Ассиризирала). Но нигдѣ на Востокѣ эта форма не достигала такого изящества, такого гармоничнаго



Рис. 9. Грифоны на набережной Невы. Съ литографіи Hauser'a.

Подъ азіатскимъ вліяніемъ въ періодъ Нового царства въ Египтѣ появились изображенія крылатыхъ сфинксовъ.

Совершенно другое значеніе имѣлъ греческий сфинксъ. Это легендарное существо (въ противоположность египетскому, всегда женского рода) было выраженіемъ загадки и тайны (рис. 12).

Памятники, подобные нашимъ египетскимъ сфинксамъ, найдены въ громадномъ количествѣ среди развалинъ древнаго Египта, а въ живописи египтянъ встрѣчаются изображенія приготовленія и отдѣлки этихъ монументовъ (рис. 13).

Самымъ большимъ и самымъ древнимъ является Гизехскій или Мемфискій сфинксъ, высѣченный изъ цѣльной громадной скалы и засыпанный въ настоящее время, кроме головы, пескомъ. О колосальныхъ размѣрахъ этого сфинкса можно получить представленіе, зная, что уши и носъ его равны росту человѣка (общая высота—19,80 метр.). Гизехскій сфинксъ—эмблема заходящаго солнца.

Въ 1817 г. песокъ былъ снятъ, и между передними лапами показался небольшой храмъ. Въ 1843 г. Лепсіусъ снова откопалъ сфинкса, а въ 1853 г. то же дѣлалъ Маріеттъ.

Особенность большого сфинкса— Рис. 12. Греческий сфинксъ. голова не египетского, а скорѣе негрскаго типа. Впрочемъ, послѣдній взглядъ, высказанный Вольненемъ, въ настоящее время отчасти опровергнутъ. Черты испорченного лица, лишенного части носа, могли ввести въ заблужденіе.



Рис. 10. Сфинксъ безъ пшента—короны. (По Prisse d'Avennes).

и естественнаго перехода отъ звѣрина груди къ человѣческой головѣ, такой тщательной отдѣлки, какъ у древнихъ египтянъ.

Сфинксъ ***)—соединеніе фигуры животнаго (чаще льва, рѣже другихъ, напр., медведя) съ головой человѣка. По вѣрованіямъ древнихъ египтянъ, это—изображеніе духовъ, покровителей священныхъ мѣстъ, почему дороги въ храмы окаймлялись съ двухъ сторонъ рядами такихъ памятниковъ. Иногда вмѣсто человѣческой головы сфинксъ придавалась голова другого животнаго: копчика (горуза), или барана, животнаго, посвященнаго богу Амону (рис. 11). Чтѣ же касается сфинксовъ съ человѣческой головой, то ей чаще всего сообщалось лицо какого-нибудь фараона, и тогда выражалась мысль о соединеніи физической силы



Рис. 11. Сфинксъ съ головою барана, посвященного богу Амону.

и могущества (туловище льва) и духовнаго совершенства (голова). Спокойная поза, неподвижно устремленный впередъ взглядъ строгаго лица придавали монументамъ выраженіе спокойствія и силы.

**) Журн. М. Вл. Д. 1832 г. 6—2. Статья и литографія.

**) W. Wundt. *Völkerpsychologie*. III.

**) По-египетски: hu —



(Budge. A guide to the Egyptian collections in the British Museum).



Рис. 13. Изготовление и отдѣлка сфинкса.

и музеяхъ Европы. Дорога отъ Карнака къ Луксору была ограничена двойнымъ рядомъ сфинксовъ. Нѣкоторые изъ нихъ сохранились, отъ другихъ остались лишь пьедесталы. Они высѣчены изъ розового гранита; часть ихъ съ человѣческими, часть съ бараньими головами.

Маріеттъ въ 1850 г., руководствуясь указаниемъ Страбона на

существование въ Мемфисѣ храма, около которого встречаются сфинксы, разысканы знаменитый Серапеумъ (могилы аписовъ), откалывая послѣдовательно сфинксы, которые были расположены по дорогѣ въ это мѣсто. Послѣ 134-го сфинкса путь прервался, и 135-й сфинксъ уже съ большими трудомъ былъ найденъ подъ угломъ, близкимъ къ прямому отъ линіи открытой дороги. За

141-мъ сфинксовъ появился греческая статуи и наконецъ постройки Серапеума.

Надписи на этихъ сфинксахъ давали имена Озириса, Аписа и Сералиса.

Тотъ же ученый во время раскопокъ въ окрестностяхъ Таниса среди другихъ находокъ открыты сфинксы изъ черного гранита. Но у этихъ сфинксовъ не было благородныxъ

чертъ египетского лица, наоборотъ: "голова большая, угловатая, маленькие глаза, приплюснутый носъ, ротъ надменный" (*). Густая грива обрамляла лицо. По мнѣнию Мариетта, это—произведеніе египетской, но изображающей иностранную расу.

Въ Луврскомъ музѣе находятся цѣлая серія сфинксовъ (A—26, 27, 29, 22, 23) съ картушами царей. Изъ нихъ наиболѣе выдѣляются: сфинксъ изъ розового гранита съ картушами Мегерпта изъ Таниса (при которомъ жилъ Моисей)—высотой 2,06 и длиной 7,79 метр., и другой сфинксъ изъ того же камня, имѣющій на груди и лапахъ имена Рамзеса II (выс.—1,69 метр. и дл.—3,13 метр.), но по очертанію лица его относить къ изображенію Sebakhotep'a III (13-я династія).

Въ Британскомъ музѣѣ имѣется гранитный сфинксъ съ именемъ Тутмоса III (18-й династіи (**)) и др.

Рис. 14—сфинксъ изъ Таниса (**); рис. 15—луврский сфинксъ; рис. 16—сфинксъ съ именемъ Тутмоса III.

Подъ влияніемъ Египта въ министерскомъ искусствѣ (на остр. Критѣ) появляются также изображенія сфинксовъ-демоновъ. Но изображенія эти довольно примитивны (***)

Еще до постановки на берегу Невы египетскихъ сфинксовъ въ предѣлахъ Россіи появились многочисленные образцы и цѣлья коллекціи предметовъ египетского искусства. Въ 1826 г. Академія Наукъ приобрѣла коллекцію Castiglione (около 900 предметовъ), переданную потомъ въ Императорскій Эрмитажъ. Затѣмъ коллекція Эрмитажа обогатилась многими новыми приобрѣтеніями (отъ Аверова, Пишендорфа, гр. Лаваль и др.) и пополнилась пожертвоваными египетскими древностями (герц. Лейтенбергскій, гр. Черновскій и др.). Въ 1837 г. А. Норова привезъ прекрасную статую богини Sekht (№ 148 египетского отдѣла Эрмитажа) изъ храма Мутъ въ Карнакѣ.

Появились второстепенные коллекціи: Музея Русскаго Императорскаго Археологическаго Общества, Музея барона Штиглица, музеевъ Ревеля, Митавы, Юрьева.

Прекрасная коллекція сосредоточена въ частныхъ рукахъ: Пальникова, Кутогри, Лихачева, проф. Тураева и др.

Въ настоящемъ году открыть Музей Изящныхъ Искусствъ Имени Александра III въ Москвѣ, египетской отдѣлью котораго образовался главнымъ образомъ изъ прекрасной и богатѣйшей коллекціи, собранной русскимъ египтологомъ

Б. С. Голенищевымъ. Эта коллекція настолько значительна, что отныне Москва дѣлается такимъ же центромъ и хранилищемъ египетскихъ древностей, какъ Парижъ, Лондонъ и др. (*).

Многіе предметы, считавшіеся прежде рѣдкими, теперь уже перестали быть такими: много прекрасныхъ мелкихъ вещей можно приобрѣсти въ Каирѣ въ особомъ отдѣленіи музея, не рискуя такимъ образомъ получить искусно поддельную древность, фабрикація которыхъ практикуется въ современномъ Египтѣ, и теперь путешественники могутъ привозить съ собой подлинные амулеты, скарабеи, ушебти, статуэтки и т. п.

Но, несмотря на обилие египетскихъ древностей въ Россіи, невскіе сфинксы являются единственными въ своемъ родѣ памятниками. Эти, почти не испорченные, дивные образцы классического египетского искусства, рѣдкіе портреты могучаго фараона останутся вѣчными памятниками той отдаленной старины, для которой неѣтъ данныхъ въ исторіи Европы. Они сроднились съ нашей сѣверной столицей, и трудно представить береговой гранитъ Невы противъ Академіи безъ этихъ "диз-эѣрѣй". Ихъ строгія неподвижныя черты подходятъ къ нашей задумчивой природѣ и къ "строгому стройному виду" Петербурга. Они гармонируютъ съ загадочной блѣдой ночью — "блѣдная Изѣда", — по выражению современного поэта (**), — полонила сфинксовъ**.



Рис. 16. Сфинксъ съ именемъ Тутмоса III.



Рис. 15. Луврский сфинксъ.



Вильгельмъ и Яковъ Гриммы.

самомъ дѣлѣ настольной книжѣ въ каждомъ домѣ, где есть дѣти. „Сказки братьевъ Гриммъ“ обошли весь цивилизованный міръ

(*) См. Истор. древ. Вост. ч. I. Тураева. 1911 г. Коллекція приобрѣтена черезъ Государственную Думу въ 1909 г.

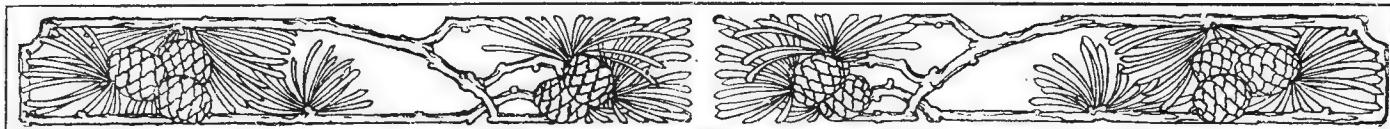
(**) Вяч. Ивановъ. "Сфинксы надъ Невой".

(*) Notice du musée de Boulaq № 869.

(**) Northern Gallery № 366.

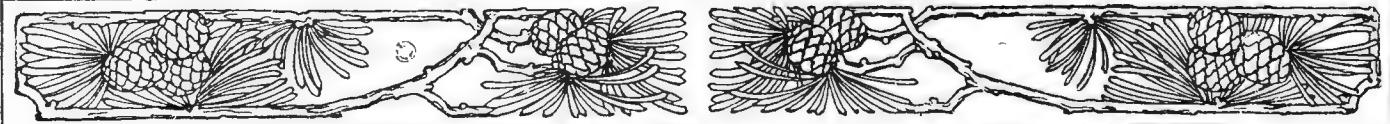
(***) Neuwirth. Illustrirte Kunsts geschichte; рисунокъ взятъ изъ означенного сочиненія, но лицо исправлено по Capart (L'art egyptien).

(****) См. Dussaud. Les civilisations préhelléniques.—1910.



Кумановський бій - боєцькі пам'ятки пам'ятників які тікають сучасної мистецтва.

Український
художник 1919



Кумановський бій. Момент рушітальної атаки сербської п'хоти. (Отъ нашего специального корреспондента-художника И. Владимирова).

и переведены на множество языковъ. Громаднымъ успѣхомъ онъ пользуются и пользовались и у насъ, въ Россіи,—эта прелестная книга давно уже сдѣлалась „русской“, какъ и всѣ классическая произведения міровой литературы, которая не знаетъ исключительной национальности, но близка и дорога каждой народности.

Но сказки братьевъ Гриммъ нельзя считать произведеніями, назначеными исключительно для дѣтей. Ихъ съ одинаковымъ интересомъ читаетъ и взрослый человѣкъ, любящій своеобразную народную рѣчь и живую фантастику народныхъ представлений во всѣхъ ихъ непосредственности и наивности. Съ неменьшимъ вниманіемъ отнесется къ нимъ и ученый филологъ, умѣющій найти въ нихъ черты всесвѣтной народной литературы. Неменьшій интересъ эта книга представляеть и для художниковъ и беллетристовъ: сказки братьевъ Гриммъ—настоящій кладезь прекрасныхъ художественныхъ темъ и сюжетовъ. Можно указать цѣлый рядъ картинъ, повѣстей, стихотвореній и музыкальныхъ произведеній, которыхъ были такъ или иначе навѣяны этими сказками.

Сто лѣтъ прошло со времени первого изданія сказокъ братьевъ Гриммъ. Сколько сочиненій угласло и безслѣдно ушло въ область забвенія за этотъ промежутокъ времени. Но сказки братьевъ Гриммъ не только не уявили, не только не состарились, но и наоборотъ—помолодѣли.

Такова судьба всякаго истинно-талантливаго произведенія, имѣющаго въ своей основѣ черты вѣчной красоты.

Австрійскій натискъ на Сербію.

(Политическое обозрѣніе).

Австрійская политика послѣдніхъ дней обнаруживаетъ печальную картину полной растерянности. Въ одно и то же время Австрія и ухаживаетъ за могущественнымъ балканскимъ союзомъ и ведеть борьбу противъ его членовъ, отъ сладкихъ, почти заискивающихъ, любезностей и привѣтствій вдругъ переходитъ къ угрозамъ, отъ безсмысленныхъ угрозъ снова возвращается къ любезностямъ, никакъ не можетъ взять надлежащій тонъ и, въ сущности, ведеть борьбу сама съ собою. Сначала она грозила занять Сербію своими войсками тогда же, какъ только сербскій солдатъ осмѣялся ступить на заповѣдную землю Новобазарскаго санджака; потомъ согласилась допустить балканское кровопролитіе только подъ тѣмъ условіемъ, чтобы оно непремѣнно осталось совершенно бесплоднымъ и не нарушило священнаго *status quo*; потомъ стала съ горечью въ душѣ шумно аплодировать славянскимъ побѣдамъ и доказывать, что она всегда была самымъ безкорыстнымъ другомъ славянъ; потомъ согласилась даже на расширѣніе территоріальныхъ границъ побѣдителей и только подъ конецъ, въ послѣдніе дни заручившись поддержкой въ Римѣ и Берлинѣ, грозно заявила, что ни въ коемъ случаѣ не допустить занятія Сербію порта на Адриатическомъ морѣ и при первомъ приближеніи къ берегу сербскихъ войскъ поспѣть во всѣ ближайшіе порты свою мобилизованную эскадру. Растерянность Австріи вполнѣ понятна. Волею историческихъ судебъ она, какъ безнациональное государство, была поставлена на пути национального объединенія великихъ народовъ Европы: итальянцевъ, германцевъ и славянъ. Итальянское объединеніе изгнало австрійцевъ съ Апеннинского полуострова, германское объединеніе изгнало австрійцевъ изъ германскаго союза, во главѣ котораго стала маленькая Пруссія, наконецъ теперь проходящее на нашихъ глазахъ славянское объединеніе закрываетъ передъ Австріей входъ на Балканскій полуостровъ и косвеннымъ образомъ ставитъ въ будущемъ вопросъ о завершеніи славянскаго и германскаго объединенія путемъ раздѣла безнациональной Австріи между германскими союзомъ, къ которому отойдутъ нѣмецкія провинціи, и юго-славянскимъ союзомъ, къ которому примкнутъ всѣ славянскія провинціи сборнаго государства. Быть-можетъ, именно въ предчувствіи грядущей участіи Австрія, лишенная прочного национального устоя государственного бытія, растерянно мечтается изъ одного угла въ другой и съ завязанными глазами ищетъ поддержки и защиты у своихъ вчерашнихъ враговъ, которые могутъ превратиться въ завтрашихъ властѣниковъ. Тяготѣющій надъ нею приговоръ истории слишкомъ страшенъ и не-можетъ дать австрійскимъ политикамъ ни ясности взгляда, ни бодрости, ни увѣренной послѣдовательности въ дѣйствіяхъ.

Угрозы заблаговременно пустить въ ходъ военную эскадру являются угрозами не только одной Сербіи, но всему общеевропейскому миру. Шкура того свирѣпаго медведя, котораго добиваются теперь на узкомъ перешейкѣ у Чаталджи, еще до начала войны подѣлена между собою участниками балканскаго союза, гарантировавшаго взаимно поддержкою законные интересы другъ друга. Поэтому Австрія, наступая на горло Сербіи, тѣмъ самымъ ввязывается въ борьбу не только съ Сербіей, но со всѣмъ стоящимъ за ея спиной балканскимъ союзомъ, а поучительный во всѣхъ отношеніяхъ примѣръ Турціи довольно ясно показалъ, что шутить съ ними немножко рискованно. Визитъ президента болгарской палаты депутатовъ Данева въ Вѣну долженъ интимно оповѣстить вѣнскихъ дипломатовъ о солидарности съ Сербіей остальныхъ балканскихъ державъ. И дѣйствительно, самая послѣдня вѣсти изъ Вѣны, Бѣлграда и Парижа говорятъ уже о значительномъ смягченіи австро-сербскаго конфликта. Бесѣдуя съ вернувшимся къ мѣсту служенія австрійскимъ посломъ, Пашичъ подчеркнулъ неоступность сербскихъ требованій выхода въ ближайшее море и въ то же время выразилъ полную готовность дать удовлетвореніе всѣмъ законнымъ экономическимъ интересамъ Австріи. Ссылаясь на поддержку Германіи и Италии не возымѣли надлежащаго дѣйствія, такъ какъ Пашичъ съ своей стороны опирался на публичные заявленія такихъ осторожныхъ ораторовъ, какъ Асквитъ и Пуанкарѣ, признававшихъ неприкосновенными плоды балканскихъ побѣдъ, и на нѣмое пока сочувствіе Россіи. Все тройственное соглашеніе должно оказать энергичную поддержку Сербіи въ вопросѣ о выходѣ къ морю не только изъ сочувствія къ сербамъ, но изъ простого политического благородства, потому что неудовлетвореніе законныхъ домагательствъ побѣдителя явилось бы зародышемъ новыхъ войнъ и вѣчной угрозой миру на Балканахъ. Балканы — самое большое мѣсто Европы, где всегда тѣшить пожаръ, могущій перекинуться далеко за предѣлы полуострова. Послѣ нынѣшней войны, которую такъ трудно локализовать, они должны быть напрочь уничтожены въ интересахъ мира самой Европы.

Несравненно болѣе серьезной и сложной задачей, чѣмъ вопросъ о сербскихъ портахъ, является вопросъ о судьбѣ Албаниіи. Сейчасъ албанцы, периодически возстававшіе противъ Турціи, покорно складываются оружіе передъ побѣдоносными сербскими и черногорскими арміями, но въ Вѣнѣ и Берлинѣ гораздо больше заботятся объ албанской государственности, чѣмъ въ самой Албаниіи, и кричатъ, что албанская война изъ освободительной превращается въ завоевательную. Лучшій отвѣтъ на эти укоры и безкорыстные протесты противъ насилия надъ завоеванными племенами даетъ официальная болгарская газета „Міръ“.

Формула „Балканы для балканскихъ народовъ“ подразумѣваетъ предоставление свободы всѣмъ национальностямъ Балканскаго полуострова, въ томъ числѣ и албанцамъ, несмотря на то, что послѣдніе ничего не сдѣлали для торжества этого принципа, а напротивъ—даже поддерживали со всей храбростью нѣчто противоположное—режимъ Абдул-Гамида.

Но не слѣдуетъ забывать, что, подобно уничтоженію турецкаго владычества, однимъ изъ страстныхъ желаній союзниковъ является также освобожденіе Балканъ отъ всякой иностранной опеки.

Съ этой точки зрѣнія слезы, проливаемыя въ части австро-венгерской и итальянской печати въ защиту албанцевъ, не могутъ намъ быть пріятны. Подобно тому, какъ различныя национальности спокойно живутъ въ дуалистической монархіи подъ защитой хорошей администраціи страны, такъ и небольшое число албанцевъ будетъ жить счастливо въ Старой Сербіи.

„Балканы для балканскихъ народовъ!“—это лучшій способъ для устроенія всѣхъ сторонъ мѣстной жизни. Албанскіе печальники изъ тройственного союза, которые такъ энергично поддерживали до сихъ порт опеку надъ албанскими народами заботливыми османами, вынуждены примириться съ тѣмъ, что достигшіе политического совершенствованія балканцы отнынѣ будутъ опекать сами себя. Проводивъ пушечными салютами на азіатской берегъ одного опекуна, они не должны допускать къ себѣ никакого другого.



Ея величество царица Элеонора болгарская



Ея величество королева греческая
Ольга Константиновна.

Къ событиямъ на Балканахъ. Августѣйшія покровительницы раненыхъ балканскихъ воиновъ.

Разгромъ Турци.

(Военный обзоръ).

Полное пораженіе турокъ подъ Кумановыемъ на западномъ театрѣ войны и двойное пораженіе арміи Назимъ-паша въ Кирк-Килисеѣ и въ Люле-Бургасѣ на восточномъ театрѣ воинъхъ дѣйствій сразу предрѣшили исходъ кампаніи въ пользу союзниковъ. Въ теченіе какихъ-нибудь трехъ-четырехъ недѣль турки утратили все свои европейскія территории, которыми владѣли долгія пять столѣтій. Въ ихъ распоряженіи остается пока маленькая полоска земли между Босфоромъ и Чаталджинскими фортами шириной въ 28 и длиной въ 45 verstъ, — вотъ что осталось отъ великой имперіи, простиравшейся когда-то на весь юго-востокъ Европы съ Молдавіей, Валахіей и съ Азовомъ и необозримыми черноморскими степями. Тѣснныя съ юга и юго-запада греками, съ сѣвера Македоніи — сербами и болгарами, преслѣдуемыхъ въ Албаніи черногорцами, турецкія арміи повсюду поспѣшили отступать передъ насыщающимъ врагомъ, постепенно теряя солдатъ, офицерскій составъ, артиллерию и военную организацію. Армія, утратившая способность къ сопротивленію, должна или разсѣяться, или сдаться. Турецкія войска испытывали на себѣ и тотъ и другой конецъ. Корпусъ, отступавшій съ цѣлымъ рядомъ неудачныхъ для него боевъ передъ греками, былъ окружены въ Салоникахъ греческими, сербскими и болгарскими отрядами, а выходъ къ морю оказался закрытымъ для него греческими судами. Почти безъ попытки къ сопротивленію онъ положилъ оружіе и сдалъ грекамъ и городъ и прекрасно вооруженный береговой фортъ.

Всего въ Салоникахъ собралось около 29.000 турецкихъ солдатъ. Голодные, обрванные, деморализованные, не связанные въ военную организацію желѣзной дисциплиной, они, строго говоря, уже не представляли собою войска. Многіе изъ нихъ раныше, чѣмъ капитулировать, продавали свои ружья и патроны за хлѣбъ и табакъ ишли въ плѣнъ съ радостью, а не съ чувствомъ позора, надѣясь найти у непріятеля то, чего недоставало имъ подъ управлениемъ заботливыхъ турецкихъ генераловъ: пищу и кровь. Такая же печальная судьба постигла и турецкую армію Зекки-паша, понесшую пораженіе подъ Кумановыемъ. Бросивъ Ускюбръ, она бѣжала по направлению къ Прилѣпу и Монастырю (Битолія). На пути безпрѣядного и хаотического бѣгства она встрѣтила свѣжія части, еще не охваченные паникой. Благодаря этому обстоятельству, Зекки-паша могъ въ нѣсколькохъ мѣстахъ задержать отступленіе, используя удобныя позиціи, которыхъ такъ много въ бѣдной дорогами, гористой сторонѣ. Первую такую попытку онъ сдѣлалъ у Прилѣпа, расположивъ свои войска по гребнямъ горъ на почти не-прѣиступныхъ высотахъ, обстрѣливающихъ перекрестнымъ огнемъ узкое ущелье, по которому проходила единственная дорога, доступная наступающему непріятелю. Сербы вслѣдствіе непріятныхъ условій мѣстности были лишены возможности развернуть свою артиллерию и могли поставить только нѣсколько легкихъ горныхъ пушекъ противъ перекрестного огня недоступныхъ турецкихъ батарей. За невозможностью обойти узкое дефиле, они были вынуждены брать его приступомъ съ помощью штурмующихъ колоннъ тѣсниной продолжался трое сутокъ, стоять сербамъ огромныхъ потерь, значительно большихъ, чѣмъ побѣда подъ Кумановыемъ, — и въ результатѣ все-таки окончился новой побѣдой: турки не выдержали геронческаго натиска самоутверженныхъ сербскихъ воиновъ и бѣжали, понеся во время бѣгства еще большія потери, чѣмъ сербы при атакѣ ихъ непрѣиступныхъ позиций. Печальный исходъ прилѣпскаго сраженія еще разъ доказалъ, что на исходѣ борьбы вліяетъ всего больше даже не материальное снаряженіе арміи и не талантливый выборъ позиціи, а духъ войска. Распоряженіе силами турокъ было на этотъ разъ вполнѣ умѣльмъ, позиція была выбрана превосходно, но духъ арміи былъ уже надломленъ понесенными пораженіями, и поэтому ея попытка сопротивленія окончилась новымъ пораженіемъ. Преслѣдовавший турокъ сербскій отрядъ находился въ болѣе неблагопріятныхъ условіяхъ: онъ не получилъ свѣжихъ подкрѣплений, былъ растигнутъ въ

безпрерывномъ пути преслѣдованія, его силы были истощены усталостью, его позиція была въ высшей степени невыгодна — но онъ былъ воодушевленъ побѣдами и окончилъ бой новой побѣдой.

Пораженіе подъ Прилѣпомъ окончательно сломило силы турокъ. Они пытались еще разъ задержаться въ десяти верстахъ передъ Монастыремъ, но, несмотря на выгодность позиціи, не могли отстаивать ее долго. Въ Монастырѣ Зекки-паша получилъ свѣжее подкрѣпленіе въ видѣ цѣлой дивизіи и нашелъ большия военные запасы. Онъ снова располагалъ значительною артиллерию (около 50 пушекъ) и поэтому еще разъ попытался оказать сопротивленіе сербамъ. Такъ какъ вѣсъ слабосильные и малодушные успѣли разбѣжаться, то въ его арміи остались только наибољѣе надежные и храбрые воины. Однако геронческий подъемъ сербовъ былъ такъ великъ, что борьба съ ними оказалась непосильной. Быстрымъ и неожиданнымъ ударомъ они успѣли завладѣть мостомъ черезъ рѣку Черную и, несмотря на цѣлый рядъ стремительныхъ атакъ непріятеля, пытавшагося во что бы то ни стало отбить обратно этотъ ключъ къ наступленію, и уже не выпустили его изъ рукъ. Обладаніе мостомъ значительно облегчило и ускорило переправу сербовъ и развертываніе ихъ силъ вокругъ Монастыря. Здѣсь уже противъ турецкой артиллериіи былапущена превосходная по мѣткости стрѣльбы и силѣ пораженія сербская артиллерия.

Командующій сербской арміей наследный королевичъ обнаружилъ недюжинныя стратегическія способности и блестяще выполнилъ окруженіе Зекки-паша: при попыткѣ отступить изъ Монастыря разбитые турки наткнулись на защищѣй имъ въ тылъ сербскій отрядъ, захватившій дорогу, по которой можно было отступать, и послѣ неудачной попытки прѣобрѣтиться сложили орудіе. Въ Монастырѣ капитулировала армія въ 50, а по позднѣйшимъ свѣдѣніямъ — даже въ 80 тысячъ со всѣмъ турецкимъ генералитетомъ и самимъ главнокомандующимъ во главѣ. Побѣдителямъ досталось свыше 100.000 маузеровскихъ ружей, огромные запасы патроновъ и снарядовъ, вся турецкая артиллерия. Цѣнность воинъхъ матеріаловъ, захваченныхъ въ эту войну сербами, вообще достигаетъ многихъ миллионовъ рублей. Капитуляція Монастыря ставится военными специалистами на ряду съ такими крупными событиями военной исторіи, какъ капитуляція Меца съ стотысячной арміей Наполеона III. Этой побѣдой почти завершаются задачи Сербіи на западномъ театрѣ войны. Ей остается только помочь грекамъ очистить Йанинскій округъ отъ шаекъ баши-бузуковъ, назначительного отряда регулярныхъ турецкихъ войскъ, собравшихся подъ командою извѣстнаго дѣятеля младо-турецкаго переворота Ніазі-бея, и помочь своею осадною артиллерию черногорцамъ въ овладѣніи Скутари и занять беззащитную Дибуру и Дурацию. Затѣмъ блестяще окончившая свое дѣло побѣдоносная сербская армія можетъ быть передвинута или къ Константинополю въ помощь болгарамъ, или на границу Босніи на случай возникновенія новыхъ недоразумѣній со стороны Австрии.

Черногорцы, лучшіе въ мірѣ воины въ горной войнѣ, вслѣдствіе своей малочисленности, отсутствія осадной артиллерии и обозовъ съ запасами пищи и теплой одежды, пока плохо спрашивались съ осадой Скутари, сильной крѣпости, вооруженной артиллерию и съ 25-ти тысячнымъ гарнизономъ, превышающимъ свою численностью осаждаемую армію. Они успѣли завладѣть сильнымъ фортомъ передъ Скутари, подчинили своему оружію адриатическое побережье съ портами Медуа и Алессіо и теперь съ помощью сербской артиллериіи, вѣроятно, скоро еще овладеютъ послѣдней турецкой твердыней.

Болгари послѣ пораженія турокъ подъ Люле-Бургасомъ и Чорой подтягиваютъ свои силы къ послѣдней турецкой оборонительной позиціи — Чаталджѣ. Имъ, повидимому, удалось овладѣть нѣсколькоими вѣнѣшними чаталджинскими фортами, но дальнѣйшее наступленіе было временно прекращено начавшимися переговорами о мирѣ.



Ея королевское высочество княгиня Елена Петровна (августѣйшая дочь короля сербскаго)



Ея величество королева Милена черногорская.
Къ событиямъ на Балканахъ. Августѣйшая покровительница раненыхъ балканскихъ воиновъ.

Л. Е. Розинеръ. (Портр. на этой стр.).

23 октября с. г. исполнилось двадцатилѣтіе служебной дѣятельности Лазаря Евгеньевича Розинера, занимающаго въ настоящемъ время должность управляющаго конторой нашего журнала.

За все время существованія „Нивы“ Л. Е. Розинеръ — второй управляющій ея конторой. Онъ — преемникъ покойнаго Ю. О. Грюнберга и продолжатель тѣхъ добрыхъ традицій, которыхъ остались послѣ Ю. О. и сущность которыхъ заключается въ сердечно-внимательномъ отношеніи ко всему, что касается „Нивы“, и въ „заряженіи“, если можно такъ выразиться, трудовой энергией всѣхъ работающихъ подъ руководствомъ и въ непосредственной близости управляющаго. Рѣдкая работоспособность Л. Е. Розинера и его умѣніе проникать въ самую душу обслуживающаго имъ дѣла со-здали ту трудовую и въ высокой степени привлекательную для людей труда атмосферу, которая царитъ въ конторѣ нашего журнала. Завѣщанія А. Ф. Маркса щепетильность и внимательность къ подписчикамъ и сотрудникамъ „Нивы“ составляютъ основаніе всей дѣятельности у Л. Е. Розинера.

Будучи человѣкомъ весьма интеллигентнымъ и широко образованнымъ (Л. Е. — кандидатъ правъ Юрьевскаго университета), Л. Е. Розинеръ не могъ однако замкнуться въ рамкахъ исключительно конторской дѣятельности. Свойственный ему широкий кругозоръ поставилъ его въ непосредственную близость къ чисто интеллектуальнымъ интересамъ „Нивы“ и ко всему тому, что возникаетъ въ ней навстрѣчу умственнымъ запросамъ читателя. Послѣ кончины Ю. О. Грюнберга Л. Е. Розинеръ является ближайшимъ сотрудникомъ главныхъ руководителей книгоиздательства А. Ф. Маркса, и на его долю часто выпадало ближайшее участіе въ рѣшеніи тѣхъ или иныхъ издательскихъ вопросовъ и непосредственное про-веденіе ихъ въ жизнъ. Такъ, напримѣръ, онъ былъ однимъ изъ инициаторовъ того важнаго нововведенія въ нашемъ жур-нальѣ, которое дало возможность подписчикамъ „Нивы“ самыемъ широкимъ обра-зомъ познакомиться съ русской класси-ческой литературой и пополнить свои до- машнія библіотеки полными собраниеми сочиненій русскихъ писателей, начиная съ Ф. М. Достоевскаго.

Необыкновенно мягкий и сердечный человѣкъ, Л. Е. Розинеръ пользуется искренними симпатіями всѣхъ, кто близко знаетъ его. Рѣдко можно встрѣтить человѣка болѣе отзывчиваго и къ нуждѣ человѣческой и къ запросамъ духа. Мимо него не проходитъ ничего изъ того, что волнуетъ людей и какъ вопросъ минуты и какъ вопросы болѣе общаго и постояннаго характера.

Мягкий, отзывчивый и внимательный къ людямъ, спокойно-тврдый въ веденіи своего дѣла, Л. Е. Розинеръ отдалъ ему уже цѣлыхъ двадцать лѣтъ своей трудовой жизни. И дай Богъ, чтобы его полезная работа въ нашемъ жур-нальѣ продолжалась еще долгіе и долгіе годы.

Къ рисункамъ.

Дѣтской радостью и зимнимъ весельемъ вѣтъ отъ картины Ф. Сычкова „Зимой въ деревнѣ“. Въ сиѣжихъ сугробахъ рѣз-вятся дѣти, устраивая какія-то замысловатыя загражденія. Ф. Сычковъ — настоящій поэтъ-лирикъ деревенской жизни. Любовью къ ней какъ бы пронизаны его изящные и правдивые бытовые жанрики.

Жуткій отголосокъ страшной и величавой эпопеи дѣянія Березинскаго бѣгства — картины, изображающей трагический переходъ французовъ черезъ Березину (худ. И. Гойнъ-ванъ-Палленбрехтъ и Н. Самокишъ).

Подъ Березиной русскіе, какъ извѣстно, готовили Наполеону ловушку. Планъ захвата здѣсь всей наполеоновской арміи, разработанный самимъ императоромъ Александромъ, былъ испорченъ недовѣріемъ адмирала Чичагова, который упустилъ Наполеона и его маршаловъ. Главныя силы французовъ успѣли прокочить дальше, и намъ досталась только арьергардъ. Во времена поспѣшнаго отступленія французовъ по наведеннымъ черезъ рѣку мостамъ, какъ извѣстно, произошла страшная катастрофа: мосты

провалились, и множество людей потонуло въ Березинѣ. Вмѣстѣ съ военными представителями великой арміи здѣсь погибло множество и постороннихъ людей и женщинъ, слѣдовавшихъ за арміей обозами.

Дальнѣйшее отступленіе французовъ послѣ Березины превратилось уже въ безпорядочное бѣство по сиѣжной пустынѣ, въ ужасающей обстановкѣ голода, холода и невѣроятныхъ страданій.

Рисунокъ С. Плопинскаго „Ноктюрнъ“ иллюстрируетъ извѣстное стихотвореніе Фета:

Ты спиши одинъ, забыть на мѣстѣ дикомъ,
Старинный монастырь.
Твой сводъ упалъ, — кругомъ летаютъ съ крикомъ
Сова и петощы.

И кто-то тамъ мелькаетъ въ свѣтѣ лунномъ,
Блеститъ его уборъ,
И слышится на помостѣ чугунномъ
Шаги и звуки шторъ...

СМѢСЬ.

Юлій Цезарь и Наполеонъ I. — Про Наполеона I разсказываютъ исторію, очень напоминающую извѣстный анекдотъ про Императора Павла I, который въ теченіе не сколько минутъ произвелъ какого-то встѣрчнаго офицера изъ прaporщиковъ чуть ли не въ генералы.

Однажды утромъ, въ 1809 году, Наполеонъ прогуливался съ генераломъ Бертье. У нихъ зашелъ разговоръ о Юліи Цезарѣ, при чемъ Бертье особенно распространялся о справедливости Цезаря и мимоходомъ рассказалъ о немъ слѣдующій анекдотъ. Въ одномъ изъ римскихъ легионовъ былъ солдатъ по имени Секстій. Этотъ воинъ стяжалъ себѣ громкую славу выдающимся мужествомъ. а между тѣмъ оставался простымъ солдатомъ и не былъ ничѣмъ награжденъ за свою многочисленные подвиги. Объ этомъ было доведено до свѣдѣнія сената; по обѣйтвованіи дѣла, сенатъ постановилъ выразить Цезарю порицаніе за такое невниманіе къ храброму воину.

— И что же, чѣмъ вознаградили Секстія? — спросилъ Наполеонъ.

— Ничѣмъ. Онъ остался, какъ былъ, простымъ легионеромъ, потому что Цезарь не подчинился приказу сената.

Наполеонъ не сдѣлалъ на это никакого замѣтнаго; прогулка продолжалась, и черезъ нѣкоторое время они вышли на площадь, где происходило ученіе. Наполеонъ въ сопровожденіи Бертье обошелъ ряды солдатъ, останавливался, бесѣдовалъ со многими изъ нихъ. Между прочимъ, онъ задержался около стоявшаго на флангѣ одной роты

браваго воина. Онъ зналъ по именамъ многихъ солдатъ, но никакъ не могъ припомнить имени этого флангового, хотя зналъ его въ лицо.

Наполеонъ обратился къ командиру части и отъ него узналъ имя солдата и длинный рядъ его подвиговъ, проявленныхъ бравымъ воиномъ въ двадцати сраженіяхъ.

— Вотъ онъ, наиль Секстій, — шепнула Наполеонъ Бертье и, обращаясь къ солдату, приказалъ ему выступить впередъ, а его командиру — немедленно произвести солдата въ поручики.

Раздался барабанный бой, и приказъ императора былъ немедленно исполненъ.

— Теперь произведите его въ слѣдующій чинъ. — потихоньку сказалъ Наполеонъ командиру.

Снова раздался барабанный бой, и состоялось торжество новаго производства.

Наполеонъ приказалъ въ третій разъ ударить въ барабанъ, снова повысилъ солдата въ чинѣ, снявъ съ себя крестъ Почетнаго Легіона и приколъ его на грудь новопроизведенаго капитана.

Такимъ образомъ Секстій Наполеона былъ вознагражденъ много пышнѣ, чѣмъ Секстій Цезаря.

Когда они уходили съ площади. Наполеонъ съ довольнымъ видомъ спросилъ Бертье:

— Ну, кто спрavedливѣе: я или Цезарь?

Содержание. ТЕКСТЪ: Мечтатели. Повѣсть М. Кузмина (Продолженіе) — Пелагея Петровна. Рассказъ Владимира Нарбута. — Славяно-турецкая война.

Очеркъ кн. Д. П. Багратиона. — Изъ древнихъ Финовъ. Очеркъ В. Н. Наг. (Окончаніе). — Столѣтіе сказокъ братцевъ Grimmъ. — Австрийскій написъ на Сербію (Политическое обозрѣніе). — Разгромъ Турціи (Военный обзоръ). — Л. Е. Розинеръ. — Къ рисункамъ. — Смѣсь. — Объявленія.

Рисунки: Зимой въ деревнѣ. — Переходъ черезъ Березину. — Березина 15 ноября 1812 года. — Ноктюрнъ. Стихотвореніе А. Фета. — Къ событиямъ на Балканахъ. — Константиноополь. (7 рис.) — Изъ древнихъ Финовъ (13 рис.) — Вильгельмъ и Яковъ Grimmъ. — Кумановскій бой. — Моментъ рѣшительной атаки сербской пѣхоты. — Къ событиямъ на Балканахъ. Августѣйшая покровительницы раненыхъ балканскихъ воиновъ (4 портрета). — Л. Е. Розинеръ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Оскара Уайлдъ“ кн. 7.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22. Библиотека Руниверс.

ЛАМПА „ОСРАМ“

Osram-Lampe
D.R.P.
Auergesellschaft

Наилучшая, наименее потребляемая электрическая лампочка (съ тянутой проволочной нитью) лампочки отъ 10 до 1000 съвтн. Дѣйствительная (не теоретическая) экономия энергіи—75%.

Акционерное Общество „АУЭРЪ“ въ Берлинѣ.

Представители для России (кромѣ Московск. района)

А. И. ФИНГЕРТЬ и Ко,

С.-Петербургъ, Невск. пр., 94.

27176 8-4

Представитель для Москвы и ея района

И. ЗАБЛУДОВСКИЙ,

Москва, Кузнецкій мостъ, 15.

ЭТОТЪ ДАРОВОЙ РЕЦЕПТЪ ЗАМѢЧАТЕЛЕНЬ

Я окончательно избавился отъ своихъ страданий.

Я долженъ напечатать для пользы другихъ объ этомъ даровомъ рецепте, который излѣчилъ меня отъ страданій. Мои страданія были такъ ужасны, что я недѣлями не спалъ, и въ первый разъ, когда я принялъ это средство, я проспалъ 8 часовъ подъ рѣдь. Теперь я избавился отъ своего ишаса и болей въ пояснице, а моя жена избавилась отъ своихъ ужасныхъ головныхъ болей. Это прямо замѣчательно. Вотъ рецептъ въ точности, какъ я вырѣзала его изъ газеты. Спросите у вашего ближайшаго аптекаря 60 гранъ Кефалдола. Сторь въ таблеткахъ. Дѣвъ таблетки сразу облегчаютъ страданія, будь они простудного или ревматического характера.

ХОЛЕРА. Дѣло общезвестное, что мѣстопроисходженіе этой страшной болѣзни, равно какъ и чумы — Средняя Азія. Охотники, гонясь внутрь Тибета за цѣнными мѣхами, заражаются этой болѣзнью у звѣрька извѣстной породы и заѣтъ разносить эту страшную болѣзнь по густо-населеннымъ мѣстностямъ, тѣсно собираясь ужасную жатву, и откуда караваннымъ путемъ распространяется повсюду. Холера возникаетъ изъ бацилловъ, проникающихъ во внутрь тѣла черезъ полость рта. При рациональномъ уходѣ за зубами и полостью рта средствомъ, обладающимъ одновременно и дезинфицирующимъ свойствомъ, каковыми являются Зарга „Kalodont“ — кремъ для чистки зубовъ и эликсиръ для полосканія рта, можно сохранить здоровье вполнѣ до поздней старости. Зарга „Kalodont“ уже 25 лѣтъ, привившись во всѣхъ культурныхъ странахъ, получать можно во всѣхъ аптекахъ, аптекарскихъ и парфюмерныхъ магазинахъ.

Требуйте **ПАПИРОСЫ**
всюду
въ ПОРТЪ-СИГАРѢХЪ 25 шт.—15 к.

Картонаж. Фабр.

, ПРОГРЕССЪ“,
СПБ., Вас. Остр., Средн. пр., № 72.

Самая гигиеническая и удобная упаковка.
Всѣ большія Таб. Фабр. имѣютъ таковыя
въ продажѣ.

НЕБЫВАЛАЯ

дешевизна, на нѣкот. время, для широкого распространѣя, чудн. худож. портретъ, увелич. люб. фот. карт. въ изящн. passe-partout и роск. рамѣ 10×12 вер. только за 2 р. 50 к. нал. пл. Исполн. въ 13 дн. Зауп. и пересыпку дѣл. 2 эка. 1 р. Свѣтлопись Г. Д. Шинкарева, С.-Петербургъ, Пантелеимонская, 8, отд. З. 2-2

Фирма существуетъ 15 лѣтъ.

Вибрационный массажъ барабанной
перепонки для вылечения отъ

ГЛУХОВАТОСТИ, ШУМА ВЪ УШАХЪ и УШНЫХЪ БОЛѢЗНѢЙ



разного рода первымъ специалистамъ и авторитетамъ въ области врачевания ушныхъ болѣзней давно уже известныя какъ отличное цѣлевое средство. Но донынѣ не было цѣлесообразнаго и не слишкомъ дорогого аппарата для самоподревленія со стороны пациентовъ, такъ что они сами въ состояніи пользоваться себѣ дома, безъ перерыва своихъ занятій по службѣ. Это неудобство устранено новымъ изобрѣтеніемъ аппарата „Лудито“ (закровь защищеннымъ), который уже вошелъ въ употребленіе у нѣсколькихъ тысячъ страдающихъ ушными болѣзнями. Многочисленныя добровольные благодарственныя письма.

Страдающіе ушными болѣзнями получаютъ, по желанію, бесплатно подробную брошюру объ „Лудито“ съ наставлениями и предписаніями для усѣбшаго лѣченія своей болѣзни, сочиненіе извѣстнаго специалиста по ушнымъ болѣзнямъ Эмиля Лоеста. Требуйте пересылки этой интересной книжки съ рисунками отъ

Э. К. ДОМЦИГЪ, Рига.
Александровская ул., 40-4, кв. 22. Почт. ящ. 847.

Политехнич. Институтъ
4 курса въ году. Предметная сист.
Отдѣл.: машины, электр.,
столяр., вентил., газов., освѣщеніе,
архит., цѣльзо-бетонъ, жѣлезъ, кон-
струкц., Механика и начерт. геометр.
по-русски. 1685 слуш. 6 лабораторій. Программа высок. по перв. треб. Адр.:

Polytechnisches Institut Strelitz I. Meckl.

СТРЕЛИЦ

2 часа отъ Берлина. 36334 25-23

„GILLETTE“
(ЖИЛЛЕТЪ)
БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ
съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ
НЕ НАДО ПРАВІТЬ И ТОЧІТЬ!

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ
ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ И СЫНОВЬЯ
С. ПЕТЕРБУРГЪ, БАССОВЪ 7-11 и Д. № 18.

ДРОКТОРЪ ПЕЛЬ
PROCTOL-РОЕНІО

Суппозиторіи (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрепляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморщиванию и исчезновенію шишечекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ И ЖЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.

Eau de Cologne
8° 4711.

При переутомлѣніи отъ интенсивной работы

(духовномъ или физическомъ), „8° о-де-колонъ“ является идеальнѣйшимъ освѣжительнымъ и укрепляющимъ средствомъ. — Дѣйствуетъ чрезвычайно благотворно. — Возращается ясность ума и повышенная трудоспособность. — Занятые много умственнымъ трудомъ должны бы всегда иметь при себѣ фланкъ „8° о-де-колонъ“.

Употреблять однако слѣдуетъ исключительно марку „8°“ на сине-золотистомъ ярлыкѣ. — По качеству недостигнуть.

Цѣна фланкна: 60 коп., 1 руб., 1 руб. 50 коп.



Спасай-тесь отъ ГРЫЖИ
Бросьте негодимо и пахчаше въсъ сандали стар. скст. Примѣните усовер. анатомическо-пневматический бандажъ безъ пружинъ констр. д-ра МАРКОНИ и вы избавитесь отъ мучит. страданий. Выс. пал. пл. 5 р., двухт. 9 р. 50 к. Высп. нач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Указать сторону и длинну пояса отъ большого паха до этого мѣста круг.: для двухт. отъ одного паха до другого. Паховая или мочовая. С.-Петербургъ, Пушкинская № 11, кв. 8, отд. 20. ЗЕМСКЕРУ. № 46 (10)



ПЕЧЕНОЧНОЕ ПРОИСХОДЕНІЕ ГЕМОРРОЯ. Цѣлый рядъ доказательствъ говорить въ пользу печеночного происходенія геморроя. Поэтому при лѣченіи геморроя не должно упускать изъ виду только что указанного обстоятельства. Это лѣченіе состоится въ соотвѣтственной дѣль и въ примѣнѣніи разныхъ формакологическихъ средствъ, возбуждающімъ образомъ дѣйствующихъ на недостаточную дѣятельность печени. Простой массажъ печени предсталяетъ лучшее наружное средство. Изъ лѣкарственныхъ веществъ на первомъ мѣстѣ слѣдуетъ поставить *CASCARINE LEPRINCE* (Каспаринъ Лепрэнсъ), который не только устраняетъ страданіе, но дѣйствуетъ еще какъ предохранительное средство, благодаря своей послабляющей способности и специальному воздействию на печень, состоящему въ побужденіи ея функции и обезпечивающему такимъ образомъ пищеварительную дѣятельность кишечка отъ различнаго рода разстройствъ. D-g Bernard.

ВОПРОСЪ КАКЪ ВЫЛЪЧИТЬСЯ ОТЪ РЕВМАТИЗМА РАЗРѢШЕНЪ.

Весьма важное открытие было сдѣлано известными англійскими специалистами по ревматическимъ болѣзнямъ. Ему удалось составить въ формѣ таблетокъ замѣчательные вещества, имѣющія свойство нейтрализовать накопленіе мочевой кислоты въ крови страдающихъ ревматизмомъ, и такимъ образомъ излѣчить эту мучительную и обезображивающую болѣзнь. Это средство называется подъ названіемъ таблетокъ "Грейзеръ" и благодаря его громадному успѣху въ Англіи, где посредствомъ его излечено множество лицъ, аптекарские магазины и аптеки въ Россіи предлагаютъ его теперь русской публики. Приправить этотъ можно достать въ какомъ-нибудь аптекарскомъ магазинѣ или аптекѣ гл. Б. Шаскольского, С.-Петербургъ, Невский проспектъ, № 27; Э. Брезанский, СИБ., Невский просп., 50; Б. Бюлеръ, СИБ., Невский просп., 49 и друг. по 26. 50 коп. за флаconъ, или 5 такихъ флаconовъ, составляющихъ полный курсъ, за 10 р. 50 к. Въ доказательство дѣйствительной целебной силы этого чудеснаго средства мы можемъ сказать, что въ 35 случаевъ со стольнымъ облегченіе замѣтно уже при 2-хъ минутахъ пользованія, и при продолженіи его употребленія и полное излѣчение отъ болѣзни.

Для лицъ страдающихъ годами ревматизмомъ, появленіе этого чудеснаго средства имѣть болѣе громадное значеніе, чѣмъ можетъ себѣ представить, ибо это средство даетъ возможность, подтвержденную въ настоящее время ужаснымъ мученіемъ этой болѣзни, навсегда избавиться отъ этого неуга. Страдающе ревматизмомъ не должны ни минуты болѣть страдать, а должны не откладывая достать себѣ это превосходное средство". ("Уединеній Собствника").

**800 РУБЛЕЙ
ВЪ МѢСЯЦЪ**

и болѣе можетъ зарабатывать каждый мужчина легко у себя дома. Совершена новые утии въ богатству. Подход. и для побочн. заработка. Подр. брошюра и проспектъ безъ платы. Лодзь, б. почт. ящикъ 367. № 46

920

ФОТО графич. сним-
скихъ красавицъ въ роскош-
альбомъ заграничн. работы.
Высып. въ закр. посылкѣ съ
вал. плат. за 2 р. 50 к. съ
пересылк. Адр.: Лодзь, ком. ящ. 571—1.

ПОЧТОВЫЯ МАРКИ

20,000 разныхъ марокъ, съ гарантіей за
подлинность, высыпаю по требованію бол-
дегионерамъ, со скидкой 40—60%. А. Вейцъ,
37469 Вѣна (Австрія). I. Адлергассе, 8.

НАТУРЕЛЬ КРАСКА для ВОЛОСЪ ГОЛЛЕНДЕРЪ

Бесцвѣтная и прочная, окрашивающая волосы въ натур. цвета: черпн., каштанов. и темпорусый. но имѣть дурного вліянія на волосы. Ц. коробка 1 р. 50 к., съ порошкомъ въ Европ. Россія 2 р. Требовать во всѣхъ аптек. и парфюм. магаз. Россіи.

Главный складъ у изобрѣтателей: Торговый домъ «Парфюм. Лабор. I. Голлендеръ», С.-Петербургъ, Раевская, 13.

СТРАДАНІЯ вызванныя запо-
ромъ: головныя
боли, безсонница, отсутствіе аппетита,
боли печени и т. д. исчезаютъ при
систематическомъ употребленіи слаби-
тельныхъ пиллюль безъ запаха и вкуса
называемыхъ

СКАВУЛИНЪ

Настоящія коробки „Скавулинъ“ содер-
жать: большія 40, меньшия 18 пиллюль.



БОЛЬНЫМЪ

Больныхъ, пользующихся
Сперминомъ - Пеля, стараются
обмануть посредствомъ широко-
вѣщательныхъ рекламъ о жидкостяхъ
изъ сѣмянныхъ железъ, причемъ въ этихъ
рекламахъ самыя беззастѣнчивѣйшимъ обра-
зомъ искажаютъ факты и ссылаются на имена и
труды иностранныхъ ученыхъ, которые никогда и не
видали этихъ препаратовъ. Мы считаемъ своимъ долгомъ
предостеречь больныхъ отъ этихъ вытяжекъ, такъ какъ онѣ,
не имѣя ничего общаго со Сперминомъ-Пеля, часто содержатъ
вреднаго для здоровья вещества.

При неврастеніи, половомъ безсилии, старческой дряхлости, истеріи, невралгіяхъ, малокровіи, чахоткѣ, сифилисѣ, послѣдствіяхъ ртутнаго лечения, сердечныхъ заболѣваніяхъ (ожирѣніи, склерозѣ сердца, сердце-
біеніяхъ, перебоѣ, міокардитѣ), артеріосклерозѣ, алкоголизмѣ, спинной
сухоткѣ, параличахъ, слабости послѣ перенесенныхъ болѣзней, перенуто-
мленіи и проч., только Сперминомъ-Пеля достигнуты тѣ блестящіе
результаты, о которыхъ свидѣтельствуютъ наблюденія извѣстнѣй-
шихъ ученыхъ и врачей всего міра.

Слѣдуетъ обращать **СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ** и отказываться
вниманіе отъ всѣхъ вы-
тяжекъ и жидкостей съ разными названіями, о негодности ко-
торыхъ издана особая брошюра, которая высыпается безвоз-
мездно съ новѣйшей литературой о Сперминѣ.

Сперминъ-Пеля имѣется во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ОРГАНОТЕРАПЕТИЧЕСКІЙ Институтъ

ПРОФЕССОРЪ Д-РЪ ПЕЛЬ и Съя

Поставщики Двора

Его Императорск Величества
С. ПЕТЕРБУРГЪ.

ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ КИШЕЧНИКА.

Считая необходимым для здоровья держать свой желудок въ исправности, наши предки—какъ это вѣмъ извѣстно—употребляли всѣ старанія для достижениія этого. Не заглядывая даже въ старые архивы, находитъ извѣстно, что историческій клистиръ и временами „слабительное“ были въ продолженіе цѣлыхъ столѣтій альфой и оменемъ ихъ первоначальной гигиены.

Дѣлали ли они плохо, поступая такимъ образомъ? Вотъ въ чёмъ вопросъ.

Въ продолженіе долгаго времени общественное мнѣніе находило, что они правы, и всѣ ученые, какъ и профаны, единогласно признавали, что это избавляло ихъ отъ аппендицита и сохраняло имъ до конца жизни хороший аппетитъ и веселое расположение духа.

Однакоже, по мѣрѣ того, какъ прогрессировало просвещеніе, въ области физиологии произошла реакція. Замѣтили, во-первыхъ, что клистиры имѣютъ только временное дѣйствіе, пріобрѣтаемое дорогой цѣнной полной потери возбудительности кишечной слизистой оболочки, и, во-вторыхъ, что слабительные производятъ дѣйствіе только при условіи раздраженія этой слизистой оболочки, столь извѣжной, и производя въ ней воспалительное состояніе, т.-е. настоящее воспаленіе кишечка, продолжительность котораго рискуетъ повлечь за собой грозныя послѣдствія.

Кончилось тѣмъ, что доктора—Арнозанъ, Галуа, Шассеванъ и въ особенности Бюрлюро открыли войну противъ употребленія слабительныхъ, бѣзъ чѣмъ когда-либо вошедшіхъ снова въ моду, и объясняли ихъ игрѣ етъ огні „общественной опасностью“.

Дѣйствительно, большинство слабительныхъ, будь они растительными или минеральными, всѣ ядовиты или почти ядовиты, бѣзъ или менѣе воспаляютъ кишечки, приносить имъ вредъ и въ концѣ концовъ изъязвляютъ.

Вытекаетъ ли изъ этого то, что слѣдуетъ отказаться вызывать искусственную выгрузку кишечка и предоставить эту работу природѣ?

Нѣтъ, тысячу разъ нѣтъ: остатки пищеваренія бываютъ не только обременительны,—они инфекціонны и даже ядовиты. Словомъ, очевидность ясна. Итакъ, если злоупотребленіе слабительными вызываетъ острое отравленіе, то привычный запоръ, наоборотъ, долженъ считаться медленнымъ отравленіемъ, чреватымъ послѣдствіями и всевозможными непрѣятностями.

Лучше же, поэтому, во что бы то ни стало, очистить мѣсто. И, можетъ-быть, выбравъ болѣе легкое слабительное — слабый ядъ — и употребляя его умѣренно, можно будетъ надѣяться дешево отѣбѣтаться. Но все это, конечно, надо сознаться, толькъ на самый худой конецъ, которымъ пользуются одни только благоразумные люди и что тѣмъ бѣзъ трудно изъ-за постоянного пополненія быстро увеличить дозу, вслѣдствіе появившейся привычки.

Мы остановились на этомъ заключеніи, когда одинъ ученый химикъ додумался до изобрѣтенія состава, который не имѣть себѣ равнаго. Этотъ новаторъ сказалъ, что запоръ, какъ, впрочемъ, и воспаленіе кишечка, въ большинствѣ случаевъ происходитъ отъ вялости кишечника, вялости, вызванной либо ослабленіемъ червеобразныхъ мышцъ, либо разслабленіемъ железистыхъ выдѣленій. Если же ввести въ кишечникъ новый эквивалентъ этихъ выдѣленій, которыхъ недостаетъ, въ то же время, какъ и веществъ, способныхъ возбудить его эластичность, можно надѣяться заставить его постепенно исполнять нормальнымъ образомъ, самому, *sponde sua*, обязанность, которая ему

будетъ такимъ образомъ облегчена на три четверти. Другими словами, это было бы, такъ сказать, возстановленіемъ кишечной дѣятельности.

Такова диссертациѣ, безусловно логичная, которую читали недавно передъ Академіей Наукъ, где она произвела справедливую сенсацию.

Страдающіе запорами, равно какъ и воспаленіемъ кишечка, имѣютъ разстроенный кишечникъ, который слѣдуетъ возстановить. Лѣченіе должно производиться чисто-методическимъ путемъ. Процессъ возстановленія длится шесть мѣсяцевъ; по истечении этого времени кишечникъ пріобрѣтаетъ вновь всѣ свои правильныя функции.

Впрочемъ, дѣло заключается, конечно, не въ одной изъ тѣхъ, быть можетъ, плѣнительныхъ, но платоническихъ выдумокъ, осужденныхъ существовать лишь на бумагѣ. На этотъ разъ идея воплотилась и кристаллизовалась подъ видомъ нового лѣкарства, окрѣщенаго названіемъ Жюбель Шателена и производящаго чудеса не только при упорномъ запорѣ, но даже при этомъ ужасномъ слизисто-плевочномъ воспаленіи кишечка, которое было до сихъ поръ кошмаромъ всѣхъ клиничистовъ.

Жюбель Шателена, принимаемый отъ одной до трехъ пилюль каждый вечеръ, содержитъ, дѣйствительно, вмѣстѣ съ желчными экстрактами, чье возбуждающее дѣйствіе на мышечные оболочки кишечника хорошо извѣстно, еще чистые экстракти всѣхъ железъ, коихъ выдѣленія способствуютъ кишечному пищеваренію.

Все это покрываются желзой, то-есть слизистымъ сокомъ агаръ-агара, чья роль заключается въ томъ, чтобы ускорять выхѣдъ твердыхъ фекальныхъ массъ.

Итакъ, Жюбель Шателена не содержитъ ничего ни раздражающаго, ни ядовитаго, и, за исключениемъ агаръ-агара, который представляетъ собой ни съ чѣмъ не сравнимое мягкительное, въ составѣ его не входитъ ничего, кроме натуральныхъ элементовъ, безъ которыхъ кишечникъ не можетъ обойтись при исполненіи своихъ функций.

Съ первыхъ же дней этого лѣченія уже чувствуется значительное облегченіе, но по истечениіи нѣсколькихъ мѣсяцевъ оно уже вполнѣ заключено, и даже самый испорченный кишечникъ, получивъ обратно свой правильный ритмъ, не будетъ имѣть впередъ надобности приѣгать къ чужой помощи для исполненія своихъ обязанностей. Неразрѣшенная задача наконецъ разрѣшена.

Д-ръ ДОРІАНЪ.

Жюбель Шателена принимается вечеромъ, передъ сномъ, отъ 1 до 3 таблетокъ; глотать, не раскусывая. Жюбель Шателена дѣйствуетъ быстро, и улучшеніе наступаетъ очень скоро. Полный срокъ возстановленія кишечной дѣятельности продолжается шесть мѣсяцевъ, и необходимо для того, чтобы вернуть вполнѣ и окончательно испорченными кишечкамъ ихъ нормальная функции, какъ у страдающихъ запорами, такъ и у страдающихъ воспаленіемъ кишечка. (Сообщеніе Академіи Наукъ, 28 іюня 1910 г.).

Жюбель Шателена продается во всѣхъ аптекахъ и алтекарскихъ магазинахъ.

Остерегайтесь недоброкачественныхъ и вредныхъ для здоровья подѣлъ. При покупкѣ ЖЮБОЛЯ требуйте всегда фирму изобрѣтателя ШАТЕЛЕНА.

37607 2 2

ПРЕДѢДѢ ТЕПЕРЬ

до появленія съ появленіемъ

изъ 1000 препарата окончательно излечиваются 999

изъ 1 изъ 1000

излечивался только отъ: неврастеніи, головныхъ болей, переутомленія, меланхоліи, полового безсилія, разстройства зрѣнія и слуха, общей слабости.

Хотите ли Вы снова чувствовать себя здоровыми и счастливыми, снова имѣть радость въ жизни, при работе—принимайте

Пилиоли Амрита

Сегодня же напишите ко мнѣ! Приложите три семикоп. марки на пересыпку и др. расходы и я пошлю Вамъ врачебный киткілъ, софты, брошюру и пробу „Амрита“ совершенно **БЕЗПЛАТНО.**

Горашіо Картеръ, Москва, Б. Лубянка, 11. Отд. 21.

КАМНИ самоцвѣты, счастливые „Уральскій Экспортъ“. 37609 г. Екатеринбургъ, треб. каталогъ.

БЕЗПЛАТНО

Выписывайте нашъ новый оптово-розничный прѣздѣ-турантъ, имѣющій болѣе 1000 иллюстрацій для сравненія цѣнъ, тамъ Вы найдете машинки для стрижки волосъ съ 3-мъ № 1, 2, 3, ва 2 р., 3 р., 4 р. и 5 р.; тоже для бороды 000 2 р., 2 р. 50 к. и 3 р. 50 к.; бриты 60 к., 75 к., 1 р., 2 р., 3 р. и дороже, безопасные бриты 1 р. 25 к., 2 р., 3 р. и 5 р.; безопасная бритва „Жиллеттъ“, столовы вожки и вилки за 12 паръ 1 р. 50 к., 2 р., 3 р., 4 р. и изъ цѣльного куска лучшей стали, гравированыя и блестящие изъ кипариса 12 паръ 5 р., 1 р. 25 к.; электрическіе фонарики 85 к., 1 р., 1 р. 25 к. и 2 р.; карманные ножи 20 к., 30 к., 50 к., 1 р. и походные карманные ножи съ 2-мя лезвіями, штопоромъ, шиломъ, отверткой, крючкомъ для открыванія жестяночекъ и кольцомъ для пѣпочки 1 р. 25 к.; кожевой товаръ, вожнины, ремни, оселки для правки бритвъ, (привезенныи, парикмахерскіи туалетныи принадлежности), приборы, ошейники и проч. для собакъ, гребни, гребенки, кухни и печи, керосиновые и спиртовые, универсальные миски-рукі, тѣстомѣсилки, маслобоинки, молотки, ручки, замки, бомбы, вѣсы, фонари, кофейники, чайники, столовые приборы, мельницы, кухонные и другія хозяйственныи принадлежности, парфюмерія 37609 въ проч. товары, маски, новостройки, С.-Петербургъ, Садовая, № 9, Т-во Плоховъ и Готтардъ.

КОСТЮМЪ за 2 руб.

Посмотря на крайнюю дешевизну материала шьют "Марокко" не будущий, а ювелирный и вполне замыляет лучшая английская материя, весьма красива, прочна и практична. Цвета: черный, г.синий, коричневый и оливковый. Цена отреза въ 4¹/₄ арии, на поли мужской костюмъ 2 р., душ. горть 2 р. 25 к. При заказѣ 3 или болѣе отрѣз. перес. за нашу счетъ. Не понравившися, возвращайтесь. За пересыпку приплатитъ 55 коп. Высыпается матож. платежомъ по почтѣ безъ задатка. Адр.: Фабрика А. Киммана. Лодыгъ, № 30-И.

388

**ПОКА НЕ ПОЗДНО,**

потребуйте 1 безплатн. экземпляръ

„Спутникъ больного
и здоровагочеловѣка“ — обѣщеступное руководство къ предупрѣженію болѣзней, **ихъ лѣченію** и сохраненію здоровья”.

Безплатно будуть высыпаны только первые 1,000 экземпляровъ.

Съ требование обратиться:

T-во ГАНИМЕДЪ,
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

(2) Коммерческий № 10—5. 35998

ЕДИНСТВЕННАЯ ВЪ СВОЕМЪ РОДѢ
НЕБЫВАЛАЯ НОВОСТЬ!

Лаборатории Allen & Hanburys,
Ltd., London.
При искусственномъ вскармливаніи
грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ,
вполнѣ замылающая материнское молоко. Съ ПЕРВАГО
ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.
Бромиды высыпаются бесплатно
главы представителемъ для России
М. М. Семитреннымъ, Москва, и ч.
ящ. 399. Пролажа во всѣхъ аптекахъ
и аптекарскихъ магазинахъ.

ДЛЯ СМЯГЧЕНИЯ КОЖИ РУКЪ
происходящихъ отъ холода,
нѣтъ ничего превосходнѣе, чѣмъ
“КРЕМЪ СИМОНЪ”
(CRÈME SIMON)
ПАРИЖЪ

J. SIMON, PARIS. — Требуйте нашу настоящую марку.
Въ розницу продается у парикмахеровъ, парфюмеровъ и аптекарей.

М. Т. в. П.

Требуйте вѣздѣ!
Лѣчебный.

„Нарзанъ“ | Столоваръ | „Эссентуки № 20“.

Эссентуксія (соляно-щелочн.) №№ 4, 4 новый, 6, 17, 18, 18 блюв. 2, 19
Баталинская (незамѣнимая слабительн.). Смирновская — желѣзистая (имѣеть
мышьякъ). Эссентуксія лепешки (уничтож. изжогу). Эссентуксія соль
(замѣняетъ воду № 17).

За водами и продуктами обращаться въ казенный складъ: Невскій, 55, телефонъ 32-75.
Главный складъ при Управлѣніи водъ въ Пятигорскѣ. Прѣсь-куранты бесплатно. Обращаться: Пятигорскъ —
Управлѣніе водъ.

НЕСРАВНИМЫ
для
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ или ИЗЛЕЧЕНИЯ
простуды, болѣзней горла, ларингитовъ,
острыхъ или хроническихъ бронхитовъ,
насморка, триппа, инфлюензы, астмы,
эмфиземы, пневмоній и т. п.

ОПЫТЪ
съ одной коробкой настоящихъ
антисептическихъ

PASTILLES VALDA
(Лепешекъ Вальда)

убѣдить Васъ въ ихъ чудномъ дѣйствии.

КАЖДАЯ КОРОБКА СНАБЖЕНА
красной бандеролью и именемъ **VALDA**
ПОЛУЧАТЬ МОЖНО
во всѣхъ аптекахъ
и аптекарскихъ
магазинахъ.

Цѣна
1 рубль.

НОВАЯ КРОВЬ.

Всёль извѣстна та важная роль, которую играетъ въ человѣческомъ организмѣ кровь. И для того, чтобы признать это, нѣть надобности изучать биологію и медицину, а достаточно только имѣть разумъ и слышать бѣеніе своего собственного сердца.

Словомъ, жизнь есть не что иное, какъ съ компетентностью заявить Ле-Дантекъ, какъ долгая борьба между клѣточными и болѣзнями элементами, вицѣнными и внутренними.

Такимъ образомъ кровь является одновременно мѣстомъ и ставкой этой безконечной борьбы. Если организмъ изнемогаетъ, то это происходитъ вслѣдствіе того, что кровь не можетъ болѣе доставлять ему средства для поддержания борьбы. Это происходитъ потому, что каждый изъ составляющихъ его органовъ находится въ положеніи осаждаемой крѣпости, очутившейся сразу безъ боевыхъ припасовъ и провіанта.

Собственно говоря, всѣ эти разнообразные органы со своими различными, но въ то же время солидарными функциями, не имѣютъ другого общаго знаменателя, какъ смыкающаи ихъ кровь. Въ крови же они черпаютъ питательные принципы, заимствованные подъ видомъ млечнаго сока у питательного сосуда и впитываются каждымъ изъ нихъ въ себѧ, предварительно превращенныхъ въ свою собственную сущность.

Въ крови же, точно такъ же, врачаются и дѣйствуютъ тѣ необходимыя фагоциты, которые создаютъ порядокъ и норму во внутренностяхъ организма.

Судя по этому, само собой разумѣется, что если кровь испортится качественно и количественно, результатомъ этого явится не только изнуреніе, но даже засореніе, отравленіе или безпоцадное поврежденіе организма.

Изъ этого слѣдуетъ логический выводъ, что необходимо направить всѣ усилия къ тому, чтобы обеспечить организму безперывный притокъ свѣжей, чистой и богатой крови.

Если вопросъ касается только уменьшения нечистоты крови, то дѣло кажется мнѣ не особенно труднымъ. Съ этой точки зрѣнія нѣкоторыя кровоочистительныя средства, въ особенности тѣ, которыхъ производятъ специфическое дѣйствіе (какъ Уродональ Шателена, этотъ несравненный растворитель мочевой кислоты), совершаютъ положительно чудеса.

Но когда дѣло касается уже не простого очищенія или ректификаціи крови, но ея усиленія, то задача становится очень трудной: какимъ путемъ освѣжить, обновить и передѣлать испорченную кровь?

Вотъ въ этомъ-то и заключается большое затрудненіе.

Въ дѣйствительности существуетъ только одно единственное средство помочь бѣдѣ: это снабдить больного новой кровью. Эта мысль является столь заманчивой, что ученые всѣхъ странъ свѣта и всѣхъ эпохъ старались ее примѣнить на практикѣ.

Къ этому относится, очевидно, и пресловутое переливаніе крови изъ одного организма въ другой. Этотъ рискованный опытъ, не давший ожидаемыхъ результатовъ, нынѣ преданъ забвению.

Нѣкоторые пытались разрѣшить затрудненіе, давая больнымъ сухую кровь, обращенную въ порошокъ. Этотъ послѣдній способъ быть бы хороши, если бы манипуляція приведенія порошка въ составъ крови была менѣе сложна.

То, чего не могла разрѣшить биохимія, совершилъ г. Шателенъ, изобрѣтій чудодѣйственный препаратъ Глобеоль, представленный Медицинской Академіей докторомъ Жозефомъ Ноэ, директоромъ лабораторіи медицинскаго факультета.

Глобеоль Шателена есть не что иное, какъ квінти-эссенція живой крови, сгущенной въ пилюляхъ. Извлеченный прямымъ путемъ, посредствомъ новаго способа, не изъ сыворотки, а изъ протоплазмы, изъ самой мякоти кровяныхъ шариковъ. Глобеоль Шателена содержитъ все то, что составляетъ удивительную гальванизирующую силу крови, ея самыя дѣятельныя принципы, ея растворимыя и нерастворимыя ферменты, ея металлы, ея оксиды и т. д., словомъ, все ея содержимое.

Принимать Глобеоль Шателена, это значитъ, не прибѣгая къ метафорѣ, прививать себѣ свѣжую кровь, тѣмъ болѣе цѣнную, что она была систематически обогащена въ требуемой степени коллоидальными жѣлѣзомъ и коллоидальными марганцемъ, т.-е. металлами, вполнѣ усваиваемыми и обладающими удивительной энергией для создания идеальной крови, крови-экстра, т.-с. высшаго качества.

Такова тема доклада, который д-ръ Жозефъ Ноэ, обнаружившій громадную эрудицію, читалъ ученымъ собранию. Глобеолю Шателена по праву принадлежитъ первенствующее мѣсто въ области фармакологии и терапевтики.

Словомъ, Глобеоль Шателена есть не что иное, какъ жизненная энергія, заключенная въ пилюляхъ. А потому нѣть ничего удивительнаго, что онъ даетъ такие блестящіе результаты, о чёмъ свидѣтельствуютъ д-ръ Крюссаню и многие другіе врачи, при малокровіи, блѣдной немочи, выздоравленіи, неврастеніи, туберкулезѣ и т. д.

Какъ далеки кажутся послѣ всего вышесказаннаго тѣ варварскія времена, которая на самомъ дѣлѣ еще такъ близки, когда блѣдныя люди, страдающіе малокровіемъ, считали себя обязанными набѣдиться сырымъ мясомъ или ходить каждое утро на бойлю, чтобы пить, по примеру г-жи де-Сомбрейль, полный стаканъ крови.

Д-ръ ДОРІАНЪ.

Глобеоль Шателена продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Остерегайтесь недоброкачественныхъ и вредныхъ для здоровья подѣлокъ. При покупкѣ ГЛОБЕОЛЯ требуйте всегда фирму изобрѣтателя ШАТЕЛЕНЪ.

356 № 2-2

ЧИСТОЕ ЛИЦО



Предается вѣдѣ по 1 р. 90 к. за банку.
Перес. налог. плат. изъ онтов. склада
Рич. Пето, СИБ., Караванная ул., 16, кв. 8.

Торг. Домъ Льва Рубашкина, Лодзъ, Н. М.
выс. почтой съ нал. плат. безъ задатка для
87499 земли

ПЛЮШЕВЫЙ ОДѢЯЛА

по 6 р. 5 к. за пару, лучш. сорта по 7 р. 5 к. за пару. Для сна и отдыха. Розничн. покуп. высылаемъ одѣяла самаго лучшаго качества, плюшев., пушнины, больш. размѣра, двухсторонн., изъ лучш. бухарск. хлопка, самыхъ изящн. роскоши. рисунк., могутъ служить украшениемъ любой квартиры. За перес. 96 к., въ Сибирь 1 р. 25 к. При вып. 3-хъ паръ одѣяла перес. за нашу счетъ. Непод-
прав. возвр. деньги сполна.

2 ПАРЫ БОТИНОКЪ
за 5 руб. 50 коп.

Мужск. или дамск. шнур., по-
вѣш. фас., въ шинельков.
подошв., ирочн., злег., стоящ.
преж. 15 р. Кожа черн. или
коричн. Указ. № по сим. 60-
твн. или № гал.
Заказы исп. пла-
лож. плат. безъ
зад. Перес. 70 к.
въ Сибирь 1 р.
15 к. При заказѣ 4-хъ паръ перес. за нашу
счетъ. Неподход. прием. для обмѣн. или
возвр. деньги. Адресъ: Лодзъ, почт. ящ. 129
Ш. РОЗЕНТАЛЬ.

САМОПОМОЩЬ ВЪ БОЛѢЗНЯХЪ

ИСПЫТАЮЩИМИ.

ВЪЗВРАДНЫЕ ВЪ ДѢЛЕВЫХЪ АДВАРСАХЪ

Изъ книги «ПОПУЛЯРНАЯ ГОМЕОПАТИЧЕСКАЯ ОБЩЕДОСТОУПНОЕ КРѢДОСТНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ ГОМЕОПАТИЧЕСКОГО СПОСОБА ЛѢЧЕНИЯ ЛЮДЕЙ И ЖИВОТНЫХЪ» въ 2-й частѣ, съ вѣтвѣніемъ «ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ» высыпать БЕЗПЛАТНО по полученному

21 нал. маркенн. на почтовыя и другіе расходы

= (заманчиво: какъ: нал. марк. НЕ высыпается) =

САДРЖАЩАЯ ОСНОВАННЯ въ 1834 году

ЦЕНТРАЛЬНАЯ ГОМЕОПАТИЧЕСКАЯ АДВАРСА

С.-Петербургъ, Гороховая, 17, кв. 4.

Существующа при аптекѣ Гомесъ. Лицензія даѣтъ

ногородскимъ письменнымъ соѣдѣніемъ Плато 50 к.

ВѢРХНІЙ АДВАРСЪ Дернера, 4-е изд. Цѣна 1 р.

БЕЗПЛАТНО

Г

Больные легкими!

Легочнаго болѣзни вѣдѣніемъ наборомъ Пульмана. Незамѣнныи при чахоткѣ, астмѣ, хроническомъ катарѣ бронх., катарѣ горл., застарѣломъ кашѣ, хронической храпѣтѣ и т. п. Тысячи отзывовъ отъ врачей и пациентовъ. Д-ръ В. И. Николаевъ въ Орѣ пишетъ на 23 авг. 1912: «Въ іюль с. г. Вы мнѣ выслали на пробу 1 ф. Пульмановскаго набора, который мнѣ привнесъ большое облегченіе отъ астмы. Въ виду этого, наѣльсовъ совершенно исправилъ свое здоровье помошью этого, какъ видно пѣчъ не замѣннаго средства, прошу Васъ покорѣшьше выслать мнѣ еще 2 ф. набора съ наложениемъ платежа». — 1 ф. 20 зол. хват. на 1 месяцъ и ст. съ перес. 3 руб. 85 коп. Пересыпка 2 ф. бесплатно. Просить прислать задатокъ или стоимость заказа заранѣе. Настоящий наборъ Пульмана въ оригиналлнй упаковкѣ высылается лишь главнымъ представителемъ Г. Сете, Рига 847, Александровская 13-4. Безъ упаковки онъ никогда не продается. Требуйте бесплатно брошюру въ 64 стр. д-ра мед. Гутмана.

4-1

КЪ РОЖДЕСТВУ

РОЖДЕСТВЕНСКІЙ БАЗАРЪ П. КОМИСАРЕНКО, въ МОСКВѢ.

Вы можете красиво и дешево
убрать свою елку, ничего не
переплачивая розничнымъ торгов-
цамъ за украшения.

Мы предлагаемъ Вамъ выписать отъ насъ украшения:

ВЪ РОЗНИЦУ ПО ОПТОВОЙ ЦѢНѢ (всѣ коллекціи съ преміями).

№ 1 изъ 120 предм.	1 руб. 85 коп.	№ 6 изъ 470 предм.	8 руб.
№ 2 " 175 "	2 " 40 "	№ 7 " 530 "	10 "
№ 3 " 250 "	3 " — —	№ 8 " 674 "	15 "
№ 4 " 310 "	4 " — —	№ 9 " 841 "	20 "
№ 5 " 345 "	5 " — —	№ 10 " 1013 "	25 "

Пересыпка и упаковка коллекцій въ Европ. Россіи, мы принимаемъ на свой счетъ.

РОСКОШНЫЙ наборъ изъ 25 шт. бездымныхъ комнатныхъ фейерверковъ —

цѣна 70 коп. и высыпаемъ наложен. платежъ. БЕЗЪ ЗАДАТКА. Въ Сибирь

и Ср. Азію коллекціи высыпаются по полученню задатка не менѣе

1/3 стоимости заказа, при чёмъ къ цѣнѣ добавляется разница

въ почтовой тарѣ. Заказы исполняются аккуратно.

Подробное описание коллекцій и другихъ украшений и подарковъ БЕЗПЛАТНО.

Заказы адресуйте: РОЖДЕСТВЕНСКОМУ БАЗАРУ

П. КОМИСАРЕНКО.

МОСКВА, Бутырки, Сергиевский пер.,

домъ № 90

3751

5-3

NOUVEAU PARFUM DE LUXE
Scarabée
L.T.PIVER
PARIS.

Dr. Benguē, 47, Rue Blanche, Paris.



МЯСНОЙ
ЭКСТРАКТЪ
ЛИБИХА
ЛУЧШАЯ ПРИПРАВА
для СУПОВЪ, СОУСОВЪ и МЯСНЫХЪ
БЛЮДЪ.

ГОТОВЫЙ БУЛЬОНЪ
ОКСО
КОМПАНИИ ЛИБИХА
въ ЖИДКОМЪ ВИДѢ
1/2 ЧАИН. ЛОЖКИ на чашку горячей воды даютъ лучшій домашній бульонъ.

ОПОТНЫЙ СКЛАДЪ и ГЛАВНОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО
В. ПОЛЛІЦЬ и Ко
въ СПЕТЕРБУРГѢ.

Натуральныи минералыиные воды
VICHY

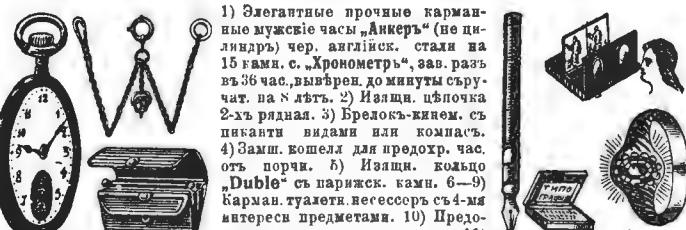
Источники пропитаныие Французскому Правительству.
Сотрудничество подтверждено въ золотомъ обозначении источника.

VICHY CÉLESTINS

VICHY GRANDE GRILLE

VICHY HOPITAL

23 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 Р. 45 К.



1) Элегантные прочные карманные мужскіе часы "Анкеръ" (не цилиндръ) черн., англіск., стали на 15 камн. с. "Хронометръ", зав. разъ въ 36 час., вымѣрѣ до минуты съручат. изъ 8 лѣтъ. 2) Изащица, цѣлочка 2-хъ рядна. 3) Брелокъ-кинем. съ пикантн. видами или комиасъ. 4) Замш. кошелекъ для предохран. час. отъ порчи. 5) Изащица, цѣлочка "Duble" съ парижск. камн. 6—9) Карманн. туалетъ, нессесеръ съ 4-мъ ярусами предметами. 10) Предохранитель часовыхъ отъ воровъ. 11)

Парижск. "Пластографъ", показывающ. всевозм. виды. 12—17) 6 очень интересн. карт. къ нему. 18) Карманн. никелир. письм. приборъ. 19) Изащица, посер. спичечка. 20) Карм. складн. ножи англіск., стали. 21) Домашн. тилогр., около 100 буквъ и цифры для самопечат. 22.) Поясной приборъ для тилогр. 23) Новомодный кожан. портмоне съ 6 отдѣл., очень износостойкое и удобное для ношения въ карманн.; цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к.; 2 гарнит. 6 р. 45 к.; такой же гарн. съ предм. высш. сорт. съ плоскими часами 4 р. 45 к.; 2 гарнитура 8 р. 45 к.; закрытые часы или дамскіе со всѣми прилож. на 1 р. дороже. Песылька 40 к., въ Сибири 75 к., выс. съ нал. платеж. безъ задатка.

Даромъ интересн. премію стоимости 8 рублей адресо:

Т-ву „ПАТЕНТЪ“ Варшава, Св. Креста, № 48. Отд. 76.

ТОРГОВЫЙ ДОМЪ **М. В. КУКУЕВА С-Б.**

МОСКВА, Никольская, д. № 3. Отд. 1.

Фабрика и складъ музыкальныхъ инструментовъ, Граммофоновъ, Патефоновъ открыла продажу въ розницу по оптовымъ ценамъ.

Граммофоны съ рупорами отъ 7 руб. до 125 руб.
Граммофоны безъ рупоровъ (шкатулкой) отъ 18 р. до 55 р.

Граммофоны безъ рупоровъ (въ видѣ стилльной колонки)
отъ 125 руб.—400 руб.

Пластинки 2-хъ сторон. (только первоклас. фабрикъ) 50 к., 80 к., 90 к., 1 р. 60 к. и до 10 руб.

Скрипки отъ 1 р. 75 к. до 75 р.
Гитары отъ 3 р. — до 60 р.

Балалайки отъ 1 р. 10 к. до 25 р.

Мандолины отъ 3 р. 50 к. до 50 р.

Вѣтн. гармони отъ 4 р. 25 к. до 35 р.

Краткий прѣсы-куранты высыпаются бесплатно

Полные прѣсы-куранты и санки высыпаются за одну 7 ков. марку.

общедост. ЗЛОЧИНЫ самообраз.
ПРОГР. 2-ая итальян. и америк.
корреспонд., комм. географ., тварь-спло-
варь комм. словъ, курс правописанія, каллигр.,
конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЬ БУХ-
ГАЛТЕРА. Отзывы изв. спец. благод. письма. Льготы, услов. Прогр.
проб. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книг. „Кругъ Самообраз“, Спб., Невский 92-11

КУРСЫ БУХГАЛТЕРИЯ
коммерч. ариаметика, комм. кор-
респонд., комм. географ., тварь-спло-
варь комм. словъ, курс правописанія, каллигр.,
конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЬ БУХ-

ГАЛТЕРА. Отзывы изв. спец. благод. письма. Льготы, услов. Прогр.

проб. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книг. „Кругъ Самообраз“, Спб., Невский 92-11

имѣнія „БОЛГАТУРЪ“
Н. Н. БЕКЕТОВА
КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.

Въ Севастополь: Нахимовскій просп.

Въ Ялтѣ: Набережная.

Въ Гурзуфѣ.

Въ Алуштѣ.

Въ Екатеринославѣ.

Въ Екатеринбургѣ.

3694 20-14

При подписке на 1913 г. подпись 2 р. РАЗСРОЧКА. 1 марта 1913 г. 1р. 50 к.

3-й годъ изд. 3 р. 50 к. „ГАЗЕТКА“ 52 № „ГАЗЕТКИ“ 52
въ годъ изд. 3-й годъ изд. 3-й годъ изд. 3-й годъ изд.
въ ГОДЪ въ ГОДЪ въ ГОДЪ въ ГОДЪ
ЕЖЕНЕДЪЛЬНАЯ ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ
для ДѢТЕЙ и ЮНОШЕСТВА
приложения къ краскамъ
въ каждомъ № 52 СТРАНИЧКИ
интересн. матеріалъ для всѣхъ возрастовъ 52 МАЛЫШЕЙ
издательство МОСКВА, Донская ул., с. д. № 46. 3 ПРЕМИИ
книги

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНЫЙ ПРОСПЕКТЪ съ РИСУНКАМИ

Настоящій запахъ
свѣжей цветущей сирени имѣютъ только
новѣйшии духи позѣ
Parfum Silas
Парфюмерія Густакъ Позе, Берлинъ,
придворный поставщикъ
Цена флаconа: Руб. 1.50, 3.50, 5.50.

ПРОТИВЪ ОЖИРЪНІЯ МАРІЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА
МАРІЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА
по рецепту профессора Альберта фон-Бальда
ГОСПОДСТВУЮЩАЯ ВЪ МИРѢ
можна получить во всѣхъ аптекахъ
При покупкѣ вступать осуде възваніе
на имя баша

МАРІЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА превосходять цыцкообразно дозировкой всѣ
рекомендуемыя для подобныхъ цѣлей препараты.

ФИРМА УДОСТОЕНА
ВЫСШИХЪ НАГРАДЪ.

по 4 р. 1р. 50к. 2р. 50к. 9 р. по 85 к. 2р. 50к. по 60 к. по 5 р. 50 к.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО ОПТОВЫЙ ПРЕЙС-КУРАНТЪ

съ ИЛЛЮСТРАЦІЯМИ ВСѢХЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ ИНСТРУМЕНТОВЪ
ТОРГОВО-ФАБРИК. И. ВИНОКУРОВЪ и Н. СИНИЦКІЙ Невскій пр., 57.
т-во СПБургъ. Садовая, 29 и 33.

ОБНЫ ОПТОВЫЯ ВСѢМ

ГИТАРА Заочные уроки БЕЗПЛАТНО
Тюмень, Тоб. губ. Афромееву

ДЛЯ ЛЕКЦИЙ И НАРОДНЫХ ЧТЕНИЙ
святые картины и волшебные фонари
у мастерской С. А. БАРАНОВА, Москва,
Малая Сухаревская плош., д. 6. Тел. 110-70.

Мастерская имеет следующие каталоги:
1) общий каталог по всем отраслям жизни — 1 р.; 2) тут же каталог, скрашенный — бесплатно; 3) каталог по сельскому хозяйству — 50 к.; 4) каталоги волшебных фонарей — бесплатно; 5) юбилейный каталог 1812—1912 гг. — бесплатно; 6) печатается специальный каталог для средней школы.
Срочное изготовление картин для лекций.

Торговый дом ЛЬВА РУБАШКИНА, Лодзь, Н.
предлагает
КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА
только за 2 руб.

изд. искусства, высш. сорт.,
черн., или т.-сыр., каракула
на черн., чисто шелк, атлас., подклад.
При заказе указать
объем головы. Высып., нал.
пл., без зад. За пер. и упак.
въ ящик прис. 55 к., въ Сибирь 95 к.
При заказе 3-хъ шапок перес.
за нашу счетъ. При выполн. 5 шапок прив.
1 шапка бесплатно. За неправ. при.
заказ. Адр.: СУКОННО-ШЕРСТЯНАЯ
МАНУФАКТУРА, Лодзь, № 30—Н. 37682

ПЛЮШЕВЫЙ ОДѢЯЛА

по 5 р. 95 к. за пару.

Для ознаком., различн. покуп. высылаем
одѣяла самого лучшаго качества,
лющев., пушаст., больши, размѣр.,
двухсторонн., изъ лучш. бу.
харск., хлопка, самыи изящныи ро.
сочки, рисунки, могут служить укра.
шениемъ любой квартиры. Лучш.
сортъ 6 р. 75 к. За перес. 95 к., въ
Сибирь 1 р. 25 к. Неправ. при.
заказ. деньги сполна.

Адр.: Лодзь, II-8, въ складъ
«Лодзинскій Экспортъ».

ОДИНЪ РУБЛЬ 37611
95 коп. стоять напи.
часы анкер., патент.,
1-ый сорт., черн.,
корол. английской стаи,
ходъ звучный на 18
кам., заводъ голов.
раза въ 46 час.,
съ пыльеподохр., стек.
ком., съ гарант. на
10 лѣтъ, лучш. сортъ
2 р. 45 к. Въ виду
прѣобрѣт. больш. фабр.,
складъ назнач. изыск.
дешев. изн. Заперес.
валож. платеж. При.
счит. 45 к., въ Сибирь 75 к. При заказе 3-хъ
часовъ въ болѣе прилагается къ каждымъ ча.
самъ заграницанская цѣпочка съ медальономъ
бесплатно. Адр.: Лодзь, Т. 10. З. Бернштейнъ.

Фото-
графические аппараты
продаются
въ разсрочку
въ Т.Д.
ЛОРЕНЦЪ и К°.

Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42.
Краткий прѣйс-курантъ и условія
разсрочки — бесплатно (107 стр.)
за 14 к. марк.

ЗАПРАШИВАЙ
только духи фирмы
БЕЙЛЕ ЛОНДОНЪ
Самые лучшіе духи
ЭССЪ БУКЕТЬ,
КЛИКЪ-КЛИКЪ
продажа во всѣхъ лучшихъ магазинахъ

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылается
бесплатно проспектъ, указывающій путь
какъ избавиться отъ этой вредной привычки.
Москва, Бутырки, Сергиевский пер.,
домъ № 9, кв. 4
П. КОМИСАРЕНКО.

Каракулевая шапка

за 1 р. 50 к. изъ искусств.,
высш. сортъ черн., или т.-сыр.,
каракула, на черн., чисто
шелк, атлас., подклад. При
зак. указ. объемъ головы. Вы.
сып., налож. плат. безъ зад.
за пересыл. и упак. присып.
55 коп., въ Сибирь 95 коп.
При зак. 3-хъ шапок перес.
за нашу счетъ. При выполн. 5 шапок прив.
1 шапка бесплатно. За неправ. при.
заказ. Адр.: СУКОННО-ШЕРСТЯНАЯ
МАНУФАКТУРА, Лодзь, № 30—Н. 37682

Зимняя Брюки Діагоналевая
за 1 руб. 90 коп.

Высылаемъ почтой налож. плат. цѣ.
лы отъ высшаго сорта діагона.
ли въ 1 арш. 10 верш. для цѣ.
брюкъ. Цѣта: черн., т.-сыр., зе.
лен. всего за 1 р. 90 к. Діагональ
отличается прочн. и практичн. въ
всокс.; по желанію высылаются го.
товыя брюки за 2 р. 75 к. При
заказѣ брюкъ указать мѣсто. За
перес. присып. 55 к., въ Сибирь
95 к. При выполн. 3-хъ отъ цѣ.
брюкъ перес. за нашу счетъ. Не прав.
заказ. Адр.: гор. Лодзь, № 6.
Т-во «ФАБРИКАНТЪ», почт. ящ. 562.

ЧЕГА СЛОВАЧУХА НА ДЫЛІР
ГАРАНТ. ЗАРАБ. отъ 50 р. и больше въ м.
Надежными лицами предсталяемъ постоян.
ная домашня работа на нашихъ нов. автом.
матич. машинкахъ. Познаніе по нужн. и раз.
стояніе не препятствуетъ. Мы покупаемъ
работу. Требуйте бесплатные проспекты
(на отъѣздъ 7 коп. марку).

Товарищество вязальныхъ машинъ
ТОМАС Г. ВИТИКЪ-КЮНАУ и Ю.
СПБ., Невский пр., 40-42. Отд. 23.

Гланолин ОВЫЙ КРЕМЪ
СВОЕ МЫЛО
СВАЯ ПУДРА
ПРЕВОСХОДНЫ ДЛЯ СОХРАНЕНИЯ
НѢЖНОСТИ КОЖИ! Г.А.БРИГЕРД, Рига.

ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщикъ Двора
Его Величества
С-Петербургъ: МОСКВА:
Кузнецк. ул. Неглинн.
ПРЕЙС-КУРАНТЪ № 106
БЕЗПЛАТНО.

ГАРДЕРОБЪ.
18 предметовъ за 7 р. 50 к.
Предлагаемъ предметы своимъ качествомъ и изгото.
вленіемъ не отличаются отъ такихъ же въ 3 раза до.
роже. Вы получите: 1) готовыя брюки шерстяни, гладк.
сукна, черн., или т.-сыр., цвета, сшиты на хорошемъ
докладѣ, 2) готовую зимн. 2-хъ-борть туажуру, шер.
стя, изъ отложн. воротникомъ, 3) изъ каракулевую шапку на ватѣ и шелковой подклад., цвета
чёрн., или сыр., 4) пара хорошихъ полотенецъ и еще
14 предметовъ мануф., необходимо каждому челов.
ку и дому. Укажите также номеръ посмѣтаго замѣ.
веры. Бѣлья, объемъ головы, длину брюкъ шага,
объемъ груди. Высып., за упаковку и пересылку 65 к., а въ
Сибирь еще 85 к. Неправ. при. мы принимаемъ об.
ратно. Адресуйте: М. А. БАБУШКИНЪ, Лодзь.

КУРСЫ

БУХГАЛТЕРИИ
и КОММЕРЧЕСКАГО
ОБРАЗОВАНИЯ

Въ часы досуга мож. склонъ безъ капитала
нажить **ДЕНЬГИ** для интересовъ
личн. изобрѣтателямъ. Писать можно
по-русски. Лучше записаннымъ. Для отв. прил.
35 к. С-Петербургъ, Нижайловскій пр., д. 1,
здесь у автора Годземба Высоцкаго.

ПОЛЕЗН. КНИГА «Основы изг. орт.
обувь» съ 112 рисунками. Годземба Высоцкаго.
Какъ исправлять испрѣбл. и больны
ноги безъ операции. Цѣна съ перес. 1 р.
35 к. С-Петербургъ, Нижайловскій пр., д. 1,
здесь у автора Годземба Высоцкаго.

THE HELP — утвержденное врачеб.
ной управой — самое
върное средство против выпаденія волосъ
и перхоти. Коробка 50 коп. Высыпается
наложенными платежемъ.

37605 Варшава, Журавлинская 7, кв. 9.

МАЗЬ ГАККЕЛЬ

лучшее средство
отъ насморка —

МАЗЬ ГАККЕЛЬ.

главный складъ
СПБ., Пушкинская Аптека, Пушкинск., 9.

Высып., налож. плат. за 1 руб. 3 тубы.

ВЕРХНЯЯ ЮБКА ЗА 1 р. 80 к.

Готов. замк. верхн. зимн. юбка
изъ красн. прочн. трико, шит.
по низбин. мол., отѣлка пугов.
и шолк. шнурк., во всѣхъ цветахъ,
высып., почт. налож. плат. безъ
затѣдка, присчит. за пересылку
35 к., а въ Сибирь 75 к. Лучш.
корто 2 р. 25 к. Указать дляшу
и объемъ полса сантим. При треб.
3-хъ юбокъ пер. за счетъ фирмы. Не понрав.
заказ. деньги. Адресов.: Лодзь, 6, фабр.
37607 Маргулеса почт. ящ. 562.

20 КАРТИНЪ

въ краск. изображ. живописи худ.
ожниковъ: Рѣниа, Маковскаго, Бѣ.
ляевскаго и др., перенесенные въ
37608 изящномъ альбомѣ за

2 р. 50 к.

высып., нал. плат. Треб. адрес.:
Г. В. СМІТЪ, СПБ., Морская, 92.

ОПТОВ. СКЛАДЪ ХУДОЖЕСТВ.

ОТКРЫТОКЪ и КАРТИНЪ

И. Розовскаго, Спб., 10 рога, № 10-4,
предл. въ больш. выборѣ за 100 шт.

Цѣты гладкіе 1,50, бланы... 2,50

Ремдеръ 3..., Роммель... 4,50

Глянц.: парочки, поздрав. и др. 2,50

съ зол.

Бром. черн.: колп., голов. и др. 3,50

Парижск.: головы... 4,50

и краш.: гол., парочки и др. 5,50

Коричн.: головы... 4,50

Трѣтьяковская галлер. крам. 4,50

Ландшафтъ герман. 4,50

Американскій 1-й сорт. 6,50

Итальянскій и Вѣнскій, искус. 6,50

Картинъ трехвѣт. на паспарту 30,50

Рожд. и Новог. въ разныхъ цѣнахъ. Выс.
только гр. торг., налож. плат. и не мен. 100 шт.

При заказѣ 100 шт. отъ сорт. — складъ 50 коп.
съ сотни.

Составлено
партнерствомъ
ИМПЕРІАЛЬСКОГО
АЛЕКСАНДРЪ ФЕДОРОВЪ

ПОЛЕЧЧИТЕ ЕДОБСТВО

для сбора
пожертвованій изъ
ремеслен.
фабрикъ
въ помощь
бѣднѣ

ПРОСИТА

всѣхъ желающихъ

ненужныя

вещи

обременяющія

всякое

хозяйство

СОБИРАЕТЪ ТОЛ.

ЧТО НИКОМУ НЕ НУЖНО.

Прощать ничего не смигать и ничего не

бросать въ чистыя ямы, все будетъ принятъ

съ благодарностью.

При нашемъ требованіи присыпать артель.

щина, который обязанъ мертвоводу выдавать

напитку, такъ бы мало пожертвование не было.

Тарасовъ пер., 26-а.

Библиотека "Руниверс"

Изъ Берлина высылаемъ
бесплатно нашъ каталогъ на русск. языкѣ
№ 24 швейныхъ машинъ Ваттъ.
Цѣны баснословно
нижены. Требуйте
немедленно на открытии.
за 4 коп. Адресъ:
ГЕРМАНСКИЙ ЭКСПОРТЪ
DEUTSCHER EXPORT
БЕРЛИНЪ SW. 68
37680 (Германия).

Зачин. обуч. БУХГАЛТЕРИЯ.

Услов. и пробн. лекц. бесплатно.
37716 Я. Ю. Марксъ, г. Либава. 5-1

МОНЕТЫ России старин. покупаютъ: мѣдн.,
сер., зол., платн. Катализъ о древн. монет.
и рѣдк. вещ. с цѣнами высып. за 1 р. (можн. въ
заказъ). Гор. Ровно, Волын. губ. М. Ш. Тине, с. д. № 6. 37715

ФОТОграфич. снимки парижск. красавицъ
для любителей очень интерес. серия
изъ 50 шт. высып. за 1 р. 20 к., перес. 35 к.
Адресъ: А. Пенонижену, г. Лодзь, Н.

ЭКОНОМИЯ!
ПОКУПАЯ ОЧКИ, пенсн. и лорнеты по рецепту личному выбору
у оптика

А. БУРХАРДЪ,
Невский, 10.

Вы получаете 20% скидки.
Самый точный подборъ очковыхъ
стеколъ.



РУЖЬЯ

охотничий первоклассной промышленности
работы рекомендуетъ

И. НОВОТНЫЙ
оружейный заводъ.

Прага чешская (Австрия).
Прѣйс-куранты высып. бесплатно.

С. С. Розановъ
Срѣтенка, угл. Сухаревой
башни Москва



БОРЬБА съ мучительными изоголами
всюжника лишь тогда, когда пальцы
вашего ногъ лежатъ **ПОКОЙНО**.
ОБУВЬ Розанова насыщена въ носкѣ.
Красивы и легкіи, а стонъ исчезаетъ
другихъ первоклассныхъ фирмъ.
Требуютъ иллюстрированный каталогъ
БЕСПЛАТНО.

или прѣйс-куранты, трактъ № 17. 10. 35. 36.

УЧИТЕСЬ

иностранцъ, изъмкали, не теряйте времъ.
Каждъ имѣетъ возможность выучиться
въ самый кратчайшій срокъ безъ помо-
щи учителя говорить, читать и писать
по-нѣмѣцки, франц., англійск., и ла-
тина. Цѣна одного языка съ перес.-
вал. плат. 1 р., 2-хъ 1 р. 75 к., 3-хъ
языкъ. 2 р. 50 к., 4-хъ языковъ 3 р.
Адресъ: А. БАНКЕРУ. Б-3. 3784

ДУХИ ГЕЛЬДИ

Модный запахъ

=LA FEUILLERAIE=

ВСЕОБЩІЙ ВОСТОРГЪ!!!



вызываютъ наши машины "Уни-
версалъ" съ устройствомъ "Дронъ
Кабинетъ" выпускаютъ въ шкафъ
головой.

Самая изящная изъ существую-
щихъ швейныхъ машинъ
устроенная на подвижной стѣнѣ
шарнирами подставкой, которая позволя-
етъ голову машины опускать
внизъ, а сверху она закрывается
илюстраторомъ доской, такъ
что присутствіе машины даже за-
мѣтить нельзѧ. Когда же нужно
работать, то безъ всякихъ усложнений
головка подымается и машина
готова къ работе безъ всякой пере-
становки. Машина "Универсалъ"
служить украшеніемъ каждой ком-
наты, какъ хорошая вещь, какъ
хорошая мебель. Имѣть 4 вы-
движныхъ ящика изъ отдѣльныхъ
замѣкахъ. Оригинальный специаль-
ный стаканъ. Всѣ отдѣльныя ея
части отдѣланы изъ самаго луч-
шаго материала, благодаря чему
онъ загарантированъ отъ быстрой
порчи и скораго изнашиванія.

№ 135. Машина "Универсалъ" съ
механизмомъ "Вейбраторъ Штель" (качка-
ющающа человѣкъ). Цѣна у Ком-
паний Зингеръ 140 рублей, а у
насъ наилучшаго качества только
52 руб. съ упаковкой и провозомъ.

№ 136. Машина "Универсалъ" съ

механизмомъ "Рингшифтъ Импрудъ" (коилье-бр. человекомъ). Цѣна у
Компаний Зингеръ 160 руб., а у насъ наилучшаго качества только
58 рублей съ упаковкой и провозомъ.

Машины высыпаются по полученному задатку въ размѣрѣ 10-ти руб.,
а остальные изложенные платежомъ.

Требованія просимъ адресовать: Торговый Домъ Ш. Кульварскій,
Баршава, ул. Холодная, № 22.

Иллюстрированные прѣйс-куранты высыпаются вѣсмъ по первому

требованію бесплатно.

убѣдитесь у себя изъ мѣста!

37718

Наши машины въ громадномъ количествѣ находятся по всей Россіи
и каждый можетъ отъ насъ требовать указать ему адресъ какого-
либо вашего покупателя, живущаго поблизости отъ его мѣсто-
жительства, где онъ сумѣетъ справиться точно о доброкачественности и элегант-
ности нашихъ машинъ, что послужитъ намъ лучшей гарантіей всего вышесказанного.



отдѣлкѣ нашихъ машинъ, что послужитъ намъ лучшей гарантіей всего вышесказанного.

ДАМЫ

обратите внимание на аппаратъ „Рефлюксъ“—замѣтчатель-
нейшее изобрѣтеніе для женскаго обихода. Брошюра съ отзывами
врачей высып. за семикоп. марку. Запросы адресовать: Главному
представителю „РЕФЛЮКСЪ“, СПБ., Стремянная, 6—40.

Книгоиздательство и книжный складъ

,НАУКА“

Москва, Б. Никитская, 10с, близъ университета.

Художникъ-иллюстраторъ Агинъ, его жизнь и творчество, составилъ Кузминскій, ц. 2 р.
Художникъ-иллюстраторъ Боклевскій, его жизнь и творчество, составилъ Кузминскій,
ц. 1 р. 25 к.

Н. Н. Ге. Альбомъ художественныхъ произведений, ц. 8 руб. въ папкѣ, за отдель-
ныхъ листьевъ.

37708

**КЪ ПРАЗДНИКАМЪ
НОВОСТЬ!**

КУКЛА „МЕТАМОРФОЗА“.

Смѣется, плачетъ, синетъ и говорить.
Цѣна № 1—2 р. 75 к., № 2—3 р. 20 к. и
самая большая 4 р. 50 к. Высып. влож-
платокъ, и безъ задатка. Перес. и упаковка 50 к., а въ Сибирь присчитыв. разн.
вѣсовъхъ и высып. только по полученному
1 р. задатка (можно марками). Адресъ:
ТОРГОВЫЙ ФИРМЪ Бр. Гроздовскихъ, Вар-
шава, Грибная ул., № 7—С. д. 37720

37708

ОДЕНОЛОНЪ

Одоръ-ди-Фемина

А. СИУ и К°

**САМЫЙ ПРИЯТНЫЙ —
И ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫЙ ЗАПАХЪ.**

37708

Богатой и солидной английской компанией
нужны агенты во всѣхъ городахъ, мѣстеч-
кахъ и селахъ Европейской, Азиатской Рос-
сии и Сибири, на выгодныхъ условиахъ. Ка-
питалъ не нуженъ, поль и положеніе безраз-
лично, особаго времени не занимаетъ, по-
стоянными заплатами не мѣшаетъ, зарабо-
токъ 100-200 руб. въ мѣсяцъ круглый годъ.
Подробности и необходимы агентскій мате-
риалъ, чтобы можно было немедленно при-
ступить къ работе и стоящий 50 руб., вы-
сыпается въ кредитъ главнымъ представи-
телемъ Компаний въ Одессѣ, по почтѣ, только
стоимости перес. 14 к. маркъ. Одесса,
это № 5, главной конторѣ Х. Когана.

4-3

**Изъ Берлина
высылаемъ**
безъ. нашъ каталогъ на
русс. из. № 25 граммо-
фонъ Ваттъ.
Цѣны баснослов. деш.

Адресъ: Германскій
Экспортъ
Deutscher Export
Берлинъ, 68
(Германия).

5-2

КНИГА ЧУДЕСЪ И ТАЙНЪ.

Желаете ли вы обладать сверхъс-
твенной силой? Знать удивительны-
ми свойствами изъ которыхъ травы
и камни? Обладать таинствомъ любви?
Знать магические секреты любви?
Узнать свою судьбу? Умѣть разгадывать
сны? По линиямъ руки читать судьбу
и вообще обладать великими тайнами
астрологии, оккультизма, хиромантии
и черной и белой магии. Не сбывши-
сь обожженіемъ, книжкѣ фокусовъ, пред-
лагаемъ подъ такимъ же наимен. Цѣна
на перес. и влож. плат. только 1 р.
75 к. Съ заказомъ обращат.: СПБургъ,
8-1 РОДЖЕРСъ, Невскій, 60—3. 37719

5-2

**ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ
КНИГЪ**

СКИДКА ДО

75%
СО СТОИМОСТИ

**ТРЕБУЙТЕ
БЕСПЛАТНЫЙ КАТАЛОГЪ**

ЛИЧНЫЙ СКЛАДЪ

,ФЕНИКСЪ“

МОСКВА,

ДОНСКАЯ УЛ., СОБ Д № 42—6.

5-2

**100 СВѢЧЕЙ 1 КОП. ЧАСТЬ
СПИРТОВОЙ ФОНДЪ СИНУМБРА**
Цѣна на 14 руб.

безъ копоти
безъ запаха

Отдѣль техн. примѣненія спирта
при Российск. общ. винокур. заводахъ
Главн. контора: СПБ., Гороховая, 52.

отдѣлкѣ:

МОСКВА, Мясницкая, д. 29.

САРАТОВЪ, Московская, 61.

ОДЕССА, Ришельевская, 17.

СЕБАСТОПОЛЪ, Нахимовская, 14.

РИГА, Большая Грѣшная, 25.

КАЗАНЬ, Воскресенская, 7.

ВИЛЬНО, Георгіевскій пр., 27.

СИМФЕРОПОЛЬ. Пушкинская, 19.

9-2

Библиотека Руниверситета



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29
Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ И ДЕТЕЙ.

Никуда негодную подделку и фальсификаты содержать все тѣ коробки, которыи не спащеніи синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышки не помѣщена фирма Dr. Bauer ёs Társa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

СТИМУЛОЛЪ Д-РА ГЛЭЗА

получилъ блестящіе отзывы представителей медицины какъ нерво-укрѣпляющее средство при всѣхъ видахъ нервнаго истощенія и особенно при лечениіи

ПОЛОВОЙ НЕВРАСТЕНІИ (БЕЗСИЛІЯ).

Стимулолъ способствуетъ усиленному питанію и укрѣпленію нервной системы, регулируетъ дѣятельность нервныхъ центровъ полового аппарата и устраняетъ половую слабость во всѣхъ сихъ формахъ.

Продаются въ аптек. и аптекар. магаз. Главный складъ для Россіи: Институтъ Д-ра Кальва, Москва, Срѣтенка 4. Отд. 59/5.

Въ виду появившихся негодныхъ подражаній, требуйте Стимулолъ исключительно Д-ра Глэза въ оригиналльной алюминиевой упаковкѣ съ фабричной маркой (три портрета) и таможенной пломбой.

ЕЛКА изъ МОСКВЫ.

Съ 12 НОЯБРЯ по примѣру прошлыхъ лѣтъ начинается отправка по почтѣ нашихъ коллекцій украшеній и подарковъ для ёлки.

Умѣлый и интересный подборъ коллекцій гарантировится тридцатилѣтнимъ опытомъ фирмъ въ этой отрасли.

Пересылка коллекцій за нашу счетъ въ предѣлахъ Европ. Россіи, въ Азіатск. добавл. разница.

Коллекція А изъ 106 предм. 1 руб. 90 коп.

Коллекція В изъ 155 предм. 2 руб. 50 коп.

Коллекція С изъ 218 предм. 3 руб.

Коллекція Е изъ 316 предм. 5 руб.

Кол. F изъ 409 пр. 8 р., Кол. E изъ 465 пр. 10 р.

Кол. K изъ 622 пр. 15 р., Кол. L изъ 772 пр. 20 р.

Кол. M-908 пр. 25 р., Кол. N-1995 пр. 35 р. суперес.

Новости! „Комета“! Наборъ изъ 30 бездымн. комнатн. фейерверковъ. Цѣна 1 руб.

Стеклянныя локонь. Самое эффектное украшеніе. За коробку 60 коп.

Заказы исполняются съ обычной аккуратностью и высыпаются въ Европ. Росс. налож. платеж. **безъ задатка;** въ Азіатск. по получениіи не менѣе $\frac{1}{3}$ стоимости заказа.

РОЖДЕСТВЕНСКІЙ БАЗАРЪ И. ГЛАЗУНОВА.

МОСКВА, Столешниковъ, № 8. Отд. 1.

Описаніе коллекцій и иллюстрированный каталогъ подарковъ и новостей на Рождество **бесплатно.**



ЖЕНСТВЕННОСТЬ И КРАСОТА.

Вы можете развить, увеличить
и укрепить Вашъ бюстъ.



Можно ли
женщину
или ба-
рыши на-
звать дѣ-
ствительно
красивой,

если ея бюстъ слишкомъ малъ, худъ или опущенъ? Всемъ скажетъ: какъ жаль, такое хорошенькое, симпатичное лицико, между тѣмъ никакой фигуры! Дама съ менѣе красивыми чертами лица, но съ роскошно-раввивыми формами, всегда будетъ имѣть въ глазахъ поклонниковъ превосходство передъ своей привлекательной, но субтильной соперницей и это понятно, ибо красивый бюстъ—главная прерогатива женственности, залогъ счастья и счастья въ жизни. Хорошій корсетъ, хотя и можетъ скрыть отчасти плоскіе, искудаемыя формы, но эта искусственная маскировка никогда не удовлетворитъ самолюбія уважающей себя женщины, никогда не замѣтить ея природного дара — бѣлокожаго, гармонически-развитаго бюста. Тычины дамъ и девицъ, скудо надѣленыя природою, перенесаютъ жестокіе нравственныя страданія, не рѣшающіеся къ кому-либо обратиться за помощью и не знаютъ, что этотъ физическій недостатокъ вполнѣ устранимъ благодаря открытию способа естественного развитія, увеличения и укрепленія бюста по методу Гренѣ. Я сама принадлежала къ числу женщинъ, обдѣленныхъ природою, пережила черезъ это не мало горя и чувствовала себя глубоко несчастной. Но, благодаря энергии и настойчивости, я нашла, наконецъ, способъ для улучшения, укрепления и увеличения бюста безъ помощи какихъ-либо запрещенныхъ внутреннихъ средствъ, способъ совершенно безвредный и поразительно быстро и надежно ведущій къ цѣли. Искренне сочувствуя своимъ сестрамъ по несчастію, я рѣшила своимъ открытымъ подѣлиться также и съ russkими дамами, чтобы дать имъ возможность въ короткий срокъ преобразовать свою нераввивые, плоскіе, опущенные или валивые формы въ роскошный, гармонически-развитый и упругій бюстъ, который является лучшимъ украшениемъ женщины и создаетъ ей счастье и успѣхъ въ жизни вѣрѣ, чѣмъ роскошные туалеты, золото и бриллианты, ибо памъ, юношества, не слѣдуетъ забывать, что не ювелирныя украшения, а лишь наши природныя качества, наша красота—могутъ покорить сердце любимаго человека.

Чтобы дать Вамъ представление о томъ, какъ восторгъ пробуждается въ сердѣ женщины усѣянѣе примѣненіемъ моего привилегированного метода, привозу вѣдьмъ письмо моихъ клиентокъ.

Г-ма С., Тифлисъ, 23, X, пишетъ: «Спѣшу сообщить Вамъ, что Вашъ методъ действительно достигаетъ своей цѣли; я Вамъ безъ конца признаюсь. Несмотря на то, что я привыкла его по болѣй послѣднѣе времена наскѣко, я вполнѣ довѣрия результатомъ; грудъ мой совершенно преобразилась. Ничего не имѣю противъ напечатанія моего отъзыва со сокращеніемъ фамиліей, только, конечно, безъ указаній улицы и номера квартиры.»

Г-ма И., Москва, 1, XI. «Какъ я рада, что не послушалась своихъ подругъ и обратилась къ Вамъ за помощью. Мой

крохотный, какъ у дѣвочки, бюстъ, черезъ три недѣли стала совершенно круглымъ, значительно увеличившись. Я не ожидала, что примененіе метода такого простого, между тѣмъ, какъ результатъ достигается столь поразительный. Теперь я имѣю возможность носить открытыя платья. Тысячу разъ спасибо Васъ въ благодарю за Ваші указанія».

М-ре Г., Харьковъ, 5, XI. «Дорогая Жанна! Вотъ уже двѣнадцать дней, какъ я начала сѣдовать Вашимъ указаніямъ. Мои видимы, опущенные груди стали упругими, какъ у моей младшей сестры, которой я всегда завидовала. Чувствуя себѣ превосходно, въ машинѣ продѣлывали безъ всякой посторонней помощи. Скоро буду въ Москву и тогда лично расцѣлую Васъ. Не разсчитывала, что въ 36 лѣтъ достигну желаемой цѣли».

Г-ма Т., Петербургъ, 7, XI. «Послѣ двухнѣдѣльного приложенія Вашего комплекта и положительно въ восторгъ отъ достигнутаго результата. Въ моемъ возрастѣ—мѣжъ 39 и 40—успѣхъ прямо чудесный. Мой бюстъ былъ не только красивъ, но и совершенно мигливъ. Теперь же превратился въ упругій, хорошо упакованный и развитыи формы, ключицѣ бѣже не видно, словомъ, я наконецъ рада и прямо не знаю какъ благодарить Васъ. Спасибо за Ваше дружеское отношеніе къ менѣ».

Для опубликованія всѣхъ полученныхъ мною отзывовъ не хватило бы даже места въ этомъ изданіи. Полные адреса клиентокъ я не указываю, ибо нахожу это неделикатнымъ. Напротивъ, я гарантирую соблюдение полной тайны переписки со мною и заявляю, что даже отъзвы съ сокращенными фамиліями помѣщаю не иначе какъ съ разрешеніемъ уважаемыхъ клиентокъ. Итакъ, способъ быстрого преобразованія бюста найдеться. Поэтому, зачѣмъ страдать, когда Ваше горе такъ легко и быстро можно устранить, — и не откладывайте скорѣе, тѣмъ ранѣе.

Не откладывайте къ моей помощи. Но откладывайте Ваше рѣшеніе и пишите мнѣ сегодня же, какъ другу, готовому осуществить Вашу заявленную мечту, ибо рѣшимость — лучшій кузнецъ счастья и удачи. Помните, что совершенство бюста — это могущество каждой изъ насъ. Мой способъ — методъ ГРЕНѢ — пользуется самыи широкими распространеніемъ во всѣхъ культурныхъ странахъ мира, и выставляетъ массу подражаній, въ особенности во Франціи, противъ которыхъ я скрѣплю предсторожностью. Поэтому, во избѣженіе ошибки, запомните мой адресъ:

ЖАННА ГРЕНѢ,

Москва, Петровка, д. „Якорь“, кв. 49, отл. 255, а также
остерегайтесь ошибки.

Пингѣ бѣже не имѣю ни посредниковъ, ни переродавцовъ, ни представителей. Превосходное дѣйствіе подлиннаго метода Гренѣ подтверждается нотариально засвидѣтельствованными документами. Моя проспекты выдаются бесплатно, а высылкы за три марки по 7 коп. въ закрытой конвертѣ, безъ обозначенія моего имени, чтобы сохранить Вашу переписку со мною въ секрѣтѣ. Къ услугамъ уважаемыхъ посѣтителей и цѣль вѣдьмъ имеется особый, совершенно изолированный приемникъ, открытъ отъ 10-ти час. утра до 6-ти час. вечера ежедневно, кромеъ праздниковъ.

Телефонъ 272-96. 37673

Суш. съ 20 нагр.
1891 г. Эд. Новицкій. на выст.
С.-Петербург., Невскій, Пассажъ, № 48.
ШТЕМПЕЛЬ И НАДПИСЬ
37628 ВСЕВОЗМОЖНЫЕ

Требуйте прѣсы-куръ. бесплатн.
агенты изъ выгодн. условіяхъ.

СПб., Морская, 23.
37671 КРАСНИЙ
масличн., лакиров.,
фарфор., пастальн., кисти,
рисунки. ДЕЛО дѣ-
рев. вещей въ аппаратахъ
и всѣхъ принадлежностяхъ для Металл-
Пластики. Декаль компаніи для фарфора.

100 ОТКРЫТЫХЪ ПИСЕМЪ
20 к. безъ перес., друг. съ перес.
2 р., загр. илюстр., всѣ разв.
можно марк. и нал. пл. Москва, почт. яш. 712.

ФОРМОВЩИКЪ НОСОВЪ

"Целло" исправляетъ вся-
кую некрасивую форму
носа (за исключ. kosten-
недостатк.). Одѣвается на
ночь. Сыше 2500 шт.
въ употреб. Примѣняется
также аристократіей.
Лестные отмыки врачей.
Гарантия за успехъ. Цена
3 руб., съ точными регу-
ляторомъ 5 руб., такого
же съ каучукомъ 8 руб.
Аппар. доставляется по
полученіи стоимости (мож-
но и почт. марк.) франко
и свободны отъ пошли-
ны. Налож. платежъ изъ
60 к. (въ Сибири на 1 руб.)
дороже. Обмѣнъ дол-
гослужб. Бандажъ, пропи-
тывающій краситъ
носа, 4 руб. Закажите сейчасъ, указавши
приблиз. длину носа, ортопедисту: Л. М.
Багинскій, Берлинъ, 234 W. 57, Горкій-страссе
6-4 № 61, Германія.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913 годъ
на сатирич. и юморист. иллюстр. журнала
"ОСТРЯКЪ" "пятый годъ
издания".
Каждый № "Острика" содержитъ: рисунки
и карикатуры, фельетоны на злобы дни.
Литературная страница, Воссеская страница,
шутки и анекдоты. Сатира на
правы и порядки, Шаржы и загадки на
цѣнныхъ преміяхъ.

Въ годъ 100 №№ журнала. Премія—
4 цѣнныхъ книги. Книга 1. Экономное хозяй-
ство. Практические софты и рецепты.
Книга 2—служба, торговля, ремесло. Какъ
поступать на мѣста, начинать торговлю,
изучать ремесла и др. выгодные зананія.
Книга 3—помощь больнымъ. Народная
лѣкарства. Травникъ и цѣльникъ. Указа-
тель средствъ отъ разныx болезней.
Книга 4—помощь крестьянамъ и вѣтвимъ,
имѣющими хотя бы малый участокъ земли.
Необходимы свѣдѣнія по землемѣру,
огородничеству, садоводству, скотовод-
ству и птицеводству. Подписанная цѣна за
годъ (100 №№ журнала и 4 книги) 2 р., на
полгода (безъ преміи) 1 р. Журналъ вы-
сылается по четыре номера. Адресъ: Моз-
ква, Домниковская, 6, въ контору жур-
нала "Острикъ".

Професоръ МЕЧНИКОВЪ говорить:

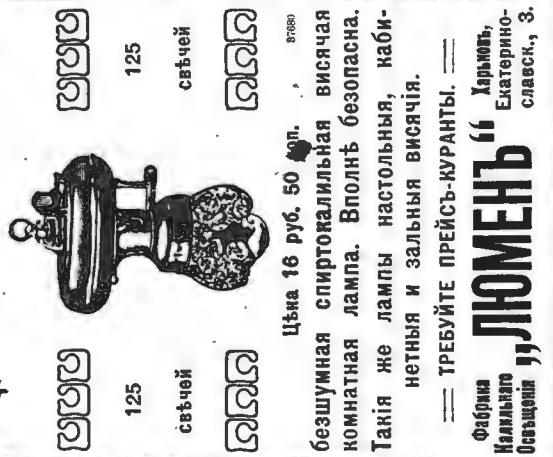
"Спѣлый бананъ самый здоровый и полезный изъ существующихъ фруктовъ. Плотная, непроницаемая для воздуха, корка банана есть самая надежная защита противъ бактерий".

Для здоровья необходимо ежедневно не сколько

ямайскихъ бананъ.

1) СПБ., Екатерининск. кан., 34. Тел. 134-41.
2) Москва, Лубян. проездъ, 15. Тел. 310-47.
3) Рига, Мал. Песочная, 7 — 9. Тел. 64-57.
Адресъ для телеграммъ: „Бананасъ“.

8744 4-2



Наилучшій подарокъ къ празднику.

Если вы желаете приятно и полезно проводить часы досуга, то вамъ не зачѣмъ уходить для этого изъ дома, такъ какъ, выписавъ непосредственно съ нашего склада въ БЕРЛИНЪ настоящій кинематографический аппаратъ (который проситъ не смѣяться съ волшебными фонарями для неподвижныхъ туманныхъ картинъ), вы можете, не варушасъ обычной обстановки, превратить свой домъ въ театъ-кинозону, устроивъ для своихъ домашнихъ и гостей представленія изъ живыхъ движущихъ картинъ, изображающихъ выдающіеся событія, драмы, комедіи, юмористическіе сцены и пр., для чего у насъ имеются всегда на складѣ громадный выборъ лентъ самого разнообразнаго содержанія. Только наши аппараты, отличающіеся особою тщательностью конструкціи, производятъ желанный эффектъ, давая ясныя и отчетливыя изображенія на экранѣ 2×2. Аппараты наши приспособлены ко всякаго рода освѣщенію, при чѣмъ значительная легкость обращенія съ ними дѣлаетъ предварительную подготовку величиной. Дабы сдѣлать удовольствіе общедоступнымъ и распространить нашу фирму въ Россіи, мы назначали баснословно дешевые цѣны: Аппар. "Юно" со всѣми принадл., съ лампой "Искра" съ рефлекторомъ, съ бенз. призмой. 4 лента въ 250 карт. 8 руб. 50 к. Такой же апп. "Идеалъ" большого размѣра, съ лучшимъ объективомъ и бѣзъ изыск., съ лампой "Дана", съ призмой 3 разновѣтв. и 3 фотографіи. лента 14 р. 50 к. Аппар. "Геркулесъ" особенно большого типа, съ 2 колесами для математикіи и статистикіи лента длиною до 300 арш., съ механизмомъ объективомъ въ 5 оптич. линзъ съ вашей изысканной лампой "Электръ", съ призмой 6 разновѣтв. и 6 фотографіи. 1 р. 50 к. (на апп. "Геркулесъ" 2 р. 50 к.), въ Азиатскую Россію на 1 р. дороже. Съ заказами можно обращаться на русскомъ языке по слѣдующему адресу:

Междун. Эксп. Х. Финкельштейнъ, Германія, Берлинъ, ул. Кантъ, № 120/1.

Exporthaus H. Finkelstein, Berlin, Kantstrasse № 120/1.

1912 № 46.
ИСПЫТАННЫЕ ВЪ ПОЖАРАХЪ И
ПОКУШЕНІЯХЪ НА ОГРАБЛЕНИЕ
ПАНЦЫРНЫЕ ШКАФЫ
СЪ ПАТЕНТОВАННЫМИ ЗАМКАМИ
„ПРОТЕКТОРЪ“
Т-ва СУЩЕВСКАГО ЗАВОДА.

Мясницкая, угл. Фуркасовского пер., рядомъ
съ духовной Консисторіей.
Прейс-куранты по ТРЕБОВАНИЮ.

ФОТОГРАФ. снимки парижск. красавицъ для любителей интереса. каталогъ, содержитъ около 150 разн. серій и другихъ новостей съ ихъ подробн. описаниемъ. высылка въ закр. пакетъ по получ. 2×7 к. марокъ. Адр.: В. Ш. ФРИДМАНУ, 87244 г. Лодзь, почт. яш. 577. И. 5-2

ФОТО графич. снимки парижск. красавицъ для любителей интереса. каталогъ, содержитъ около 150 разн. серій и другихъ новостей съ ихъ подробн. описаниемъ. высылка въ закр. пакетъ за 90 коп., можно марк., налог. плат. на 15 к. дор. Адр.: Л. Франкфортеръ, 87255 г. Лодзь/З. Главн. почтамтъ.

ФИСГАРМОНИИ.



Сходство звуковъ съ пѣніемъ, легкость изученія игры, ненадобность периодической настройки служатъ къ широкому распространенію фисгармоній.

Цѣны: въ 130, 140, 150, 175, 190, 220, 240, 250, 300, 400, 500 руб. и дороже. Дешевый въ 90 и 100 р.

Складный въ 35 р.
Допускается разсрочка.

Прейс-курантъ высылается по требованию.

ЮЛІЙ ГЕНРИХЪ ЦІММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайская, 15.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913 годъ. Изд. годъ 28-й.

Старый изъ частныхъ органовъ русской сельско-хозяйственной прессы. Подписаній годъ считается съ 1 ноября 1912 г. по 1 ноября 1913 г.

СЕЛЬСКІЙ ХОЗЯИНЪ

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛЪ ПРАКТИЧ. СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА и ДОМОВОДСТВА.

Редакторъ Ф. С. ГРУЗДЕВЪ. Издатель П. П. СОЙКИНЪ.

«СЕЛЬСКІЙ ХОЗЯИНЪ»—самый распростран. изъ русскихъ сельскохозяйственныхъ журналовъ. Съ самого основанія журнала въ немъ принимали и продолжаютъ принимать участіе выдающіеся представ. агрономич. науки и хозяева-практики.

Въ теченіе 1913-го года будеть дано:

52 №№ ЖУРНАЛА въ илл. дѣтн. обложк. 2.500 стомѣ. текста съ рис. и чертеж., свыше 2.500 больш. форм.

Въ теченіе года помѣщается около 1.000 практическ.-полезныхъ, удофоронят. статей по всѣмъ отраслямъ хозяйства. Большая часть статей иллюстрирована.

12 КНИГЪ „ХУТОРСКОЕ ХОЗАЙСТВО“ 800 стран. больш. форм.

Въ журн. „Хуторское Хозяйство“ читатели подробно знакомятся съ веденіемъ всѣхъ отраслей сельскаго хоз., въ примѣненіи ихъ къ небольш. участкамъ земли.

6 ПОЛНЫХЪ ПРАКТИЧЕСКИХЪ РУКОВОДСТВЪ:

Все руководства богато иллюстрированы.

1) Корни, домашн. живот. И. И. Калугина. 4) Культ. цвн. сорт., тѣбака. А. Мертца.
2) Русское огородничество. М. В. Рытова. 5) Влаги птицевод. Бар. П. П. Винклера.
3) Породы грубовѣтвистыхъ деревъ и ихъ раз- 6) Взрослая мышь и устройство мышевод. завода. Техно-химика А. И. Иванова.

12 ВЫПУСКОВЪ БИБЛИОТЕКА Сельского Хозяина для нѣ-

1) Что такое сѣвооборотъ и какъ его составить. Специалиста при Д-тѣ Земледѣлія. М. М. Глухова. 2) Лучшія породы свиней и ихъ разведеніе. Проф. И. П. Попова. 3) Улучшеніе луговъ и луговыхъ травосѣяній. Агронома А. Петрова. 4) Приготовленіе сливочного масла и устройство маслодѣльного завода. А. Н. Щербинина. 5) Развеніе рыбы въ прудахъ. Специалиста при Д-тѣ Земледѣлія. Н. А. Бородина. 6) Лучшіе сорта ягодныхъ кустарниковъ (малины, смородины, крыжовника и пр.). П. Н. Штайнберга. 7) Устройство дешевыхъ теплицъ и оранжерей. Старшаго спец. при Д-тѣ Земледѣлія Н. И. Кичунова. 8) Бактеріи въ -молочномъ хозяйстве, приготовленіе болгарской простокваша, стерилизованного молока. Старшаго спец. по животноводству при Д-тѣ Земледѣлія Гл. Упр. З. и З. С. В. Парашука. 9) Содержание и разведеніе утокъ, гусей и индушишъ. А. А. Бѣлова. 10) Соловьевки. Специалиста по сельско-хозяйственнымъ маш. и оруд. К. И. Дебу. 11) Обработка почвы и уходъ за растеніями въ засушливыхъ местностяхъ. Дм. В. Федорова. свыше 25 лѣтъ ведущаго хозяйства на югѣ. 12) Лошадь и уходъ за ней. Ветеринарного врача С. С. Ольшанского (определение возраста по зубамъ; кормление; ковка; конюшни; болѣзни и пр.).

КАЛЕНДАРЬ „Сельского Хозяина“ на 1913 годъ.

СЪМЕНА-НОВИНКИ ПОЛЕВЫХЪ И ОГОРОДНЫХЪ РАСТЕНИЙ

БЕЗПЛАТНО ОТВѢТЫ специалистовъ по всѣмъ отраслямъ сельского хозяйства.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на журн. „Сельский Хозяинъ“ со всѣми прилож. на годъ съ дѣст. и перес. по всей Россіи 6 р.

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подпискѣ 3 рубля и къ 1 мая 3 рубля.

Главная Контора журнала: С.-Петербургъ, Стремянная ул., № 12, сѣств. А



Выданъ 24 ноября 1912 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Любимъ“ принимаются по слѣдующей пачкѣ за строку ионпарельль въ одинъ столбикъ (въ $\frac{1}{4}$ ширини страницы):

передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Къ этому № прилагается „Полиц. собр. соч. А. И. Куприна“ кн. 19.

Цѣна этого № 15 к., съ перес. 20 к.

ШОКОЛАДЪ СЮШАРЪ

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЪ:

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Караванная ул., № 12, кв. 21.

МОСКВА: Тверская, д. 76.

ОДЕССА: Отрадная, 1.

ВАРШАВА: Вспольная, 64.

РИГА: Валовая ул.

Требуйте КОНЬЯКЪ ШУСТОВА Вездъ.

87732 80-1

28-й издания. ПОДПИСКА на 1913 г. открыта. 28-й издания.

РУССКІЙ ПАЛОМНИКЪ

ДУХОВНО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИЛЛЮСТР. ЖУРНАЛЪ. ОДОБРЕНЪ ВСЬМИ ВѢДМОСТВАМИ. 52 № ЖУРНАЛА, 2000 ст. текста из 800 иллюстраціи, вѣстныхъ духовн. и свѣтск. въ изданіи, цвѣты. 800 иллюстраціи, отражаютъ духъ, нравственную жизнь прошаго и настоящаго.

Задачи журнала: а) быть другомъ, учителемъ, спутникомъ христіанина и б) служить великому дѣлу защиты Христова учения отъ нападокъ невѣрія.

10 КНИГЪ — ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ ПЛАТОНА, МИТР. МОСКОВСКАГО

Всѣ сочиненія митр. Платона проникнуты глубокимъ патротическими духомъ. Особенны интересны проповѣди митр. Платона, проникнутыя глубокимъ чувствомъ ревности о Славѣ Божій и духомъ борьбы съ религіозными заблужденіями.

2 КНИГИ — ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ ТВОРЕНІЙ СВ. КИРИЛЛА ГЕРУСАЛИМСКАГО

одного изъ замѣчательныхъ отцевъ церкви, который по справедливости можетъ быть названъ первымъ истолкователемъ христіанскаго вѣроученія.

6 КНИГЪ Сочиненіе извѣстнаго церковнаго писателя-публициста Е. ПОСЕЛЯНИНА

ИДЕАЛЫ ХРИСТИАНСКОЙ ЖИЗНИ

Въ этомъ сочиненіи, зовущемъ православнаго христіанина совершенствовать и приближаться къ Богу, — авторъ совмѣщаетъ глубокую религіозность и христіанскую настроенность съ большими художественными талантами.

16 КНИЖЕНЬ подъ общимъ названіемъ ДУХОВНАЯ НИВА

назидат. и вѣроучит. библіотеки. 1. Православное ученье о спасении. Серія, Архіеп. Финляндскаго. 2—4. Вѣра, Надежда, Любовь. Бесѣды Анатолія, Архіеп. Могилевскаго. 5—6. Сынъ Человѣческій среди сыновъ людскихъ. Евангельскія характеристики. Б. Карпентера, Еп. Рипонскаго. 7—8. Живыя души. Проф. Моск. духовн. акад. М. М. Гарлєева. 9—10. Христіанство и соврем. соціализмъ. Опытъ опроверженія антихрист. ученья. Проф. прот. Н. С. Степлеко. 11. Религія и наука. Опроверженіе научнаго невѣрія. Проф. прот. П. Я. Свѣтлова. 12—13. Вопросы духа и жизни. Цѣль и смыслъ жизни. Свящ. Е. В. Ландышева. 14—16. Когда наступилъ иракъ. Идейно-религиозное повѣствованіе. Торна.

и

ко дню празднованія 300-лѣтнаго юбилея Дома Романовыхъ будетъ разосланъ БЕЗПЛАТНО всѣмъ гр. подписчикамъ:

АЛЬБОМЪ рисунковъ профессора историч. жи- В. П. Верещагина,

вописи Императорск. Акад. художествъ съ характеристикой царствованія всѣхъ представителей Дома Романовыхъ и съ большими очер. И. В. Баженова о смутномъ времени, привезшемъ на царство комѣ Михаила Феодоровича Романова, о его дѣятельности и значеніи Дома Романовыхъ для Россіи.

ПОДПИСНАЯ ЦІНА: на русский паломникъ съ прилож. безъ дост. 6 РУБ.

въ СПБ. 5 р. Съ дост. и перес. по Россіи 6 РУБ.

допускается РАЗСРОЧКА: При подписаніи 2 р., къ 1 апѣрѣ 2 р. и къ 1 юна остальные.

Главная контора и редакція: С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Стремянная, 12, соф. домъ.

Редакторъ Е. А. Поповецкій.

Издатель П. П. Сокінъ.

5 НОТЫ 10 КОП. ЗК3

Издание С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Тверская, Метрополитенъ, пер., свой

домъ № 7. Каталоги бесплатно.

ФОТО графии, снимки французской кра-

савинъ. Интересы, каталоги высмы-

ты закрыты. Пакетъ по почт. 5-ти

7-ми док. марокъ. Коллекціи въ 5 р.,

10 р. и 15 р. выс. по под. стоимостямъ. Адр.:

М. ЛИПМАНОВИЧЪ, г. Лодзь, почт. яш. 526. А

ЗАИКАНИЕ лѣчебн. табл. Проп. М. Ваг-

неръ (наспінъ). СПБ. Пантелеймонов-

скъл., 11, кв. 117. ПЛАТА ПО СОГЛАШЕНІЮ. Услов.

лѣч. выс. Безъл. Ортонац. лѣчебн. аппа-

ратъ ГОСУДАРСТВЕН. Патентъ.

ФОТОграфии. Снимки варжисъ. красавицъ

для любителей очень интерес. серия

изъ 50 шт. высмы. за 1 р. 20 к., перес. 35 к.

Адресъ: А. Пеніонижекъ, г. Лодзь, П.

ЛЪЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЛЕРЪ

Москва, Н. Басманная, д. 14.

для страда- тьщихъ

ЗАИКАНИЕМЪ

При лѣчебницѣ ПАНСОНЪ. — ПЛАТА ПО ИЗЛЪЧЕНИЮ. — Условія лѣченія высмы. бесплатно.

БЛЕННОРЕЯ-УРЕТРИТЬ

ВОСПАЛЕНИЕ МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ

Единственныя средства, рекомен- дуемые всѣхъ врачами, которое устра-

иваетъ истощенію скрои и радикально и

гарантируютъ большому полному сокрѣту,

запасъ

EUMICTINE

въ лабораторіи Д-ра М. Lepinse

въ Парижѣ.

Доза: 8—12 пільзъ въ день.

Продаются во всѣхъ аптекахъ.

PARFUM POU DRE LOTION SAVON

16 PLACE VENDOME PARIS.

ED. PINAUD

18 PLACE VENDOME, PARIS.

La Corrida

PARFUM ULTRA PERSISTANT

ED. PINAUD

18 PLACE VENDOME, PARIS.

ШАРМЪ Д'ОРСАЙ

17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ

ОГРАНД. ПАТЕНТ. И УДОСТ. ЗОЛОТ. И СЕРЕБР. МЕДАЛИМИ.

КОНТРОЛЬНАЯ КАССЫ „PROGRESS“

СЪ ВЫДАЧЕЙ АВТОГРАФ. ЧЕКОВЪ

товарищества въ мірѣ по устройству и легк. ра-

боты. Полный контроль денежной выручки въ продажи.

СЪ ДОСТАВК. И ПОШЛИН. РУБ. 125.—

Контр. кассы „PROGRESS“ безъ выданія чековъ за

равн. цѣни, смотря по отдѣлкамъ величинѣ отъ 40 до

75 руб. Каталоги бесплатно.

Гж. предметъ для всей Россіи: Берлинъ (Германія).

Export-Vigies J. FEINSTEIN, Berlin—Shbg 4.

Библиотека "Руниверс"

Кнорръ



МАЗЬ ГАККЕЛЬ
ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО
ОТ НАСМОРКА —
МАЗЬ ГАККЕЛЬ.
ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ
СПБ., Пушкинская Аптека, Пушкинский, 9.
Высып. налож. плат. за 1 руб. 3 тубы.



ПОМОЩЬ ГОРБАТЫМЪ.
Выпрямляющий аппарат
сист. Хаас (Syst. Haas),
получивший въ разн. госуд.
Европы и Америке 16 патентовъ,
13 премий, 16 отмѣтъ, въ томъ числѣ:
въ Остедре: Grand-Prix,
въ Паризѣ: большая золотая медаль, въ Мадриде:
Grand-Prix и на X конгрессѣ врачей 1907 года:
—за несомнѣнно успешное исправление
невоночника, лопатокъ и
реберъ.——почетный
дипломъ и золотую медаль.
Проспектъ выс. по
треб. за дѣлъ 7 к. марки. I. T. Свобода,
Москва, Петровка, Богослов. пер., д. 10, кв. 21.



ТАБАКЪ
1/4 ф. 46 к. **"КРЕМЪ"**

ТОВАРИЩЕСТВО ТАБАЧНОЙ ФАБРИКИ

А. И. ШАПОШНИКОВЪ И К°
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Овсяная мука. Превосходная пища для дѣтей, испытанныя въ теченіе болѣе 40 лѣтъ. Способствуетъ пищеваренію. Продается въ пакетахъ 1 и 1/2 фун. Обратите вниманіе на имя «Кнорръ» на каждомъ пакетѣ. Гдѣ издаѣтъ «Кнорръ» не имѣются, обратитесь за указаніями источникъ къ Акц. О-ву К. Г. Кнорръ, Гейльброннъ и.и. (Германія).

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО
«С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ»
(основана 1^{го} 9 года).
ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПРОСПЕКТЪ, № 27.

**О-де-колонъ двойной,
О-де-колонъ тройной,
О-де-колонъ № 4 (Экстраитъ),
ПЕРВЫЙ ПО КАЧЕСТВУ**

ВЪ ПРОДАЖѢ ВЕЗДЪ.

Общество «С.-Петербургская Химическая Лаборатория» просить въ виду повторяющихся подделокъ, обращать особенное внимание на наименование фирмы состоящее только изъ трехъ словъ.
«С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ»,
и на марку съ изображеніемъ памятника Императору Петру Великому.

Золотая медаль
Парижъ 1900 г.

САНЪ-РЕМО

ОТЕЛЬ РОЯЛЬ
ПЕРВОКЛАССНАЯ ГОСТИНИЦА.
Садъ, Гарантъ.
Владѣлецъ M. BERTOLINI.

Т-во Промышленниковъ Сарпинскихъ Издѣлій

высылаетъ сезонный АЛЬБОМЪ натуральныхъ образцовъ САРАТОВСКИХЪ САРПИНОКЪ съ декабря
г. Адресъ: Голый-Карамышъ, Саратов. губ.

Книгоиздательство В. К. ИЛЬИНЧИКА СПБ., 3-я рота, № 12
приним. подписку на льготы, услов. во вновь вышедш. изд.:

1. «ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА ВЪ 1912 г.»,
2. «ИСТОРИЯ ТЪЛЕСНЫХЪ НАКАЗАНІЙ ВЪ РОССІИ»,
3. «ЖЕНЩИНА ВЪ КАРТИНАХЪ»

(худож. настол. альб. п. др. изд.). Каталогъ иллюстрпр. высш. 2-2
бесплатно по перв. требов.

Только 6 р. 25 к. пара

плательныхъ одѣлъ изъ чистаго бухарскаго хлопка, двухсторонній, теплый, прочный;
красивы новыя рисунки въ стилѣ „МОДЕРНЪ“ и „РОКОКО“. Можно
получать и выписывать съ нал. плат. непосредственно только отъ фабриканта

Торговый Домъ ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ,

Москва, Тверская, д. № 36/12. Упаковка за счетъ магаз., а пересыпка за счетъ
покупателя. Въ Азіатск. Россіи товаръ высыпается по полученню стоимости.
Покупателю просимъ не смѣшивать съ варшавскими и лодзинскими однородными
объявленіями.

ДУХОВНО-МУЗЫКАЛЬНАЯ ХРЕСТОМАТИЯ.

Издание 2-е. Собранные и изданные П. М. Кирбевымъ.

Подъ ред. помощн. ректора С.-Петерб. митрополичьего хора М. А. Лагунова.
Пѣсопѣсъ, входящія въ составъ „Духовно-музык. хрест. соврем. и старыхъ авт.“.
Вып. I. Пѣсн. изъ „Вѣничайи“, для невѣш. смѣш. хора (22 №№). Парти. 1 р. 50 к. Гол. 1 р.
Вып. II. Пѣсн. изъ „Весенніи блѣніи“, для больш. см. хора (24 №№). Парти. 1 р. 50 к. Гол. 1 р.
Вып. III. Пѣсн. изъ „Всеноща. бѣ“, для невѣш. см. хора (24 №№). Парти. 1 р. 50 к. Гол. 1 р.
Вып. IV. Пѣсн. изъ „Литургіи“ квартеты и трио 1:28 №№. т. е. 47 №№ для 2-хъ тенор.,
баса и барит., и 81 № для 2-хъ тенор. и аса. Парти. 3 р. Гол. 3 р.
№ 1. Сб. пѣсн. изъ „Литургіи“, для пѣвч. смѣш. хора (36 №№). Парти. 1 р. 50 к. Гол. 1 р.
№ 2. Сб. пѣсн. изъ „Постной тріодѣ“ для невѣш. смѣш. хора (60 №№). Парти. 1 р. 50 к. Гол. 1 р.
№ 3. Сб. пѣсн. изъ „Цѣлтной тріодѣ“ (Пасхальный), для вѣб. см. хора (40 №№).
Парти. 2 р. Гол. 1 р. 50 к. № 4. Сб. пѣсн. изъ „Всеноща. бѣнія“, для женск. хора (22 №№).
Парти. 1 р. 50 к. Гол. 1 р. № 5. Сб. пѣсн. изъ „Литургіи“, для женск. хора (25 №№). Парти. 1 р.
50 к. Гол. 1 р.—Сборн. № 1—2—3—4 и 5 перелож. въ проредактир. Е. Ст. Азѣевымъ.
Выписаны. не менѣе, чѣмъ на 3 р., за перес. не платить. Подроб. каталогъ безплатно.

Вѣсн. партии пригодны для форштейна и фисгармонии.

Адресъ: С.-Петербургъ, Александровская лавра, митрополичий хоръ, П. М. Кирбеву.

Открыта 1913 г. на ТРИ журнала,
основ. А. Н. Альмедиагенъ.

Для юношества.

Ходники

XXII г. издания.
(МЕДАЛИ на педагогич. выставкахъ).

ПОДПИСЧИКИ получаютъ Въ 1913 г.:

12 КНИГЪ разного содержанія, разнообразн. иллюстриров. Повѣсти, разные сказки, путешествія. Новый отрывок — карикатуры. Въ каждомъ № «Клубъ Родника», въ кот. участвуютъ сами читатели.

12 АВТОТИПІЙ картинъ русскихъ и иностр. художниковъ, на паспарту.

2 картины въ краскахъ:
1) Молчанія дѣвочка Грэза. 2) Осень. Левитана.

Подписн. 5 руб. въ годъ
цѣна 5 съ перес.

(Разсрочка: I полугод.—3 р.; II полугод.—2 р.).
Одобр. и рекоменд. Уч. Ком. М. Нар. Пр. и М. Фин. Уч. Ком. Вѣд. Уч. Имп. Маріи и Вѣд. вѣч. зан. и Уч. Сов. при Св. Син. Пробны. № за 2 семиноп. марокъ.

Контракт: СПБ. Таврическая, 27.

Для младшаго возраста
и начальн. школъ.

Солнышко

Годъ издания IX.

ПОДПИСЧИКИ получаютъ Въ 1913 г.:
12 №№ журнала Разсказы, сказки, стихи, пьесы, ноты для хорового пѣнія, множество рисунковъ. Новый отрывокъ: „Маленькие художники“. Читатели самі дѣлаютъ рисунки къ рассказамъ.

БЕЗПЛАТНАЯ ПРИЛОЖЕНИЯ:

книжечки съ 8 картинками на отдельныхъ листахъ большого формата.

Подписн. 1 руб. въ годъ
цѣна съ перес.

Допущенъ Уч. Ком. М. Н. П., Уч. Сов. при Св. Синодѣ и Уч. Ком. Вѣд. Имп. Маріи въ мѣаш. и ср. зан., въ нар. библ., въ церкв. приходахъ, школы и приюты.

Пробны. № за 2 семиноп. марокъ.
Контракт: СПБ. Таврическая, 27.

ВОСПИТАНІЕ И ОБУЧЕНІЕ

XXXVII г. изд. Органъ семейнаго восп.
12 №№ въ годъ. Статьи по физич. умств. и
здравству, воспитанію и обученію дѣтей. На-
учное изуч. ребенка. Наблюденія за семьей.
Общественное воспитаніе. Хроника. Обзоръ
журналовъ. Библиографія.

Цѣна 1 рубль въ годъ съ перес.

Пробны. № за 2 семиноп. марки.

Контракт: С.-Петербургъ. Таврическая, 27.
Требуйте подробныя программы.

Издательница Е. Альмедиагенъ.

Редакторы Н. и Т. Альмедиагенъ.

Сиролинъ "Рошъ"

- возбуждающій аппетитъ, приятный на вкусъ -
способствуетъ выдѣленію мокроты, дѣствуетъ успокаивающимъ
образомъ при легочномъ катаррѣ, свѣжемъ и застарѣломъ
кашлѣ, коклюшѣ, послѣ воспаленія легкихъ.
Требуйте въ аптекахъ и аптек. магазинахъ непремѣнно
Сиролинъ "Рошъ" въ оригиналлнй упаковкѣ.

НИВА

Иллюстрированный
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 47

Выходитъ ежемѣсячно (52 № въ годѣ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. И. Г. Помяловскаго, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ Модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 24-го ноября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

г. XLIII

1912

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собрания сочиненій А. И. Куприна“ кн. 19.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1913 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЯЯ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНІЙ

**Ф. И. ТЮТЧЕВА, В. ВЕРЕСАЕВА,
ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА, МОЛЬЕРА.**

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



В. Мазуровский. На Ошмянскомъ трактѣ.



Мечтатели.

Повесть М. Кузмина.

(Продолжение).

Проведя въ такомъ душеспасительномъ занятіи недѣли три, Зинаида Львовна въ одинъ прекрасный вечеръ, отходя ко сну, промолвила:

— А чтѣ, Петръ, ты теперь совсѣмъ не бываешь у Толстого?

— Да, давно уже не бывалъ. А чтѣ?

— Ничего. Очень жаль терять такія хорошія отношенія, какъ были у васъ, и потому мнѣ было бы непрѣятно, если бы ему или тебѣ показалось, что тутъ при чемъ-то я. Ты къ нему сходи, я очень прошу.

— Чтѣ жъ, это можно, — отвѣтилъ мужъ разсѣянно.

Зинаида Львовна добавила, помолчавъ:

— Можетъ-быть, и онъ къ намъ заглянетъ когда-нибудь. — Снова помолчавъ, она еще добавила: — Я его не знаю, но я его люблю, потому что онъ тебя любить и хошоша знать... можетъ-быть, лучше, чѣмъ я.

Медля раздѣваться, она подошла къ большому зеркалу со свѣчами и сказала раздумчиво, будто не обращаясь къ мужу:

— Я бы хотѣла съ нимъ подружиться, но не знаю, какъ онъ меня найдетъ, онъ такой странный человѣкъ.

Приблизивъ свое лицо къ освѣщенному стеклу, она спросила у затихшаго гдѣ-то мужа:

— А вѣдь по лицу еще не замѣтилъ мое положеніе.

— Я ничего не вижу, — отвѣтилъ Петръ Сергеевичъ. — А къ Андрею пойду въ среду.

— Отлично, — молвила Зинаида и задула свѣчи.

Дѣйствительно, чеरезъ два дня Федоръ имѣлъ неожиданное удовольствіе отворять тонкія входныя двери давно уже невиданному гостю. Толстого дома не было, но, стоя въ томъ же кабинетѣ, гдѣ нѣсколько времени тому назадъ стояла его жена, Мельниковъ не былъ окруженнъ тою тишиною, что погрузила Зинаиду Львовну въ нѣкотораго рода дремоту, но былъ занимаемъ нашимъ знакомцемъ Федоромъ, который, сообщая ему разныя домашнія новости, радости и печали, подъ конецъ, совсѣмъ разговарившись, конфиденциальнымъ шепоткомъ добавилъ:

— А вотъ съ мѣсяца такъ будетъ тому назадъ, какой былъ случай. Была у насъ одна госпожа, — кажется, впредь ее высокоблагородіе женскій полъ посѣтилъ. Я, было, не хотѣлъ и пускать, но барыня очень настойчивая, хотя и въ разстройствѣ казалась.

— Вотъ какъ, — равнодушно молвила Мельниковъ. — А чтѣ же у васъ дѣлалъ?

— Этого не могу знать, какъ выпускатъ не я ихъ. А госпожа съ лица красивая, молодая и будто какъ въ траурѣ. Онѣ долго дожидались его высокоблагородія, навѣрю такъ, что по дѣлу и раньше было условлено.

Неизвѣстно, чтѣ еще сообщили бы Федоръ своему не особенно внимательному слушателю, если бы не приходъ хозяина, который прервать нѣтъ обѣзвающаго быть интереснымъ разсказа. Толстой встрѣтилъ старинного друга радостно, не удивляясь, повидимому, не разсправившай, — будто они видѣлись только вчера. Но прежде чемъ бесѣдовали о различныхъ предметахъ, то перебиваясь, то умолкая

безъ стѣсненія и веловкости, пили чай съ коньякомъ, смотрѣли книги, явились собаки для пополнѣнія торжества, и снова, какъ тогда, во время ледохода на набережной, Петръ Сергеевичъ почти забыть, что онъ не прежній Петя Мельниковъ, что ему нужноѣхать на Фурштадтскую, гдѣ его ждетъ молодая жена, Зинаида Львовна, и тоже Мельникова. Уже расѣловавшись на прощанье и наклонившись въ послѣдній разъ надъ интересовавшей его книгой, Петръ замѣтилъ разорванный конвертъ съ мучительно знакомымъ почеркомъ. Не удержавшись, онъ спросилъ:

— Чей это почеркъ, Андрюша? Такъ знакомъ.

Взявъ конвертъ и пристально на него поглядѣвъ, Толстой отвѣтилъ:

— Едва ли ты его знаешь; а можетъ-быть... Какъ это ни странно, это почеркъ одной дамы.

— Которая у тебя была? — какъ-то неожиданно радостно спросилъ другъ.

Хозяинъ, нѣсколько смущившись, суховато отвѣтилъ:

— Я этого не говорю.

— Да чтѣ ты скрываешь. Я же отлично знаю, чей это почеркъ, но тебѣ не скажу, чтобы не подводить, во-первыхъ, неизвѣстной дамы, во-вторыхъ, чтобы наказать тебя за скрытность.

— Повѣрь, что тутъ нѣтъ ничего предосудительнаго.

— Охотно вѣрю, съ тобой-то!

Петръ Сергеевичъ спѣшилъ на Фурштадтскую въ какомъ-то неизвѣснѣнномъ волненіи. Едва оставившись наединѣ съ Зиной, онъ заговорилъ:

— Ну, вотъ новость-то. Сашенька, сестра твоя Сашенька писала Толстому и даже была у него. Кабъ тебѣ это покажется?

— Чѣмъ же, тебѣ самъ Андрей Ивановичъ это сказалъ?

— Конечно, нѣтъ, но я видѣлъ своими глазами адресъ, написанный ея рукой. Я изъ тысячи его отличу.

Быстро сравнивъ въ умѣ свой почеркъ съ сестринскимъ, столь несходимъ, Зинаида Львовна какъ-то глухо произнесла:

— Я ничего не понимаю.

Петръ Сергеевичъ подхватилъ:

— Я то же и говорю. Чѣмъ угодно, но Сашенька и Толстой — невѣроятное соединеніе! Я готовъ предположить, чтѣ угодно, — ну, что ты можешь пойти зачѣмъ-нибудь къ Андрею, но Александра Львовна — разодѣжила!

— Зачѣмъ же я пошла бы къ незнакомому мнѣ человѣку безъ дѣла?

— Да я и говорю это, какъ самое невѣроятное.

— Ты можешь и ошибаться, разъ онъ самъ тебѣ этого не говорилъ.

— Ну, нѣтъ, я не могъ ошибиться, а дама у него была съ визитомъ.

— Тебѣ это какъ-то слишкомъ интересуетъ, — промолвила Зинаида Львовна впервые за все время супружества недовольнымъ тономъ.

Но оба долга не могли заснуть по совершенно различнымъ причинамъ.

IV.

Разговоры о Толстомъ не только втroeмъ, но даже вдвоемъ у Мельниковыхъ, какъ это ни странно, временно прекратились, хотя, казалось бы, открытие Сашенкиной тайны должно было бы дать имъ еще большую пищу. Петръ Сергеевичъ изрѣдка заходилъ въ роты, но о своихъ посвѣщеніяхъ давать очень общи и малоподробныя сообщенія. Зинаида Львовна не начинала первою говорить о подпоручикѣ: а Поликсена, чѣмъ же Поликсена? Разъ ей не спрашивали, она молчала, дѣлала свое дѣло, иѣла, шила, была весела, похудѣла немножко — вотъ и все. И мысли Петра снова возвращались къ тому, что онъ такъ усиленно изготавливъ пѣть воспоминаний: къ тихой комнатѣ окнами въ садъ, къ панино, гдѣ лежала развернутой Zauberflöte, къ высокой, нѣсколько полной фигурѣ въ свѣтломъ, розовомъ платьѣ, къ нѣжнымъ розовымъ рукамъ, открытыму лицу съ сѣрыми глазами и съ набѣгающей и тотчасъ же исчезающей морщиною на лбу. Будто онъ видѣлъ Марту тогда въ первый и единственный разъ, будто ни прежде ни потомъ онъ никогда ее не замѣчалъ, и она запечатлѣлась такою неизгладимо навсегда тихою, благосклонною, молодою. И какъ это могло случиться, что раньше онъ ея не видѣлъ? Отчего не извѣстно человѣку, когда у него откроются глаза и какимъ образомъ?

Погода снова повернула на весну: текло изъ трубъ, ворковали голуби, лошади съ трудомъ мѣсили бурую кашу дороги: къ вечеру, когда зажигали фонари, на свѣтломъ еще, янтарномъ небѣ, манило печально и сладко куда-то, неизвѣстно, куда, гдѣ будетъ пробиваться трава по откосамъ, и засинѣютъ на припекѣ подсѣжники, или качаться на чужихъ моряхъ, гдѣ звѣзды косматы, луна розовѣе, ночи темнѣе и душнѣе.

Въ одинъ изъ такихъ передвечеровъ Петръ Сергеевичъ, выйдя изъ дома, машинально повернулся по Литейному къ набережной, а тамъ — налево, гдѣ вдали двойной лентой блѣдли фонари мостовъ; но дойдя до Сената, вдругъ круто оборотилъ на задъ, будто боясь двинуться дальше, и сказалъ вслухъ:

— Завтра сѣёжку въ Царское, — хотя тамъ у него знакомыхъ не было, а звѣзды и солнце были, вѣроятно, такія же, какъ и въ Петербургѣ.

Но на сѣдѣющій день онъ не поѣхалъ въ Царское, а дойдя до того же Сената и не обрачивая уже обратно, взялъ извозчика и отправился черезъ Николаевскій мостъ. Конечно, онъ хотѣлъ видѣть только ту комнату съ оперой Моцарта, больше ничего, но ввели его прямо на террасу, гдѣ сидѣли тогда его жена и Марта Николаевна. Хозяйка была въ саду, все еще сквознѣмъ и сѣромъ, и не въ розовомъ, а въ темномъ платьѣ, зашитомъ темной же, но пестрой вышивкой. Она была, видимо, озабочена, такъ какъ складка межъ глазъ чаще ложилась и держалась дольше обычного. Прямо подойдя къ гостю и крѣпко пожавъ ему руку, она спросила:

— Вы безъ Зины?

— Безъ.

— Но она здорова, все благополучно?

— Абсолютно.

— Еще полчаса — и вы бы меня не застали. Я и такъ должна буду просить извиненія черезъ нѣкоторое время, чтобы уѣхать.

— Далеко?

— Въ Царское.

Петръ Сергеевичъ встрепенулся: и у Марты Николаевны въ Царскомъ никого не было, а звѣзды и луна тамъ, вѣроятно, такія же, какъ и въ Петербургѣ.

Хозяйка, замѣтивъ недоумѣніе гостя, отвѣтила, не дожидаясь вопроса:

— Не удивляйтесь. Вы такъ рѣдко бываете у насъ, что и не знаете, повидимому, что мужъ мой серьезно болѣнъ и, покуда не кончились здѣсь разныя дѣла, на время уѣхалъ въ Царское. Его послали. Разумѣется, онъ скучаетъ и злится, но чѣмъ же дѣлать? Сейчасъ за границу онъ не можетъ уѣхать, да и погомъ онъ тамъ скучалъ бы и злился еще болѣе безъ дѣла, — онъ такъ привыкъ, это — вся его жизнь.

— Я не зналъ этого.

— Я писала Зинѣ, но вы, вѣроятно, не особенно-то интересуетесь нашими дѣлами.

— Чѣмъ вы, чѣмъ вы! — протестовалъ Петръ Сергеевичъ.

Марта Николаевна промолчала, улыбнувшись, а потомъ, посмѣ-

трѣвъ на крошечные часики, прикрепленные къ ея приподнятыму бюсту, промолвила:

— Миѣ такъ жалко линяться вашего общества, что я хочу вамъ сдѣлать одно предложеніе. Черезъ сорокъ минутъ миѣ необходимо будетъ уѣхать на вокзалъ, — не проводите ли вы меня? Вѣдь, вѣроятно, вы не ассоциировали времени на вѣзти ко мнѣ больше, чѣмъ займутъ проводы хотя бы и на вокзалъ?

— Я совершенно свободенъ, — даже покраснѣвъ отъ радости, живо отвѣтилъ Петръ Сергеевичъ и потомъ робко добавилъ: — А пока не споete ли вы, Марта Николаевна? Я такъ давно вѣсъ не слышалъ.

— Самы виноваты, что не приходили. Если вы не предпочитаете выпить чаю, я охотно исполню ваше желаніе. Пройдемте ко мнѣ, я тамъ больше люблю пѣть, чѣмъ въ залѣ.

Только этого-то и хотѣлъ главнымъ образомъ Петръ Сергеевичъ — пройти въ ту комнату, которая теперь ему казалась завѣтной и полной значенія. Переступя вслѣдъ за хозяйкой порогъ ея буда, Мельниковъ быстрымъ окомъ окинулъ весь небольшой покой и облегченно вздохнулъ: вѣянье мирной, замкнутой, чистой и затаенной жизни непрежнему пребывало на всѣхъ предметахъ, на всѣхъ мелочахъ обстановки, ничѣмъ не измѣнившейся. Его чувствительной памяти было даже слегка непрѣятно, что не лежать непрежнему на окнѣ клубки пестрой шерсти, маленькие счеты и желтый волюмчикъ французского романа.

Госпожа Фуксъ обладала небольшимъ, но хорошо поставленнымъ и недурно обработаннымъ голосомъ средняго сопрано. Шѣла она безъ затѣй, нѣсколько суховато, но безукоризненно-музыкально, сама себѣ аккомпанируя и предпочитая такъ называемый классическій репертуарь. И теперь, слушая пѣсни Шуберта, затѣмъ какую-то старинную итальянскую арію, Петръ Сергеевичъ все время думалъ:

„Какъ просто, какъ чисто и возвыщенно и вмѣстѣ съ тѣмъ какъ по-земному, по-нужному, по-настоящему!“

Онъ очнулся, когда отзвучали посѣдѣніе аккорды, и прошли не три минуты, какъ ему казалось, а всѣ сорокъ, опредѣленныхъ на пребываніе хозяйкою. Она глянула снова на часики у бюста, промолвивъ:

— Ёдемте, Петръ Сергеевичъ, намъ пора; я и такъ думаю, что опоздала.

Неохотно поднявшись съ дивана и тоскливо обозрѣвъ комнату, словно прощаюсь съ нею, тотъ поцѣловалъ руку Марты Николаевны, прошептавъ:

— Благодарю васъ отъ души. Я давно-давно не получалъ такого нужнаго, такого настоящаго.

Она поглядѣла серьезно, покраснѣла и спрятала обѣ руки за спину, будто боялась, что онъ еще будетъ ихъ цѣловать, и затѣмъ, вдругъ снова улыбнувшись, сказала спокойно и просто:

— Я рада сама очень, что мое пѣніе вамъ понравилось, но вы, право, преувеличиваете.

— Нисколько, — отвѣтилъ страшно почему-то серьезно Петръ Сергеевичъ.

Тетя Марта нахмурилась и, сказавъ бѣгло „тѣмъ лучше“, стала одѣваться къ выходу. Всю дорогу они не говорили, кромѣ какъ о болѣзни господина Фукса, но все время слышались совсѣмъ иная слова за произносимыми, простыя, важныя и необходимыя для чего-то нѣжно-святого, за тѣми, чѣмъ они произносили. Такъ казалось во крайней мѣрѣ Петру Сергеевичу, но и Марта Николаевна, повидимому, имѣла то же впечатлѣніе, ибо во время разговора совсѣмъ некстати вдругъ взглядала на своего сосѣда и неожиданно радостно улыбалась. На поѣздъ они опоздали; пришлося ждать, — но это ихъ даже будто осчастливило, такъ весело уѣхали они въ свѣтломъ и чистомъ ресторанѣ за кофе и щеду.

„Чѣмъ со мною?“ — не мелькало въ головѣ Мельникова, а онъ беззаботно и просто отдавался веселому отдыху будто съ товарищемъ, но въ котораго онъ былъ бы влюбленъ.

Онъ поѣхалъ и въ Царское, и это не удивило Марту, какъ, повидимому, не удивило ее и то, что онъ ея дождался, гуляя и не заходя въ домъ; не удивило ее и то, что, когда они встрѣтились черезъ два часа, Мельниковъ сказалъ ей:

— Какой счастливый день! Если бы всегда, вѣчно онъ продолжался! Марта Николаевна, вы не знаете, какъ я люблю васъ! — Это ее не удивило, но смущило, и она поспѣшила сказала:



Г. Гор'ловъ. Чудо при погребении св. Александра Невского.



В. Маковский. Слушают урокъ.

— Не надо объ этомъ.

И потому, уже въ вагонѣ, подъезжая къ городу и смотря на подтайваній снѣгъ, она тихо произнесла не слышавшему съ нею глазъ Петру:

— Петръ Сергеевичъ, я вамъ вѣрю, но мы не имѣемъ права такъ говорить. У васъ есть Зина, у меня мужъ. Многіе считутъ это за глупость, за пережитокъ Пушкинского:

„Я другому отдана
И буду вѣкъ ему вѣрна.“ —

но это разстроило бы всю мою жизнь, смыслъ которой въ томъ и заключается, что она устроена,—вы понимаете меня? И я не такъ молода, чтобы не думать объ этомъ, чтобы, очерти голову, предаваться своимъ чувствамъ. Я васъ давно люблю, не на одинъ весенний день, а какъ вообще любятъ—просто и крѣпко. Я молчала, потому что я замужемъ, а вы—любите Зину.

— Нѣтъ, нѣтъ! это не то, не то! — торопливо перебила ее Мельникова.

— Ну, хорошо,—это не совсѣмъ то, но тогда вы ее любили лѣтомъ и думали, что это какъ разъ „то“. А вотъ чѣмъ вышло! — Она умолкла, отвернувшись къ окну, и, казалось, плакала.

Петръ Сергеевичъ положилъ руку на ея вѣрчакъ и сказалъ:

— Зачѣмъ, зачѣмъ?

— Чѣмъ?

— Такъ мучить себя?

— Лучше себя помучить иѣсколько, чѣмъ мучить всѣхъ вокругъ себя и дѣлать изъ жизни ералашъ.

— Но вы не сердитесь на меня по крайней мѣрѣ?

Они уже шли по перрону, и, воспользовавшись сумракомъ и тѣснотой, Марта быстро наклонилась къ своему спутнику и крѣпко прижала свои полныя, свѣжія губы къ его губамъ, молча. Когда же онъ опомнился отъ этого неожиданного поцѣлуя, госпожи Фукѣ на перронѣ уже не было.

V.

Намъ придется вернуться иѣсколько къ покинутому нами въ достаточно бѣдственному положенію, но отнюдь не забытому Виталию Павловичу Меркуреву.

Узнавъ адресъ Клавдіи Павловны, Кузьма Тихонычъ, разумѣется, тѣтчасъ ей отписалъ, насколько зналъ, подробнѣ о положеніи дѣлъ и спокойно ждалъ ея резолюціи, межъ тѣмъ какъ несчастный изгнаникъ никаку не выходилъ изъ своего добровольного затвора, неизвѣстно чего опасалась и желала, такъ сказать, испить чашу до дна. Съ какимъ-то самотерзаніемъ онъ бродилъ по двумъ половинамъ жилища Мальчиковыхъ, раздѣляясь съ ними простую, но вовсе не такую плохую трапезу, которая ему казалась чуть ли не „хлѣбомъ и водою“, и спала на Поликсеніиной кровати съ видомъ кроткой и святой жертвы. Томясь бездѣйствіемъ и не находя достаточнаго количества зрителей своимъ невиннымъ страданіямъ, онъ предложилъ Кузьмѣ Тихоновичу свои услуги въ качествѣ помощника, мечтая, что вотъ Сашенька его бросила, выгнала, но онъ не сердится, а выводитъ киноварью пламенныя перышки серафимовъ, на которыхъ падаетъ весенне солнце. Но Мальчиковъ не далъ ему выводить серафимскія оперенія, а попросилъ разводить краски да мыть кисти,—единственное, чтѣ покуда могъ дѣлать Виталий Павловичъ. Конечно, это было значительно менѣе поэтично и иѣсколько расходило нашего героя, но даже и такого незамысловатаго дѣла онъ толково исполнилъ не смогъ и все напуталъ, такъ что хозяинъ отоспалъ его къ Поликсенѣ, гдѣ ему ужъ и совсѣмъ дѣлать было нечего, да и казалась зазорнымъ. Такимъ образомъ ему оставалось только или жаловаться подъ стукъ Поликсеніиной машинки на коварство Александры Львовны, или смотрѣть изъ-за занавѣски на сѣроѣ небо да рѣдкихъ прохожихъ подъ скучной капелью.

Пріѣздъ, не то, чтобы очень быстрый, Клавдія Павловна заставила всѣхъ вздохнуть облегченію. Сестра не тотчасъ явилась къ Виталию, иожелавъ раньше точно выяснить себѣ положеніе дѣлъ и обратившись за этимъ къ первонеточнику, которымъ считала безусловно скорѣе Сашеньку, чѣмъ своего не вѣ мѣру впечатлительного брата. Несмотря на свою антипатію къ belle soeur, Клавдія Павловна поняла, что вѣнчаніемъ образомъ и, такъ сказать, официально, вся этассора и размолвка совершились вздорная, и что какъ можно скорѣе Виталию нужно вернуться на Фурштадтскую, иокуда не стало извѣстнымъ его исчезновеніе и

пребываніе у Мальчиковыхъ. Александра Львовна была, повидимому, спокойна, знала, гдѣ находится ея мужъ, не особенно ждала его, но не удивилась бы любую минуту его появлению; окружена она была гостями въ моментъ пріѣзда Клавдіи Павловны и, неохотно войдя въ сосѣднюю комнату, сказала, что, конечно, она ничего не имѣеть противъ возвращенія мужа, что никто его не выгонялъ, и что относилась бы къ нему попрежнему, если бы онъ не мѣнялся и не создавалъ самъ вздорныхъ и смѣшныхъ осложненій.

— Какъ бы ты къ нему ни относилась, все-таки меня удивляетъ не безсердечіе, но какое-то отсутствіе простого любопытства къ судьбѣ собственнаго твоего мужа.

— Я знала, гдѣ и чѣмъ онъ, и потому я была увѣрена, что ничего ужаснаго съ нимъ не случится.

— Конечно, это очень удобно имѣть такую увѣренность.

Сашенька пожала плечами и прибавила, пропустивъ замѣчаніе Клавдіи мимо ушей:

— Такъ я жду васъ завтра. Я думаю, что Виталий не будетъ дѣлать затруднений и глупостей, разъ ты будешь съ нимъ. Къ сожалѣнію, я не умѣю, да, по правдѣ сказать, не имѣю и особеннаго желанія быть чѣй-либо нянѣйкой, хотя бы и своего супруга.

И вышла въ гостиную, гдѣ давно уже брачали на рояли и слышалась смѣхъ мужчинъ. Клавдія, проходя мимо неплотно притворенной двери, слегка поморщилась и сказала:

— У тебя гости, Саша?

— Нѣтъ, никого особеннаго, все свои.

Виталий Павловичъ отчасти былъ доволенъ, что пріѣздъ сестры положилъ конецъ уже наскучившему ему пребыванію въ мастерской Кузьмы Тихоновича. Кромѣ того, при появлѣніи свѣжаго человѣка воспоминаніе о жениной обидѣ съ новой силой всплыло въ его умѣ и стало терзать чувствительное сердце, доставляя въ то же время удовольствіе новыхъ признаній, изліяній и жалобъ.

Впрочемъ, весь этотъ потокъ Клавдіи Павловны пресекла въ началѣ, сказавъ, что ей все извѣстно, что все устроилось, и чтобы онъ собирался хватать сейчасъ же съ нею. Брать изобразилъ на лицѣ страданіе, смѣшанное съ испугомъ, и воскликнулъ:

— Опять возвращаться туда, откуда меня выгнали? Къ этой жестокой и безсердечной женщины? Это ужасно! Я все простиль ей, я не сержусь на нее, но тѣмъ не менѣе это ужасно! Но разъ ты думаешь, что такъ нужно, я готовъ, я готовъ...

— Да, такъ нужно, разумѣется.

— Собираться миѣ нечего: все мое со мною, — сказала Виталий, горестно улыбаясь, поклонился даже въ поясъ Кузьмѣ и Поликсенѣ, надѣлъ пальто и калоши и, печально оглядывъ комнату, окна, занавѣску сундука отѣленія, вышелъ, вздохнувъ, вслѣдъ за сестрою.

У Сашеньки гости уже поразошлись, и оставались только Рудечка, Графовъ да еще два-три молодыхъ человѣка.

Всѣ сидѣли за кофе въ гостиной, кто-то игралъ „Осенній сонъ“, Рудечка философствовалъ, а юноша стоялъ за кресломъ хозяйки и таялъ, краснѣя, улыбаясь въ чашку и слегка наклоняя станъ.

Появленіе новыхъ посѣтителей не вызвало ничѣго удивленія: Сашенька была тактична сдѣлать видъ, будто она только вчера видѣлась съ мужемъ, остальные, вѣроятно, не особенно замѣчали его отсутствіе за послѣдніе дни, такъ что Клавдія Павловна облегченно вздохнула и, посидѣвъ немножко, сказала тихонько, наклоняясь къ хозяйкѣ:

— Я уйду, Саша. Собственно говоря, моя миссія окончена, а я не большая любительница такихъ собраній,—ты сама знаешь.

— Я тебѣ очень благодарна, повѣрь, — отвѣтила belle soeur и поцѣловала ее въ щеку.

Только Рудечка замѣтила:

— А давно васъ не видать было, Виталий Павловичъ. Уѣзжали, что ли, куда?

— Я? — отозвался растерянно спрошенный, но жена прервала его, сказавъ громко:

— Виталий гостили иѣсколько дней у сестры. Въ городѣ такъ устаешь. Я и сама рада бы куда-нибудь удалиться „подъ сѣнь струй“.

— Неужели мы вамъ такъ надоѣли? Надѣюсь, не solo, а съ

кѣмъ-нибудь изъ насть? — послышались вопросы, но хозяйка, смирилась носикъ, сказала, досадливо обращаясь къ сосѣду:

— Это ужасно. Рудечка, какія пошлия глупости они говорятъ! Отчего это?

— Вѣроятно, не отъ недостатка этихъ двухъ качествъ.

Послѣ ухода гостей, во торопившихся удалиться, Виталій и Сашенька оставались еще сидѣть въ накуренной гостиной, где пахло коньякомъ и мандаринами. Ихкоторое время они молчали: онъ — сидя, гдѣ сѣлъ съ самаго начала, она — ходя по комнатѣ, руки за спину. Несвѣтно, долго ли продолжалось бы это занятіе, если бы не вошелъ лакей принять чашки.

— Щойдемъ ко мнѣ, тутъ нужно освѣжить, — сказала Александра Львовна, проходя въ кабинетъ, гдѣ въ тотъ роковой день написала шесть писемъ, пока мужъ не приступилъ къ объясненіямъ, кончившимся для него такъ печально.

Опустившись на низкій стулъ, Виталій произнесъ:

— Вотъ я и вернулся!

— Вотъ ты вернулся, и прекрасно сдѣлать. Жаль только, что ве раньше это произошло. Вообще, я не совсѣмъ понимаю, зачѣмъ ты затѣялъ всю эту исторію, изъ-за чего?

— Какъ изъ-за чего? Ты такъ вела себя, и如今ъ, развѣ ты не сказала мнѣ сама, чтобы я уѣзжалъ?

— Разумѣется, нѣтъ. Тебѣ все еще угодно выдумывать Богъ вѣсть чѣ? Неужели тебѣ это не надоѣло? Я была, можетъ-быть, рѣзка, но, согласись, что и ты былъ достаточно несносенъ. Я говорила съ тобою тогда, какъ съ другомъ, съ товарищемъ.

Виталій вскочилъ:

— Но я же тебѣ мужъ и люблю тебя, желаю, какъ въ первый день нашей встрѣчи! При чемъ тутъ другъ и товарищъ?

Сашенька бросила изумленный взглядъ на собесѣдника и добавила примиряюще:

— Конечно, я была неправа, упустивъ это изъ виду, и очень жалѣю объ этомъ, но уѣзжать все-таки не слѣдовало, — это было неприлично, понимаешь, и нехорошо по отношенію ко мнѣ. Но чтѣ объ этомъ, разъ ты вернулся.

— Я такъ страдалъ все это время.

— Повторяю, что я очень жалѣю объ этомъ.

Сашенька подсѣла къ нему, и Виталій, склонившись ей на плечо, стала слегка раскачиваться, словно баюкая самого себя. Наконецъ тихо вымолвила:

— Какъ я люблю тебя, люблю тебя, люблю тебя!

Та молчала. Тогда, какъ и въ тотъ разъ, обнявъ ее крѣнче, она спросила:

— А ты любишь ли меня?

— Я люблю тебя, Виталій, но не попрежнему. Чѣ дѣлать? — прошлаго не вернуть. Если оно и вернется, то уже не точно такимъ же. Я привыкла къ тебѣ и люблю тебя спокойнѣе, проще и, можетъ-быть, вѣнѣнѣе прекраснѣе.

— И ты не любишь никого теперь такъ, какъ меня любила лѣтомъ?

Помолчавъ, будто вспоминая, жена отвѣтила:

— Нѣтъ, по-моему, я никого не люблю такъ.

— Спокойнѣе, спокойнѣе, — повторяла словно въ полуслѣ Виталій, а Сашенька гладила его по волосамъ, межъ тѣмъ какъ глаза ея смотрѣли куда-то въ стѣнику, и выраженіе ихъ было не-привычно печально и тревожнѣ.

Такъ они сидѣли, пока въ сесѣдней гостиной тонко звякали убираемыя чашки и юмки, и когда все стихло, они продолжали сидѣть все такъ же. Наконецъ Александра Львовна, наклонившись, поцѣловала мужа и промолвила:

— Миѣ жалко тебѣ, Виталій, отъ души, но будемъ надѣяться, что все обойдется; только не преувеличивай ради Бога разныхъ мелочей: не всегда можно сбрасывать на нихъ вниманіе.

Виталій Павловичъ ничего не отвѣтилъ, неизвѣстно даже, слышать ли онъ, чѣ говорила ему жена, такъ какъ постѣ вѣхъ потрясений, прижавшись къ теплому плечу, онъ мѣло спалъ.

VI.

Возвращеніе къ домашнему очагу не внесло особеннаго мира въ душу Виталія Павловича. Онъ не былъ беззкоенъ, но и успокаиваться, по правдѣ сказать, было не отъ чего. Сашенька первые дни выказывала ему, можетъ-быть, и болѣшую сердечность, чѣмъ тогда, когда онъ сѣжалъ къ Неликсенѣ. Но развѣ этого

было достаточно мечтательному и чувствительному сердцу Меркурева? При томъ Александра Львовна сама производила впечатлѣніе женщины растерянной и, конечно, уже не счастливой, а характеръ у нея былъ не таковъ, чтобы забыть о собственномъ разстройствѣ, обращать вниманіе на скучныхъ и смѣшныхъ, какъ ей казалось, претензіи своего мужа. Вѣдь сказать же Кузьма Протковъ: «если хочешь быть счастливымъ — будь имъ», а если Виталій несчастливъ, то чѣдѣ она, Александра Львовна, можетъ сдѣлать для того, чтобы жизнь ея была иною? Она сама то еле-еле держалась и какъ-то лихорадочно наполняла дни свои увеселеніями и хлопотней въ ожиданіи другого. Чѣдѣ другого? Она сама бы не могла сказать, но, конечно, такъ продолжаться не можетъ.

Этотъ Графовъ, Рудечка, Штейнъ, эти молодые и немолодые люди, эти поѣздки на острова, пирсы, бренчаніе на фортеціано, эти покупки, визиты и всегда постыльный Виталій, несчастный и скучный, — развѣ это все? И Сашенькинъ смѣхъ съ лѣта сдѣлался сухой, а глаза беззкоенѣ и грустнѣ. Никто бы не сказалъ, что это — та дочь генерала Прохорова, которая, еще иѣть года тому назадъ, опустясь на колѣни передъ тетей Мартой въ скромной сельской бесѣдкѣ, говорила съ раскраснѣвшимся лицомъ свои мечты и надежды. Только круглое, иѣсколько спинкомъ русское, лицо и какой-то некскоренимъ румянецъ да звонкій голосъ остались отъ прежней Александры Львовны. Мужъ ея особенно не обеззкоивался, но и не радовался, а жить изо дня въ день, ни о чѣмъ не думая, ничего не ожидая, иѣсколько печально и очень скучно. Если бы онъ могъ найти точку, чтобы со стороны свое положеніе счастье интереснымъ, поэтичнымъ и значительнымъ, ему, конечно, было бы легче, но въ томъ-то и бѣда, что ничего значительного, поэтическаго и интереснаго въ своемъ житьѣ отыскать онъ не могъ и вѣнѣть свое существованіе если не ропща громко, то во всякомъ случаѣ внутрено считая себя обиженнѣмъ. Скорѣй судьбой, нежели Сашенькой. Теперь онъ уже не старался узнавать, кого она любить, — ему это было почти вѣе равно; а если бы онъ сталъ наблюдать, то замѣтилъ бы, что она была права, говоря, что никого не любить. Однаково со всѣми были ея сухой смѣхъ и веселый разговоръ, и, одинаково говоря съ кѣмъ угодно, она взглѣдывала выше головы собесѣдника своимъ пришуреннымъ, блестящими и необыкновенно сухими глазами. Чаще всего она бесѣдовала съ Рудечкой, чѣдѣ беззочарованный и насыщенный умъ отвѣтъ, вѣроятно, болѣе всего теперешнему состоянію Саши. Но иногда она говорила ему:

— Когда я вѣсъ слушаю Рудечку, я будто разговариваю сама съ собою, такъ что вы не обижайтесь на то, чѣдѣ я скажу. Вы совершили безсердечный человѣкъ и не добрый, вы только сентиментальны, а умъ у васъ отвратительный. Какъ вы не понимаете, что жить, какъ вы живете, если, конечно, не имѣть большого дѣла или искусства, чѣдѣ — невозможно, невозможно? Я съ вами говорю, какъ въ пустую бочку; мои же слова, мои же мысли такъ сухо и смѣшно отдаются. Это скучно въ концѣ концовъ.

— Мы слишкомъ часто видимся, Александра Львовна. Мы вѣсѣ просто надоѣли. Не мѣшало бы вамъ обновить знакомство, — это и для меня было бы интересно, потому что, сознайтесь, публика у васъ бываетъ не первого сорта, а меня, конечно, какъ старого друга, вы не прогоните, и я буду имѣть удовольствіе вѣтѣть съ вами наблюдать коловращеніе людей.

Сашенька молча посмотрѣла поверхъ Рудечкиной головы и черезъ минуту добавила просто:

— Я бы хотѣла влюбиться, Рудольфъ Петровичъ.

— Ну, такъ чѣдѣ же, развѣ это такъ трудно?

— Оказывается, довольно затруднительно. Не вѣ вѣсъ же мнѣ влюбляться въ самомъ дѣлѣ!

— Дѣйствительно, это было бы довольно безполезное предпріятіе. Но скажите, милый другъ: вы хотите имѣть любовника, или романтической влюбленности?

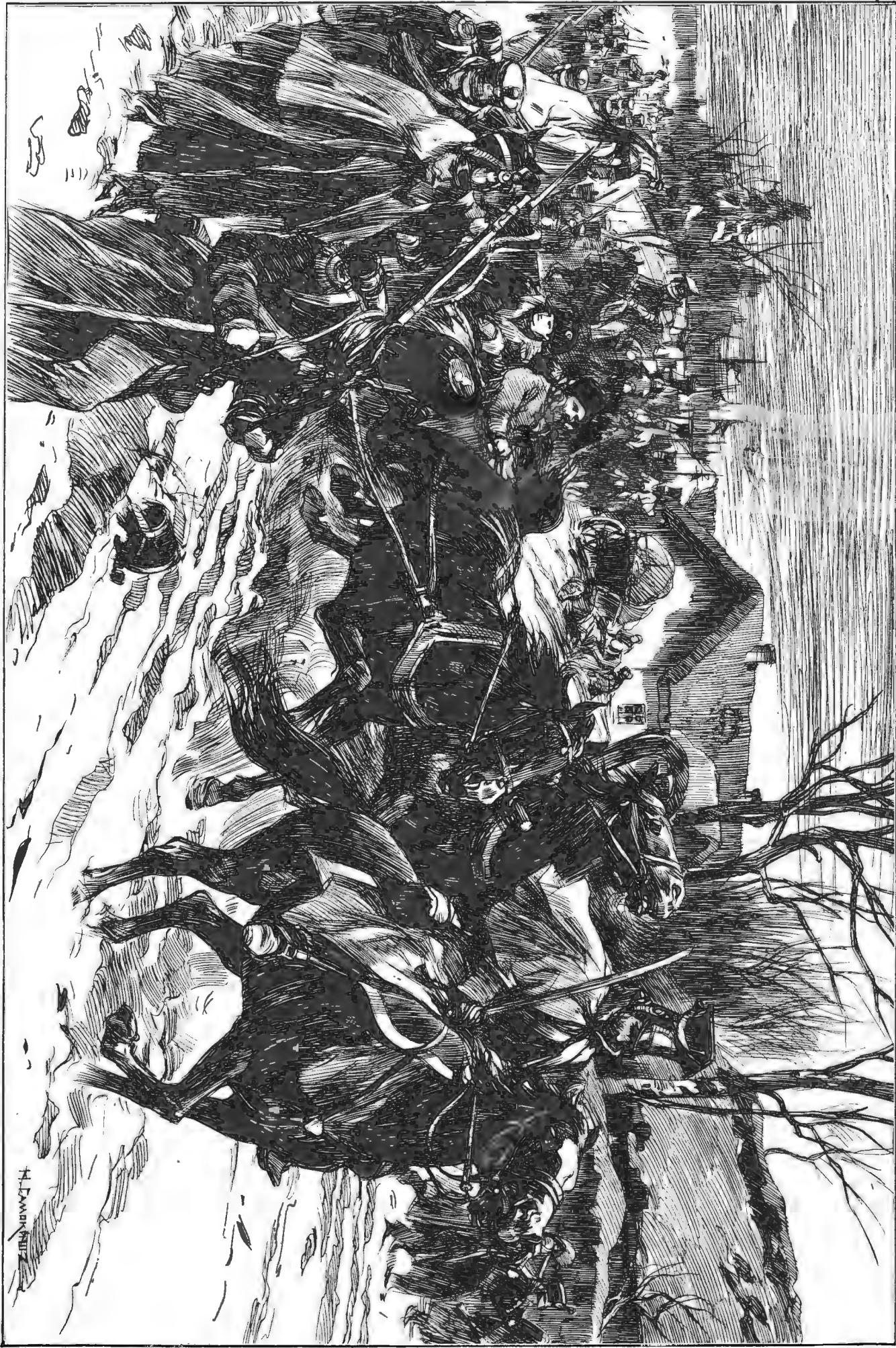
Сашенька досадливо отвѣтила:

— Какой вы глупы Рудечка. Почемъ я знаю? Если бы я знала, я бы у васъ не сирианвала, повѣрѣла.

Рудечка побарабанила по портсигару и началъ серьезно:

— Видите ли, заводить постояннаго любовника — это и довольно башально, а главное — совсѣмъ не занятіе. У вѣсъ вѣтѣто

Н. Самокишь. Наполеонъ покидає армію въ Сморгони 23 ноября 1812 г.



одного Виталия Павловича будет двое—вот и все. Въ кого-нибудь влюбиться иллюстрически и романтически—это тоже, конечно, не очень остроумно, но, может быть, эта канитель вась займет больше. И посмотрите, какой я хороший другъ: я даже моментально придумалъ, въ кого вамъ влюбиться. (Потому что вы не хотите же, чтобы это была *hautre passion*, надѣюсь?). Онь высокаго роста, строенія, прекрасный цветъ лица, загадоченъ, очень скроменъ, еще болѣе того недоступенъ, принадлежитъ къ какому-то тайному обществу, онъ гвардейскій офицеръ, благочестивъ и имѣть стриженные усы и двухъ собакъ.

Александра Львовна равнодушно спросила:

— Какъ же его зовутъ?

— Андрей Иванович Толстой.

— Рудечка, вы прямо невозможны. Вѣдь вотъ уже три дня, какъ это имя не выходить у меня изъ головы. Но дѣло въ томъ, что я не только не знакома съ этимъ чудомъ природы, но даже никогда его не видала. Въ этомъ очень стыдно сознаваться, что не видала Толстого, но тѣмъ не менѣе это такъ.

— Александра Львовна, такъ тѣмъ занятіе будетъ завести романъ съ таинственнымъ незнакомцемъ, а помощникомъ намъ могъ бы служить Ваня.

— Ахъ, такъ? Вы думаете?

— И даже очень, — отвѣтила серьезно Рудечка и встала, чтобы уходить, спросивъ на прощанье дружески: — Ну, что же, вы довольны мню и мнюмъ совѣтомъ?

— Очень. И я вѣсЬ уверена, что черезъ двѣ недѣли вы будете имѣть иѣкоторыя свѣдѣнія.

— Я не знать, что вы такъ азартны. Это хорошо, — сказала серьезно Рудечка и затопотала маленькими ножками къ передней.

Казалось, что предпріятіе относительно Толстого иѣсколько заинтересовало Александру Львовну. Она сама отыскала куда-то запрошаившагося Ваню и старалась всячески наводить его на то, чтобы онъ устроилъ ей знакомство съ Андреемъ Ивановичемъ: когда же онъ не понималъ или не хотѣлъ понять намековъ, она напрямикъ попросила его сдѣлать это. Но Ваня не только не исполнилъ ея желанія но, узнавъ, зачѣмъ его отыскивали, снова исчезъ съ веселаго горизонта, такъ что Александра Львовна пришлось уже дѣйствовать самой. Нужно замѣтить, что случай ей помогъ сдѣлать, такъ сказать, первый шагъ. Уже первая неѣдѣя со времени ея обѣщанія подходила къ концу, какъ однажды

гудя, гудя по набережной съ Рудечкой и смотря на запоздавшія лѣди, плывшія бѣлыми островками по голубой рѣкѣ, Александра Львовна издали замѣтила двухъ офицеровъ, подвигавшихся имъ навстрѣчу въ сопровожденіи двухъ же собакъ. Рудечка тихонько тронула ее за локотъ и сказала:

— Я бы могъ сдѣлать гадость вамъ, промолчавъ, но я вашъ вѣрный другъ: это идѣть Толстой.

— А другой кто?

— Я не знаю, какой-нибудь пріятель, навѣрное. Но я наѣюсь, вамъ не нужно угадывать, который изъ нихъ Толстой?

Александра Львовна кинула головой и замѣтила, покраснѣвъ:

— Остановимся на минутку.

— Развѣ вы слишкомъ потрясены?

Но Сашенька, не отѣбчая, уже пристально разглядывала розовое лицо Толстого, который жаль казалось, ничего не замѣчая, съ хлыстомъ въ рукахъ, высокий и тоиній. Его спутникъ, наоборотъ, повидимому, слишкомъ замѣтилъ нашу пару, потому что, споткнувшись, онъ быстро покраснѣлъ и сдва не приложился къ козырку. Собаки шли чинно, рядомъ, перебирая бѣлыми ногами. Когда это явленіе исчезло, а Сашенька все продолжала смотрѣть на бѣлыхъ лѣдинъ, Рудольфъ Петровичъ, улыбаясь, сказалъ:

— Если вы будете такъ волноваться, другъ мой, у васъ ничего не выйдетъ, потому что вамъ нужны спокойствіе и наблюдательность.

— Если бы вы знали, Рудечка, какъ вы мнѣ надѣли своими совсѣмъ.

— И вотъ награда! — началъ-было ея спутникъ, но вдругъ ни къ чему произнесъ очень громко: — Итакъ, значитъ, завтра на скатингѣ въ пять часовъ!

Александра Львовна подняла-было на него изумленный взглядъ, но тотчасъ поняла Рудечкину выходку, потому что въ ту же минуту ихъ обогнала, торопясь и красный, какъ ракъ, бѣлокурый офицеръ съ сѣрыми глазами, котораго они только-что встрѣтили съ Толстымъ. Она засмѣялась и громко повторила:

— Итакъ, значитъ, завтра на скатингѣ въ пять часовъ. И выѣждавъ, когда офицеръ уїдетъ далеко впередъ, она сказала своему спутнику:

— Иногда, правѣ, мнѣ кажется, Рудечка, что вы геніальны.
(Продолженіе следуетъ).

Лелагея Петровна.

Разсказъ Владимира Нарбута.



(Окончаніе).

IV.

Арестованныхъ „по подозрѣнію“ скоро перевели въ городскую тюрьму, а три стражника и урядникъ водворились однако на зимовку въ усадѣбѣ о. Григорія. Новые постояльцы были, впрочемъ, люди наимѣрѣнія и услужливые и военной выправкой лучшимъ образомъ дѣйствовали на окружающихъ. Неповоротливая Степанида и та стала расторопнѣй и грациознѣй.

Изрѣдка навѣрѣвался и самъ становой. Кромѣ пріятнаго времязнепровожденія и дѣловыхъ доказательствъ крѣпко заключенной дружбы, ничего иного эти визиты не доставляли матушкѣ.

Она цѣлыми днями теперь разѣжала въ бездонномъ возѣ своею по приходу и собирала съ прихожанъ посильную лепту „на погорѣлое“, неуклонно возмѣщая причиненные пожаромъ убытки. Прихожанская мѣда растопыривала поповскій карманъ—новый, вдвое больше стараго, овинъ ехидно красовался на прежнемъ мѣстѣ, о. Григорій обрадился въ дорогую лиловую рясу. Петъ Лелагея Петровна купила бархатный костюмчикъ и романовскій полушибокъ, а себѣ—шелковую шаль. Мужики, уже усмиренные благодѣтельнымъ начальствомъ, не смѣя никнуть, дожидались удобнаго случая, дабы расправиться съ поповскимъ гнѣздомъ по-своему...

Время не замедлило предоставить въ ихъ распоряженіе подобный случай. То же начальство, что засадило въ тюрьму шесть неповинныхъ душъ и навалило на крестьянскій шеи обузу въ видѣ безшабашныхъ стражниковъ, отозвало послѣднихъ для мятежа, загорѣвшагося въ противоположномъ углу уѣзда, на заводахъ.

Сперва матушка опѣшила, а потомъ, скавъ до боли губы, ядовито кольнула о. Григорія:

— Ну, муженёкъ, съ сегодняшняго дня ты долженъ принять на себя все попечение о насъ. Ты—человѣкъ сильный и не дашь обиду твоихъ родныхъ. Стражка-то — тю-тю, поминай, какъ звали... Теперь не зѣвай... Послѣ манифеста, самъ знаешь, мужичье и вѣдь не дуетъ: грубіанъ на грубіанѣ сидитъ, грубіанъ грубіаномъ погоняетъ. Не зѣвай, отецъ!

О. Григорій выслушалъ матушку терпѣливо и отвѣтилъ, важно поглядывая свою рыжую окладистую—заступомъ—бороду:

— Не бойся, Пелагеяшка, наши мужички насъ не тронутъ. Столько лѣтъ жили въ ладу, яко браты, и — вдругъ... Да нѣтъ же, нѣтъ! Не повѣрю, чтобы наши прихожане могли сотворить намъ зло. Кромѣ того, надѣяся, мать моя, на волю Божію: Онъ не допустить ничего дурнаго. Ни единъ волосъ...

— Эхъ, батя, батя,—раздражительно отпариовала попадья: — погляжу я на тебя, послушаю краснорѣчія твои да и подумаю: не попъ, а сущая баба, ей-Богу! „Наши мужички... наши мужички“... Да кто же, какъ не они, не эти, по твоему мнѣнію, кроткіе агнцы, спалили нашъ овинъ?! Погоди, раскусинь помыслы ихніе—по-инакому запоеши! Баба, баба, а не попъ!— добавила матушка и презрительно топнула ногой.

О. Григорій сконфуженно пожалъ плечами и сумрачный вышелъ въ садъ — лѣтнєе убѣжище отъ мѣткіхъ бомбардировокъ Пелагеи Петровны.

Въ саду буйнила осень: растрепавъ послѣдніе рудые листья, крутила ихъ она, словно космы, била голую вѣтку о вѣтку, пла-кала, запутавшись въ колючемъ черномъ терновникѣ. Сырой голубоватый туманъ, какъ тяжелая погнившая кисея,—саванъ мертвѣца,—висѣлъ надъ печальными деревьями. Отрывисто каркала одинокая иззябшая ворона... Отъ лѣтнаго великолѣпія оста-

лись скучная лохмотья, и вся природа напоминала убогую нищенку, выклянчивавшую милостыню.

Но о. Григорий, невзирая на бедность и непривлекательность обстановки, бродил да бродил по скользким, шуршавшим листопадом, дорожкам, один со своими думами. Думать онъ, какъ и всегда, о великой красотѣ Божьей, о благолѣпіи міра, и непостижима, непонятна была для батюшкаго сердца ненависть людская: «Господи! Развѣ нельзя жить въ міре безъ злобы, безъ напастей? Развѣ нельзя быть, вотъ, какъ замѣтила матушка агнцы кроткими? Неужели дьявольское наважденіе способно пересилить молитву?.. Нѣтъ, что-либо да не такъ! Чего-либо да не доказала совѣтъ Петагеюшкъ... Безъ сомнѣнія, — о. Григорий задумчиво вздохнулъ: — женщина она вспыльчивая, но... справедливая и дѣльная... Самъ владыка убѣдился въ семъ...»

Долго скитался бы съ такими разсужденіями попъ по своему саду, кабы окрикъ «справедливой женщины» не вернулъ его къ действительности.

— Богъ ты мой, — орала матушка, появившись на порогѣ сада: — ишу, ищу его, весь дворъ исколесила, у дѣячка была, а онъ... Тыфу! Да иди же иди, несчастный!..

И, когда недоумѣвающей пропахнувшій осеннимъ туманомъ и влажными листьями, о. Григорий сѣйшно вошелъ въ домъ. Пелагея Петровна подъ руку провела его въ кабинетъ, притворила дверь и извѣтливо сунула ему подъ носъ замасленный обрывокъ какой-то бумаги:

— Читай!

Скользнувъ глазами по клочку, о. Григорий сперва не понялъ ничего.

«За крестины, — каракулями, грамматически вѣвѣрно значилось въ немъ: — требовать пятиалтынны. За похорона — со святыми и съ выносомъ — цѣлковый. Безъ выноса — полтину. За свадьбу — достаточно пятерки. За молебенъ...»

Удивленный, воскликнула о. Григорий:

— Кто же, Пелагеюшка, дѣлъ тебѣ это... эту записку?..

— Любуйся, отецъ! Любуйся на стадо, насомое тобой. Кто? Да тѣ же кроткіе агнцы: сходъ составилъ, уполномоченные принесли... Степанида, — крикнула матушка: — здѣсь ли еще мужики?

— Тутъ, матушка, тутъ.

— Ну, вотъ — съ торжествующей улыбкой присовокупила попадя: — иди, попѣхъ да поторгуйся въ кухнѣ съ твоими кроткими агнцами!

О. Григорий, какъ послушное дитя, испыталъ съ запиской въ кухню. Матушка возбужденно заходила по кабинету, что-то обдумывая.

До ея уха изъ кухни доносился неразборчивый гуль голосовъ: о. Григорий перекорялся съ крестьянами. Наконецъ баритонъ о. Григория покрылъ собой прочіе голоса.

И все стихло.

— Я ихъ выгналъ, — въ волненіи размахивая запиской, сказала попъ просящей Пелагея Петровнѣ: — выгнать этихъ уполномоченныхъ, Господи прости. Я имъ — одно, по-Божьему, значить, а они — наперекоръ... Ну, я и вышлювать ихъ, прости меня, Господи!..

Сердце матушки облилось радостью: такой смѣлости и прыти она никакъ не ожидала отъ своего тюфята. «Заварилась капа, дергись, — сверкнуто въ попадиной головѣ, а мужу, продолжавшему нетерпѣливо разводить руками, Пелагея Петровна уронила лаконическое:

— Молодчина!

И вышла изъ кабинета.

Однако черезъ секунду вновь вернулась къ о. Григорию и взяла у него со стола «Крестный календарь» Гатцука и святы.

Затѣмъ Пелагея Петровна уложила Петю спать, а сама, приказавъ Степанидѣ подлить въ лампу керосину побольше, прошла въ свою комнату и заперлась, какъ и послѣ пожара, въ ней.

За полночь видѣлъ о. Григорий узкій, клинообразный лучъ желтаго свѣта, тинувшийся изъ щели запертой двери черезъ столбовую и чуть-чуть не достигавшій его кабинета. Сокрушеніо вздыхая, шепталь попъ слова покаянныхъ молитвъ и думать о той таинственной работе, за которой Пелагея Петровна просидѣла, не смѣяя вѣкъ, почти всю ночь.

V.

Встали поздно.

За обѣдомъ матушка была въ необычайно оживленномъ настроении: весело посыпалась надѣть примороженнымъ носомъ Степаниды, которая, внося супъ, хотѣла прикрыть лицо широкимъ рукавомъ малороссійской, выпилитѣ въ крестикъ, рубахи и не могла: безостановочно щекотывала и щекотала заливавшагося звонкимъ хохотомъ Петю и одобрительно кивала о. Григорию.

«Должно-быть, задумала чтѣ попадя», — рѣшилъ батюшка и развернулся свѣжий, отдававшій запахомъ типографской краски, нумеръ «Церковныхъ Вѣдомостей», — не отыщетъ ли глазъ чего интереснаго? Но Пелагея Петровна такъ-таки и не позволила о. Григорию познакомиться съ мыслями сотрудниковъ присланной газеты:

— Нечего, батя, пустяками заниматься. Лучше пойдемъ да дѣло размакуемъ.

На этотъ разъ лагерь совсѣмъ очутился въ матушкиной комнатѣ. Расположившись поудобнѣй за письменнымъ столомъ, Пелагея Петровна осторожно выдвинула средній ящикъ, вытащила

густо исчерченный листъ и съ улыбкой подала его о. Григорию:

— На, Гриша, плодъ моихъ ночныхъ занятій. Поразмысли да, поразмыслить, похвали жену твою за смекалку. Кажется, какъ слѣдуетъ козырнула...

Выстроившись черной колонкой по бѣлому полю бумаги, передъ о. Григориемъ заходили странные строки:

„Авда — слуга. М. 31.

Авдифаксъ. Іюля 6.

Авивъ — колось. Я. 29, м. 26, с. 6, н. 15, 29.

Авѣтъ — умноженный. Н. 7.

Аетѣ — ортель. М. 6, 9.

Ампли — большой, широкій. Я. 4, о. 31.

Бидзинъ. С. 18*. И дальше: „Гай — земной. Я. 4, н. 5. Евиль — благоплавающій. Авг. 11. Іасонъ — врачъ, цѣлитель. Я. 4, апр. 28. Корнутъ — рогатый. С. 12. Псой — мясо на чреслахъ. Авг. 9. Раула — крючкотворъ. Ф. 19. Уарь — кривоногій, пятно на лицѣ. О. 19. Фока — морская собака. Іюля 22, с. 22. Филуменъ — любимый, н. 29* и т. д.

— Переверни страницу, отче, — промолвила матушка, не перевставая улыбаться, когда попѣхъ поднялъ вопросительно глаза.

И на другой страницѣ оказался тотъ же, хотя и вдвое меньшій, черный столбикъ: „Аскліпіадъ. С. 15. Аскліпіодата — данная эскулапомъ. Ф. 19. Гааа. М. 26. Голіндуха. Іюля 3 и 12. Дуклада. М. 26. Евтула — благословѣнная. М. 30. Каздоя. С. 29. Миронія — дѣлающая благоухающія мази. Д. 2. Монко. М. 26. Нунехія — умѣющая. М. 10, апр. 16. Препедигна — вѣсма достойная. Авг. 11. Сира — цѣпь, петля. Авг. 24. Гекуса — рождающая. Мая 18, и. 6. Філіппітата — осчастливленная. Ф. 1. Феопистія — Богу вѣрная. С. 20. Фоманды. Апр. 13* и т. д.

— Понять, вѣ чѣмъ соль?

— Нѣтъ. Хоть убей, не могу догадаться, — возразилъ отецъ Григорий, морща лобъ: — имена святыхъ... Имена труднопроизносимыя, которыхъ, какъ учили наше въ семинаріи, полагается давать крестьянамъ лишь въ исключительныхъ случаяхъ...

— Вотъ, вотъ, — линкующе подхватила Пелагея Петровна: — эти имена по-ла-га-ет-ся (тутъ матушка єдѣла паузу)... давать въ исключительныхъ случаяхъ. Вѣроно. А вѣдь исключительные случаи не указаны. Ну и крести направо да нальво. Они тебѣ — пятиалтынны, а ты — крецается раба Божія, къ примѣру будь сказано. Мамелхва! — выкуси!..

И попадя, вставъ, приняла позу неспоримой побѣдительницы.

— Завтра, скажемъ, 2 декабря. Принесутъ младенца крестить, ты и засмоли, — Ираклемонъ*, что значитъ „геркулесовъ“, или, если младенецъ окажется особой женскаго пола: „Миронія“, си-рѣчъ, „дѣлающая благоухающія мази“. Пусть разбираются послѣ...

О. Григорий былъ пораженъ, какъ никогда, хитроумнымъ планомъ военныхъ дѣйствий попады, былъ уничтоженъ, сметенъ.

— Да какъ же такъ — невольно вырвалось у него: — нась-то учили?..

— Ну, и оставайся при своемъ учениіи, сердито остановила мужа матушка. — Въ крайнемъ случаѣ сама къ преосвященному пѣдѣ: такъ, моль, и такъ, — не помирать же съ голоду, въ самомъ дѣль! Пустое! Стой, Григорий, крѣпко и — только — закончила попадя свою рѣчъ и, не дожидаясь отвѣта батюшки, вышла изъ комнаты...

За рѣкѣ быстро гаснула скучный зимній день. Еще блѣдно-оранжевая заря не растаяла на небосклонѣ, а блески рannія сумерки уже распестрили ѿціїа свои щупальцы надъ окрестностями. Стекла окна были свѣтлые, не засеребренны морозной сплошью, тихо было на улицѣ, не обсыпалась съ акаций палисадника тонкій, какъ толченый хрусталь, иней, и казалось о. Григорию, что тамъ, за рѣкѣ, находится обѣтованная райская долина: въ ней цвѣтутъ прекрасные кріны, звенятъ ѿчтатыми крыльями радужныя стрекозы и въ блескѣнѣйшихъ долгоногихъ одеждахъ разгуливаютъ вѣчно-радостные люди...

Грезы батюшки не были безопеконы даже перебранкой, долетавшей со двора: Пелагея Петровна пробирала Ефима.

VI.

Матушка не ошиблась.

Первая же крестина произвѣли среди мужиковъ эффектъ. Передъ Рождествомъ принесли къ о. Григорию новорожденного мальчика крестить.

— Ладно, — согласился попъ, а у самого сердце забилось чаще — и пошелъ въ кабинетъ за матушкиными „именами“.

— Ну, приступимъ, — произнесъ, вернувшись и зажегши свѣчи, и, когда нужно было дать младенцу имя, сказалъ: — Евдѣъ.

Баба, закутанная кѣтчатымъ ѿстянымъ платкомъ, наклонила голову къ батюшкѣ, спросила: „Якъ?“ и, полагая, что ослышалась, переспросила: „Якое жъ имечко, батюшка, буде?..“

О. Григорий смущенно закашлялся, оробѣть и, вдругъ набравшись храбрости, отчеканилъ:

— Е-вѣ-дѣ-ъ, баба, Евдѣъ. Мученикъ такой былъ. За вѣру христіанскую пострадалъ... Евдѣъ.

Кумы не было. Кумъ — блѣдорысый плюгавый парень — повозившись въ тряпцѣ, дѣлъ о. Григорию пятиалтынны тремя пятиками. Неловко потошталъ на мѣстѣ, что-то буркнуль бабѣ и — исчезъ, гремя сапогами въ сѣняхъ и на обледянильныхъ сходняхъ.

А баба сосредоточенно жевала губами, сухими и блѣдыми, убаюкивала ребенка и — не шла.

— Чего тебе, баба, надо еще? — окликнула ее попы: — имя?

— Эге, эге, — радостно заморгала слезящимися глазами старуха: — воно самое...

— Младенца, — пояснил наставительно батюшка: — звать будете Евдомъ. Имя хорошее, мученика. По-нашему — благопутный, благоуспѣшный, — и ушелъ...

А вечеромъ оть Степаниды матушка узнала и результаты крестинъ. Хвативший черезъ край отецъ Евода побиль и кума и бабу.

— Не крести овдомъ, — кричалъ онъ въ изступленіи: — не крести дурнемъ! — и грозился задать лупку и попу.

Черезъ недѣлю-другую къ матушкѣ — о. Григорій ъездилъ въ городъ — присунулась толпа бабъ.

— Уволи, матушка! Сдѣлай божескую милость, отмѣни, — загомонили они: — прохода не будетъ, засмѣютъ.

— Чѣто такое? — притворилась непонимающей Пелагея Петровна: — чѣто отмѣнить?

— Имечки, рѣдная, имечки...

— Какія имечки?

— Да ты, шо батюшка надавалъ...

И бабы, вздыхая, принялись, коверкая, перечислять имена:

— Худой-задъ, Кобря, Оводъ, Козодой...

Матушка всплеснула руками, разсмѣялась, вышла и, возвратившись, тономъ поучительнымъ сказала, раскрывая свою выпись съ отмѣченными карандашомъ именами:

— Во-первыхъ, не Худой-задъ, а Хуздазать. Мученика такъ звали. Во-вторыхъ, не Кобря, а Копрій. Тоже мученикъ такой раньше жилъ. Въ-третьихъ, не Оводъ, а Еводъ. Въ-четвертыхъ, Каздоа, а не Козодой... И, въ-пятыхъ, напрасно пришли вы ко мнѣ: теперь, разъ эти имена записаны въ книгу, не можетъ отмѣнить ихъ никто — будь то самъ владыка или Святѣйшій Синодъ! Такъ-то... Эхъ, бабы вы, бабы, — волось долговъ, да умъ коротокъ, — срамила попадья: — когда опомнились? А забыли пятнадцатиные за крестины? А рубли за погребеніе? А пятерки, чтѣ насылили за свадбы? А?.. Нѣ-ѣ-ѣ, поздно, голубушки, пришли!.. Жалуйтесь ахриерею, — и попадья приняла видъ, будто она уходитъ.

— Матушка!.. Родная!.. — вспомнились бабы: — отмѣни хоть напередь. Вѣкъ Бога молить будемъ... Жить не стало отъ наѣмщиковъ.

И тотчасъ же откуда-то взялось десятка три яицъ, появилось нѣсколько куръ со связанными лапками.

— Прими, матушка, — наперебой полѣзли къ ней бабы: — прими да не гнѣвайся на насъ, дуръ...

— То-то, что дуры, — согласилась Пелагея Петровна и ласково приняла отъ бабьей депутатіи доброхотную жертву.

А чтобы на будущее время неповадно было творить подобное, наложила матушка на подстrekателей штрафъ: по гривеннику лишку съ каждой требы да по мѣшку "новинъ" съ бунтарского двора.

Бунтари сдались.

VII.

На именины о. Григорія явилось много лицъ неприглашенныхъ. Двое были



Мустафа-Паша. Духовенство и граждане ожидаютъ у болгарской церкви царя Фердинанда I.

совѣмъ незнакомы ни съ батюшкой ни съ матушкой. Задумчивъ ихъ къ попу старый его пріятель о. Степанъ изъ Гашковичей, мужчина дожжий и "юмористический", какъ выражалась Пелагея Петровна: зачастую отпускаль онъ заковыристыя словечки, строиль гримасы зазывавши мимо и все время громогласно, непринужденно хохоталъ.

Утробистый домъ о. Григорія едва вмѣшился съ бра- винихъ, а на дворѣ творилось нѣчто невообразимое: сани и санки, дуги и упряжь были перемѣшаны и перепутаны такъ, что разобрать ихъ по категориямъ затруднился бы, пожалуй, и самъ чоргъ.

Пиръ шелъ горой. Разряженная "въ пухъ и прахъ" Степанида и приставленная къ ней три помоющицы не успѣвали вносить полныхъ и выносить опорожненныхъ блюда.

Въ кабинетѣ хозяина двое неизвѣстныхъ, унылый соборный дьяконъ Октаавъ и о. Григорій разбились въ карты, и сизоватыя волокна табачного дыма плавали надъ игроками.

Матушки собрались въ комнатѣ Пелагеи Петровны и пересуживали все, что довелось имъ увидѣть или услышать. Впрочемъ, какъ и въ мужскомъ обществѣ, неизсказемой темой разговора служили вопросы общественно-государственного характера: революція, усмирение, будущая Дума. Желѣзныя дороги бастовали, и потому кое-кого изъ каждого днѣхъ поздравителей о. Григорія не было. Но зато прибыли, какъ было замѣчено выше, нечаянныя гости.

Шумъ разрастался, и внутренность жарко-натопленного дома походила на лѣтній работавшій улей.

— Господа, — приподнялся вдругъ изъ-за стола разрумянившійся отъ вина и жары о. Степанъ, бережно придерживая пальцами правой руки налитую рюмку, а лѣвой изобразивъ жестъ, который долженъ быть способствовать воцаренію типины: — господа! Сегодня мы чествуемъ уважаемаго коллегу — отца Григорія, человѣка, коему равнаго по добротѣ и освѣдомленности въ дѣлахъ церковныхъ нельзѧ отыскать во всемъ нашемъ благочиніи. Чествуемъ его, какъ именинника, и чествуемъ, — тутъ говорившій окунулся собраніе зажегшимся взглядомъ: — д-р-р-у-ж-ж-но!..

— Ура, ура! — загоранилъ вдругъ невпопадъ одинъ изъ неизвѣстныхъ, но о. Степанъ недовольно мотнулъ розовой лысиной, понеслось со всѣхъ сторонъ: — „ш-ш-ш“... и товарицъ расчувствовавшагося неизвѣстнаго зажалъ послѣднemu ладонью ротъ.

— Итакъ, — продолжалъ ораторъ, выпячивая богатырскую грудь: — мы нѣсколько разъ уже подымали въ семъ днѣ бокалы за хозяина и очищали ихъ, въ дружномъ единеніи, до dna! Но почему, дерзаю спросить васъ, братіе, ничья рука не подняла сосуда, наполненнаго цѣлительной влагой, въ честь дрожайшей половины о. Григорія?!.. Почему, по притчу прошлыхъ лѣтъ, никто не выпилъ...

— Пили, пили уже, — застремокатили было двѣ дѣвчихи поодаль, на углу, но тяжелый, увѣренно-гудящій басъ о. Степана безцеремонно задушшилъ ихъ немощное попискиванье:



Царь Фердинандъ и царевичъ Борисъ передъ отѣздомъ въ Стару-Загору.

Къ событиямъ на Балканахъ.

— Пожелаем же, господа, матушкѣ Пелагеѣ Петровнѣ долгоденствія, мирного житія и всяческихъ благъ, земныхъ и небесныхъ, и провозгласимъ „Многія лѣта“ богоспасаемому дому сему. Ура!..

То есть о. Стефана заслужилъ всеобщее одобрение и былъ принятъ при оглушительномъ шумѣ задыхавшихъ стульевъ. Множество рукъ — волосатыхъ мужскихъ и пухлыхъ, сдобныхъ — дамскихъ — потянулось къ рюмкѣ Пелагеи Петровны. Кто-то изъ отцовъ пожелалъ повторить „Многія лѣта“, неизвѣстные въ унисонъ подсобили ему. Матушка въ небрежно-наброшенной на плечи шелковой шали, имѣть какую не отказалось бы большинство изъ ерейского и дьяконского званія, — встала, исполненная всегдашняго величія, снисходительности и любезности. Чокаясь, она умудрялась привѣтствовать каждого, каждому кинуть пару приятныхъ словъ. Мужчины были положительно въ восторгѣ отъ тонкой дипломатической лести Пелагеи Петровны, а нѣкоторые не скрывали публично желанія видѣть своихъ женъ такими же, какою была супруга о. Григорія.

Пиръ продолжался до глубокой ночи.

Передъ самыми отѣздомъ плѣненный матушкой о. Стефанъ собралъ себѣ еще разъ аудиторію и, поглядывая искоса на Пелагею Петровну, снова запѣлъ ей диѳирамбы:

— Осѣнненнаѧ житейскими опытомъ матушка, жена друга моего и нынѣшняго именинника, есть поистинѣ цвѣтокъ, взрослый на радость ближнимъ.. Ея дѣла, братіе, отличаются мудростью необыкновенной и рѣдко находимой даже въ любомъ историческомъ сочиненіи. За примѣрами мнѣ не придется путешествовать



Отступление турокъ изъ Люле-Бургаса къ Чорлу.

Очеркъ кн. Д. П. Багратіона.

(Продолженіе).

Съ 1879 г. введено „всеобщее обязательное элементарное обучение дѣтей грамотѣ съ 6—12 лѣтніаго возраста“, а затѣмъ съ 1888 г. по настоянію Фердинанда, образованы юначества съ обученіемъ, начиная съ 17 лѣтъ, военному дѣлу, а въ народныхъ школахъ особое вниманіе обращено на ознакомленіе дѣтей съ отечественной исторіей. Уже въ 1889 г. въ народныхъ школахъ числилось 172.183 ученика при 4.386 учителяхъ и 537 учительницахъ, не считая городскихъ и прочихъ двухъ и трехъ-классныхъ школъ. Во всѣхъ учебныхъ заведеніяхъ давалось понять учени-

камъ, что славное „прошлое славянъ даётъ право думать о великомъ будущемъ Болгаріи, создать которое можно только общимъ трудомъ съ мечомъ въ рукахъ“. На этомъ воспиталось послѣднее поколѣніе съ милитаристическимъ духомъ.

Государственный переворотъ въ Сербіи въ 1903 году далъ возможность династии Карагеоргіевичей вновь занять престолъ въ Бѣлградѣ, отнятый Обреновичами. А такъ какъ сербский король Петръ I Карагеоргіевичъ быть женатъ на дочери тогда князя, а теперь короля черногорскаго Николая I, то есте-



Отступление турокъ изъ Лозенграда.



Турки, бѣгущіе изъ Лозенграда.

Къ событиямъ на Балканахъ.

ствено возобновились узы дружбы и между этими двумя славянскими государствами.

Ведя чисто национальную внутреннюю политику въ Болгаріи, Фердинандъ сумѣлъ постепенно привлечь къ ней симпатіи прочихъ повелителей славянъ и въ томъ числѣ и грековъ, такъ близко связанныхъ родственными узами съ Россіей, и этимъ заронилъ идею объединенія балканскихъ славянъ. Ко дню празднованія совершенолѣтія наслѣдника княжича Бориса болгарского въ Софию съѣхались наслѣдники прочихъ балканскихъ государствъ, и здѣсь они дали обѣтъ обще-славянскаго единенія, мудро хранимаго, какъ государственная тайна, до поры до времени, въ секрѣтъ.

Въ то же время, использовавъ благоприятный политический моментъ, князь Фердинандъ принялъ титул царя болгарского, чemu ни Турція ни великия державы не протестовали. По его примѣру, и князь черногорскій Николай возложилъ на себя королевскую корону. Этими актами внушила балканскимъ славянамъ мысль, что значение Турціи, бывшей ихъ вѣковой угнетательницы, безповоротно падаетъ. Съ другой стороны, въ народномъ самосознаніи окончательно укрѣпилась вѣра въ свои силы, вѣра въ свѣтлое будущее... Однимъ словомъ, народный духъ окрѣпъ.

Послѣднія 10—15 лѣтъ ясно обрисовалась необходимость имѣть въ государствѣ армию, готовую въ возможно кратчайшій срокъ къ выступленію въ походъ и при этомъ обеспеченную и снабженную по послѣднему слову военной науки. Всѣ цивилизованныя страны мира проявляютъ въ этомъ направлѣніи наибольшее напряженіе государственной энергіи, превращая почти всю страну въ военный лагерь. Мудрый Фердинандъ и его правительство, конечно, приложили всѣ заботы къ развитію своихъ вооруженныхъ силъ, обративъ особое вниманіе на привитіе милитаризма во всей народной толщи Болгаріи. Для этого, съ цѣлью приобрѣтенія высшаго военного образованія и изученія военной техники, посыпали отборныхъ офицеровъ^{*)} въ Россію, Италию и Францію, при чемъ 75% проходило курсъ въ Россіи, а 25%—въ прочихъ государствахъ Европы. Такимъ образомъ въ Софию приносили знанія, такъ сказать,



Вступленіе сербовъ въ свою древнюю столицу Ускюбъ.



Военные трофеи сербовъ, взятые подъ Ускюбомъ и Кумановомъ.



Ускюбъ. Сербскіе патрули ищутъ скрытаго оружія.

Къ событиямъ на Балканахъ.

послѣдняго слова военной науки и техники. Изъ этого видно, что болгарская армія и единоплеменныя съ нею прочія славянскія дружно и скромно, но въ духѣ времени, готовились къ побѣдѣ надъ вѣковымъ общимъ ихъ врагомъ—Турціей. Въ это время недалѣко-видное турецкое правительство довело когда-то могущественную имперію Османовъ до полнаго упадка, несмотря на то, что въ теченіе почти 15 лѣтъ реформы въ арміи, какъ сказано выше, вводились германскими инструкторами, и для получения высшаго военного образования офицеры отправлялись въ Берлинъ. Пребывающія въ невѣжествѣ темныя народныя массы турецкихъ подданныхъ не могли отдавать себѣ отчетъ, куда ведутъ ихъ возвратившіеся съ европейскимъ образованіемъ "передовики", потерявшіе национальный обликъ. На скорую руку сформированная политическая партія младо-турокъ на возжахъ у массоновъ произвела въ 1909 г. съ помощью салоникской армии государственный переворотъ. Она смѣнила престарѣлого султана, возвѣда на престолъ его брата, и ввела скороспѣлое конституціонное правленіе, не подготовивъ къ тому населеніе. Младо-турки сдѣлались полными хозяевами въ имперіи Османовъ.

Казалось, что Турція пошла по новому здоровому пути къ расцвѣту. Но уже черезъ два года новое правленіе съ громкимъ названіемъ идеи "Единение и Прогрессъ" не только не внесло оздоровленія въ страну, но подъ этимъ флагомъ прежде всего пришла въ окончательное разложеніе армія. Внесенный въ нее ядъ политики поселился въ корпусѣ офицеровъ партійныхъ начальниковъ, уничтоживъ воинственный духъ, базировавшійся на беспредѣльной преданности своему падишаху. Въ до-реформенной турецкой арміи служили

только мусульмане, она была национальна. Младо-турки внесли въ нее интернациональные элементы, поселивъ къ нимъ непріязнь мусульманъ. Религиозно-фанатичные мусульмане увидѣли въ этой реформѣ нарушеніе "основъ вѣры". Въ неподготовленномъ народѣ началось броженіе. Пользуясь неустойчивостью нового турецкаго правительства, Австро-Венгрия произвела аннексію Босніи и Герцеговины, при чемъ со стороны Турціи не послѣдовало на это никакого серьезнаго протesta, показавъ этимъ безсиліе нового правительства.

Такой разладъ въ центральной власти вызвалъ нарушеніе внѣшнаго и внутрен-

^{*)} Усердіе, любовь къ военному дѣлу, желавіе быть впереди во всѣхъ воинскихъ упражненіяхъ составляютъ отличительную черту офицеровъ сербовъ и болгаръ, проходившихъ нашу кавалерійскую школу.

ияго порядка на окраинах империи.

Затем начали проявляться насилия над иностранцами, преимущественно итальянцами, въ африканскихъ владѣніяхъ Турции, и, несмотря на завѣренія Блистательной Порты, порядокъ не былъ возстановленъ. Тогда Италия, не получивъ удовлетворенія по ея ультиматуму, объявила въ сентябрѣ 1911 г. войну Турции и, произведя десантъ въ Триполи, вооруженной силой въ теченіе года постепенно завоевала себѣ эту область.

Поражение Турции въ Триполитаніи, несмотря на геронимъ войскъ, ясно доказало всему миру, что реорганизованная турецкая армія не только не улучшилась въ своихъ качествахъ, но потеряла и тѣ достоинства, которыя когда-то имѣли турецкіе таборы. За закрытиями въ 1877 году турки дрались, какъ львы, въ триполитанской же экспедиціи они показали, что и эта стойкость утрачена.

Несомнѣнно, что такое печальное состояніе Турции не могло не привлечь вниманія мудрого болгарскаго царя Фердинанда.

Общанные реформы для христіанъ въ Македоніи не приводили Турцией въ исполненіе, и рѣзня мусульманами-турками болгаръ, населявшихъ эту область, не прекращалась.

Европейскія державы, занятые своими дѣлами, ограничивались лишь дипломатическими напоминаніями и требованіями у Турции возвращенія порядка въ Македоніи. Но тамъ, где власти нѣть, — порядка быть не можетъ! Заявленія и просьбы Болгаріи о реформахъ въ Македоніи оставались безъ движения. Между тѣмъ извѣстія о зѣрствахъ турокъ, совершаемыхъ въ Македоніи надъ родными по крови славянами, все больше и больше разжигали народный гнѣвъ въ Болгаріи, Сербіи, Черногоріи и Греціи.

Такое настроение балканскихъ славянъ не могло не быть извѣстно въ Константинополь, и турецкое правительство ничего лучшаго не нашло сдѣлать, какъ съ цѣлью военной угрозы распространить слухъ о предполагаемыхъ осеню сего года большихъ армейскихъ маневрахъ на болгарской границѣ, о чемъ даже происходили пренія въ парламентѣ. На запросы Болгаріи о цѣляхъ такихъ маневровъ Турция не сочла нужнымъ отвѣтить, можно думать, и не могла бы дать ясного отвѣта, такъ какъ въ это время младо-турецкая партия уже потеряла главенство въ парламентѣ, а съ нею палъ и кабинетъ. Происходили новые выборы въ новый парламентъ, въ которомъ младотурки были замѣнены турками старого режима.



Турки и арнауты въ числѣ 1,600 человѣкъ, взятые сербами въ пленъ при Кумановѣ. Пленники такъ поразили побѣдителей своей нечистоплотностью, что тѣ силой понуждали ихъ мыться въ банѣ. Многіе изъ пленныхъ никогда не мылись.

менно по всей странѣ заволновалось. Въ Софіи, несмотря на принятыхъ правителствомъ мѣры, собралась передъ парламентомъ огромная толпа, громко воскликавшая: „Долой Турцио!“ „Война!“ Это было сигналъ, по которому ежедневно во всѣхъ городахъ въ теченіе цѣлой недѣли происходили уличныя сборища, митинги и манифестаціи съ кличью: „война!“ Пренебрежительное молчаніе Турции на требование Болгаріи о скорѣйшемъ отвѣтѣ все больше и больше возбуждало воинственное настроеніе болгаръ, а вѣсти о зѣрствахъ въ Македоніи подливали масло въ огонь. Цѣлый мѣсяцъ болгарское правительство принимало мѣры къ успокоенію населенія *), но буря не утихала, превращаясь въ ураганъ.

„Гдѣ же, какъ не въ бурѣ,
И разгуляться славянской натурѣ.
Буйная удаль не знаетъ преградъ,
Смерть иль побѣда, ни шагу назадъ!“

Воинственный подъемъ болгаръ захватилъ и сосѣдніе славянскіе народы. Въ Сербіи, Черногоріи и Греціи воинственная искра воспламенила общеславянскую идею „сверженія турецкаго ига“. Пожаръ объялъ всю толпу населения балканскихъ славянъ, и, предотвращая возможность революціи, правительства балканскихъ государствъ, въ отвѣтъ на мобилизацию Турции, объявили мобилизацию своихъ армій 17 сентября. Европейская дипломатія, озабоченная сохраненіемъ мира, давала славянамъ дружескіе совѣты и успокоенія, но уже было поздно. Пламя оскорблѣнія национального самолюбія славянъ разбушевалось, и залить его можно только кровью.

„Смерть или побѣда, ни шагу назадъ!“ — такъ думаетъ теперь каждый болгаринъ, сербъ, грекъ и черногорецъ.

(Продолженіе слѣдуетъ.)



Ускюбъ. Городское населеніе чествуетъ освободителей.

Къ событиямъ на Балканахъ.

Единственный выходъ изъ хаоса, царившаго въ Блистательной Портѣ, находили въ объявлении войны якобы зарвавшейся Болгаріи, думая, что такая война вызоветъ объединеніе въ турецкомъ населеніи всѣхъ партій вокругъ правительства. Съ этой целью Блистательная Порта поторопилась прежде всего заключить миръ съ Италіей. Но балканскіе славяне, зорко слѣдившіе за политическими пульсомъ Турции, отлично проникли въ ея замыслы. Почувствовавъ народнымъ инстинктомъ важность момента, болгарское населеніе почти одновременно по всей странѣ заволновалось. Въ Софіи, несмотря на принятыхъ правителствомъ мѣры, собралась передъ парламентомъ огромная толпа, громко воскликавшая: „Долой Турцио!“ „Война!“ Это было сигналъ, по которому ежедневно во всѣхъ городахъ въ теченіе цѣлой недѣли происходили уличныя сборища, митинги и манифестаціи съ кличью: „война!“ Пренебрежительное молчаніе Турции на требование Болгаріи о скорѣйшемъ отвѣтѣ все больше и больше возбуждало воинственное настроеніе болгаръ, а вѣсти о зѣрствахъ въ Македоніи подливали масло въ огонь. Цѣлый мѣсяцъ болгарское правительство принимало мѣры къ успокоенію населенія *), но буря не утихала, превращаясь въ ураганъ.

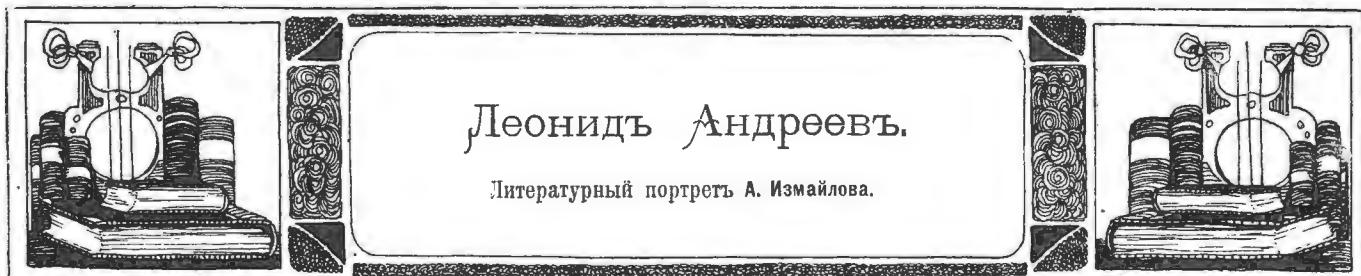
„Гдѣ же, какъ не въ бурѣ,
И разгуляться славянской натурѣ.
Буйная удаль не знаетъ преградъ,
Смерть иль побѣда, ни шагу назадъ!“

Воинственный подъемъ болгаръ захватилъ и сосѣдніе славянскіе народы. Въ Сербіи, Черногоріи и Греціи воинственная искра воспламенила общеславянскую идею „сверженія турецкаго ига“. Пожаръ объялъ всю толпу населения балканскихъ славянъ, и, предотвращая возможность революціи, правительства балканскихъ государствъ, въ отвѣтъ на мобилизацию Турции, объявили мобилизацию своихъ армій 17 сентября. Европейская дипломатія, озабоченная сохраненіемъ мира, давала славянамъ дружескіе совѣты и успокоенія, но уже было поздно. Пламя оскорблѣнія национального самолюбія славянъ разбушевалось, и залить его можно только кровью.

„Смерть или побѣда, ни шагу назадъ!“ — такъ думаетъ теперь каждый болгаринъ, сербъ, грекъ и черногорецъ.

(Продолженіе слѣдуетъ.)

*) Въ народѣ распространялись даже угрозы Фердинанду поступить съ нимъ, какъ съ Баттенбергскимъ, если не будетъ объявлена война Турцией.



Невѣроятно, но весь литературный вѣкъ Леонида Андреева исчерпывается всего какою-то дюжиною лѣтъ! Однадцать лѣтъ назадъ онъ услышалъ о себѣ первый, сколько-нибудь внимательный, отзывъ критики. Тогда въ мартовской книжкѣ (1901 года) журнала „Жизнь“ появилась его „Жили-были“. Это, какъ извѣстно, не былъ его первый трудъ. Уже нѣсколько лѣтъ онъ работалъ въ московской газетѣ „Курьеръ“. Но начинаясь долго идетъ у нась одинокой дорогой. Въ томъ же году осенью вышелъ его первый сборникъ разсказовъ. Въ декабрьской книжкѣ своего журнала И. Г. Ясинский писалъ:

— Взошла звѣзда Леонида Андреева. Впрочемъ, не знаемъ, взошла ли для другихъ звѣздъ этого чрезвычайно талантливаго писателя. Она взошла пока для насть. До знакомства съ его книгой мы даже не подозрѣвали его существованія. Мы ничего не знали объ Андреевѣ, и въ ту ночь, когда мы стали читать его разсказы и не могли оторваться отъ нихъ до разсвѣта, пока не кончили всю книгу,—мы увидѣли, что взошла новая звѣзда. Мы въ этомъ убѣждены. Она вспыхнула яркимъ серебристымъ свѣтомъ надъ самымъ горизонтомъ и пронизала мгла ранняго петербургскаго утра своими прекрасными и загадочными лучами. Истинными шедеврами должны быть признаны разсказы „Молчаніе“ и „Жили-были“. Въ лицѣ Андреева русская изящная словесность приобрѣтаетъ выдающуюся силу. Это—миниатюрная психологія. Авторъ работаетъ при помощи скальпеля и микроскопа, и онъ правъ, что обращать внимание на эту сторону. Открыты великия литературыныя созвѣздія, но душевныя кѣлѣтки не привлекали еще ничьего вниманія. Можетъ-быть, сравненіе это не совсѣмъ удачно, но мы хотѣли этимъ показать, какая разница между произведеніями прежнихъ писателей и этого единственнаго нового русскаго писателя...“

Въ тѣ годы въ критикѣ высился Михайловскій. Его порицательное слово валило писателя, за которымъ были десятки лѣтъ признанныхъ заслугъ. Его похвалы создавала имъ начинаящимъ.

Но онъ знать отвѣтственность и цѣну своего слова и осторожно говорилъ о начинаящихъ. Вспомнимъ, какъ неохотно, какъ осторожно призналъ онъ Чехова. Слегка и съ оговорками поощрилъ онъ Чиркова и Вересаева, звѣздочки которыхъ тогда только-что загорались.

Яркій талантъ Андреева сверкнулъ такъ явно, что и Михайлов-

скій измѣнилъ своему темпераменту старого лѣтописца, посѣдѣвшаго среди книгъ и видѣвшаго всякие виды, шинные расцвѣты и унылые схожденія на нѣтъ, приливы и отливы, вспышки и погасанія. Это вѣдь ему принадлежитъ знаменитое изрѣченіе, что въ каждомъ человѣкѣ сидитъ одинъ хороший фельетонъ. На его глазахъ сотни авторовъ высказывались съ первымъ своимъ фельетономъ, и дальше шли старыя погудки даже не на новый ладъ. Немножко чопорный, немножко суровый, со строгими глазами, въ строгомъ сюртукѣ, Михайловскій улыбнулся, привѣтствуя новую книжку Андреева.

— Радостное чувство,—писалъ онъ въ ноябрьской книжкѣ „Русскаго Богатства“ за 1901 г.: — охватываетъ нашего брата, занимающаго скромное, но отвѣтственное положеніе сторожа при храмѣ литературы, когда наталкиваемся на что-нибудь оригинальное и значительное не въ рукописи, а уже напечатанное, въ особенности, когда авторъ принадлежитъ къ числу „неизвѣстныхъ“, „начинаящихъ“. Мы способны даже преувеличить размѣры и значеніе нового явленія на литературномъ горизонѣ и были бы еще болѣе склонны къ подобнымъ преувеличеніямъ, если бы не воспитанный горькимъ опытомъ скептицизмъ: да, это хорошо, но будетъ ли эта искра разгораться и свѣтить и грѣть, или же завтра потухнетъ? Все это бывало. И все это я пишу подъ срѣднимъ впечатлѣніемъ только что прочитанного небольшаго сборника разсказовъ Леонида Андреева, писателя, до тѣхъ поръ мнѣ совершенно неизвѣстнаго и, во всякомъ случаѣ, начинаящаго...

Михайловскій посвятилъ разсказамъ Андреева цѣлый фельетонъ. Онъ видѣлъ въ авторѣ настоящую поэтическую оригинальность, а не подѣлку подъ нее, не ломающееся оригинальничанье, котораго нынѣ развелось такъ много.

— Говоря о свѣтломъ будущемъ, предстоящемъ Андрееву, какъ художнику,—писалъ Михайловскій:—или, по крайней мѣрѣ, возможномъ для него, въ виду его оригинального таланта, я не смущаюсь мрачнымъ характеромъ его книги о жизни и смерти, какъ можно было бы назвать сборникъ его разсказовъ. Въ слѣдующий и равнодушной силѣ, рождающей и убивающей насть, нечего искать разума и справедливости—таковъ итогъ наблюдений и впечатлѣній нашего автора...

Михайловскій немножко боялся только наклона таланта Андреева, какой чувствовался уже тогда.



— Можетъ - быть, отъ слова не станетъ,—писать онъ:—оригинальность Андреева, находящагося еще въ началѣ пути, приведетъ его въ концѣ концовъ въ мѣста не совсѣмъ здоровыя, но можно, кажется, поручиться, что и въ этомъ печальному случаю онъ будетъ „самъ“.

Огромный опытъ старого литературнаго волка не обманулъ Михайловскаго. Все случилось, какъ по писанному. „Свѣтлое будущее“ пришло къ Андрееву такъ скоро, какъ не думалъ ни онъ самъ ни Михайловскій.

Оригинальность таланта и стремленіе найти для него свои формы не разъ, въ самомъ дѣлѣ, увлекали и увлекутъ этого писателя съ болѣйшой дороги искусства на проселочную. Но оправдывается и постѣднее предсказаніе Михайловскаго, что и на этихъ новыхъ шутяхъ, восторженно принимаемыхъ одними, съ раздраженіемъ и негодованіемъ отрицаемыхъ другими, Андреевъ быть и остается самимъ собою.

Что такъ захватило, подкупило въ Андреевѣ и простого читателя тоны и настоящихъ юннителей прекраснаго? Подкупило вѣяніе *мысли*, глубокой, настойчивой, не знающей и не дающей покоя, и эта мысль почевствовала тѣмъ властнѣе, чѣмъ пустѣе, первобытнѣе и невзыскательнѣе была та сѣрая масса беллетристики, среди которой сверкнула книжка нового таланта.

Уже тогда была пора изощренной литературной техники. У среднаго рассказчика быть безукоризненный языкъ, красива отточенная фраза, у всѣхъ было развито чувство наблюдательности, искусство реальной хватки бытовыхъ мелочей жизни. Но писатели съ міровоззрѣніемъ считались по нальцамъ.

Въ „Жили-были“ Андреевъ рассказалъ въ высшей степени обыкновенную исторію о томъ, какъ умирать и умеръ въ больнице тихій и скромный дьяконъ, не видѣвшій, что смерть идетъ къ нему, и въ простотѣ своего сердца тепло и радостно воспринимавшій жизнь.

Не десятки, а сотни беллетристовъ разсказывали намъ, впадая въ толстовской разсказъ о смерти Ивана Ильича, какъ умирали губернаторы, профессора, купцы, мелкие мѣщане. Но они не шли дальше бытовой фотографіи. Между ними и Толстымъ и Андреевымъ была та разница, что надъ повѣстями постѣднихъ сгущалась жуткая и беспокойная мысль, какое-то философское вѣяніе ужаса жизни.

Здѣсь, по прочтеніи, долго и неотвязно метался передъ сознаніемъ вопросъ что же такое жизнь, что же такое смерть, гдѣ же ихъ смыслъ, гдѣ смыслъ человѣческаго строительства на землѣ, какъ достигнуть того, чтобы сошли съ началь и конецъ, и смерть не обезсмыслила, но завершила и оправдала дѣло жизни?.

Въ Андреевѣ шесть человѣкъ чуткой, уязвленной души, человѣкъ трагической мысли, философъ, избравшій форму художника. На Руси повелось издавна это выступленіе философіи подъ художественной оболочкой. Цѣлую философскую систему можно почувствовать у Толстого и Достоевскаго, и гораздо яснѣе, чѣмъ у Владимира Соловьевъ или Страхова. И читатель Андреева оцѣнилъ это и тогда и позднѣе.

Тогда Андреевъ, въ своей манерѣ, быть еще страшно близокъ къ Чехову. Если бы подъ „Жили-были“ появилась подпись Чехова, вѣроятно, только самые тонкіе читатели угадали бы здѣсь ошибку. Есть разсказъ о томъ, что Мережковскій, зайти въ редакцію „Жизни“, освѣдомлялся, кто прикрылся псевдонімомъ Андреева—Чеховъ или Горькій?

Андреева еще интересовала тогда трезвая психологія здоровыхъ людей. Ему нравилось тогда показывать сложность и запутанность жизни на самыхъ простыхъ и обыкновенныхъ житейскихъ сѣщеніяхъ. Чиновникъ привыкъ играть въ винтъ, мечтать о большомъ шлемѣ, и разъ большой шлемъ пришелъ ему въ руки. Но одновременно пришла и осѣнила его крыломъ смерть Смерть („Большой шлемъ“).

Въ скромный домикъ скромнаго сельскаго священника приѣхала doch и потому ушла изъ этого дома и изъ этой жизни. И какъ страшно молчаніе въ домѣ несчастнаго отца, какъ жутко оно звенить, какія страшныя истины говорить оно въ нѣмотѣ своей („Молчаніе“).

И „Жили-были“, и эти два разсказа „Большой шлемъ“, и „Молчаніе“—еще изъ первого томика Андреева. По этому безпокойству сердца, по этой пытливости ума разгадать непонятную судьбу бѣднаго человѣка эти раннія вещи стоятъ въ самой тѣсной связи съ позднѣйшими и самыми постѣдними созданіями Андреева.

Такъ всегда общий философскій вопросъ, иногда огромной важности, всегда жгучий, всегда странно противорѣчивый, вѣялъ надъ каждымъ новымъ андреевскимъ замысломъ. Жизненные контрасты, капризныя линіи психологіи Андреева ловили вольнымъ глазомъ художника тамъ, гдѣ хотѣлъ. Обрывокъ случайной бесѣды, мимолетная замѣтка судебнаго хроника—все вдохновляютъ и разжигаютъ мысль, когда у писателя за плечами тридцать лѣтъ. Андрееву разсказываютъ обѣ извѣстнѣе московскому докторѣ, постоянною ночномъ посѣтителю ресторана. Въ судебнѣй хроникѣ ему попадаешь на глаза исторія убийцы, который хотѣлъ симулировать сумасшествіе, но перенгралъ и—въ самомъ дѣлѣ впалъ въ душевную болѣзнь.

Тамъ, гдѣ поверхностный умъ прошелъ бы мимо. Андреевъ уловилъ превосходные замыслы художника. И вотъ въ „Призракахъ“ вы стоните въ недоумѣніи передъ страннымъ контрастомъ сумасшедшаго дома и веселаго ресторана, блѣдныхъ больныхъ съ

распадающимся мозгомъ и врача, каждый день видѣщаго ихъ измученные глаза, худобиція тѣла, анатичныхъ сидѣлокъ и живодеровъ-сторожей. И вотъ въ „Мысль“ вы видите съ великолѣпными мастерствомъ таланта раскрытый процесъ душевной болѣзни человѣка, который возвѣтъ обмануть человѣчество и самъ попался въ ловушку и созналъ, что познаніе на карачкахъ наединѣ въ своей камерѣ есть неотрицаемый симптомъ подлинной психической болѣзни, подкравшейся тихо и лукаво, какъ подкрадывается ночной воръ.

„Мысль“—одинъ изъ истинныхъ шедевровъ Андреева. Никогда раньше до такой высоты и тонкости душевнаго проникновенія въ большую душу не возвышался Андреевъ. Такая тонкость анализа рѣдка и въ позднѣйшихъ его вещахъ.

Расцѣтъ громкой извѣстности совпалъ съ этимъ моментомъ жизни Андреева. Кто не помнить, какой огромный шумъ сопровождалъ появившійся около того же времени (1902) его разсказъ „Въ туманѣ“?

У Андреева сразу оказались тысячи новыхъ друзей, какъ и тысячи жестокихъ противниковъ.

И на этомъ разсказѣ болѣе чѣмъ когда-либо сказалась сила писательскаго вліянія. Андреевъ не ухватился за готовый, шумящій и волнующій, вопросъ, какъ было, напримѣръ, позднѣе, когда въ дни несчастной войны онъ выступилъ съ своимъ повѣстю „Красный Смѣхъ“ или, еще позднѣе, съ „Разсказомъ съ семи повѣщеній“.

Сильный писатель имѣть право самъ создавать вопросъ и заставлять толпу думать о немъ, волноваться, спорить и скориться изъ-за него. Такъ Толстой привозилъ общее вниманіе къ вопросамъ, тронутымъ въ „Крейцеровой Сонатѣ“, когда въ обществѣ, въ сущности, совсѣмъ не было еще повышенного интереса къ проблемѣ пола.

Такъ Андреевъ вскорьхнулъ сыновей и матерей исторіей гимназиста, убившаго падишаха. Ораторы на публичныхъ лекціяхъ, критики въ журналахъ, передовики въ фельетонахъ, бѣзъ конца обсуждали вопросъ, пока новая злобы литературнаго и общественнаго дня не отгѣсили его въ сторону.

„Мысль“ была едва ли не первую вѣху, отъ которой начинается повышенный, временами почти исключительный, интересъ Андреева къ извилиnamъ и уклонамъ человѣческой души. Трагизмъ простой обывательской жизни какъ бы теряетъ интересъ для молодого писателя. Родственность его таланта съ болѣзнями талантомъ Достоевскаго, съ болѣзнями талантомъ Эдгара По памѣтается опредѣленно и ярко.

Психология ужаса, трагедія богооборчества, бездонная пропасть кроваваго безумія, при одномъ взглядѣ въ которую кружится голова, захватывающіе Андреева. Краски его становятся необычайно рѣзкими и кричащими, рисунокъ необыченъ и капризенъ. Эффекты крови, безумія, почти маньяческаго величія становятся для Андреева первымъ и главнымъ.

Появившаяся въ 1903 году большая повѣсть „Жизнь Василія Фивейскаго“ впервые ударила въ эти тоннѣ трагедіи, написанной торжественнымъ стилемъ, разыгравшейся при поражающихъ глазъ декораціяхъ, изобилующей эффектами подъ занавѣсъ.

Передъ читателемъ прошла здѣсь исторія какъ бы новаго Іова, сельскаго священника, котораго небо испытало крайними испытаниями и длинными рядомъ катастрофъ привело къ стѣнѣ темнаго безумія.

Потеряній душевное равновѣсіе священника требуетъ у Бога доказательствъ его бытія. Если Богъ есть, Онъ совершилъ чудо воскресенія мертвца. Но напрасно безумный священникъ трясеть руку мертвца. Мертвые снять и не возвращаются на землю. Чудесъ нѣтъ. Человѣкъ—червь.

Въ „Савве“ передъ вами человѣкъ съ чистымъ міровоззрѣніемъ анархизма, мечтающій о ниспроверженіи всѣхъ законовъ божескихъ и человѣческихъ, бредящій о „голомъ человѣкѣ на голой землѣ“.

Андреевъ и здѣсь, какъ часто, отталкивается отъ частнаго реальнаго момента. Лѣтъ двѣнадцать назадъ русскій міръ былъ потрясенъ исторіей чудовищнаго концунства, совершенного въ одномъ курскомъ монастырѣ, гдѣ непрѣбѣгнѣми злоумышленниками была подведена адская машина подъ чудотворную икону Богоматери.

Въ творческой фантазіи Андреева этотъ злоумышленникъ перевоплощается въ чистаго анархиста. И опять, какъ въ „Мысли“, какъ въ „Василія Фивейскому“, Андреевъ показываетъ, что человѣческому держанію цѣна — ломаный грошъ, что та мысль, которая измѣнила доктору Керженцеву и отъ симуляціи привела его къ подлинному сумасшествію,—эта мысль столь же надежна, какъ скорлупа яйца. Анархистъ хотѣлъ расшатать и убить вѣру. Но онъ только укрѣпилъ ее. Народъ увидѣлъ чудо въ его неудавшейся попыткѣ, и побѣдное „Христосъ воскресе“ гремитъ въ его ушахъ.

Рядъ постѣдовавшихъ драмъ и разсказовъ Андреева—рядъ попытокъ рѣшить такія же назойливыя и мучительныя проблемы человѣческаго духа.

Что ждѣтъ человѣка за гробомъ?—спрашиваетъ себя Андреевъ. Онъ перебираетъ въ умѣ историческіе и легендарные образы. Онъ мечтаетъ отъ вѣткой Библіи къ свѣтлому Евангелію, и глазъ его останавливается на величественномъ, трагическомъ и загадочномъ образѣ воскресшаго Лазаря. Что сказалъ бы этотъ четверодневный мертвецъ людямъ, если бы онъ вышелъ обвиненный плененами изъ своего каменнаго гроба?

ОТКРЫТА ПОДПИСКА
на

„НИВУ“ 40 книгъ
1913 г.

52 №№ худож. лит. журнала.

12 кн. „Лит. и поп.-науч. прил.“.

Съ приложениемъ

„Сборника Нивы“,
содержащихъ:

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ

**Ф. И. ТЮТЧЕВА
ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА
В. ВЕРЕСАЕВА
МОЛЬЕРА**

12 №№ „НОВЪЙШ. МОДЪ“ и др. прилож.

Подробное объявление см. на 881—884 стр. № 44.

И онъ разрабатывает позднейшую легенду о Лазарѣ („Елеазарѣ“).—о томъ, какъ братъ Марѣи вызывался къ Кесарю Августу, какъ ужаснулся Кесарь Августъ взгляда страшныхъ очей его, какъ ужасались этого взгляда всѣ, на кого онъ падалъ, какъ умирала передъ этимъ взглядомъ всякая радость земной. Ибо, по Андрееву, въ томъ, кто хотя бы на одно мгновеніе заглянулъ за черту жизни,—уже умерло все.

Къ этому настроению Андреева примыкаетъ и другой замыселъ его — разсказъ „Луда Искарюта“. Страшный образъ предателя, стоящий загадкой передъ вѣками, ставший въ недумѣніе Ренана, побуждавшій десятки нѣмецкихъ богослововъ на созданіе десятка предположений о подлинныхъ побужденіяхъ Лудина предательства, заинтересовалъ Андреева своей необычностью.

Такъ создается его новелла, где онъ сдѣлать змѣиные переплыви психологии отверженного ученика Христова, строить про-блемму высшей любви, упирающейся въ смерть.

Другой вопросъ, какъ осилилъ Андреевъ эту тему. Если онъ убѣдилъ и подчинилъ себѣ однихъ, то едва ли не большинство онъ поставилъ въ положеніе несоглашающихся и громко протестующихъ. Но во всякомъ случаѣ и здесь его читатель оказался предъ лицомъ интересной психологической задачи. Ея не разрѣшилъ Андреевъ. Но ея не разрѣшили и цѣлье вѣка, прошедшіе до Андреева.

Тяготѣніе къ изысканности, необыкновеннымъ темамъ, къ ка-призамъ и уклонамъ человѣческой души въ Андреевѣ не исчезаетъ, но точно крѣпнетъ съ годами.

Пожалуй, верхъ парадоксальности—его разсказъ „Тьма“, где подъ однимъ кровомъ сходятся люди такихъ противоположныхъ міровоззрѣній, такихъ полярныхъ влечений, какъ революціонеръ, рѣшившій пожертвовать жизнью для торжества своей идеи, и погибшая девушка, погрязшая въ обыденномъ и тускломъ раз-вратѣ.

Подобно своему Василію Оивейскому, Андреевъ не хочетъ ровной и обыденной жизни и требуетъ чуда. И въ „Тьмѣ“ онъ совершаетъ это чудо. Въ душной комнатѣ жертвы обществен-наго темперамента, подъ низкимъ потолкомъ, при свѣтѣ вонючей лампы, погибшая женщина приводитъ террориста къ сознанію того, что высшее самопожертвование человѣка тогда, когда хо-рошо дѣлается дурнымъ, чистый надаетъ, ради падшей.

— Стыдно быть хорошимъ, если есть дурные. Если любишь людей, жалѣешь нашу горькую братію—такъ вотъ бери меня, а я, миленький мой, тебя возьму...“

Философія „Тьмы“ убѣждаетъ еще менѣе, чѣмъ философія Іуды. Но и эту повѣсть Андреева вы не можете читать безъ ощущенія како-то смутной правды, какой-то тѣни правды, ула-вливаемой сквозь неискусствія слова погибшей женщины.

Передъ вами какой-то художественный ребусъ, который вамъ нужно разгадать. Но пока вы не разгадаете его или не отмахнетесь отъ него рукой, онъ не дастъ вамъ покоя.

Такимъ же беллетристическимъ ребусомъ могутъ показаться „Мои Записки“, глубокій и тонкій дневникъ узника, где вы не сразу разбираете, кто передъ вами, человѣкъ ли мощной новой мысли, или сумасшедший, потерявшій равновѣсіе въ одиночествѣ и тоскѣ.

Миръ надломленныхъ душъ, поскольку изнувшихъ умовъ, сокрушенныхъ сердецъ—стихія Андреева, въ который онъ чувствуетъ себя всего лучше.

Но старая истина, что высшій ужасъ иногда не въ мистикѣ,

Людвигъ Уландъ. (Портр. на стр. 942).

26 ноября с. г. исполнилось пятидесятилѣтіе со дня смерти одного изъ извѣстѣйшихъ нѣмецкихъ поэтовъ—Людвига Уланда. Имя Уланда намъ хорошо извѣстно съ дѣтства по хрестоматіямъ и учебникамъ литературы и окружено въ нашихъ глазахъ тѣмъ нѣжнымъ и свѣтлымъ поэтическимъ ореоломъ, который лежитъ на всѣхъ воспоминаніяхъ дѣтства и юности. Вспомнимъ, какъ часто встрѣчается въ нашихъ хрестоматіяхъ подзаголовокъ: „Изъ Уланда“. Въ этомъ отношеніи Уландъ стоитъ наравнѣ съ Шиллеромъ и Гёте. Пѣсни и баллады Уланда переведены нашими лучшими поэтами.

Для насъ, русскихъ, Уландъ просто поэтъ и дѣтской учитель.

не въ зреющій призраковъ и не въ сверхъестественныхъ явле-ніяхъ. Иногда всего ужаснѣе пошлая простота жизни. И Андреевъ не могъ пройти мимо трагедіи обыденности, трагедіи мѣщанства.

Онъ посыпалъ ей свою пьесу „Жизнь Человѣка“, прокатившуюся съ такимъ шумомъ по всей диагонали Россіи. Художе-ственный театръ въ Москвѣ и театръ Комиссаржевской въ Пе-тербургѣ съ силою бросили эту трагедію земной пошлости въ глаза интеллекціи.

Андреевъ написалъ эту драму въ совершенно своеобразной манерѣ: въ манерѣ крайняго упрощенія сюжета до такъ назы-ваемаго примитива, до основного, простѣйшаго, почти лубочного рисунка.

Здѣсь человѣкъ рождается, добивается славы и богатства и опускается до проплеванной таверны. Все это происходитъ въ той типической обстановкѣ, какая окружаетъ жизнь сотенъ и тысячъ. Здѣсь нѣтъ оригинальныхъ людей, исключительныхъ характеровъ. Здѣсь все обрисовано общими чертами. Всѣ—и ста-рухи, дожидающіяся рожденія младенца, и гости на пышномъ балу, и докторъ, приглашенный къ больному, и пьяные завсегдатай въ кабачкѣ—говорятъ избитыя, шаблонныя, захватанные слова.

И именно, благодаря этому, трагедія пошлости жизни возникаетъ передъ вами съ рельефомъ оскорбляющей и сокрушающей. А надъ всѣмъ этимъ царствомъ безтолочи и обыденности звенятъ желѣзныя слова Того, Кто воплощаетъ загадочное и не-вѣдомое начало, пустившее человѣка въ міръ рѣшать неразрѣ-шшую задачу.

— Смотрите и слушайте вы, пришедшіе сюда для забавы и смѣха. Вотъ пройдеть передъ вами жизнь человѣка съ ея тем-ными началомъ и темными концомъ! Въ ночи небытія вспых-неть свѣтильникъ, зажженный невѣдомой рукой, это — жизнь человѣка. Смотрите на пламень его, это — жизнь человѣка. Приди-ти ночи, онъ возвратится къ ночи и сгинеть безследно въ без-граничности временъ!..

Въ этой же манерѣ такъ называемой стилизованной драмы Ан-дреевъ написалъ трагедію „Царь Голодъ“, одну изъ частейши-роко задуманной драматической трилогіи.

Цензурные условия воспрепятствовали сценическому осуще-ствленію этой вещи. Тѣ же условия сняли со сцены трагедію Ан-дреева „Анатазіа“.

Вчерашиій полуницѣ єрей Давидъ Лейзеръ становится миллиардеромъ. Онъ раздаетъ осыпавшее его золото нуждающемуся человѣчеству до послѣдней монеты.

И отъ же передъ нимъ въ итогѣ величайшаго подвига любви? Распрая домашнихъ, ненависть чужихъ, проглатіе голодныхъ, которые пришли тогда, когда ушла въ дѣло послѣдняя мѣдная монета.

И опять, какъ всегда у Андреева, ницій и обиженный и рас-терянный человѣкъ стоятъ передъ далекимъ, загадочнымъ не-бомъ и безплодно спрашиваютъ у Бога отвѣтъ:—гдѣ же правда?

Послѣднее произведеніе Андреева—романъ „Сашка Жегуловъ“. Это—первый и пока единственный его романъ.

Весь романъ—исторія хорошей идеалистической души, снятой бурею революціи и рѣшившія принести свою чистоту на алтарь общественной пользы. Но этотъ идеалистъ съ руками въ крови мало убѣждаетъ и мало влечетъ къ себѣ.

Андреевъ послѣдней фазы—со своимъ трагическимъ настрое-ніемъ, со своимъ немногимъ реторическимъ, торжественнымъ язы-комъ, со своимъ желаніемъ разобраться въ темныхъ загадкахъ полублѣдныхъ душъ—здѣсь весь и цѣликомъ.

Для нѣмцевъ онъ, кромѣ того, видный политический дѣятель сво-его времени и борецъ за национальные начала и за народное пред-ставительство. Кромѣ того, Уландъ по праву считается вид-нымъ ученымъ въ области истории западно-европейской литературы и германского фольклора.

Людвигъ Уландъ родился въ 1787 году въ Тюбингенѣ. Еще очень молодымъ человѣкомъ онъ уже пріобрѣлъ степени доктора правъ, занимался адвокатурой и общественной дѣятельностью, а въ 1830 году получилъ профессорскую каѳедру въ своемъ род-номъ Тюбингенскомъ университѣтѣ. Но профессоромъ Уландъ былъ недолго (до 1839 года). Надвинувшіяся политическая собы-тия и борьба за свободу и конституцію захватили его, и Уландъ предался политической дѣятельности. Въ боевые для Германии годы 1848 и 1849 онъ былъ въ числѣ депутатовъ нѣмецкаго На-

ционального Собрания. Но когда период „бури и натиска“ въ государственной жизни Германии миновалъ, Уландъ отдался исключительно литературѣ и прожилъ остальную часть своей жизни мирно и спокойно въ своемъ родномъ городѣ вплоть до самой своей кончины—26 ноября 1862 года.

Въ печати Уландъ впервые появился въ 1807 году. Онъ дебютировалъ стихотвореніями въ одномъ изъ распространенныхъ въ тѣ времена альманаховъ. Борьба за свободу воодушевила его не только какъ общественного дѣятеля, но и какъ поэта, и многія изъ тогдашнихъ стихотворений Уланда посвящены политическимъ мотивамъ и темамъ. Однако истинное призвание Уланда сказалось не въ этихъ произведеніяхъ, а въ его замѣчательныхъ пѣсняхъ и балладахъ, въ которыхъ онъ возвелъ въ перлы совершенства народную немецкую пѣсню. Уландъ, подобно братьямъ Гриммамъ, собирая народное творчество и оправляя его въ драгоценный окладъ художественной обработки. Громадное большинство его пѣсень, такъ прославившихъ его имя, взято имъ у народа, а другія его пѣсни и баллады представляютъ собою стилизацию такихъ чисто народныхъ произведений.

Произведенія Уланда проникнуты любовью къ человѣку и къ природѣ. Въ нихъ сквозитъ дѣтски-чистая, проникнутая Богомъ и истиной, душа. И почти въ каждой изъ произведеній этого поэта-мудреца и человѣколюбца преобладающее значение имѣть человѣкъ, какъ личность, какъ отдельный „миръ въ мірѣ“.

Уландъ скончался и похороненъ въ своемъ родномъ Тюбингенѣ. Его могила служить донынѣ мѣстомъ паломничества для всѣхъ тѣхъ, кто любитъ истинную поэзию, и въ комъ живы преданія дѣства и память о наставникахъ, учившихъ насъ сознавать въ себѣ личность и живущія въ ней вѣчные начала добра, красоты и правды.

Къ рисункамъ.

Картина В. Мазуровскаго „На Ошмянскомъ трактѣ“ и рисунокъ акад. Н. Самокиша „Наполеонъ покидаетъ армію въ Сморгони“ изображаютъ два различныхъ эпизода изъ эпохи отступленія великой арміи изъ Россіи въ 1812 году. И Ошмянскій трактъ и Сморгонь были двумя этапами этого отступленія, все болѣе и болѣе превращавшагося въ беспорядочное бѣгство по мѣрѣ того, какъ французы удалялись отъ Москвы къ границѣ. Въ мѣстечкѣ Сморгонь Наполеонъ передалъ начальство надъ остатками арміи Мюрату и выѣхалъ на простыхъ обывательскихъ лошадяхъ по направлению къ Варшавѣ. Это было 23 ноября. „Я єду въ Парижъ, чтобы подготовиться къ другой кампани, и возвращусь весной съ новой арміей“, — такъ объяснялъ онъ позднѣе польскимъ магнатамъ свое бѣгство отъ арміи.

Картина Г. Горѣлова „Чудо при похороненіи св. Александра Невскаго“ изображаетъ легендарное событие, произошедшее во время отѣвания этого князя. Знаменитый заступникъ за Землю Русскую передъ татарами, св. Александръ Невскій—скончался по дорогѣ изъ Орды обратно въ Россію, около Гороцца волжскаго, въ Федоровскомъ монастырѣ. Это было въ 1263 году. Похороненъ же онъ былъ во Владимирѣ, въ одномъ изъ мѣстныхъ монастырей. Преданіе говоритъ, что когда митрополитъ Кириллъ по окончаніи отѣвания подошелъ къ усопшему, чтобы вложить въ его руку разрѣшишнюю грамоту, благовѣрный князь самъ простеръ руку и, принявъ грамоту, опять крестообразно сложилъ на груди свои руки...

Этому эпизоду посвящено одно изъ прелестныхъ стихотвореній Л. Мейя:

«Князь преставился... Лѣтопись молвить: «Почиъ безъ страданья и муки
И безгрѣшную душу онъ ангеламъ передаъ въ свѣтыя руки.
А когда отпѣвали его въ несказанной печали тоскѣ,
Вся святая жизнь князя въ очи предъ людьми обявилась.
Потому что для грамоты смертной у князя десница раскрылась,
И понынѣ душевную грамоту крѣпко онъ держитъ въ рукѣ».

„Слушаютъ урокъ“ (В. Маковскаго) — милая жанровая картина, дающая цѣлый рядъ дѣтскихъ лицъ. Должно-быть, интересенъ этотъ урокъ,—недаромъ дѣти слушаютъ учителя съ такимъ вниманіемъ, съ такимъ самозабвеніемъ. Для нихъ теперь ничего не существуетъ на свѣтѣ кроме того, о чёмъ говорить учитель...

Мирные переговоры и военные приготовленія. (Политическое обозрѣніе).

Потрясенная цѣлымъ рядомъ пораженій Турція усомнилась въ своей способности продолжать безнадежную борьбу и послѣ неудачныхъ просьбо о посредничествѣ державъ обратилась съ просьбою о мірѣ непосредственно къ побѣдоноснымъ противникамъ. Балканскій союзъ не отказался отъ переговоровъ о мірѣ. Греція рѣшила вести переговоры самостотельно, а Сербія и Черногорія поручили Болгаріи быть представительницей ихъ интересовъ. Условіемъ сколько-нибудь продолжительного общаго перемирия болгары поставили немедленную сдачу Чаталджи, Адріанополя и Скутарія, но Турція не согласилась на эти условія, хотя обѣ крѣпости, отрѣзанные отъ всякой поддержки извнѣ, все равно осуждены на скорую капитуляцію: что же касается Чаталджинской позиціи, то она такъ много выгадываетъ отъ каждого днѣа благодара землянымъ работамъ и прибытию новыхъ подкрепленій, что предоставить въ распоряженіе Назима-паші неограниченное время мирныхъ переговоровъ болгары никакъ не могли безъ огромнаго ущерба своимъ военнымъ интересамъ. Къ сожалѣнію, въ борьбу противниковъ ввязался третій участникъ — холераная эпидемія, которая свирѣпствуетъ въ турецкомъ лагерѣ и производитъ среди защитниковъ Чаталджи еще болѣшія опустошенія, чѣмъ война, унося ежедневно по нѣсколько тысячъ жертвъ. Болгары сократили срокъ перемирия до 48 часовъ.

Быть можетъ, подавленная тяжестью положенія Турціи и приняла бы болгарскія условія, но Германия настойчиво совѣтовала ей продолжать борьбу до послѣдней крайности и оказала денежную помощь, устроивъ заемъ въ 38 милл. руб. За истеченіемъ короткаго срока перемирия, мирные переговоры будутъ продолжаться подъ громъ пушекъ и трескотню ружей. Главное разногласіе возникаетъ изъ-за требованія Турціи сохранить за нею Адріанополь и весь Адріанопольскій вилайетъ, находящійся уже въ фактическомъ обладаніи побѣдителей. Можно надѣяться, что скорое паденіе Адріанополя значительно смягчитъ упрямство турокъ и принудить ихъ принять условія Болгаріи, которая отказывается отъ входа въ Константинополь и оставляетъ послѣдній въ обладаніи Турціи, опасаясь наступить на сплетающіеся въ этомъ міровомъ центре интересы великихъ державъ.

Если бы обѣ стороны были представлены своимъ собственнымъ силамъ и изолированы отъ тайныхъ дипломатическихъ подзуживаний — миръ, несомнѣнно, былъ бы очень скоро заключенъ, но, къ сожалѣнію, въ нѣкоторыхъ европейскихъ столицахъ слишкомъ много дипломатовъ, любящихъ ловить рыбу не только въ мутной водѣ, но даже въ моряхъ человѣческой крови. Именно такой характеръ имѣютъ агрессивныя вмѣшательства Австро-Германіи, которая разсчитываетъ устройствомъ находящейся подъ ея протекторатомъ автономной Албаніи отрѣзть сербовъ отъ моря, держать ихъ въ вѣчномъ экономическомъ рабствѣ и имѣть самой твердую точку опоры на Балканскомъ полуостровѣ для дальнѣшаго побѣдоносного двиненія къ захвату Салоникъ и Константинополя. За пустячными и мелкими вопросами о сербскихъ портахъ на Адріатическомъ морѣ скрываются очень крупные дипломатические интересы и замыслы. Рѣшается вопросъ: славянамъ или австро-германцамъ будетъ принадлежать Балканский полуостровъ? Вотъ почему, несмотря на оглушительный громъ славянскихъ побѣдъ, несмотря на явный рискъ обратить противъ себя народившуюся огромную военную силу славянского союза, несмотря на проявляемое въ угрожающихъ демонстраціяхъ горячее сочувствіе славянамъ подавляющаго большинства своихъ собственныхъ подданныхъ, принадлежащихъ къ славянской же расѣ, — Австро-Германія рѣшается послѣ долгихъ колебаній на явно агрессивное вмѣшательство въ балканскую войну. Само собою разумѣется, что ея выступленіе совершенно нарушаетъ гармонію европейскаго концепта и сводить къ нулю всѣ усилия европейской дипломатии сохранить миръ и спокойствіе Европы. Хуже всего то, что свои угрозы сербамъ Австро-Германія поддерживаетъ цѣлымъ рядомъ военныхъ приготовленій, частичной мобилизацией и сосредоточеніемъ войскъ на сербской и на русской границахъ. Какъ разъ въ моментъ наибольшаго обострѣнія австро-сербскаго конфликта, осложненнаго, вѣдомо, еще темной исторіей отъ австрійскими консуломъ въ Призренѣ, воинственный престолонаслѣдникъ миролюбиваго Франца-Іосифа демонстративно ёдетъ въ Берлинъ къ „вѣрному союзнику въ блестящемъ вооруженіи“, встрѣчаетъ тамъ очень шумный приемъ



Людвигъ Уландъ. (Къ 50-лѣтію дня кончины, 1862—1912).

и въ это же время австрійскій отрядъ Краснаго Креста въ Болгаріи экстренно вызывается на родину, а воинственные будапештскія газеты трубить объ ожидаемомъ въ концѣ недѣли предъявленіи ультиматума. Нѣть ничего мудренаго, что такое вызывающее бряцаніе оружіемъ и систематическое запугивание заставляютъ и сосѣдей принимать соотвѣтствующія мѣры военной предосторожности. Россія не можетъ, а вся группа державъ тройственного соглашенія не хочетъ представить судьбу Балканскаго полуострова и балканскихъ народовъ всесѣло на усмотрѣніе Австріи, поддержанной стоящими за ея спиной союзникомъ. Насколько образованіе могущественнаго балканскаго союза ослабляетъ тройственный союзъ, настолько поглощеніе Австріею Балканъ усиливаетъ и Австрію и Германію въ Европѣ. Вотъ почему военное вмѣшательство Австріи въ балканскую войну неизбѣжно послужитъ начальникомъ войны общеевропейской. Соответствующія мѣры уже приняты и въ англійскомъ флотѣ и во французской арміи. Воинственные австро-германскіе дипломаты не могутъ ис понимать, что они ставятъ на карту слишкомъ большую ставку, проигрышъ которой можетъ окончиться раздѣломъ Австріи и возвращеніемъ Германіи къ тому состоянію, въ которомъ она находилась въ періодѣ наполеоновскаго хозяйственчанья въ Европѣ. Съ гоочки зреѣнія интересовъ самой Германіи此刻 для рѣшительной борьбы выбранъ едва ли удачный. Италия—союзникъ очень ненадежный, имѣющій далеко не законченные счеты съ Австріей и по вопросу о сербскихъ портахъ уже успѣвшій значительно отдѣлиться отъ своихъ друзей. Въ Румыніи быстро растутъ движеніе въ пользу солидарности съ болгарами и недовольство Австро-Венгріей, угнетающей 5 миллионовъ молдаванъ. Военный патріотический энтузіазмъ славянъ, упоенныхъ побѣдами, дѣлаетъ ихъ теперь весьма опасными противниками на полѣ брали, а стихійное чувство племенной солидарности, охватившее миллионы австрійскихъ подданныхъ, совершенно ослабляетъ Австрію, вынуждая ее ограничиться

въ предстоящей войнѣ только нѣмецко-венгерскими корпусами. Но главный рискъ агрессивной австро-германской политики заключается въ совершенно ясно опредѣлившемся въ теченіе всей балканской войны высокомъ и безспорномъ превосходствѣ французской артиллеріи надъ германской. Пушки завода Шнейдеръ

Крезо, которыми вооружены сербы и болгары, бываютъ несравненно сильнѣе, быстрѣе и лучше, чѣмъ крупновѣсія, которыми вооружена турецкая армія. Колossalное значение этого преимущества внушаетъ сомнѣніе въ искренности воинственныхъ позъ австро-германской дипломатіи и заставляетъ думать, что свое, разсчитанное на слабонервность партнѣровъ, угрожающее бряцаніе оружіемъ она ни въ коемъ случаѣ не пожелаетъ довести до попытки дѣйствительнопустить это оружіе въ дѣйствіе.

Наканунѣ развязки.

(Военный обзоръ).

Послѣ взятія Монастыря послѣдніе остатки разбитой турецкой арміи въ видѣ нѣсколькихъ прорвавшихся ночью на югъ и юго-востокъ дивизій истребляются одинъ за другимъ сербскою и греческою арміями. Бродячія шайки, называвшіяся недѣлю назадъ грознымъ турецкимъ войскомъ, излавливаются и посыпаются въ Сербію или на греческіе острова въ качествѣ военноплѣнныхъ. Занявъ всѣ важные торговые и стратегическіе центры края и выйдя къ Адріатическому побережью у портовъ Медуа, Алессіо и Дураццо, побѣдоносная сербская армія считаетъ свою специальную задачу уже исполненной и по возстановленной жел. дорогѣ на Ускюбъ-Димотику и Эскибаба движется на помощь болгарамъ къ неприступнымъ Чаталджинскимъ высотамъ.

Напряженный интересъ славяно-турецкой борьбы всесѣло сосредоточивается теперь въ этомъ пунктѣ. Грекамъ остается взять Янину, черногорцамъ—Скутарі, которое, благодаря естественнымъ условіямъ, не однажды въ своей исторіи выдерживало длившіяся годами осады стотысячныхъ турецкихъ армій, но всѣ знаютъ, что



Директоръ нѣмецкаго Главнаго училища св. Петра, въ Петербургѣ,
Р. И. Штейнманъ.



Къ 200-лѣтнему юбилею Главнаго нѣмецкаго училища св. Петра, въ С.-Петербургѣ, торжественно праздновавшемуся 11 ноября 1912 г.
Фасадъ зданія училища.

судьба этихъ турецкихъ крѣпостей уже предрешена. По послѣднимъ телеграфнымъ извѣстіямъ, во главѣ осаждающаго корпуса становится самъ король Николай, до сихъ поръ настойчиво удерживавший своихъ юнаковъ отъ кровопролитного штурма, и можно думать, что теперь взятіе Скутари или добровольной сдачи его уже не придется долго ждать.

Несравненно больше волнуетъ Европу судьба третьей турецкой крѣпости—Адріанополя, но и она важна не сама по себѣ, а въ связи съ борьбой за обладаніе Чаталджинской позиціей. Адріанополь сжать огненнымъ кольцомъ сербско-болгарскихъ батарей и не можетъ оказать непосредственного содѣйствія въ защитѣ подхodовъ къ столицѣ, но онъ отвлекаетъ много силъ отъ наступающей

форты. Послѣ каждой неудачной вылазки сопротивленіе крѣпости слабѣетъ, ея гарнизонъ неизвѣрно страдаетъ отъ голода и отъ убийственнаго болгарскаго огня, и можно съ полной увѣренностью сказать, что они доживаются если не послѣдніе часы, то по крайней мѣрѣ свои послѣдніе дни.

Другимъ путемъ къ овладѣнію Чаталджой является атака Дарданелль съ сухого пути, выходъ греческаго флота въ Мраморное море, обстрѣль турецкихъ фортовъ съ моря и высадка десанта въ тылу позиций. До сихъ поръ фланговымъ огнемъ своихъ, брононосцевъ пользовались только турки противъ болгаръ, притомъ не особенно удачно, такъ какъ два главныхъ судна ихъ получили значительныя пробоины отчасти отъ береговыхъ болгарскихъ



Торжественное засѣданіе Московского городского кредитнаго общества, по поводу 50-лѣтнаго юбилея, 30 октября 1912 г.

арміи и приковываетъ къ своимъ фортамъ многочисленную осадную артиллерию, которая необходима атакующимъ, чтобы разгромить неприступную для пѣхоты Чаталджу. Сверхъ того, падение Адріанополя значительно облегчитъ подвозъ орудій, снарядовъ и провизіи, сократить тыловую линію и освободить цѣлый корпусъ для рѣшительного наступленія въ главномъ пунктѣ. Вотъ почему осаждающіе, побѣдоносно отбивая отчаянныя вылазки гарнизона, спѣшатъ использовать свои маленькия побѣды и все ближе и ближе придвигаются къ изрыгающимъ огонь и смерть

батарей, отчасти отъ перевезенныхъ по желѣзной дорогѣ въ разобранный видѣ миноносцевъ. Соединенный греко-сербско-болгарскій корпусъ спѣшно перевозится на греческихъ судахъ черезъ сербскій заливъ къ Галлиполи и движется къ Дарданелламъ. Диверсія на Дарданеллы неизбѣжно отвлечетъ часть турецкихъ силъ, поколеблетъ ихъ слѣпую увѣренность въ неприступности Чаталджи и тѣмъ самыемъ ускорить заключеніе мира на диктусъ которыхъ побѣдителемъ условіяхъ.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

Во избѣженіе замедленія въ полученіи первыхъ №№ журнала, Контора покорнѣйше просить гг. подписчиковъ **возобновить подписку на „Ниву“ 1913 года заблаговременно**, такъ какъ въ концѣ года, при значительномъ скопленіи требованій, Контора едва успѣваетъ печатать и провѣрять огромное количество адресовъ для иногороднихъ и городскихъ подписчиковъ.

Для пересылки заказа и денегъ просимъ **воспользоваться разосланными при № 44 „Нивы“ подписными бланками въ видѣ почтоваго перевода.**

Подробное объявление о подпискѣ на „Ниву“ 1913 г. см. въ № 44.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Мечтатели. Повѣсть М. Кузмина (Продолженіе).—Пелагея Петровна. Рассказъ Владимира Нарбута. (Окончаніе).—Славинио-турецкая война. Очеркъ кн. Д. П. Багратіона. (Продолженіе).—Леонидъ Андреевъ. Литературный портретъ А. Измайлова.—Людвигъ Уландъ.—Къ рисункамъ.—Мирные переговоры и военные приготовленія (Политическое обозрѣніе).—Заявление.—Объявление.

РИСУНИКИ: На Ошмянскомъ трактѣ.—Чудо при погребеніи св. Александра Невскаго.—Слушаютъ уроки.—Наполеонъ покидаетъ армію въ Сморгони 23 ноября 1812 г.—Къ событию на Балканахъ (10 рис.).—Леонидъ Андреевъ.—Людвигъ Уландъ.—Къ 200-лѣтнему юбилею Главнаго немецкаго училища св. Петра въ С.-Петербургѣ.—Директоръ измѣцкаго Главнаго училища св. Петра въ Петербургѣ Р. И. Штейманъ. Фасадъ зданія училища.—Торжественное засѣданіе Московского городского кредитнаго общества.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Нуприна“ кн. 19.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксы.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., улица Гоголя (И. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"





ЛЮБИ-

моё мыло всѣхъ дамъ — единственное действительное
МЫЛО „КОНЕКЪ“

изъ молока ягнѧ, БЕРГМАНА в КО., РАДЕБЕЛЬ-ДРЕЗДЕНЪ, такъ какъ отъ его употребленія получается нѣжное, чистое лицо, розоватый, юношески-свѣтлый видъ, мягкая, какъ бархатъ, кожа въ ослѣпительно-прекрасный цветъ лица.

Цѣна 50 коп. за пускотъ можно получать всегда.

Требуйте только красную упаковку.

Главный складъ для Россійской Имперіи
КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-Петербургъ,
Малая Конюшенная № 10.

МНОГО ЛЮДЕЙ ПОПРАВИЛО
СВОЕ ЗДОРОВЬЕ И СОХРАНИЛО
ТАНОВОЕ БЛАГОДАРИ УПОТРЕБ-
ЛЕНИЮ

ПИЛЮЛЬ Д-ра КОВЕНА
(парижскихъ)

Общеизвѣстныя съгадав-
нихъ временъ. Очишаютъ
кровь и регулируютъ
функции кишечка.

Приносятъ всегда
облегченіе.

ПИЛЮЛИ КОВЕНА

можно получить во всѣхъ боль-
шихъ аптекахъ и въ ПАРИЖ,
Fg. St. DENIS 147.

ВОТЪ ВАМЪ ДЕНЬГИ!

прибавьте ихъ къ своему жалованью или заработку и они увеличить благосостояніе Вашей семьи; Вы уже не будете съ нетерпѣніемъ ждать "получки", растягивая въ ожиданіи ея послѣдніе гроши, Вы не откажете семье въ лучшей пищѣ или одеждѣ, не будете терять голову въ тяжелыя минуты, когда суровая гостья—болѣзнь заглянетъ въ Ваше жилище. Человѣкъ труда! вспомните, отчего радостиѣ и свѣтлѣѣ Вы чувствуете себя разъ или два въ годъ въ дни праздниковъ?—потому что "праздничные", или "наградные", дали возможность хоть на самый короткій срокъ страхнуть нужду.

И, если Ваша жизнь никогда не будетъ сплошнымъ праздникомъ, все же возмите у нея все, что Вы сумѣете взять. Лишнія деньги создадутъ Вамъ лишніе праздники, которые не отмѣчены въ календарѣ; они дадутъ Вамъ возможность лишній разъ радостно взглянуть на жизнь.

БЕРИТЕ ИХЪ—ОНИ ВАМЪ НУЖНЫ.

Въ Россіи и за границей уже тысячи семействъ подняли свое благосостояніе, заработавъ 50—100 р. и болѣе въ мѣсяцъ простымъ и легкимъ трудомъ.

Многіе взявшись за этотъ трудъ, какъ за подспорье для своего служебного положенія, постепенно развивая его, довели до такихъ размѣровъ, что онъ даль имъ независимое существование.

Бывшій служащий, рабочій, обреченный на безконечный трудъ для другого, обратился въ самостоятельный хозяина. Что это за великая вещь—можетъ лишь понять и оцѣнить тотъ, кто знаетъ, что значить—служить и работать. Низкая расцѣнка труда, вѣрная ея спутница нужда, непосильный трудъ, зависимость отъ десятковъ случайностей и производла, расшатываютъ здоровье, издергиваютъ нерви, и тысячи тружениковъ, ищутъ исхода, чтобы хоть какъ-нибудь улучшить свое существованіе, и мы безконечно рады, что на нашу долю выпадаетъ возможность указать такой исходъ.

Воспользуйтесь сейчасъ же предоставленными удобными случаемъ и не упустайте его. Мы не обѣщаемъ несбыточного, но съ увѣренностью говоримъ, что при среднемъ уровѣ способностей и желаніи заниматься легкой и интересной работой, Вы сможете не только улучшить свое положеніе, но и создать себѣ независимое положеніе и постоянный вѣрный доходъ.

Мы не увлекаемъ на путь иллюзій, а говоримъ только о томъ, что ежедневно подтверждается фактами.

Въ чёмъ же заключается суть нашего предложения? Только въ томъ, что мы даемъ Вамъ возможность посредствомъ нашей автоматической вязальной машины "Викторія" изготавливать не только для себя, семейства и окружающихъ самыя разнообразныя трикотажныя изделия: чулки, носки, фуфайки, кофточки, шапочки, перчатки и т. д., и т. д., но и работать для оптовой продажи, что можетъ увеличить Вашъ доходъ или предоставить само по себѣ вѣрный источникъ регулярного дохода. Работа на ней необычайно проста, и какія-либо предварительныя знанія совершенно не нужны; на ней можетъ работать каждый грамотный и изъ работъ способный. Разстояніе не служитъ препятствиемъ. Нашего учебника вполнѣ достаточно, чтобы вполнѣ ознакомиться съ нашей простѣйшей по конструкціи и идеальности по работѣ машинѣ и усвоить манеру правильно и быстро работать; это тѣмъ легче, что она работаетъ автоматически и почти не подвержена поломкѣ. Работа ея значительно производительнѣе работы швейной машины, и при вращеніи колеса безъ особаго напряженія она успѣваетъ сдѣлать въ одну минуту больше 20000 петель. Изъ этого ясно, что какое-либо сравненіе съ обычной ручной работой прямо невозможно.

Поврежденія машины почти исключены и несмотря на это мы даемъ гарантію на 3 года.

Техническія условия и главныя преимущества машины "Викторія". Удаваиваетъ носокъ и пятка безъ перемѣнъ цилиндра.

Вяжетъ въ безконечныхъ варіаціяхъ и рисункахъ.

Надвигаешь новые части чулка въ старыхъ чулкахъ.

Вяжетъ всевозможные трикотажи, какъ, напр.: шапки, головные платки, каши, перчатки, нарукавники, фуфайки, свитера, гамаши, рубашки для спорта въ безконечно разнообразныхъ рисункахъ.

Вяжетъ чулки въ резинку безъ шва, даже въ подъемѣ до носка, что является отличительнымъ признакомъ вашей машины и на машинахъ другихъ системъ невозможнно.

Носокъ и пятка получаются на нашей машинѣ гораздо изящнѣе, чѣмъ на машинахъ другихъ системъ.

Мы работаемъ уже 7 лѣтъ и за это время поставили наши машины тысячамъ частныхъ лицъ и многимъ казеннымъ учрежде-

ніямъ, монастырямъ, миссионамъ, что является лучшимъ доказательствомъ высокихъ качествъ указанной машины.

Мы не видимъ причинъ, почему бы и Вамъ не приобрѣсти автоматической вязальной машины "Викторія" и такимъ образомъ не установить новый источникъ дохода. Это тѣмъ болѣе удобно и доступно для всѣхъ, что мы, иди наавстрѣчу желающимъ трудиться, изъявляемъ готовность и Вамъ продать нашу машину въ разсрочку, съ ежемѣсячными погашеніями.

Цѣна 120 р. Первоначальный взносъ 75 руб., далѣе по 5 р. въ мѣсяцъ. Лицамъ, желающимъ купить въ разсрочку, высыпается контрактъ по первому требованію.

При покупкѣ за наличныя цѣна машины 100 р., при чемъ 25 р. необходимо выслать какъ задатокъ, а на остальную сумму 75 р.—дѣлается наложный платежъ.

Итакъ, затративъ всего 100—120 рублей, г.-е. такую сумму, которая ни въ коемъ случаѣ не можетъ быть названа солиднымъ обеспечениемъ ни на случай болѣзни, ни на случай безработицы, Вы создаете себѣ постоянный источникъ дохода.

КРОМЪ ТОГО, ВЫ ДОЛЖНЫ ЗНАТЬ, ЧТО...

Мы принимаемъ изготовленную на нашихъ машинахъ работу и оплачиваемъ ее хорошо. Мы гарантируемъ приемъ Вашей работы и гарантируемъ немедленную за нее плату. Гдѣ же и въ чёмъ здѣсь рискъ? Вашъ заработка, его размеры зависятъ только отъ Вашей работоспособности и энергіи. Для работы мы снабжаемъ Васъ пряжей по оптовымъ цѣнамъ.

Вамъ не придется ожидать заработанныхъ денегъ, такъ какъ всѣ расчеты производятся нами тотчасъ по полученіи товара и одновременно высыпается новый запасъ пряжи, по точному вѣсу присланныхъ намъ чулокъ+1 р. 50 к. за каждую дюж. паръ.

Какъ на наглядный примѣръ быстроты, а следовательно и выгодности работы, укажемъ на то, что изготавленіе на машинѣ длиннаго, гладкаго дамскаго чулка отъ 24-хъ до 26 дюймовъ занимаетъ приблизительно 15 минутъ, чтѣ при равномѣрномъ труда и обычномъ 7—8-ми часовомъ рабочемъ днѣ дѣстъ 24 шт. чулокъ, или 1 дюжину паръ, составляя заработокъ 1 р. 50 к. въ одинъ день, или при 30 рабочихъ днѣахъ 45 р. въ мѣсяцъ. Если увеличится навыкъ или работа будетъ болѣе продолжительна и къ тому же если привлечь къ работе подростковъ лѣтъ съ 12—14-ти, то не составляетъ сомнѣнія, что заработка можетъ быть доведенъ до 50—60 р. и болѣе. Конечно, при работе на двухъ машинахъ заработка увеличится соразмѣрно и будетъ составлять 100—120 р. въ мѣсяцъ.

Такимъ образомъ стоимость машины окупается приблизительно въ теченіе двухъ мѣсяцевъ.

Въ томъ случаѣ, если Вамъ представляется возможность сбыть на мѣстѣ сработанный Вами товаръ, по болѣе выгодной расцѣнкѣ, Вы имѣете полное право не доставлять намъ товаръ. Большинство нашихъ сотрудниковъ, уже черезъ самый короткій промежутокъ времени, находятъ на мѣстѣ сбыть для своей работы, благодаря высокому качеству. Итакъ, имѣйте въ виду: мы обязываемся передъ Вами скупить Вашъ товаръ, но Вы не обязаны его доставлять непремѣнно намъ.

Вы легко можете представить сами, что такое собственное дѣло, путемъ постепенного приобрѣтенія нѣсколькоихъ машинъ, можетъ быть расширено до весьма значительныхъ размѣровъ. Многіе изъ нашихъ сотрудниковъ, пользуясь для работы 2—10 машинами, получаютъ изъ этого предпріятія большиіе доходы.

Лучшимъ доказательствомъ всего сказанного служать благодарственные письма, получаемыя нами постоянно въ значительномъ количествѣ, и при первомъ требованіи мы можемъ выслать нѣкоторыя для ознакомленія для того, чтобы Вы видѣли сами, насколько удовлетворены наши сотрудники. Въ заключеніе не можетъ не указать, что эта работа одинаково можетъ быть выполнена какъ женщинами, такъ и мужчинами и подростками и пригодна для всѣхъ членовъ семьи, и что машина легко прикрѣпляется къ любому столу.

Мы изложили здѣсь все, насколько это было возможно, теперь дѣло за Вами. Подѣ свѣжими впечатлѣніемъ прочитанного, не откладывая, выписывайте сейчасъ машину. По получении задатка не менѣе 25 р., которые могутъ быть переведены или почтою или телеграфомъ, мы немедленно вышлемъ Вамъ машину ст. налож. платежъ. на остальную сумму, т. е.: при покупкѣ за наличныя на 75 руб. и при покупкѣ въ разсрочку на 50 р., съ начатой работой.

Требуйте еще болѣе подробный проспектъ, прилагая для пересылки 7 коп. маркы.

Т-во Вязальныхъ Машинъ. ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и Ко. С.-Петербургъ, Невскій, 42. Отд. 1 Х. Телеграфн. адресъ: "ЧУЛОКЪ" СПБ. 27720



САМАЯ БОЛЬШАЯ ФАБРИКА КОРСЕТОВЪ

„АУРЕЛІЯ“

Первой здѣшней мастерицы Парижской Академіи

РЕКОМЕНДУЕТЪ



Во всѣхъ отношеніяхъ желательно, чтобы корсеть не сжималъ тѣла и чтобы былъ незамѣтнымъ (въ ношениї). Въ настоящее время корсеть является весьма важной частью дамскаго туалета, такъ какъ фасонъ модныхъ въ настоящее время платьевъ безусловно требуетъ корсета. Корсеть, однако, не долженъ ни измѣнять линій тѣла, ни препятствовать свободнымъ, но привлекательнымъ движеніямъ.

Цѣль эта достигнута новыми моделями «Spécialité», которые придаютъ естественную прелесть и граціозность движеніямъ, позволяя мускуламъ, находящимся выше и ниже талии, двигаться независимо одинъ отъ другого.

Корсеты «Spécialité» не дороже какого-либо другого хорошаго корсета, кройка ихъ несравненна, они снабжены настоящимъ китовымъ усомъ, вслѣдствіе чего сохраняютъ свой первоначальный фасонъ до полнаго изношенія,—все это доказываетъ, что корсеты эти самые дешевые.

Корсеть „Spécialité“ типъ 25 (смотр. рис.).

Эта послѣдняя модель вырѣзана очень глубоко надъ линіей бюста и спускается очень низко по направлению къ бѣдрамъ красивыми, мягкими и неломанными линіями. Глубокій вырѣзъ позволяетъ на большое декольте. 16 штукъ прочнаго настоящаго китового уса, соответственно расположенныхъ, исправляютъ недостатки худощавой или умѣренно полной фигуры, и придастъ ей совершенно увѣренный и стройный видъ.

Цѣна отъ 20 руб.

Корсеты для дамъ съ неровными плечами безъ подушечекъ.

МАГАЗИНЫ ВЪ ВАРШАВѢ:

Хмѣльная ул., 29 (тел. 72-62),

Маршалковская ул., 115 (тел. 53-07),

Электоральная ул., 47 (тел. 81-51).



ВСЯКАЯ ДАМА МОЖЕТ ИМЕТЬ ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЬ.

Если Вы желаете познакомиться с самым замечательным средством и узнать все подробности об немъ, то потребуйте нашу красную иллюстрированную книжку „БЕЛЛА - ФОРМА“, прилагалась 14 коп. марками на почтовые расходы и мы Вамъ вышлемъ таковую

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ, почт. ящикъ 105. Литр. Н. 8.

БЕЛЛА - ФОРМА и К.



КРУПНИЙШЕЕ

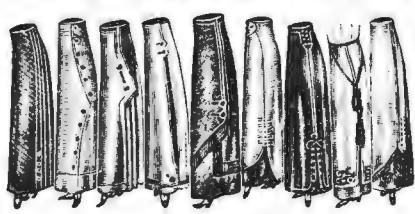
въ России Ателье предлагает художественное съ портретнымъ сходствомъ увеличение портретъ со всевозможныхъ фотографий. СНИМКОВЪ.
Портретъ 10×12—120 квадр. вер. въ элегантномъ паспарту въ роскошной рамѣ, исполненный тулью кистью, съ упаковкой въ 3 р., такой же 12×18—180 квадр. вершк.—6 р.; акварелью 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—8 р., при акварели необходимо указать цветъ волосъ, глазъ и проч. Заказавший любой портретъ получаетъ въ премию съ своей карточки портретъ на эмали броши или булавку для галстука. Заказы съ оригиналами высываются черезъ 15 дней наложен. платежомъ. Адресовать только въ Главную контору художественного ателье А. М. Х. Дроздова, Невский проспектъ, 67—7, С.-Петербургъ. Телеф. 142-04. Фирма существуетъ 1890 г. 2719 (?)

Подробный прейс-курантъ высылается бесплатно.



ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА - ПЕТО надо непременно следить за темъ, чтобы у горышка флаокона была привѣтна парижская золотая модель и привѣтъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные бѣзъ моделей и безъ аттестата поддѣли. Оптовый складъ: Базаръ Маронъ. СПб. Невскій пр., 20, кв. 8.

СПЬШИТЕ КЪ ПРАЗДНИКУ!



Послѣднія модели 1912/1913 года. Всѣ получаемые нами заказы исполняются въ собственныхъ мастерскихъ строго согласно указаныхъ въ письмахъ размѣровъ. Благодаря кроѣмъ лучшихъ специальныхъ (премированныхъ) застройщиковъ, наши дамскіе наряды сидятъ на фигурахъ идеально, съ особымъ чисто парижскимъ шикомъ и изяществомъ, которыхъ не всегда достигаютъ Ваши мѣстные портнихи.

Верхніе юбки № 1 и 3 отблѣ. пушковъ, бока въ складку, № 2 фасонъ въ два шва, одинъ бокъ отдѣланъ пуговицами, № 4 и 5 красиво отдѣл. шелков. моды. тесьмой, № 6 нарядная юбка, отдѣл. шелков. вельветиномъ, № 7 отдѣл. аграфами и шелков. тесьмой, № 8 и 9 богато отдѣл. роскошн. вышивк. шелкомъ (№ 8 съ шелков. кушакомъ). 27754

1 2 3 4 5 6 7 8 9

Верхніе юбки изъ матового шерстяни. трико въ изын. англійск. полоску, въ среднє и темно-сер. цветахъ (северныхъ)
Изъ чисто шерстин. матер., вышаго качества, плотной лучшой доброты
Изъ тонкаго сукна чистой шерсти, плотной доброты
Изъ гладкаго швейца
Изъ швейца "діагональ", чистой шерсти.
Изъ заграницы, шелк вельветина

Мѣдка юбки: длина переда отъ пояса, длина бока, зада, ширина талии и объема. Цѣны юбокъ: изъ шерстин. матер., сукна, вельветина и швейца только въ черн. и синемъ, изъ трико въ сѣрыхъ тонахъ. Юбки длинице 105 см. стоять кѣскою дороже.

Настоящими ручаемъ, что выставлены наимѣнъ готовые вещи по качеству материала, работы и изяществу покроевъ будуть вышеѣзныхъ ожиданий въ значительно превышаютъ назнанную имъ цену, и гарантимъ, что если таковыя по мнѣнію заказчиковъ не отвѣчать своей стоимости, то безпрекословно принимаемъ ихъ назадъ и уплачен. деньги возвращаемъ обратно полностью. Высыпаемъ наложен. платежемъ безъ задатка. Магазинъ дамскіхъ нарядовъ ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ и К., Москва. Тверская-Ямская, № 30.



ЭМСЪ КРЕНХЕНЪ

Съ успѣхомъ примѣняется при катар., кашлѣ, хрипотѣ, обильной мокротѣ, избыткѣ желудочн. кислоты, инфлюэнзы и ея послѣдств. Треб. во всѣхъ аптек. и алтек. маг. толькъ НАТУРАЛЬНУЮ ВОДУ. Брошюры выс. представитель ЭВЕРТЬ, СПб., Николаевская, 9.

Polytechnisches Institut Strelitz i. Meckl.

СТРЕЛИЦ

2 часа отъ Берлина.

57739 (5)

Политехнич. Институтъ 4 курса въ году. Предметы: машины, электр., столяр., вентил., газов., освѣщеніе, архит., жѣль-бетонъ, железн. конструкц. Механика и начерт. геометр. по-русски. 1685 слуш.: 6 лаборатор. Программа высыл. по пер. треб. Адр.:



„ДІАНА“ породистыми собаками Wideburg & Co. Поставщики европейскихъ и вѣтвропейскихъ дворовъ и могиль княжествъ. Eisenberg S.-A. (Германия). Продажа ВСѢХъ ВИДОВЪ чистокровныхъ породистыхъ собакъ отъ инніатюрной компаніи и до громадной сторожевой, а также всѣхъ породъ.

Охотничихъ собакъ.

Предоставляю во всѣхъ вѣдомствахъ съ ручательствомъ за доставку въ здоровомъ состояніи во всякое время года. Выгодныи условія. Россконый иллюстр. альбомъ А съ обозн. цѣнъ и описаниемъ породъ 1 р. (можно русск. почт. марк.). Пр-кур. А безл. и франко. Все на русск., франц. и немецк. яз. Простыи письма за границу оплачиваются 10 к. почт. марк.



На туалетномъ столикѣ

или въ будуарѣ каждой дамы никогда не должно бы не доставлять одѣ-коло- необходимое туалетное средство. Всегда прелестно освѣжаетъ — Въ интересахъ своего здоровья рекомендуется бѣлье, исподнее платье и т. д. регулярно одѣ-коло-брьгивать одѣ-коло-номъ".

Употреблять однако слѣдуетъ исключительно марку на сине-золотистомъ ярлыкѣ, никогда не другого воспроизведенія, другого одѣ- даётъ полную гарантію за дѣйствительную колону, ибо чистоту одѣ-колона, свободного отъ всѣхъ вредныхъ недоброкачественныхъ примѣсей.

Цѣна флаокона: 60 коп., 1 руб., 1 р. 50 к.



**МАГАЗИНЪ
„ПЧЕЛА“.**

Москва, Арбатская пл., д. Шешиной.
Игрушки и чехлы, привада, Игрушки,
игры и занятия. Подарочные вещи и РОС-
КОШНЫЕ ЕЛОЧНЫЕ ИАБОРЫ. Требуйте
иллюстрированный каталог.

37732

Я ВЫШЛЮ ВАМЪ ДАРОМЪ
небольшое количество удивительного
средства, которое убъдит Васъ, что
можно быстро и навсегда вылечить

РЕВМАТИЗМЪ.

Множество раз-
ных средств против
ревматизма,
подагры и родствен-
ных имъ болезней
предлагаютъ всѣмъ
тѣль. У кого въ
крови имеется са-
мыя изъбытки идѣ,
известный въ науцѣ
подъ иазваніемъ
"мочевая кислота".
Тысячи людей
пишутъ мнѣ, что
они испробовали
тонические сред-
ства, якобы очи-
щающей кровь, все-
возможныя наруж-
ные вѣтрини, но
не получили отъ
нихъ какой-либо
успѣшной пользы. И я не
удовляюсь постоянн-
но неудачей въ лѣ-
чении этой самой упорнейшей болѣзни.
потому что большинство лицъ, реклами-
рующихъ свои превраты, не знаютъ даже
причины возникновенія этой болѣзни.
Кѣль же они могутъ лѣчить ее?

МОЕ ЛѢЧЕНИЕ НЕ СЛОЖНО

и я могу доказать это каждому страдающему ревматизмомъ

СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО.

Напишите мнѣ открытое письмо сегодня

Позвольте мнѣ убѣдить Васъ, что Ваша
болѣзнь вполнѣ излѣчима. Я охотно вышлю
Вамъ небольшое количество моего средства,
съ подробными наставлениями и неопро-
вергнутыми доказательствами, что мое
средство возвращаетъ здоровье сотнямъ
людей, потерявшихъ всякую надежду изба-
виться отъ этой ужасной болѣзни.

Сообщите мнѣ только Вашъ или гардерѣ
и напишите въ открытомъ письмѣ: „При-
шли мнѣ бесплатно пакетъ Вашего
средства противъ ревма-
тизма“ съ обратной почтой вышлю
Вамъ его **СОВЕРШЕННО
БЕСПЛАТНО.**

Если хотите, то расскажите о моемъ
предложении Вашимъ друзьямъ. Не медлите,
напишите сейчасъ. Адресуйте:

3761

В. Г. ВОЛЛАНСТОНЪ, С.-Петербургъ,

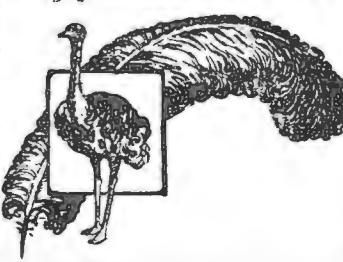
Невскій 18, кв. 48. Отд. 4. А. Е.

фото-
графические аппараты
продаются
въ РАЗСРОЧКУ
въ Т.Д.
ЛОRENЦЪ и К°.

Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42.
Краткий прейс - курантъ въ условия
разсрочки — безплатн. (107 стр.)
за 14 к. марк.

Африканскія страусовые перья!

Миллионы дамъ желаютъ украсить свои
шляпы страусовыми перьями, но изъ всѣхъ
таковыхъ были доступны по цѣнѣ. Наші
роскошныя страусовыя перья доступны
всѣмъ. За такую баснословную цѣну, какъ
1 р. 50 к., Вы получаете пышное перо
длиною 40 см., лучшаго сорта длиною 50 см.
2 руб., самаго высокаго качества 60 см.
3 руб. Наши перья можно носить десять
лѣтъ, перекладывая съ одной шляпы на другую,
и они всегда изящны. За пересылку
присыпывается 35 коп. При заказѣ 3-хъ
перьевъ сразу пересылка за счетъ фірмы.
Высыпается наложн. платежомъ по почтѣ.
Адресовать: Глали. Представ. А. Живу. Лодзы



Больные

37727 5.1

Больныхъ, пользующихся Сперминомъ-Пеля, стараются обмануть посредствомъ широковѣщательныхъ рекламъ о жидкостяхъ изъ сѣмянныхъ железъ, причемъ въ этихъ рекламахъ самыя беззастѣнчивѣйшимъ образомъ искажаютъ факты и ссылаются на имена и труды иностраннѣыхъ ученыхъ, которые никогда и не видали этихъ препаратовъ. Мы считаемъ своимъ долгомъ предостеречь больныхъ отъ этихъ вытяжекъ, такъ какъ онѣ, не имѣя ничего общаго со Сперминомъ-Пеля, часто содержатъ вредныя для здоровья вещества.

При неврастеніи, половомъ безсилии, старческой дряхлости, истерии, невралгіяхъ, малокровіи, чахоткѣ, сифилисѣ, послѣдствіяхъ ртутнаго лѣченія, сердечныхъ заболѣваніяхъ (ожирѣніи, склерозъ сердца, сердцебиеніяхъ, перебѣбѣ, міокардитѣ), артеріосклерозѣ, алкоголизмѣ, спинной сухоткѣ, параличахъ, слабости послѣ перенесенныхъ болѣзней, переутомленіи, и проч., только Сперминомъ-Пеля достигнуты тѣ блестящіе результаты о которыхъ свидѣтельствуютъ наблюденія извѣстнѣйшихъ ученыхъ и врачей всего міра.

Слѣдуетъ обращать вниманіе на название

СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ

и отказываться отъ всѣхъ вытяжекъ и жидкостей съ разными названіями, о негодности которыхъ издана особая брошюра, которая высылается безвозмездно съ новѣйшей литературой о Сперминѣ.

Сперминъ-Пеля имѣется во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.



ОРГАНОТЕРАПЕТИЧЕСКІЙ ИНСТИТУТЬ
ПРОФЕССОРЪ Д-РЪ ПЕЛЬ "С-Съ"
Поставщики Двора
Его ИМПЕРАТОРСК. ВЕЛИЧЕСТВА
С. ПЕТЕРБУРГЪ.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913 годъ

на большую политическую газету

УТРО РОССІИ

Въ 1913 году газета „Утро Россіи“ будетъ издаваться въ томъ же направленіи, при томъ же составѣ сотрудниковъ и редакціи.

Въ 1912 г. на страницахъ „Утра Россіи“ были напечатаны произведения слѣдующихъ авторовъ:

Александра Амфитеатрова, Лесника Андреева, Т. Ардова, М. Багриновскаго, Г. Н. Брауна, проф. Р. Брандта, А. Н. Бричанинова, проф. Л. Е. Владимирова, М. В. Грулева, П. Гѣдича, Гарриса, Ното Novus'a, С. Глаголя, В. Е. Ермилова, А. Колранскаго, проф. Г. Э. Конюса, проф. Ф. Е. Корша, С. Кречетова, Петра Кошевникова, проф. Г. А. Кошевникова, проф. Н. Д. Кузнецова, проф. Н. М. Кулагина, Н. Лопатина, Н. А. Маркса, А. Мертваго, Н. М. Минскаго, Д. Моора (карикатуристъ), И. Новикова, П. Нилюса, Н. Оскольского, проф. И. П. Покровскаго, М. М. Попелло-Давыдова, Ф. Сологуба, В. О. Толоміанда, С. И. Четверикова, Финансиста, С. Юшкевича, Эмте мн. друг.

3773 5-1

ПОДПИСНАЯ ЦІНА съ доставкой и пересылкой на 1 годъ — 8 руб., на 1/2 г. — 4 руб., на 3 мѣсяца — 2 руб., на мѣсяцъ — 75 коп.

Допускается разсрочка: при подпискѣ 3 руб., къ 1 апр. 3 руб., къ 1 юля 2 руб. или по 1 руб. въ мѣсяцъ.

Подписные деньги адресовать: Москва, Страстной бульваръ, д. П. П. Рябушинскаго, конторѣ газ. „Утро Россіи“.

Для МАТЕРИ и РЕБЕНКА

Предостережение! Требуйте настоятельно имя Д-ра ГОММЕЛЯ.

лучшее укрепляющее средство

Гематогенъ

д-ра ГОММЕЛЯ.

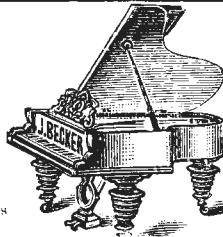
Мыло Молодости
СЕКРЕТЪ КРАСОТЫ А. СІУ и К°



Рояли и пианино

Я. БЕККЕРЪ

С.-Петербургъ, Морская, 35
Каталогъ № 21 по востребованію.



8:130 10-8

ВИНА имѣнія "БОЛГАТУРЪ"
и Н. Н. БЕКЕТОВА
ЛЪЧЕБНЫЙ ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ.
Въ С.-Петербургѣ: Невскій пр., № 18.
Тел. 414-05.
Въ Москвѣ: Арбатъ, д. Бобровка.
Тел. 139-25.
Въ Харьковѣ: Сумська, д. № 7.

Севастополь: Пахимовскій просп.
Ялтѣ: набережная.
Гурзуфъ.
Алуштѣ.
Екатеринославѣ.
Екатеринбургѣ.

6:04 22-15

КАКЪ ЭТО ДЪЛАЕТСЯ

Вы не замедлите узнать, стоитъ лишь сообщить, точный
взрослы (7 к. м. на ств.). нашъ подсобн. безлп. проспектъ
дастъ Вамъ самыя ясныя указанія: какъ можно цѣ-
лыми годами 50, 100 и болѣе рублей въ мѣсяцъ,
зарабатывать работая у себя дома. Знанія не нужны, разстояніе не
важно. Предложеніе вполне солидно честно и серіозно,
доступно всякому и не имѣть ничего общаго съ агентом.
Томасъ Г. Виттиксъ Юнау и К°, СПБургъ, Невский, 40/42. 23-к.

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никогда погодную погоду и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которыя по-
слѣдствии снѣгомъ съ гаечной наливкою и изъ которыхъ вину за крышки не
измѣнена фирма Dr. Bayer & Tarsa Budapest. Коробка 65 кон., во всѣхъ аптекахъ.

ГЛИЦЕРОФОСФАТЪ РОБЕНА
ЗЕРНИСТЫЙ

Единственный усваиваемый фосфатъ
укрѣпляющій первую систему

Глицерофосфатъ Робена дѣйствуетъ возстан-
авливающимъ образомъ при всѣхъ болѣзняхъ зависящихъ
отъ ослабленія нервныхъ клѣточекъ: непрестанн., умствен-
номъ переутомленіи, невралгіяхъ, мигренѣ и т. д. Врачи
рекомендуютъ его также противъ ракита, слабости костей,
во время роста дѣтей, въ періодъ беременности и кор-
мления.

Постоянное употребление Глицерофосфата Робена
не представляетъ никакихъ неудобствъ и не утомляетъ
желудка. Возбуждаетъ аппетитъ и дѣйствуетъ на общее
укрѣпленіе сист.

Пріятного вкуса;
принимается со водой или молокомъ.

Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.
Остерегайтесь поддѣлокъ и подражаний.



ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ ПАРИЖЪ 1900 Г.

VELOUTINE Ch. FAÿ

ЗНАМЕНІТЪШАЯ РИСОВАЯ ПУДРА

Корочки шары ВЕЛУТИНъ мельчайшия скопы
Русской Таможни, должны считаться поддельными.



ПРЕВОСХОДНЫЕ ДУХИ LA DUCAZON

GRAND-PRIX 1905.

высшая награда на Между-
народной Гигиенической

Выставка въ Парижѣ 1905 года.

ПР. КИНУЧЕНА Э ЛЕОПАТЬ

главнѣшее средство для волосъ въ мѣрѣ: въ Россіи въ употребленіи 30 лѣтъ!!!

Цѣна флаакона 1 р. 50 к., 2 флаакона высыпаются почтою за 4 рубля.

При каждомъ флааконѣ посыпается брониро.

„Волосы“

д-ра медицины Ю. Э. Фридлендера

уходъ за волосами. Согласно въ зданіи со помѣщ. Леопата пров. Кинучена.

Брониро высыпается желающими БЕЗПЛАТНО изъ главнаго склада Леопата

пров. Кинучена: С.-Петербургъ, Разъѣзжая, 13.

Предается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Имперіи.

Настоящій запахъ

свѣтлой цветущей сирени имѣютъ только

новѣйшіе духи позѣ

Parfum Lilas

Парфюмерія Густавъ Позѣ, Берлинъ,

придворный поставщикъ

цена флаакона: Руб. 1.50, 3.50, 5.50.

ПРОДУКТЫ ИЗВЛЕЧЕННЫЕ ИЗЪ НАТУРАЛЬНЫХЪ ВОДЪ



VICHY



Пасточки принадлежатъ Французскому Правительству.

PASTILLES VICHY-ÉTAT

2 или 3 лепешки послѣ кушанія
способствуютъ пищеваренію.

SEL VICHY-ÉTAT

для собственнаго приготовленія пищеварительной воды.

COMPRIMÉS VICHY-ÉTAT

для приготовленія на дому
щелочной газовой воды.

Растворить Соль и Comprimés въ перегаренной и охлажденной водѣ.

ФАБРИКА ЧАСОВЪ
ТОРГОВОГО ДОМА

Г. МОЗЕРЪ и К°

въ Локль, Швейцаріи.



Фабрики.



Фабрики.

Фабричное

Гу Moser & Co

клеймо.

Фирма существуетъ съ 1826 года.

СКЛАДЫ и МАГАЗИНЫ:

въ С.-Петербургѣ: Невскій пр., 26-1; въ Москвѣ: Ильинка, 14-1; въ Кіевѣ:
на Нижегородской ярмаркѣ: Главная площадь: 17, 18, 19, 20.

Обратите вниманіе на марку и клеймо

и остерегайтесь поддѣлокъ.

Полный иллюстрированный каталогъ высылается бесплатно.

ВСЯКОЕ ЗАБОЛЬВАНИЕ ДЫХАТЕЛЬНЫХ ПУТЕЙ,
НАКА
**БРОНХИТЪ,
КАТАРРЪ, КАШЕЛЬ**
и особенно их хронические формы подрывают здоровье и крайне опасны для легких. Наполнены усовершенствованнымъ средствомъ, быстро и радикально устраняющимъ болезни органовъ дыхания, является общепризнанный французский препаратъ,

Въ видѣ

появившихся

поддѣлъ

къ

требуйте Капсюли МАЙЕ въ алюмин. упаковкѣ, съ тамож. пломбой и красной надписью на бумаге лентъ Р. MAILLET.

Капсюли МАЙЕ

„ЭВКАЛИПТИЯ“

строго проверенный на практикѣ и получивший блестящіе отзывы врачей, какъ лучшее средство для лечения болѣзней дыхательныхъ путей.

Капсюли МАЙЕ тщательно дезинфицируютъ зараженные и воспаленные ткани легкихъ и горла, убиваютъ проникающихъ въ нихъ микробовъ, быстро устраняютъ кашель, облегчаютъ выдѣление мокроты и прекращаютъ воспалительные процессы.

Рекомендуется также врачами при лечении ТУБЕРКУЛЕЗА ЛЕГКИХЪ.

Продаются въ аптек. и аптекар. магаз.

Цѣна коробки 1 руб. 50 коп.

Торт. Домъ Льва Рубашникова Лодзы, Н. М.
высыпаетъ по почѣ налож. плат. безъ ватажка небходимое каждому для зимы, наряду куртку и шапку только за 4 р. 1) Каракулевая шапка изъ искусства, высокаго сорта чернаго или старого караля, на чернѣ шелков. атласной или мѣховой подкладкѣ и ватѣ. При зак. указан. объемъ гол. 2) Вязаный пиджакъ, элегант., эластичн., обхватъ плечъ фигуру, хорошо защищаетъ отъ холода. Издѣло отд. тесью. Во всѣхъ цветахъ. При зак. указ. объемъ груди. За перес. и упак. въ лицѣ одной шапки и куртки присч. 55 к., въ Сиб. 95 к. При зак. 3-хъ и болѣе паръ перес. за нальч. счетъ. Безъ риска, за исправ. тов. возвр. деньги сполна.

100 руб. по желанию въ магазинѣ за разъ, письмомъ въ первый разъ предпринимать. Брошюра, брош. отъ И. Я. Марть. Львовъ.

ИНТЕРЕС. ВЕЩИ!

96 к. изъ почт. бумаги, 96 конверт., 100 открыт. писемъ—все съ тиснен. монограммой заказчика за 2 руб.; 100 изъщ. взят. карточекъ 1 руб.; 100 разноцѣн. виз. карточ. для даль 1 р.; 10 худож. открытокъ: парочки, поздравл. и др. 35 к.; 100 изъщ. писемъ секретокъ 40 к.; флаcons золотыхъ чернилъ 35 к.; флаcon сокрет. чернилъ: писанное видно, если подогрѣть бумагу, 60 к.; письмен. приборъ розов. мрамора 1 р.; карман. прессъ для копировки писемъ 75 к.; электрич. фонарь съ сильнымъ свѣт. 1 р.; 6 куск. разноцѣн. сургуча 50 к.; вѣнчанія, сѣбѣ въ посереб. подсѣдѣніи 2 руб.; бреюща машина 75 к. Пересыпка отъ 50 к. до 75 к. Налож. платежъ на 10 к., въ Сибирь—40 к. дороже. Адресъ: Ш. Брикеру, Одесса, ящ. 145-н.



МАРИЕНБАДСКИЕ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСЬ РЕКОМЕНДУЕМУЮДАЛЪ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТОВЪ.



Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ
„Мариенбадскія Редукционныя
Шипули“ противъ

ОЖИРЪНІЯ

и стихічное схабітельное средство.

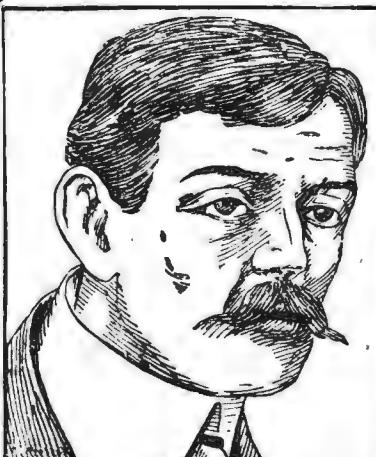
Настоящая упаковка въ коробкахъ красного цвѣта съ описаниемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

СПИРТОВЫЯ ГОРѢЛКИ
АМОРЪ
МОДÈLE DE LUXE
ДАЮТЪ ПРИЯТНЫЙ
БѢЛЫЙ, СИЛЬНЫЙ
СВѢТЪ.
ПОДХОДЯТЪ
КО ВСѢМЪ
ИМЪЮЩИМСЯ
ЛАМПАМЪ.
НЕ ТРЕБУЮТЪ
УХОДА.
БЕЗОПАСНЫ
ГОРЯТЬ БЕЗЪ КО-
ПОТИ И БЕЗЪ
ЗАПАХА.

Сила свѣта.	Стоимость горѣлки.	Цѣна
60 свѣт.	11.2 к. въ часъ	Р. 3.40
30 "	8/4 " "	3.-

Отдѣлъ ТЕХНИЧЕСКИХЪ ПРИМЕНЕНИЙ СПИРТА
при РОССІЙСКІХЪ ОБЩ. ВАРИАНТЪ. ЗАВОДИЧНИКЪ
главнаяkontora СПЕТЕРБУРГЪ, Горюховъ № 52
отдѣлъ

МОСКВА, Мясницкая, д. 22.
САРАТОВЪ, Московская, 61.
ОДЕССА, Ришельевская, 17.
СЕВАСТОПОЛЬ, Нахимовский пр., 14.
РИГА, Большая Грѣшная, 25.
КАЗАНЬ, Воскресенская, 7.
ВІЛЬНО, Георгіевский пр., 27.
СИМФЕРОПОЛЬ, Пушкинская, 19.



ДО УПОТРЕБЛЕНИЯ.



ПОСЛЪ УПОТРЕБЛЕНИЯ.

Такую поразительную перемѣну производить

КОЛА-ДУЛЬЦЪ

Лучшее въ природѣ питательное вещество для мозга и нервовъ.

Настроение, мышленіе, дѣятельность, какъ и всякое движеніе, зависятъ отъ мозга. Усталость, унылость, изнуреніе, истощеніе, ослабленіе нервовъ и общая слабость тѣла суть пріѣмы недостатка жизненной силы. Если Вы желаете чувствовать себя всегда бодрымъ, со складными умомъ и хорошей памятью, если желаете испытывать труды и занятія, какъ удовольствіе, то принимайте КОЛА-ДУЛЬЦЪ. Это—естественное питаніе для нервовъ и мозга, которое вмѣстѣ съ тѣмъ поправляетъ и молодитъ кровь и такимъ образомъ, даря силы, вліяетъ благотворно на всѣ органы тѣла.

КОЛА-ДУЛЬЦЪ
дарить жизнерадостью и трудовой силой,

а равно и ощущеніемъ молодости съ ея энергией, этой лучшей гарантіей успѣха и счастія.

Принимайте КОЛА-ДУЛЬЦЪ нѣкоторое время ежедневно и она укрѣпитъ Ваши нервы, всякое изнеможеніе исчезнетъ и подъ ея вліяніемъ Вы исполнитесь силой и жизнерадостью.

КОЛА рекомендуется медицинскими авторитетами всего міра и примѣняется въ больницахъ и санаторіяхъ.

Требуйте КОЛА-ДУЛЬЦЪ бесплатно.

Теперь предоставляемъ Вамъ возможность подкрѣпить Ваши нервы. Напишите намъ открытое письмо съ Вашимъ точнымъ адресомъ и мы Вамъ немедленно вышлемъ БЕЗПЛАТНО и со сполна УПЛОЧЕННОЙ ПЕРЕСЫЛКОЙ количество Кола-Дульца, достаточное для того, чтобы принести Вамъ облегченіе и дать возможность оцѣнить ея удивительное дѣйствіе.

Если Вамъ угодно, то можете заказать и больше, но пишите непремѣнно сейчасъ же, чтобы не забыть.

Акц. Общ.: „Всеобщая Фабрика Химическихъ Продуктовъ, въ Будапештѣ“. Представительство для Россіи. Варшава, Новый Свѣтъ, № 52, отдѣлъ. 242. Въ продажѣ у: Б. Шаскольскій, Русск. Общ. Торг. Апт. Тов., Г. Пузинъ, В. Бюлеръ, Штолъ и Шмидтъ и во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

8765

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913 годъ на большую ежедневную политическую, общественную и литературную газету (не менѣе 6 стр. большого формата въ нумерѣ)

РАННЕЕ УТРО

Издание Московского Т-ва
Н. Л. Казецкаго, выходитъ
безъ перерыва 25-й годъ.

Газета прогрессивная и беспартийная. Издаётся по типу большихъ заграничныхъ газетъ. Обо всёмъ освѣдомлена. Все, заслуживающее вниманія, получаетъ отраженіе въ газетѣ. Статьи изложены живымъ и легкимъ языкомъ. Ежедневно злободневные фельетоны изъ общей, петербургской и московской жизни. Карикатуры и шаржи на злобы дня, фотографические снимки всего интереснаго, рисунки, портреты. Романы. „Раннее Утро“ одна изъ самыхъ распространенныхъ газетъ.

УТРО

Подписанная цѣна съ дост. и перес.: на годъ—8 руб., полгода—4 руб., на 3 мѣсяца—2 руб. и на 1 мѣсяцъ 75 коп. Допускается разсрочка годовой подписки на платы. Адресъ: МОСКВА МЯСНИЦКАЯ 20.

ГИТАРА Заочные уроки БЕЗПЛАТНО
Тюмень, Тоб. губ. Афромѣеву



ПИША „АМЕНБЭРІСЬ.“

Лабораторія Allen & Hanburys,
Ltd., London.
При искусственномъ вскармливаніи
трудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕН-
НАЯ, вполнѣ замѣняющая мате-
ринское молоко СЪ ПЕРВAGO
ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.

Брошюры высылаются бесплатно
главамъ представительствъ для России
М. М. Семитроинымъ, Москва, поч.
ящ. 399. Продажа во всѣхъ анти-
квариатѣ и аптекарскихъ магазинахъ.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА
на выходящій въ Петербургѣ съ
января 1913 года ежемѣсячный но-
вый литературно-политич. журналъ

КРУГОЗОРЪ.

Фирмата сборниковъ „Знаніе“. ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: 6 руб. въ годъ съ доставкой и пересылкой. 3 руб. полгода съ доставкой и пересылкой.

За границу: 1 г. 10 р., 6 м. 5 р.

ПРОГРАММА ЖУРНАЛА: Раскрывая страницы нашего журнала для всего живого, бодрого, честного и талантливаго, мы будемъ поддерживать въ нашихъ читателяхъ вѣру въ ющіе идеалы права и правды, твердо вѣру, что конечная победа всегда останется за ними, какъ бы и кто бы ни стремился задержать поступательное движение истинного прогресса. Мы будемъ неустанно бороться съ проповѣдками членовъ консерватизма и племенной вражды; съ томными силами и праграми сѣйшаго будущаго нашей родины; съ современнымъ моднымъ кризисомъ, демадиціонъ, бесполезными ильзами, преднареніемъ обогащаніемъ жизни, возуженіемъ дурныхъ инстинктовъ, искаженіемъ и порчой чистоты русскаго языка.

Въ журнале „Кругозоръ“ принимаютъ постоянное участіе: Арефинъ, С. Я., Барандевичъ, К. С., проф. Батюшковъ, Ф. Д., Бентонъ, Б. И., Будицевъ, А. Н., проф. Венгеровъ, С. А., Максимъ Горький, Гусевъ-Оренбургскій, С. И., Измайловъ, А. А., Купринъ, А. И., Иконниковъ, Б. П., Петровъ, Гр. С. Потапенко, И. И., Разумовскій, С. Д., Рославлевъ, А. С., Румановъ, А. В., Петъ Рыссъ, Свѣтловъ, В. Я., Сургучевъ, И. Д., Телешовъ, Н. Д., Толстой, гр. А. Н., Фидлеръ, Ф. Ф., д-ръ Чеховъ, В. В., Яблочковъ, Г. А., и мн. дръ. Во главѣ журнала становится писатель Влад. А. Тихоновъ (Мордвинъ).

ОТДѢЛЫ ЖУРНАЛА: Беллетристика оригинальная и переводная. Внутреннее и наружное обозрѣніе. Воспоминанія и мемуары. Чутешествія. Научные статьи. Судебные процессы. Критика. Общеніе съ читателями.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: 1) Контора редакціи журнала „Кругозоръ“—Фонтанка, 86, кв. 59; 2) Книж. маг. М. О. Вольфъ, Спб., Гостиный дворъ, № 18; 3) Книж. маг. Карбасинова, Спб., Гостиный дворъ; 4) Кн. маг. М. И. Аверьянова, Спб., Фонтанка, 38; 5) Контора И. И. Чечковской, Москва, Петровскій линія, и въ другихъ большихъ книжныхъ магазинахъ.

Редакторъ-издатель ВЛ. А. ТИХОНОВЪ.

Французенокъ, англичанокъ, иѣмокъ вы-
вихъ биро въ Парижѣ, Лондонѣ, Германіи
перораз. контора Ясинской, Варшава, Влади-
мировская, 19, редакціи, учительницы

ЗАРАБОТОКЪ
поср. легк. фабрикціи. Подрѣв. безпл.
И. Я. Марія, Любана, (1)



ДАМЫ

обратите внимание на аппаратъ „Рефлюксъ“—замѣт-
чайшее изобрѣтеніе для женскаго обихода. Брошюра съ отзывами
врачей высок. за семикоп. марку. Запросы адресовать: Главному
представителю „РЕФЛЮКСЪ“, СИБ., с. Тремяна, 6—40.

КЪ РОЖДЕСТВУ

РОЖДЕСТВЕНСКІЙ БАЗАРЪ П. КОМИСАРЕНКО, въ МОСКВѢ.

высылаютъ почтой готовыя коллекціи изящныхъ елочныхъ украшений, въ которыя входитъ все необходимое для полнаго убранства елки. Разнообразіе, изящество и дешевизна украшений—внѣ конкуренціи.

Мы предлагаемъ Вамъ выписать отъ насъ украшения:

ВЪ РОЗНИЦУ ПО ОПТОВОЙ ЦѢНѢ (всѣ коллекціи съ преміями).

№ 1 изъ 120 предмет.	1 руб. 85 коп.	№ 6 изъ 470 предмет.	8 руб. —
№ 2 " 175 "	2 " 40 "	№ 7 " 530 "	10 " "
№ 3 " 250 "	3 " — "	№ 8 " 674 "	15 " "
№ 4 " 310 "	4 " — "	№ 9 " 841 "	20 " "
№ 5 " 345 "	5 " — "	№ 10 " 1013 "	25 " "

съ преміями.

Пересылку и упаковку коллекцій въ Европ. Россіи, мы принимаемъ на свой счетъ. РОСКОШНЫЙ наборъ изъ 25 шт. бездымныхъ коминныхъ фейерверковъ—цѣна 70 коп. и высылаемъ напожен. платеж. БЕЗЪ ЗАДАТКА. Въ Сибирь и Ср. Азію коллекціи высылаются по полученніи задатка не менѣе $\frac{1}{2}$ стоимости заказа, при чёмъ къ цѣнѣ добавляется разница въ почтовой таксѣ. Заказы исполняются аккуратно.

Подробное описание коллекцій и другихъ украшений и подарковъ БЕЗПЛАТНО.

Заказы адресуйте: РОЖДЕСТВЕНСКОМУ БАЗАРУ
П. КОМИСАРЕНКО.
МОСКВА, Бутырки, Сергиевский пер.,
домъ № 90



СКАВУЛИНЪ

долженъ находиться въ каждой домашней аптекѣ, какъ самое нѣжное и удобное въ употреблении слабительное. Скаувulinъ — это пилюли безъ запаха и вкуса.

Настоящія коробки „Скаувulinъ“ содержать: большія 40, меньшія 18 пилюль.

Ни хищений!
Ни утечки! Ни ремонта!
БОЧКИ



железные, оцинкованные, луженые, для перевозки в хранилищ спирта, керосина, масла, и т. д., на изготовление заводъ

Г. РЮЛЛИНГЪ рев. вещей и аппаратов для выхлопа, террасы, Москва, Мещанская, д. Витского подворья, кота и всякой принадлежности для Металлического куранта бесплатно. № 37005. Издатель: Деколь команда для фарфора.

САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ

поср. легк. выгодн. фабрика. Проспектъ

высып. бесплатно. И. Я. Марксъ. Лига.

86179 33.35

Е. СКРОНЬ.

СПб., Морская, 23.

этажа ИПАСКИ 2-2

масляные, акварельные,

фарфор., пастельные, кисти,

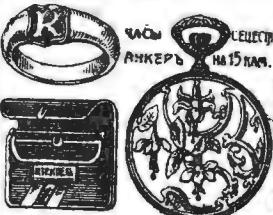
рисунки. ДЕЛОДЕ

вывеска заводъ

Г. РЮЛЛИНГЪ рев. вещей и аппаратов для выхлопа, террасы,

Москва, Мещанская, д. Витского подворья, кота и всякой принадлежности для Металлического куранта бесплатно. № 37005. Издатель: Деколь команда для фарфора.

ЗОЛОТЫЕ ЧАСЫ ХРОНОМЕТРЪ 56-Й ПРОБЫ.



Видѣтъ золотыхъ час., стѣблъ 200 р., только за 4 р. 70 к. предлагаютъ часы Хронометръ, вогнутые по фасону визиря, но уступъ золотымъ, такъ какъ самыи лучшіи сплавы, съ трудомъ различить ихъ отъ настоящихъ золота. Корпусъ час. сам.

плоск., толщиною въ серебр. рубль, изъ наст. америк. нов. зол., никогда не теряетъ своего первонач. вида, съ штампомъ ориг. рис. (см. рис.). Часы Хронометръ мужск. или дамск. отлѣч. своимъ вѣрн. ход., настолщ. анкеръ, на 15 камн., зав. разъ въ 40 час. Желая расшир. мою фирму, я въ видѣ прем. призы, безъ кѣя, къ каждымъ часамъ 20 цѣнъ. отъиль предм.: 1) Цѣнь изъ настоящ. amer. золота, 2) брелокъ кинематографъ съ вид. антер. женск., 3) замокъ кочетъ для час., 4) предохр. час. отъ воровъ, 5—8) гарн. кожъ нессесеръ съ 4-ми необход. предм., 9) портмоне загражд. выдѣлки съ 7 отдел., 10) штитемпель: имъ, отч. и фам. заказъ, 11) флагъ краски для штитемп., 12) печать перстень изъ настоящ. amer. Дубле, 13) Парикъ, пластогр., показываетъ, какъ въ наст. всевозможн. виды, 14—19) 6 очень интересн. картины къ нему, 20) театральныя биоксы съ 4-ми ахром. стеклами обыкновен. размѣрь, приложимъ, на очень далек. разст. Всего только 4 р. 70 к., 2-е час. 9 р., 30 к., также глух. 5 р. 70 к., 2-е час. 11 р. 20 к., съ рис. на 6 лѣтъ. Выс. вал. пл. и безъ задатка. Пер. 40 коп., въ Сибири. 75 к. Адр. Гладу часовой Т-во "Аккуратность", Варшава, отд. 76. залогъ 2-

ОТКРЫТА ПОДПИСКА ВЪ 1913 г. НА ЖУРНАЛЫ

(Адресъ редакціи: Спб., Итальянская, 16).

ВѢСТИНИКЪ МОДЫ

выходитъ въ 5 изданіяхъ для семьи и портнихъ и даетъ изданію для семьи: 48 модныхъ №№, 24 №№ рукодѣлъ, 24 выкр. листа, 24 вырѣз. выкроики, 6 раскраски, узоры, преміи и кромѣ того II изд. получаетъ еще 24 выр. выкр., III—12 раскраски, модн. картинъ; IV—72 раскр. модн. карт. и V—120 раскр. модн. карт. Цѣна на годъ: I изд.—6 руб., II—7 р., III—9 р., IV—14 р., V—28 р. Изданіе для портнихъ даетъ тѣ же рисунки, стоить на годъ: I—6 р., II—9 р., III—14 р. и IV—28 р.

ПАРИЖСКАЯ МОДА

выходитъ въ 2-хъ изд. I изд. даетъ 12 модн. номеровъ, 12 рукодѣлъ, номеръ; 12 выкр. листа, 12 выр. раскраски, узоры рукодѣлъ и преміи. Цѣна на годъ 2 р. 50 к. II-е даетъ: 24 модныхъ №№, 24 №№ рукодѣлъ, 24 выкроечи. листа, 24 выр. выкр., 6 раскр. узоровъ рукодѣлъ и 2 преміи. Цѣна на годъ 5 р. На всѣ журнали есть подписьки на 1/2 г., 1/4 г. и съ рассрочкой. Ко всѣмъ журн. имѣются готовыя выкр. по 15 и 25 к. съ пер. Подписанія года начинается съ 1-го декабря. Ни одинъ журналъ въ мірѣ не даетъ такого количества парижскихъ модныхъ моделей и выкроекъ въ натуральную величину. Кроме того обилие бѣлля и дѣтскихъ туалетовъ, ясность и полнота описанія каждого туалета, изящество раскрашенныхъ узоровъ рукодѣлъ, практичность вырѣзныхъ выкроекъ, описание которыхъ такъ подробнѣ, что даетъ возможность кроить и шить даже неумѣльмы, литературные произведения, домоводство, гигиена и косметика составляютъ отличительныя свойства журналовъ.

ДѢТСКАЯ ПЛАТЬЯ И БѢЛЬЕ

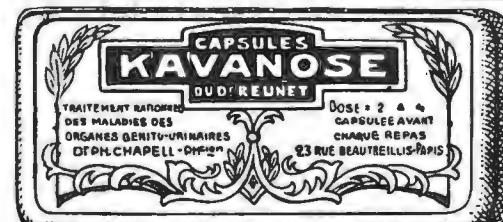
выходить ежемѣсячно съ 12 выкр. листами и 12 вырѣз. выкр. Цѣна въ годъ съ перес. 2 р. 50 к. Около 1000 моделей и выкроекъ дѣтскаго платья и бѣлля всѣхъ возрастовъ. Единственный журналъ въ Россіи.

БѢЛЬЕ И ВЫШИВКИ.

3728 2-1

Журналъ бѣлля дамскаго, мужскаго, дѣтскаго, постельного, столоваго, и т. д., съ выкроеками, узорами въ натуральную величину всевозможныхъ вышивокъ, монограммами и т. д. Выходитъ 6 разъ въ годъ. Цѣна въ годъ 1 р. и 1 р. 50 к. съ пересыпкой.

Издатель Н. П. Аловертъ.



ГОНОРРЕЯ

острая и хроническая устьищно поддаются лечению

новымъ клинически испытаннымъ препаратомъ

КАВАНОЗЪ д-ра РЕНЭ,

удостоившимся лучшими отзывовъ въ специальной

медицинской прессѣ.

КАВАНОЗЪ д-ра РЕНЭ разрушаетъ гонорейныхъ микробовъ, прекращаетъ истечения, рѣзы, боли и быстро устраняетъ воспаленіе мочевого канала.

РЕКОМЕНДУЕТСЯ ВРАЧАМИ.

Прод. въ аптекахъ и аптекарск. магаз.

Цѣна кор. 1 р. 65 к.

Требуйте оригиналъ аллюминиевую упаковку съ таможенной пломбой.

37279 33.35

Литература по первому требованію бесплатно.

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

33.35

ФОТОГРАФ. снимки парижск. красавиц для любителей интересных каталогов, содержит около 150 разн. серий и других новостей с их подробными описаниями, в закр. пакетах по 10 коп., 2×7 кмараок. Адр.: В. Ш. ФРИДМАНУ, г. Лодзь, почт. лил. 577. Н. 3-3

Изъ Берлина высылаемъ бесплатно нашъ каталогъ на русск. яз. № 26, фотограф. аппарат. ВАТТЬ, съ цѣнами въ рубль. Цѣны баснословы. Требуйте немедленно откѣзъ отъ 4 коп. 37639 Адр.: DEUTSCHER EXPORT ГЕРМАНСКИЙ ИМПОРТЪ БЕРЛИНЪ 68 (Германія).

РУКИ ПРОЧЬ!

,ЮРОКСИЛЬ“
безъ хлора, безъ соды,
САМЪ СТИРАТЬ БѢЛЫЕ
БѢЛЫЕ МЫЛА.
Послѣ часовой варки бѣлье получается
ПОРАЗИТЕЛЬНОЙ БѢЛЫНЫ,
Требуйте вѣздѣ! Пачка 20 коп.
37550 Южно-Русское Общество
Торговли Аптекарск. Товарами въ Кіевѣ.

ОПТОВ. СКЛАДЪ ХУДОЖЕСТВ.

ОТКРЫТОКЪ И КАРТИНЪ

И. Розовскаго, Сиб., 10 рота, № 10-4, прел. въ болѣмъ, высып. за 100 шт.
Цвѣты пакет. 1.50, Клены 2.50
Ремесл. З., Ромашка 4.50
Глянцы: парочки, позир. и др. 2.50
съ зол. 3.50
Бром. черн.: копи, голов. и др. 3.50
“ Парижск. салонъ 4.50
“ краш.: гол., парочки и др. 4.50
“ коричн. 5.50
Третьяковская галер. крам. 4.50
Ландшафты герман. З., англ. 3.50
Американскій 1-й сорт. 6.—, 2 с. 3.—
Италиянскій и Вѣнскій, искус. 6.—
Картини трехцѣн. на паспарту 30.—
Рожд. и Новог. въ разныи цѣны. Выставлено
только въ тор., вагон. пл. и въ нее 100 шт.
При заказѣ 100 шт. отъ сорта—скидка 50 коп.
съ сотни.

БЕЗЪРАЗРѢШЕНИЯ

носить можно нашъ

РЕВОЛЬВЕРъ за 2 руб.

Безошиб. и вѣрное оружие для самозащиты, устрашающ. и поклонятъ троихъ. Вполнѣ замѣн. дороге и опасн. револьверы. Переиздѣльно сильно блѣть. Необходимо величайшему человѣку. Разрѣши. на этотъ револьверъ не требуется. Стальн. стволъ, ружокъ орѣх. дерева. Цена съ 25 пул.—2 р. 50 пул.—75 к., 100 шт.—1 р. 40 к. За перес. револьв. и пул. съ налогомъ плат. прилич. 35 к., въ Сибирь.—55 к. При заказѣ 3-хъ и болѣе револьв. перес. наша Торг. Домъ. Бр. Любка, Лодзь. К. 34.

Сенсаціон. новость XX вѣка!

Часы,, РАДІУМ“

карман., черн. оксид. стали, открыты, показываютъ время не только днемъ, но въ темнотѣ и ночью, ибо освещаются изумительной красоты. ВѢЧНЫЙ лучинописка ниемъ неподражаемъ, вещества ради, какимъ сплавлены избергатъ и стрѣлы часовъ „Радиумъ“. Слушатъ кромѣ того, какъ кабинетные, будильникъ (звонокъ) внутри корпуса, напоминаютъ о разн. частяхъ и служебахъ, порученныхъ въ отличаются вѣрнымъ, точнымъ, гарантированъ, ходомъ, а потому необходимы каждому. Кто видитъ — восхищается. Фасонъ плоск. изящн. Величина обыкновенная. Цена № 1. ход. сортъ 9 р. 90 к., № 2 высш. час. 11 р. 75 к., № 3 сам. лучш., механизмъ 15 р. 50 к. Высота, налог. 35 к. Адр.: Складъ № 1. М. БАХНЕР, Варшава, Электротехн. № 1. Нужны агенты.

СРЕДСТВО

противъ ревматизма въ подагре, „Трайзеръ“ можно достать во всѣхъ видныхъ аптекарскихъ магазинахъ и антикахъ. Использованная брошюра съ подробными описаніями вышелечиваемыхъ болѣзней выдается бесплатно по первому требованію. Адресовать также: М. Е. ТРЕЙЗЕРъ, № 37 Блангоръ Гаузъ, Шу-Лейнъ, ЛОНДОНЪ, Англія. 27-28

Самъ KALODONT
Необходимый Зубной Кремъ и Эликсиръ
Сохраняетъ зубы бѣлыми, чистыми и здоровыми
Требовать вѣздѣ.

ПУДРА
GERMANDRÉE
(ЖЕРМАНДРЕ)
чудно благоухающая, незамѣтная на лицѣ, плотно пристаетъ къ кожѣ, обеспечивая гигиену и красоту. КРЕМЪ GERMANDRÉE придаетъ кожѣ нѣжность. MIGNOT-BOUCHER 19, rue Vivienne PARIS.

ДУХИ ГЕЛЬДИ
Модный запахъ
=LA FEUILLERAIE=

ПЛЮШЕВОЕ ПАЛЬТО за 10 р. 90 к.
Высыпаемъ почтой пальто изъ плюша, дамское пальто ширстяин., шапка по погодѣ, фасону, шалевый воротникъ на вѣтъ и хорошемъ подкладкѣ длиною до 105 сант. 10 р. 90 к., длиною до 125 с. 12 р. 25 к. Такое же пальто изъ плюша подъ котынъ (самое модное), длиною до 105 с. 14 р. 50 к., длиною до 125 с. 16 р. 50 к., за шапочку и пересылку припрѣчиваются 1 р. 20 к., а въ Сибирь разница вѣсовъ; укажите мѣрку, обѣль грудь, длину рукавъ, если не напорѣ, обр. прилож.

Адр.: А. КИВМАНУ, Лодзь, № 30-Н. 37735

КНИГА ЧУДЕСЪ И ТАИНЪ.

Желаете ли вы обладать сверхъестественной силой? Знать удивительныи полезныи свойства и некоторые традиции и камней? Обладать талismanомъ любви? Знать магическіе секреты любви? Узнать свою судьбу? Умѣть разгадывать судьбы? Но сколько руки читать судьбу и вообще обладать великими тайнами астрологии, оккультизма, хиромантии и черной и белой магіи. Не смыться съ обыкнов. книж., фокусомъ, искр. лагаемъ подъ такимъ же называн. Цѣна съ перес. и налогомъ плат. только 1 р. 75 к. Съ заказомъ обращатъ: СПбургъ, 8-2 РОДЖЕРСъ, Невскій, 60—3. 37719

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ
МОЖНО ПОЛУЧИТЬ
КРАСИВУЮ ГРУДЬ.

Красивая грудь, гармонически развитая, составляетъ драгоценное украшение женщины и служитъ ей то же время признакомъ прекраснаго, здороваго тѣлосложенія. Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа не благоприятствовала, могутъ улучшить свою фигуру съ помощью Пилюль Марборъ (Piliol Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣхомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками и дамами всего свѣта. Эти пилюли вообще благоприятствуютъ на здоровье и являются превосходнымъ средствомъ для разлития, укрепления и восстановленія грудей у молодыхъ девушки. Благодаря имъ животворному уѣдѣствию, кровообращеніе и составъ крови въ области груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь развивается естественнымъ путемъ и ткань приобрѣтаетъ упругость. Въ то же время влагалины и выступы костей исчезаютъ и общій видъ груди приимаетъ гармоническую пропорциональность, никакие наружные препараты никогда не смогутъ дать подобные результаты.

Пилюль Марборъ полезны и молодымъ девушки и дамамъ. грудь которыхъ недостаточно развита или же впадаетъ вслѣдствіе нерегулярности или болѣзни. Вообще же достаточно двухъ мѣсяцевъ для получения благоприятныхъ результатовъ на долгое время.

Цѣна коробки съ указаніемъ 3 р. 50 к., пересылка бесплатна.

PRODUITS MARBOR, 5, Passage Verdeau, Парижъ.

Въ С.-Петербургѣ обращаться: Аптекарск. складъ В. Бюлеръ, Невскій, 49; въ Москвѣ: аптека Брунськ., Марсельск.; въ Кіевѣ: апт. Юратовъ; въ Вильнѣ и Одессѣ: торг. домъ Б. Сегаль и Ко.; въ Варшавѣ: апт. Шинель и сына.

3-3

ПРАВИЛЬНОЕ ФУНКЦИОНИРОВАНИЕ ЖЕЛУДКА. Страдающихъ запоромъ очень много; количество же слабительныхъ средствъ безконечно. Это, безъ сомнѣнія, самый болѣтый отѣль фармакопеи. Запоръ, который разстраиваетъ правильную дѣятельность желудка, одну изъ драгоцѣнѣйшихъ основъ нашего здоровья, является не только скоро проходящимъ недугомъ, однѣ изъ тѣхъ непрѣятностей, которая раздражаютъ, но не беспокоятъ. Напротивъ того, это настоящее болѣзньное состояніе, которое не только отравляетъ жизнь человѣка, но можетъ даже довести до самыхъ жалкихъ послѣдствій. Но, къ сожалѣнію, изъ средствъ, предлагаемыхъ недумѣвающей публикѣ, одни оказываются хуже самой болѣзни, благодаря вызываемому ими раздраженію, другія же не даютъ никакихъ рѣшительно результатовъ. Самымъ соотвѣтственнымъ средствомъ для страдающихъ запоромъ является CASCARINE LEPRINCE (Каскаринъ Лепрансъ), рекомендуемый охотно всѣми врачами, свободный отъ всякаго рода упрековъ, самый удобный въ примѣнѣніи, дѣйствующій энергично и вѣрно и не вызывающій коликъ. Упомянутое лѣкарственное вещество можетъ быть употребляемо болѣе продолжительное время безъ всякой опасности.


СРЕДСТВО ДЛЯ
РОЩЕНІЯ ВОЛОСЪ.
НЕДѢЛЬНЫЙ курсъ УХОДА за ВОЛОСАМИ
только 7 копѣекъ въ день.

Я предлагаю каждому, недовольному ростомъ своихъ волосъ, потребовать у меня полный недѣльный курсъ леченія, состоящій изъ:
1. Одной большой пробной банки, моего вѣрнагоолососрастителя,
2. Одного куска специальнаго мыла для головы,
3. Порошка для очищенія головной кожи,
4. Всѣхъ подобныхъ наставлений и разъясненій, касающихся практическаго примѣненія моего способа.

Въ это я высыпаю за свой счетъ по получению СЕМІ СЕМИ КОЛБЕЧИНЪ МАРОКЪ; такимъ образомъ недѣльный курсъ леченія обходится не дороже семи копѣекъ въ день и каждому дается всмокностъ за весьма умѣренную цѣну на опытъ убѣдиться въ правдивости моего способа.

Отправка каждому клиенту совершается безъ задержки немедленно по полученіи заказа. письма съ марками.

ДЖОНЪ КРАВЕНЪ-БЕРЛЙ.
С.-Петербургъ Новскій пр., 13
Департаментъ № 32.



БУХГАЛТЕРИЯ ЗАОЧНО
съ бе-
платными
приложениями. Программа, пробная лекция
БЕЗ ПЛАТЫ. Адрес: книгоиздательство
"Круглый Самообразований", С.-Петербург,
Бург., Невский пр., 92-30. (9)

ПОЧТОВЫЕ МАРКИ

20.000 разных марок, съ гарантіей за
полноту, высыпаю по требование коллекционерамъ, со скидкой 40-60% А. Вейсъ.
37459 Вена (Австрия). Г. Адергасе, 8. 12-6

Курсъ и Методъ Проф. Каллигра. Пинтъ удостоенъ
Высочайшихъ наградъ, Grand-Prix.
Дримъ Спбъ. Импактъ Худож. Добр. ПИНТъ
Учен. Ком. МНР. Лочерки испр. А. Г.
заочного и каллигра. 10-15 марокъ высыпаю
условия и программа Сб. Учителей № 57. — II.

на МАНДОЛИНЪ,
ГИТАРЪ
— ЗАОЧНО —
Бытовые книги въ 30 томахъ. Голоса звонь,
всѣ виды музыкальныхъ инструментовъ.
"ЮРСИ МУЗЫКА" Всемъ гонитъ звонъ подъ

300 РУБЛЕЙ ВЪ МѢСЯЦЪ

и болѣе можетъ зарабатывать каждый мужчина легко у себя дома. Совершенно новые
пути къ богатству. Подходъ, какъ для побочн. заработка. Порт. брошюры и проспекты безъ
платно. Лодзь, 6. почт. ящикъ 367. 12-6

920 ФОТО

ковъ париж-
скіи красавицъ въ роскоши
альбомъ заграниц. работы.
Высып. въ закр. посыпъ съ
плат. изл. за 2 р. 50 к. съ
пересылк. Адр.: Лодзь, ком. ящ. 571-1.

ФОТО графич. сним-
ки красавицъ парижск. кра-
савицъ. Для любителей инте-
ресн. каталогъ и 28 образц
высып. въ закр. заказъ. па-
нетъ за 90 коп., можно марк.,
влож. плат. за 15 к. др.

Адрес: Л. Франкфортъ,
37551 Лодзь. З. Главн. почтамтъ.

Добрые люди! Всѣхъ пожаровъ мы
обѣдѣли, и не можемъ ре-
монтировать нашъ храмъ во имя Св. Стефана
и замѣнили разбитыя колоколы. Ради Христу
помогите. "Милый пишь въ землю дасть
Богу и рука дающаго не скучаетъ".

Бѣдные Торчинские прихожане.

Адрес: Торчинъ, Волын. губ. Причутъ
или церк. старостѣ.

37751

ЗИМНІЯ БРЮКИ-РЕЙТУЗЫ

за 2 р. 25 к. изъ прочной зимы. діа-
гоналы, хорошо сшит; цвета: черн.,
т. и св. син., и зеленый. Указать
длину брюкъ, шага и объемъ пояса.
Высып. почт. налож. плат. безъ
затѣка. За перес. 55 к. въ Си-
бирь 75 коп., при высып. 3 брюкъ
перес. на вашу счетъ. Не пон-
твѣр. деньги. Адр.: А. КИВМАНУ,
Лодзь, № 30-Н. 37750

Торговый домъ ЛЬВА РУБАШКИНА, Лодзь. Н.
предлагаетъ
еще небывалое
КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА
только за 2 руб.

изъ искусства. высш. сорта
чери, или т.-срѣ. караулка
на черн. чист. шелк. атлас.
подклад. При заказѣ указ.
объемъ головы. Высып. налож.
плат. безъ зад. За пер. и упак.
въ 3-хъ ящикахъ прис. 55 к., въ Си-
бирь 95 к. При заказѣ 3-хъ
шапокъ перес. за нашъ счетъ.
Безъ риска. Немногая при-
ним. обратно и возвращ. деньги сполна.

Составлено
съѣзжими
представителями
Александра Федоровны

ПОЛЕЧИЧАТЕЛЬСТВО
для сбоя
покеровъ въ
ремесло
образованіе
бѣдныхъ детей

ПРОСИТЬ
всѣхъ жертвователей
НЕНУЖНЫЕ
ВЕШИ

обременяющіе
всакое
ХОЗЯЙСТВО
СОБИРАЕТЬ ТОЛЬКО ТО,

ЧТО НИКОМУ НЕ НУЖНО.

Прошу ничего не сжигать и ничего не
бросать въ "чурбанные" ямы, все будетъ принято
съ благогарностью.

По каждому требованию присыпать артель-
ника, который обязанъ жертвователю выдавать
квитанцию, наль бы мало повероятно не было.

Тарасовъ пер., 26-а.

ЛЫЖИ всѣхъ типовъ, спортив-
ное и принадлежности
высыпаются въложен. платокъ, по получению
затѣка въ 10. Прейскурантъ безъ излияния.
Фабрика и складъ: Петербургъ. Новая Де-
ревня, Сабировская, с. д. Т-во "Проспортъ".

THE HELP- утвержденное врачеб-
ной управой — самое
вѣрное средство против выпадения волосъ
и перхоти. Коробка 50 коп. Высыпается
наложеннымъ платкомъ.

37505 Варшава, Журавлинская 7, кв. 9. 12-6

установлено въ 4-ю долю листа пред-
ставляетъ собою богато издан. томъ, на
лучшей веленевой бумагѣ, заключающей въ
себѣ 576 страницъ и около 240 высоко-
художественныхъ иллюстраций

37258 ВЪ ГАЗЕТЫ? 12-10

Побочк. зараб. для кажд. Подробн. проск.
за двѣ семиц. мар. Адресъ: Киевъ, ред. газ.
"Народная Конѣйка", отд. 3.

37116 Я. Ю. Маркъ, г. Либава. 5-2

Развивайте скрытыя
СИЛЫ ДУШИ!

Это включ. къ успѣху, счастью, благо-
состоянию, здоровью! Объясн. брош. "Сары-
дионъ" "Наши Скрытыя Способности и
Развитие" высып. за 15 коп. мар. Адр.:
СПбъ, 44-4. почт. отд. Леониду.

Фельнерзъмъ.

37712

ЭКОНОМИЯ!
ПОКУПАЯ ОЧКИ, пенсии и лор-
неты по рецепту и личному выбору
у оптика

А. БУРХАРДЪ,

Невский, 10.

ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ 20% СКИДКИ.

Самый точный подборъ очковыхъ
стеколь.

37747

КТО ХОЧЕТЬ?

въ самомъ короткое время, безъ помощи
учителя, заочно подготовиться

КЪ ЭКЗАМЕНАМЪ

на аттестатъ зрѣлости, полный курсъ реаль-
ного или коммерческого училища, кадетского

корпуса, въ званіи: учителя, учителницы,

чины 14 к., възноса предъупрѣд.

и пр. Требуйте **бесплатно** для

ознакомленія полный списокъ экзаменовъ,
условия и программу. Адр.: **МОСКВА**,

Почтовый ящ. № 805.

37744

КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА

за 2 рубля

изъ искусствен. высшаго сорта

чернаго и сѣрого караулка, на черной чисто шелк. атлас.

подклад. При заказѣ указ. объемъ головы. Высып. вал.

плат. безъ задатка. За перес.

и упак. въ ящ. прис. 55 к.

въ Сибирь 95 к. При заказѣ 3-хъ
шапокъ въ 3-хъ ящикахъ перес.

за нашъ счетъ. За непонир.

возвр. деньги. Лодзь, складъ.

Ш. РОЗЕНТАЛЯ.

37729

ПОКА НЕ ПОЗДНО,

потребуйте 1 бесплатно. экземпляръ

„Спутникъ большого
и здороваго

человѣка". — Общедоступное руково-
дство къ предупрѣдению болѣзней,

ИХЪ ЛѢЧЕНИЮ и
сохраненію здоровья".

Бесплатно будуть высланы только

первые 1.000 экземпляровъ.

Съ требованіями обратиться:

Т-во ГАНИМЕДЪ,

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

(3) Комерческий № 10-5. 37666

37753

90 руб.

въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9-12.

37074

12-6

заработка для всѣхъ

при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.

Условия высыпаемъ

бесплатно (18).

МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ШЕСТВО В

ВАЛЕНЫЕ САЛОГИ



из шерсти и пуха на двух подошвах — пробочкой и войлочной; теплы, прочны, легки и не скользят.
НОВОСТЬ ДЛЯ ЛЫЖЬ
валеные цепы на шнурках. Пр.-кур. бесплатно.
ПОСТАВЩИКЪ
ИМПЕРАТОРСКАГО
О-ВА ОХОТЫ

Т. С. ПРИВЕЗЕНЦЕВЪ,
МОСКВА,
МАРОСЕЙКА, противъ церк. УСПЕНІЯ.
ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ ИМПЕРАТОРСКАГО О-ВА
ПАРИЖЪ—GRAND-PRIX.
ЛОНДОНЪ—GRAND-PRIX.
37553 2-2

УЗНАЙТЕ ВАШЕ БУДУЩЕЕ!

Позвольте мнъ
послать Вамъ
пробное определение
Вашего характера.
СОВЕРШЕННО
БЕСПЛАТНО.

Хотите узнать события, сказавшиеся Вашей жизни? Это принесет Вамъ больше счастья, успеха, довольства и удовлетворения.

Хотите узнать о Вашихъ друзьяхъ, врагахъ, сердечныхъ дѣлахъ, перемѣнахъ, случайностяхъ, сильныхъ и слабыхъ сторонахъ Вашего характера, угрожающихъ опасностяхъ и о многихъ другихъ вещахъ, скрытыхъ отъ Вась? Если хотите, то сообщите мнъ Ваше имя, адресъ, укажите число, мѣсяцъ и годъ Вашего рожденія, женаты ли Вы или одиноки. Тогда я вышлю Вамъ очеркъ Вашей жизни, который объяснитъ Вамъ, почему тысячи людей обращаются ко мнъ за советами и наставлениями. Пришлите мнъ 2 семикопеечные марки на покрытие расходовъ по пересылкѣ бесплатного определенія Вашего характера. Адресъ:

Д-ру Джону Аллену Клевеланду — С.-Петербургъ, Невскій пр., 40. Отд. 8. А. П.

Не откладывайте, пишите сегодня же. Вы будете поражены и удивлены!

Просимъ требовать Бенедиктинъ

Прохладный



Exiger la Bénédictine toujours glacée.
Verlangt Bénédictine stets gekühlt.



ЛУЧШЕЕ
МЫЛО



НЕВСКОЕ СТЕАРИНОВОЕ
1883 1896
Товарищество

РУЧАЕМСЯ
за отсутствие
вредныхъ примесей
въ мыль
“НЕСТОР”



“НЕСТОР”
ВЕЗДЪ.

ТРЕБУЙТЕ

“НЕСТОР”
ВЕЗДЪ.

ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМЪ СТЕАРИНОВЫМЪ ТОВАРИЩЕСТВОМЪ

ФОТО

Графическая интересн. карточки парижск. манера (настоящая) получены и высыпаю въ закрыт. видѣ наложеннымъ платен. Кабинет. 10 шт. 2 р. 50 к., разм. 13×18 сан. 3 руб. МОСКВА, 9-ое почт. отд., ящик. 1147. 3753 2-1

Каждый можетъ имѣть электрич. освещеніе горными элементами, дающими светъ отъ одного заряда до 600 час. го-

рѣнія. Красиво, удобно, гигиенично. 5-1

ЯНЬ ФРИДЛЬ, СПБургъ, Павловская, 5—Н.

складъ электрич. приборовъ, аккумулят., ручныхъ и карман. фонарей, элементъ. Медиц. аппаратъ для электриз., массажа, вибраторы, аппар. Рентгена, кимесосы и т. д. Динамо и электрич. машины, какъ учебн. пособіе; беспровол. телеграфъ, электрич. игрушки и кинематографы. Описание бесплатно. Больш. иллюстр. каталогъ по полу. 20 к. марк.

22 года существуетъ курсовъ.

БУХГАЛТЕРИЯ 1890 года
3-хъ мѣсячное заочное обученіе 5 руб.

1890 года
1912 года.

Программа та же, какъ за 30 р. Высыпаемъ по лакомству. Руководимъ занятиями. Отвѣтственъ подсоба на всѣ затруднительные вопросы. Окончивши курсъ даешь аттестатъ бухгалтера рекомендованъ на должностіе. Неустыдивши возвращаешь плату полностью. Конспекты отъ отзывами учениковъ (заним. теперь долж. бухгалтера: изъ банковъ, изъ залогахъ и изъ торг. фирмъ) выссыпаемъ бесплатно. Плату за полный курсъ пять рублей взимаешь только съ записавшихъ на осенний заочный курсъ, съ 25 сего ноября до 25 февраля 1913 г. Задатокъ 1 р., налогъ 2 р., остальные 2 р. по окончаніи курса. Достаточно знаніе 4-хъ дѣйств. ариф. Въ курсъ входитъ: коммерч. арифметика, корреспонд. торговъ, банковъ, фабрично-завод. и др. счетоводства. За 22 года существуетъ курсовъ, лекціи удостоены высшихъ наградъ (почетный крестъ и золотая медаль). Адресовать: Полтава, Гоголевская, 10. Заочные Курсы Коммерческое Образование. 3753



М. СОКОЛОВЪ, мастеръ-специалистъ,

работавш. много лѣтъ у извѣстн. фирмы

Г. МОЗЕРЪ и Ко.

СКЛАДЪ ЧАСОВЪ:

С.-Петербургъ, Невскій пр., д. № 71,

рекомендуетъ изъ своего склада по оптовой цѣнѣ сѣдѣ, сортъ лично изъ провинцій часовъ высок. качества, съ полнымъ ручательствомъ за 5 лѣтъ. Часы мужск. черн. 3 р. 90 к. и 4 р. 80 к., лучш. сортъ анкерн. 7 р. 75 к. и 12 р. Часы мужск. анкерн. на 15 камн., серебр. 84 пр., массивные три крышки, заводъ ключ. 10 р. 75 к. и 13 р. 75 к., зав. головка 12 р. и 15 р. Часы мужск. америк. золота „Дубль“, анкерн. на 15 камн. 9 р. 75 к. Часы дамск. черн. 5 р. 75 к. и 8 р. 25 к. Серебр. 84 пр. 8 р. 75 к. и 15 р.; крѣпко вызол. на 1 р. дороже. При всѣхъ часахъ безн. изнѣщи. цѣни. Перес. на счетъ фирмы, налож. плат. безъ задатка. Требуйте беспл. иллюстр. каталогъ. 3753



РУЖЬЯ

охотнич. первоклассной премій работы рекомендуютъ

И. НОВОТНЫЙ
Оружейный заводъ. (17)

Прага чешская (Австро-Венгрия).
Прайс-курантъ высмы. бесплатно.

САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ

существование. Брошюра. бесплатно.

И. Я. Маркъ, Лиона. (1)

3754

ЕСЛИ ВЫ РѢШИЛИ

приобрѣсти для себя граммофонъ, то не забудьте, что въ Россіи граммофоны не выдѣлываются, а продаются они тамъ агент.-переодѣлавъ, которые въ свою очередь нѣрѣдко получаютъ товаръ изъ третьихъ рукъ, что и увеличиваетъ стоимость граммофона. Вдвойне. Что же касается тѣхъ торговцевъ, южнорусс. прѣльщающи легкобр. публику продажей въ разсрочки, то извѣстно, что эти никакіе благоѣтв. высып. никакъ нѣгодный товаръ, едва ли слышишь даже задатокъ. Суммы. (Мы не говоримъ ужъ о тѣхъ, которые чутъ ли не за 5—6 р. подъ называніемъ граммофона высыпываютъ ни къ чemu нѣгодную игрушку).

Между тѣмъ, Вы можете отличнѣйший граммофонъ приобрѣсти за Полѣбѣнны, высып. непосредств. съ нашего фабричнаго склада, находящ. въ центрѣ Германской промышленности, где производятъ граммофонъ достопримѣнѣніе, степень совершенства. Выпес. отъ насъ, Вы имеете полнѣшн. уверенность въ томъ, что получ. граммофонъ новѣйш. и усовершенствованной конструкціи, воспроизвѣд. звука чѣлоѣдъ. голоса и музыки съ неподраж. точностью и ясностью (штигіліи совершенно не слышны).

Громадѣйш. съѣздъ нашихъ граммофонъ въ Россіи и непосредств. высып. иль намъ отсюда изъ Берлинѣа) даютъ намъ возможность продаж. по фабричн. цѣнѣ, а именно: граммофонъ. Тонармъ-Концертъ извѣстн. марки „Меркюрій“, очень прочн. и изящн., разм. 26×26,

съ бронз. украшн., съ худож. раскрас. рупор., съ кондор. мембр. „Perfection“, съ безплатн. прилож. 10 пластин., и 1000 кондор. ног. въ жест. короб.—14 р. 90 к. Граммофонъ „Салонъ-Концертъ“ лучш. мар. „Президентъ“, разм. 30×30, съ изящн. упр. въ стилѣ „Рококо“, съ конц. мембр. „Cardinal“, говорилъ открытие. Механизмъ „Грандъ-Рекордъ“, рул. цвѣт. въ 45 м., съ прил. 10 пласт. и 1000 конц. ног. въ жест. кор.—17 р. 90 к. Самый лучш. граммофонъ всемъ изв. мар. „Империалъ“ больш. типн., корн. съ худож. рѣзб.; рокк. позир., зачѣтчат. прочн. и изящн., въ стилѣ „Модернъ“

очень элег. формы, въ 52 см., съ изящн. вѣтв. мѣмбр. „Эксцѣнсъ“, съ прилож. 12 пл. и 2000 конц. ног. въ жест. кор.—25 р. Пластинки ко всѣмъ граммофонъ. прилаг. массивн. (не бумажн.). Больш., 10-даймов., вѣтв. русск., запасн., какъ-то: Вальцовѣй, Планѣй, Плевѣй, Большакова, Камышевскаго др. Примѣнѣмы ко всѣмъ нашему граммофону. аппаратъ „Патефонъ“, играющій вѣчнѣй каминецъ-санфиронъ, безъ ног., съ соѣтѣт. мембр. высып. за 3 р. 50 к.

* Примѣчаніе: Для проѣзда вѣдѣтельности отправки товара изъ за границы сдѣлываютъ обратить вниманіе на почтовый штемпель и начинность до сдѣлки распиской русской таможни.

За пересыпку и пошлину пристычиваются лишь 2 р. 90 к., га грам. „Империалъ“ 3 р. 75 к. Въ Азіат. Россіи на 1 р., въ Вост. Сибирь на 2 р. дороже. Высыпается съ налогомъ. платежъ. Съ требов. (можетъ по-русски) обращаться по сдѣлку адресу, который можно выразить въ пакетѣ на конвертъ.

Междун. Экспл. Х. Финкельштайн, Германия, Берлинъ, ул. Кантъ, № 120/1.
Exporthaus H. Finkelstein, Berlin, Kantstrasse № 120/1.

ЛУЧШІЕ ПОДАРКИ КЪ ПРАЗДНИКАМЪ:

Скрипки



въ 8, 10, 12, 15, 20, 25,

30, 40, 60, 80, 75, 100 р.
и дор. до 3.000 р.

Пародныя въ 4, 5 и 6 р.

Смычки 1 р., 1 р. 50 к., 2, 3, 5, 10,
15, 20, 30, 60 р. и дороже.

Дѣтскія скрипки 3/4, 1/2 и 1/4 величины въ 4, 6, 8, 10, 15 и 25 р. и дороже.

Смычки 1 р., 1 р. 50 к., 2, 3 и 5 р.

Альты, виолончели и контрабасы въ больш. выборѣ.

Особо рекомендую:

№ 95 скрипка со смычкомъ и принадлежностями
въ футлярѣ 20 р.

№ 97 тоже, лучшій сортъ, болѣе полный наборъ 30 р.

Тоже, лучшаго качества, № 99 въ 50 р., № 125 въ

75 р., № 127 въ 100 р. и дороже:

№ 128 скрипка со смычкомъ и принадлежностями
въ футлярѣ 20 р.

№ 97 тоже, лучшій сортъ, болѣе полный наборъ 30 р.

Тоже, лучшаго качества, № 99 въ 50 р., № 125 въ

75 р., № 127 въ 100 р. и дороже:

Мандолины



итальянскихъ мастеровъ, съ хорошимъ тономъ въ 8,
12, 15, 20, 25, 30, 40, 50, 60, 75, 100 р. и дороже.

Болѣе дешевыя въ 4 р., итальянск. въ 5 и 6 руб.

Особо рекомендую:

№ 2100 Мандолина съ принадлежностями
и самоучителемъ въ футлярѣ 20 р.

№ 2170 тоже, болѣе лучшій сортъ 35 р.

Тоже лучшаго качества:

№ 2175 въ 60 р., № 2180 въ 85 р. и дороже.

МАНДОЛЫ въ 15, 20, 30, 50 и 75 р.

ЛЮТЫ въ 40 и 75 р.

Гитары

въ 7, 10, 15, 20,
25, 30, 40, 50, 75,
100 р. и дороже.

Болѣе дешевыя въ 5 и 6 р.

ДАМСКІЯ МАЛЫЯ ГИТАРЫ въ 5, 6, 7,
10, 15, 20, 30, 40 и 75 р.

10-ти и 11-ти струнныя гитары

въ 20, 30, 50, 75, 100 и 150 р.

Особо рекомендую:

№ 2110 Гитара съ принадлежно-
стями и самоучителемъ
въ футлярѣ 25 р.

№ 2115 тоже болѣе лучшій сортъ 35 р.

тоже лучшаго качества:

№ 2118 въ 55 р., № 2123 въ 80 р.,

№ 2129 въ 105 р.



Балалайки

съ провѣренными ладами, очень хорошаго тона
и работы

въ 6, 9, 12, 15, 20, 30, 40, 50, 75 и 100 р.

Болѣе дешевыя въ 3, 4 и 5 р.

Особо рекомендую:

№ 2210 Балалайка съ принадлежностями
и самоучителемъ въ футлярѣ 20 р.

№ 2220 тоже, болѣе лучшій сортъ 35 р.

Тоже лучшаго качества:

№ 2225 въ 53 р., № 2230 въ 85 р.

Балалайки для оркестров. игры: Никола,
Секунда, Альтъ, Басъ и Контрабасъ, а также
ДОМРЫ въ очень большомъ выборѣ.



ФОРТУНА

лучшія музыкальныя шкатулки съ перемѣнными пьесами.

Настоящія фортуны имѣютъ надпись:

„Fortuna Jul. Heinr. Zimmermann“.



№ 4200 Дѣтская съ

ручкой 7 р. 50 к.

№ 4203 Такая же за-

водная 14 р.

№ 4202 Лучшій сортъ

18 р.

Ноты по 30 коп.



№ 4207 Дѣтская большая съ

ручкой 10 р.

№ 4210 Заводная 25 р.

Ноты по 40 коп.

№ 4220 Семейная заводка 40 р.

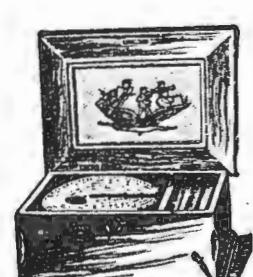
Ноты по 60 коп.

Звучный пріятный тонъ. Прочная конструкція.

Изящная отделька.

Большой выборъ пьесъ.

Доставляютъ не только прекрасное развлеченіе, но и способ-
ствуютъ развитию музыкального слуха и любви къ музикѣ.

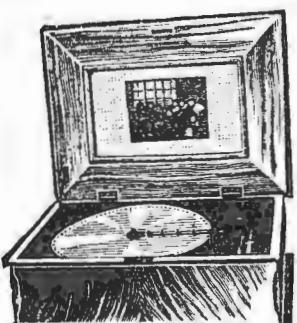


№ 4240 Изящная шкатулка 50 р.

№ 4234 Такая же съ коло-

кольчиками 60 р.

Ноты по 80 к.

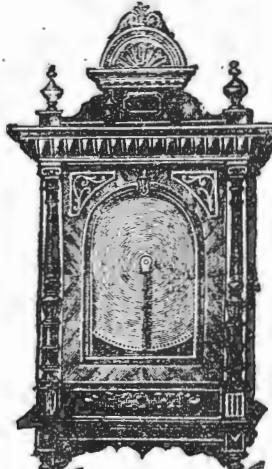


№ 4242 Кабинетная заводка 85 р.

№ 4251 Салонная заводка 110 р.

№ 4256 Салонная большая 150 р.

Ноты по 1 р., 1 р. 20 к. и 1 р. 75 к.



№ 4260 Автоматъ заводной съ ме-
ханизмомъ для игры при опускании

монеты 150 р. № 4262 Такой же

съ подставкой 185 р.

Ноты по 2 р. 50 к.

ФИСГАРМОНИИ

собственной фабрики
въ Лейпцигѣ.



№ 4019 Американская система 5 октавъ,
61 гол., 9 регистр., дубов. дер., вы-
шина 1 арш. 12 вер. 150 р.

№ 4043 Американская система 5 октавъ,
122 гол., 13 регистр., дубов. дер., вы-
шина 1 арш. 14 вер. 190 р.

Другія модели въ 90, 100, 130, 165, 240, 350 и 400 р. Извѣстной фабрики Карлштейнъ въ 140, 175, 190, 220, 250 и 300 р. Знаменитой фабрики Шидмайеръ,
рекомендованыя Листомъ, Гензельтомъ и Граватомъ, въ 375, 475, 600, 850, 1100 р. и дороже.

Допускается разсрочка.

Полный прейс-курантъ высыпается по требованію.

ЮЛІЙ ГЕНРИХЪ ЦІММЕРМАНЪ

С.-Петербургъ, Морская, 34.

Москва, Кузнецкій мостъ.

Рига, Сарайная, 15.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22

Библиотека "Руниверс"



Выданъ 1 декабря 1912 г.
для напечатанія въ „Новѣ“ принимаются по слѣдующей пѣни за строку напарель въ одинъ столбецъ (въ $\frac{1}{4}$ ширини страницы):
передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за декабрь.

КАКАО СЮШАРЬ

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЬ:

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Караванная ул., № 12, кв. 21.

МОСКВА: Тверская, д. 76.

ОДЕССА: Отрадная, 1.

ВАРШАВА: Вспольная, 64.

РИГА: Валовая ул.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездѣ.

МАЛЮТКА

ЖУРНАЛъ для дѣтей.
Допущенъ Министерствомъ Народнаго Просвѣщенія
въ библиотеки дѣтскихъ салонъ и пристоють.

Издание годъ ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЙ.

12 книжекъ журнала МАЛЮТКА.

12 выпускъ „Сказки Кота Ученаго“.

24 премии — ИГРУШЕКъ для выѣзъ-
вания, склыванія, рисования и т. п.

Всѣ подписчики получать при 1-й книжкѣ

„РЕЙНЕКЕ-ЛИСТЪ“.

Поэма И. В. Гёте, приспособленіе для дѣтскаго
возраста, съ иллюстр. Вольфа, Каульбаха и др.
извѣстн. художн. Перевѣска Диоди Саши.

Кромѣ того годовые подписчики получать

„ЮБИЛЕЙНЫЙ АЛЬБОМЪ 1913 г.“

и „ДОМАШНИЙ ТЕАТРЪ МАЛЮТКА“.

Подписанная книна со всѣми
приложеніями и вып.

„Сказки Кота Ученаго“

Безъ вып. „Сказокъ“ 2 р. 50 к. За границу 6 р. и 4 р.

Адресъ для иногородныхъ: Москва, редакція журнала

„Малютка“.

Въ Москвѣ подпись принимается у Н. ПЕЧОНОВСКОЙ.

Заперемѣннадреса прилагается при 1-микомъ марки.

Редакторъ А. М. Введенский.

Оставшися въ небольшомъ количествѣ:

1) экз. журн. „МАЛЮТКА“ за 1905, 1906, 1907 гг.,
сборникомъ. отд. книжками, проходятся въ редакции

1911 по 1 р. 25 к.

2) СКАЗКА ПРОЩЕЛКУНА и МЫШИНAGO ЦАРЯ.

Въ папкѣ, ц. 1 р. 75 к.

3) РОБИНЗОНЪ МЛАДШІЙ.

Безъ перепл., ц. 1 р. 50 к.

Выписываемые эти книги изъ редакціи на сумму
не менѣе 2 р., за пересыпку не платятъ.

Открыта подписка на 1913 годъ.

23-й
годъ
изданий.

„Современный Миръ“

23-й
годъ
изданий.

Редакторъ Вл. П. Кранихфельдъ.

Ежемѣсячный журналъ.

Издательница М. К. Йордананская.

— ВЪ 1913 ГОДУ НАМѢЧЕНЫ КЪ ПЕЧАТИ: —

Романы, повѣсти и рассказы: Леонида Андреева, Д. Аїзмана, Ив. Буніна,
В. Гайдуковскую, В. Муїжелія, С. Серги-
єва-Ценского, В. Струющевскую, А. Федорова, Ив. Шмелева и др.

Критическія, публицистическія и научныя статьи: проф. М. Бернацкало,
В. Бонч-Бруевича, В. Вольского, Д. Жбанкова, Ник. Горданского, Г. Ларека, В. Тьюрова-Ро-
личевской, Г. Плеханова, Н. Рожковой, Н. Разиновой, проф. М. Соболева и др.

Подписанная цена: 1 годъ — 9 р., полгода — 4 р. 50 к., 4 мѣс. — 3 р.

загран. — 12 р. годъ; 6 р. полг. С.-Петербургъ, Надеждинская, 33.

Подробный проспектъ высыпается бесплатно.

Кромѣ обычнаго матеріала будеть дана съ уве-
личеніемъ книжекъ журнала (30 печ. лист.).

НЕИЗДАННАЯ ПЕРЕПИСКА

Л. Н. ТОЛСТОГО
съ Н. Н. Страховымъ
(съ 1870—1894 гг.)

Ред., вступит. статья и примѣч. Б. Модзялескаго.
Исключительное право на печатаніе „ПЕРЕПИСКИ“
въ 1913 г. приобрѣтено отъ Толстовскаго Музея.
журналомъ „Соврем. Миръ“.

37799

духи

РОЗЫ Д'ОРСАЙ

17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ

Плуги „М. и Ф. ДУТИКОВЫ“
смогутъ журналъ „ЛИВА“ № 31

Биржев. опер агентами
руково-
вожу. Гравь мои счетъ. Капит. у Влад.
СПб., Вас. Остр., 17 дн., 70, кв. 29.
Лично и по тел. 450-51 отъ S. ч. веч.

НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ

Издание С.Д.ЯМБОРЬ.
Москва, Тверской, Легтбрнъ пер., свой
домъ № 7. Каталоги безплатно.

6-3

Киорръ



100 ОТКРЫТИХЪ ПИСЕМЪ
20 к. без перес., друг. съ перес. 1 р.
2 р., загр. раб., иллюстр., въ разн.
можно марк. и нал. пл. Москва, почт. яш. 71:

НИЦЦА Пансионъ **Мирмаръ**
89, Рю де ла Гранд-Рю, 89, Парижъ, по-
зываясь хорошей репутацией. Умбрени
цѣны. Говорятъ по-итальянски, англійски
и французски. 13-

3732 НОВОСТЬ патентованый
СПИРТОВЫДЕЛЯТЕЛЬНЫЙ аппаратъ для выжи-
ганий по дереву и проч., дѣйств. БЕЗЪ НАКА-
ЧИВАНІЯ. Многое преимущ. передъ бензиново-
вымъ. Руковод. и опис. бесплатно. Цѣна
аппаратъ съ 1 лѣгкой 3 р. 75 к. Или № 1—65 к.,
№ 2—75 к., № 3—1 р., № 4—25 к., № 5—
1 р. 50 к. Переездъ 40 к., продажа для всей Россіи.
оптов. пок. скидка. К. Г. Трейбалъ, Саратовъ.

Открыта подписка на 1913 годъ
(5 годъ изданій) на самый большой и самый
дешевый въ Россіи литературный и юмористи-
ческий журналъ 37420

Годъ 5 р.
1/2 года 3 р.
3 р.

„ОСА“

„ОСА“ даетъ въ годъ 50 №№ роскошно
иллюстр. журнала (10 специальныхъ №№),
40 юмор. разс., съ ил., 10 юмор. поэмъ
съ ил., 10 стр. поэзіи. провинціи (съ
портр.), 200 забавленій рис. въ крас-
кахъ и сотни забоди. илл.—кишо. Годов.
поэм. — „Исторія русской карикатуры“.
Въ „ОСА“ работаютъ лучшіе рус. карикату-
ристы и юмористы.

Годъ 5 р., полгода 3 р.
За границу 7 и 4 р.

Сех. духов. и нар. учителямъ годъ
5 р., 4 руб. 50 коп.

Пробк. № высывается за 14 к. марку.

Контакт журнала „ОСА“:

Москва, Тверская, д. А. А. Левенсонъ.
Съ сент. 1912 г. объемъ „ОСА“

Ред.-изд. А. Грузинскій-Лазаревъ.



Сладительные
ПИЛЮЛИ **ара**

хѣжюе, безъ боли

дѣйствующее сладительное сред-
ство и съ хорошимъ успѣхомъ
употребляемое при растройствѣ
пищеварительныхъ органовъ.

Коробка 95 коп.

Пресимъ посѣт. заводъ нашъ.

ИМЬЕТЕ ЛИ ВЫ ПЕСОКЪ?

Щебни, каменные отброски, шлаки?

Используйте эти материалы, смѣшавъ ихъ съ цементомъ,
для кирпичей, пустотѣл., стоян., камней, кровельной чере-
пицы, тротуарныхъ плитъ, трубъ, корыть, ступеней и т. п.

2-2 Машиностроительный заводъ

Д-ръ Гаспари и Ко., Маркранштедтъ близъ Лейпцига
доставляетъ всѣ МАШИНЫ и ФОРМЫ
для этой прибыльной промышленности.

Объяснилъ брошюру № 280 бесплатно.

Кубики для супа готовые для варки. Растворяются лишь въ
водѣ въ не сколько минутъ. Одинъ кубикъ
даетъ 3 тарелки крѣпкаго вкуснаго супа. Имеется болѣе 30 сортовъ.
Обратите вниманіе на имя «Киорръ» на каждомъ кубикѣ.
Гдѣ кубики не имѣются, надо обратиться за указаніями источни-
ковъ къ Акц. О-ву К. Г. Киорръ, Гейльброннъ и Н. (Германія).

ФОТО графич. снимки французскихъ кра-
сивыи. Интерес. каталоги высмы-
ваетъ закрыты. пакетъ по перес. 5-ти
7-ми коп. марокъ. Коллекція въ 5 р.
10 р. и 15 р. выс. по пол. стоимости. Адр.:
М. ЛИПМАНОВИЧЪ, г. Лодзь, почт. яш. 526. А.

ИСХОДАТАЙСТВОВАНІЕ
ПРИВІЛЕГІЙ (патентовъ) на
ІЗОБРѢТЕНІЯ
Утверждение фабричныхъ рисунковъ и
моделей, торговыхъ знаковъ и этикет-
товъ во всѣхъ Государствахъ.
Інженеръ Д. М. Левенштейнъ
СПб., Невскій, 65—Д. Тел. 48—94.
Форма существуетъ съ 1901 года.
87867 8-3



АВТОМАТИЧЕСКИЙ ПЯТНОВЫДОЙНЫЙ
„Кремъ ЧУДОДЪЙ“ 20
и 35
87833 Людвигъ КЕРЛАНЪ 2-1
выводить всѣ пятна изъ любой матеріи. кол.

,,ВОЗДУХОПЛАВАТЕЛЬ“
научно-попул. иллюстр. ежемѣс. журн. Цѣна на 1913 г.—5 р. Отдѣльн. № 50 к.
Редакція: СПб., Офицерская Воздухоплав. Школа.



НОВАЯ
ПАРТІЯ ЛЫЖЪ

выставочныхъ, Телемаркенскихъ, горныхъ и бѣгов., изъ Хоккія, лысня и березы толь-
ко что получена. Не спѣшите получать въ октябрѣ приглашаютъ явиться для выбора.
Спец. складъ лыжъ К. Комета, СПбругъ, Ждановка, Офицерской пер., 4. Телеф. 473-53.
Прѣсы-курантъ бесплатно.

Только 6 р. 25 к. пара

плушевыхъ одѣяль изъ чистаго бухарскаго хлопка, двухсторонній, теплый, прочныи;
красивыи новые рисунки въ стилѣ „МОДЕРНЪ“ и „РОКОКО“. Можно
получать и выписывать съ нал. плат. непосредственно только отъ фабриканта

Торговый Домъ ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ,

Москва, Тверская, д. № 36/12. Упаковка за счетъ магаз., а пересылка за счетъ
покупателя. Въ Азиатск. Россіи товаръ высылается по полученіи стоимости.
Покорѣшие просимъ не смѣшивать съ варшавскими и лодзинскими однородными
объявленіями.

5-2



ЗДОРОВЬЕ ЕСТЬ БОГАТСТВО!
дѣятетические препараты
съ ПИТАТЕЛЬНЫМИ СОЛЯМИ

КАКАО.
ШОКОЛАДЪ.
ЭКСТРАКТЪ.
БІСКВІТИ.

РАСТИТЕЛЬНОЕ МОЛОКО, ЯПОНСКАЯ СОЯ.
Шоколадъ „NAPOLITAINES“.

Рекомендуетъ Главное Агент-
ство для всей Россіи
Руд. В. ЗЕЙБЕРЛІХЪ въ Ригѣ.

Брошюры и прѣсы-курантъ бесплатно.

ПРОБНЫЙ ФЛАКОНЧИКЪ
съ англійскими духами высокаго достоинства
ДЖЕМСА ФЛОВЕРА
— 10 КОП. —



Это прелестъ, всякий снажетъ!

Высыпается коллекція въ 30 фланончиковъ новѣйшихъ
запаховъ сезона въ изящной шелковой плюшевой ко-
робкѣ, весьма подходящій подарокъ для именинницъ,
для невѣсты и вообще для подвошній.

Цѣна съ пересып. во всѣ города Росс. имп.

4 р. 20 к., то же въ 20 флан. 3 р. 20 к.

Парфюмъ. маг. Г. ПЮПА, С.Петербургъ, Пассажъ, № 39.

ЖУРН

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

г. XLIII

№ 48

1912

Выходит ежемесячно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Н. Г. Помяловскаго, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 1-го декабря 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литерат. и популярно-научные приложения“ за Декабрь 1912 г., 2) „Новѣйшая мода“ за Декабрь 1912 г. съ 84 рис. отдельн. листъ съ 33 чертежами выкр. въ натур. величину и 16 рис. выпилки по дереву.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1913 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЫЯ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ

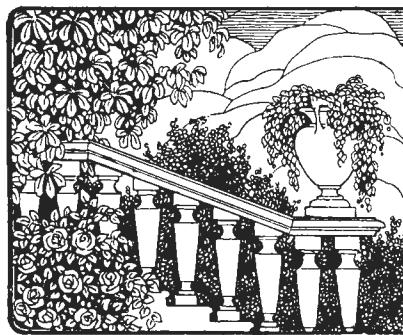
— Е. И. ТЮТЧЕВА,
ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА,

— В. ВЕРЕСАЕВА,
МОЛЬЕРА.

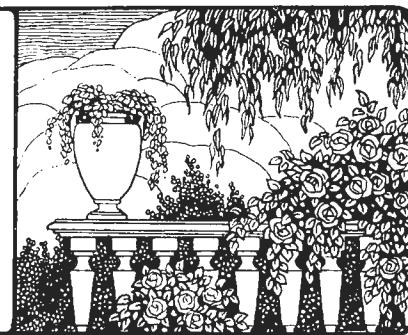
12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



О. Клеверъ. Старый домъ. (Домъ поэта Тютчева). Осенняя выставка Товарищества художниковъ.



Мечтатели.
Повесть М. Кузмина.
(Продолжение).



VII.

Но на следующий день Александра Львовна Толстого не увидала, зато, едва она успела переступить порог скетинга, какъ пристальные глаза ея замѣтили растерянно ходившаго Мейера, который и былъ тѣмъ офицеромъ, какъ читатели навѣрно и сами догадались, что гулялъ по набережной съ Андреемъ Ивановичемъ. Такъ Сашенька, не дождавшись подпоручика, и уѣхала домой разстроена и сердитая, а на следующий день отправилась въ то же мѣсто. Опять Мейеръ ходилъ за нею по пятамъ, и опять Толстого она не видала. Невѣдѣсто, сколько бы времени продолжалось такое положеніе дѣлъ, неопредѣленность котораго особенно тяготила Сашеньку, такъ какъ терпѣніе не было ея добродѣтелью. Ее дурное настроеніе чувствительно отзывалось на всѣхъ гостяхъ и друзьяхъ, не говоря уже о несчастномъ Виталии Павловичѣ, который, несмотря на принятую имъ позу покорного страдальца, наконецъ не вытерпѣлъ и предложилъ своей задумчивой и разг҃вѣнной супругѣ побѣхать въ деревню къ Клавдіи Павловнѣ. Александра Львовна повела на него глазами, ничего не отвѣчая, а сама написала письмо Андрею Ивановичу, о которомъ говорилось выше. Срокъ уже давно прошелъ, и пари она свое проиграла, но теперь ужъ не азартъ, а или привычка стремиться къ незнакомому и неувидимому офицеру, или что-нибудь другое не позволяли ей бросить разъ начатой игры. Тутъ пришло обратиться опять къ Рудечкѣ, съ которымъ послѣднее время она избѣгала говорить, чтобы не навлечь на себя его насмѣшекъ.

Рудольфъ Петровичъ повергъ носомъ и посовѣтовалъ:

— Займитесь, по-моему, этимъ блѣнѣкимъ молодымъ человѣкомъ. Вы, кажется, произвели на него сильное впечатлѣніе и черезъ него сможете или подружиться съ Толстымъ, или...

Видя, что онъ не продолжаетъ, Александра Львовна сердито спросила:

— Чѣмъ? Какъ вы мямлите, Рудечка!

— Или отомстить сему непреклонному воину.

Сашенька долго думала, не глядя на собесѣдника, и потомъ тихо и просто произнесла:

— Вы, конечно, разсчитываете, что я отниму у Толстого его друга, влюбивъ его въ себя, какъ дурака? Я такъ и сдѣлаю, оттого что съ Толстымъ я знакомиться не желаю, понимаете: не желаю, и нахожу, что всѣ слухи о немъ очень преувеличены: онъ просто невѣжливая деревяшка, вотъ и все.

Рудечка тихо замѣтила:

— Я не думалъ, что у васъ такія пылкія страсти, Александра Львовна. Это до добра не доведетъ.

— Ахъ, не все ли равно!—воскликнула Сашенька, и на этомъ разговорѣ прекратился.

Познакомиться съ Владиміромъ Сергеевичемъ Мейеромъ было очень не трудно, такъ какъ онъ самъ только этого и добивался, а разъ познакомившись, никого не удивляло, что онъ сдѣлялся однимъ изъ самыхъ частыхъ посѣтителей Меркуьевыхъ. И если бы Виталий Павловичъ еще продолжалъ стѣдить, кому изъ поклонниковъ отдаетъ предпочтеніе его жена, у него не оставалось бы сомнѣнія. Но онъ уже остановился на той точкѣ, что Сашенька скучаетъ оттого, что никого не любить, оттого капризы и дурное настроеніе, и такъ крѣпко увѣренъ быть въ этомъ, что даже не замѣчалъ, что у Александры Львовны капризы прошли, а настроеніе значительно улучшилось. О Толстомъ Сашенька съ Мейеромъ никогда не говорила, но еще было удивительнѣе, что и Мейеръ пересталъ говорить съ Толстымъ о своемъ увлечениіи. Онъ даже не рассказалъ ему, что онъ познакомился съ Александрой Львовной.

и когда тотъ иногда спрашивалъ:—Ну, что твоя незнакомка со скетинга, все продолжаетъ тамъ блестать? — то Владиміръ Сергеевичъ отвѣчалъ съ притворнымъ равнодушіемъ:

— А право, не знаю, я самъ-то тамъ не былъ ужъ сколько времени.

Ровность ихъ отношеній была чѣмъ-то нарушена, такъ какъ Владиміръ Сергеевичъ уже не выказывалъ неодолимаго стремленія сдѣлаться собратомъ Толстого, заходилъ къ нему рѣже и часто бывалъ не то задумчивъ, не то разсѣянъ. Андрей Ивановичъ настолько привыкъ къ этой перемѣнѣ, что нѣсколько удивился, когда однажды, приду къ нему поздно вечеромъ, Мейеръ, не снимая фуражки, прямо прошелъ къ нему въ кабинетъ и, сѣвъ на ручку кресла, на которомъ сидѣлъ другой, обнялъ его и, поцѣловавъ, сказалъ:

— Ты меня прости, Андрюша.

— Чѣмъ случилось?

Тогда Владиміръ Сергеевичъ, еще крѣпче обнимая, началъ говорить какъ-то въ плечо Толстому:

— Ты понимаешь, это сильнѣе меня. Я чувствую себя страшно неблагодарнымъ по отношенію къ тебѣ. Ты ничего не знаешь, конечно; тебѣ и не нужно было знать. Это, въ сущности, гадко. Я самъ не знаю, что со мной сдѣлалось, но я иначе не могу. Ты мнѣ только скажи, что ты мнѣ простишь,—мнѣ это необходимо нужно. Я самъ знаю, что могу погибнуть, но я иначе не могу. И все, все, о чёмъ мы мечтали, это не для меня еще пока. Я вижу: я очень слабъ и гадокъ. Я не могу смотрѣть тебѣ въ глаза.

Андрей Ивановичъ помолчалъ и потомъ началъ, глядя по рукѣ тревожаго гостя:

— Я совсѣмъ не знаю твоей исторіи и потому ничего не могу посовѣтовать. Впрочемъ, ты совсѣма и не спрашиваешь. Ты самъ знаешь, какъ я люблю тебя, и думаю, что, чтѣ бы ни случилось съ тобой, я останусь къ тебѣ тѣмъ же. Мнѣ нечего прощать, я не Богъ, а любить тебя всегда буду.

Но Владиміръ Сергеевичъ вдругъ сорвался съ мѣста и, принявшись метаться по комнатѣ, сталъ выкрикать истоchnымъ голосомъ:

— Нѣтъ, то, что я собираюсь сдѣлать, тебя оттолкнетъ навсегда, навсегда. Ты, конечно, святой, но я тебя знаю.

Андрей Ивановичъ подошелъ къ столу и произнесъ раздѣльно, не поворачиваясь къ Мейеру:

— Ты, можетъ-быть, уже сдѣлалъ то, о чёмъ ты говоришь?

— Тотъ поспѣшилъ отвѣтить:

— Нѣтъ, нѣтъ еще, увѣрю тебя.

Тогда Толстой, не оборачиваясь, продолжалъ такимъ же деревянистымъ голосомъ:

— Я тебя ни прощать ни не прощать не могу, но если это случится, мы видаться больше не будемъ, потому что я вовсе не святой и на такое званіе нѣсколько не претендую.

Помолчавъ, онъ добавилъ:

— Ты, конечно, можешь меня обмануть...

— Я не знаю, зачѣмъ ты раньше времени меня обижашь? Обманывать я тебя не стану.

— Тѣмъ лучше. А теперь, пока еще ничего не случилось, давай пить чай. Вѣдь я не говорю, что перестану тебя любить. Мы только видаться не будемъ.

Владиміръ Сергеевичъ, сѣвъ рядомъ съ Толстымъ, сказалъ ему попрежнему, какъ онъ говорилъ до того дня, какъ попалъ къ Сашенькѣ:

— Вотъ когда я сижу съ тобой, я вижу ясно, что вздоръ и

что настоящее. Всё не мѣняетъ же человѣка, когда у него дѣлается флюсь.

Улыбнувшись, Андрей Иванович ласково замѣтилъ:

— Ну, вотъ, когда у тебя будетъ флюсь, ты мнѣ и не показывайся, потому что непрѣятно видѣть лицо, которое нравится, обезображеніемъ. Да и простая стыдливость требуетъ того же.

Мейеръ не солгалъ Толстому, сказавъ, что ничего еще не совершилось, чтѣбы могло мѣнять ихъ отношенія. Но это показаніе было, такъ сказать, фактическое, какъ если бы утопающей, выплыvавшей послѣдній разъ на поверхность воды и послѣдній разъ видѣла далекое небо, кричалъ:

— Я еще не утонулъ, еще не утопленникъ!

Александра Львовна сама не знала хорошо, зачѣмъ ей это нужно, а если какіе-нибудь отвѣты у нея и были, то она постыдилась бы сознаться въ нихъ даже самой себѣ.

Ни въ комнатѣ Сашеньки ни во всей квартирѣ никого не было, когда она съ молодымъ офицеромъ, не снимая шляпы, прошла прямо къ себѣ. Она остановилась у окна, продолжая разговоръ, но казалось, что она говоритъ, не останавливаясь, на ходу. Она говорила:

— Я отлично знаю, Владимиrъ Сергеевичъ, что вы меня любите и хотѣли бы, конечно, чтобы я была вашей. Существование мужа меня, конечно, не остановило бы. Вы мнѣ позовите съ вами говорить откровенно? Я вообще считаю, что всякия тамъ платоническія любви—это вздоръ, одна болѣзнь, но я вѣсъ хочу спросить, согласны ли вы на все, чего бы я ни захотѣла? Достаточно ли вы меня любите?—потому что оставаться въ дурахъ я вовсе не желаю!

Она говорила почти сердито, а офицеръ, опустивъ глаза, лепеталъ:

— Я не знаю, чѣмъ вы хотите, я только знаю, что люблю васъ безумно.

Сашенька нетерпѣливо перебила:

— Это прекрасно, но нужно доказательство, и потомъ, когда любить, всѣ мѣри измѣняются: можно совершить поступокъ безчестный, подлый и даже преступный для того, кого любишь.

Не понимая ясно, куда гнѣтъ его собесѣдница, Мейеръ только повторилъ:

— Я знаю только, что люблю васъ безумно.

Александра Львовна промолчала, постукивая пальчиками по оконному стеклу, и наконецъ, не оборачиваясь, произнесла:

— Поговоримъ съ Толстымъ.

— Что?

— Поговоримъ съ Толстымъ.

Владимиrъ Сергеевичъ заговорилъ взволнованно, какъ-будто побѣжалъ подъ гору:

— Александра Львовна, зачѣмъ вамъ это нужно? Я понимаю, если бы вы хотѣли, чтобы вы для меня были единственнымъ человѣкомъ. Но вѣдь вы этого не хотите, и потомъ—вы и такъ для меня единственная! Если бы я не боялся думать дурно, я бы подумалъ, что вы имѣете что-то противъ Толстого и хотите ему мстить. При чѣмъ же тутъ я? Отчего ваше ко мнѣ отношеніе зависитъ еще отъ третьихъ лицъ? Вотъ мы съ вами вдвоемъ, вы знаете, какъ я вѣсъ люблю, и отъ вѣсъ самихъ зависеть отвѣтить такъ или иначе. Одно знайте: вся моя жизнь, все счастье, вся радость находится въ вашихъ рукахъ. Я знаю, что я говорю вздоръ, и похоже, будто разсуждаю, но ей-Богу же я не разсуждаю,—не только не разсуждаю, но даже плохо соображаю, потому что люблю васъ просто и очень глупо.

Александра Львовна повернулась спиной къ окну, оставивъ руки на подоконникѣ, и, помолчавъ нѣкоторое время послѣ того, какъ офицеръ умолкъ, сказала спокойно:

— Поговоримъ съ Толстымъ.

— Нѣтъ!—отвѣтилъ тотъ упрямо и сѣль на кресло, поставивъ шашку между колѣнъ.

Александра Львовна постояла нѣкоторое время, потомъ медленно и молча подошла къ креслу, гдѣ сидѣлъ Мейеръ, и спокойно ударила его по щекѣ. Но не поспѣлъ Владимиrъ Сергеевичъ вскочить или сказать что-нибудь, какъ почувствовалъ, какъ Сашенькины теплые руки обнимаютъ его, а на всемъ своемъ лицѣ ея поцѣлуи, а сама Сашенька прижалась къ нему и, смѣясь и плача, шептала:

— Милый, прости, прости! Развѣ ты не видишь, что я люблю тебя? Какой ты глупый... я бы давно была твоей...

Во весь остатокъ вечера Александра Львовна была сама прелесть, сама любовь; о Толстомъ ни полслова. Даже когда, прощаюсь и поцѣловавши послѣдній разъ, Мейеръ сказалъ:—Значитъ, мы уѣзжаемъ, а съ Андреемъ Толстымъ видѣться я не буду!—она отвѣтила, слегка нахмурясь:—Это какъ ты хочешь.

VIII.

Уже прошелъ и невскій лѣдъ и ладожскій, отошли и весенниe холода и майскіе возвратные, деревья въ садахъ покрылись зеленымъ пухомъ, и давно бы, казалось, пора было уѣзжать или въ деревенскую глушь, или въ какую-нибудь международную толкучку,—а наши господа все сидѣли да сидѣли и, повидимому, никакъ не собирались. Даже никакого разговора объ отѣздѣ не подымалось. Одинъ Виталий только завелъ было рѣчь о сестринской хуторѣ, но встрѣтилъ такое полное равнодушіе со Сашенькиной стороны, что поговорилъ—поговорилъ—да и умолкъ. Марту Николаевну удерживала болѣзнь мужа, Александру Львовну можетъ-быть, ея романъ съ Мейеромъ, но чтѣбы удерживало Мельниковъ—было никому неизвѣстно. Но мебель стояла открытою. вещи не укладывались въ сундуки, Поликсена въ проходной все шила, а Зинаида Львовна или гуляла, или читала французскіе романы, или играла по вечерамъ на рояль, открыв двери на балконъ,—словомъ, вела себя такъ, будто все лѣто собиралась прожить на Фурштадтской.

Однажды, окончивъ пьесу Листа, постоявъ на балконѣ, откуда видно было, какъ дворники метутъ пыль, обойдя цвѣты, чтобы снять сухіе листочки, Мельникова дошла и до проходной, где весь день Поликсена стучала машинкой. Но Поликсена на этотъ разъ не стучала машинкой, а сидѣла, опустивъ дѣтское шитье съ прошивками на колѣнѣ, и круглое лицо ея въ рыжихъ кудерикахъ, обильно покрытое по случаю мая веснушками, было заплакано и выражало подлинное волненіе.

— Чѣмъ съ вами, Поликсена, о чѣмъ вы плачете?—спросила Зинаида Львовна, отодвигая куски скроеной матеріи, чтобы сѣсть на сундукъ. Портниха вѣтъ еще болѣе заплакала и наконецъ, высыпавши, проговорила:

— Я не знаю, Зинаида Львовна, какъ вамъ сказать, а между тѣмъ вы однѣ можете помочь ему.

— Отчего же вы не скажете прямо? Вы у насъ въ семьѣ—какъ родная, и я всегда готова помочь и вашему брату и вашему дядѣ.

— Ахъ, чтѣбы мнѣ дѣлается! Я говорю совсѣмъ не о нихъ.

— О комъ же вы говорите?

— Объ Андрѣѣ Ивановичѣ.

— Объ Андрѣѣ Ивановичѣ Толстомъ?—спросила Зинаида Львовна, вставая съ сундука.

Поликсена подумала, что ея собесѣдница хочетъ уйти, и заговорила быстро и взволнованно, межъ тѣмъ какъ слезы безпрерывно стекали по ея щекамъ:

— Можетъ-быть, мнѣ не слѣдуетъ говорить. Конечно, мое ли это дѣло? Чтѣбы я вамъ и господину Толстому?.. Я—человѣкъ служащій: пришла; пошла да и ушла. Если вы не пожелаете, то разговаривать со мною не будете. Когда вы у меня спрашивали, я вамъ все, чтѣбы знала объ Андрѣѣ Ивановичѣ, сказывала, теперь вы не спрашиваете—я и молчу. Мое ли это дѣло? Но какъ Федоръ сказалъ мнѣ, такъ, повѣрите ли, сердце у меня перевернулось. Все сижу и думаю вотъ цѣлое утро: какъ тутъ быть, какъ тутъ быть? И надумала все вамъ сказать. Если вы захотите, то вы можете сѣдѣть такъ, чтобы все было хорошо. Они васъ послушаютъ. Вѣдь сами вы письмо имъ писали, были у нихъ въ ротахъ,—такъ сѣдѣйте и теперь.

Если Зинаида Львовна встала для того, чтобы уходить, вѣчно мы не увѣрены, то во всякомъ случаѣ она не ушла, а выслушала всю Поликсенину рѣчь и спросила тихо:

— У Толстого какое-нибудь несчастіе?

— Нѣтъ, слава Богу, но его нужно удержать.

— Отъ чего? Чтѣбы онъ собирается дѣлать?

— Ахъ, стрѣляться!—горестно воскликнула Поликсена.

Зинаида Львовна, нахмуривши, спросила:

— Онъ хочетъ стрѣляться? Откуда вамъ это извѣстно? Онъ хотѣлъ лишить себя жизни?

— Избави Боже! Они не сами вѣсъ себя стрѣлять будутъ, а дѣряться съ товарищемъ.



И. Мацкевичъ. Модница XVII вѣка.

ликсена,—это глупо. Если я могу что сдѣлать, я должна знать точно и не терять времени.

— Да я сама ничего толкомъ не знаю, голубушка Зинаида Львовна. Одно знаю, что завтра чуть свѣтъ. Вѣдь это же немыслимо! Подумайте, если ангела нашего, Андрея Ивановича убить?

— Этого, конечно, не должно быть. Вы, Поликсена, оставайтесь у насъ, не ходите домой. Если

— А, вы говорите о дуэли. Я не поняла сначала. Изъ-за чего, съ кѣмъ и когда? Разскажите мнѣ все, чтд вы знаете, и не плачте, Поль.

мужъ будетъ спрашивать— скажите, что я поѣхала въ Царское. Марти Николаевну я предупрежу. Теперь который часъ? Половина пятаго. Времени еще много... Но съ кѣмъ, изъ-за чего? Ничего не понимаю. Такъ вы оставайтесь, Поликсена.

— Останусь, останусь. А Петру Сергеевичу не говорить? Они, можетъ-быть, сѣѣздили бы.

— Нѣть, Петю лучше не путать.

Зинаида Львовна говорила дѣловито, почти сердито, лишь смертельная блѣдность и не сходившая со лба складка свидѣтельствовали о сильномъ ея волненій. Она вышла, попѣловавъ Поликсену, а та отерла глаза и, успокоенная, принялась за ка-



А. Гивръ. Красная смородина.



С. Соломко. Попались.

кую-то распашонку, а минутъ черезъ сорокъ рискала завести даже пѣсенку тонкимъ и дрожащимъ голосомъ.

Поликсена была права, подозрѣвая опасность, грозившую Толстому. Впрочемъ, знать объ этомъ было совсѣмъ нетрудно, потому что исторія съ господиномъ Нечаевымъ происходила у всѣхъ на глазахъ, и обсужденія дуэли если спедѣально не довѣрялись, то во всякомъ случаѣ нисколько не скрывались отъ Федора. Самъ Толстой не придавалъ никакого значенія всему этому слушаю, такъ какъ Нечаевъ не былъ его знакомымъ, и его показавшіяся оскорбительными слова, за которыми послѣдовалъ вызовъ со стороны подпоручика, никакихъ отношеній не мѣняли,



В. Зарубинъ. По берегу.

никакой дружбы не уничтожали, а были совершенно случайны и такъ же случайно, хотя и неминуемо, привели за собою то, что произошло. Но Поликсенѣ, знаяшей все это отъ брата достаточно смутно и сбивчиво, при ея обожаніи Толстого, естественно все казалось преувеличеннымъ и романтичнымъ. Эта романтичность придавала въ ея глазахъ новый ореолъ Андрею Ивановичу, и, въ сущности, плача и беспокоясь, она упивалась трепетными и таинственными переживаніями. Какъ это ни странно, и Зинаида Львовна восприняла событіе въ стилѣ Поликсены, т.-е. очень возвыщенно и смутно. Мало того, она почему-то установила связь между имѣющей быть дуэлью и своими личными отношеніями къ Толстому. Ничто на эту связь ей не указывало, она не знала ни причинъ ни слѣдствий, но почувствовала острѣе и дѣйствительнѣе, чѣмъ когда бы то ни было, тонкую и крѣпкую



В. Штемберъ. Портретъ дочери художника.

нить, соединяющую ея судьбу, судьбу ея мужа и всего, что ей казалось дорогимъ, съ судбою мало ей знакомаго офицера. Ей представлялось, что все измѣнится, если что-нибудь тамъ произойдетъ, а что тамъ что-нибудь произойдетъ — въ этомъ она была увѣрена. Совершенно совпадала она съ Поликсеной и въ мысли, что она, Зинаида Львовна, можетъ что-то сдѣлать, что-то предотвратить, предупредить вообще при чемъ-то во всей этой исторіи. Потому ей было особенно сладко-тревожно и волнительно тайкомъ



О. Бухгольцъ. Начинаютъ.

оть Петра Сергеевича отправиться въ далекія роты. Она долго соображала, одѣться ли въ черное, или надѣть обычное выходное платье, и, остановившись на второмъ, огорчалась слегка бѣлыми ночами, что слишкомъ поздно наступаютъ сумерки, столь подходящія для такого таинственного и многозначительного посѣщенія. Ей казалось страннымъ бѣхать что-то предотвращать или спасать человѣка при полномъ солнечномъ освѣщеніи. Все, чтѣ она придумала по дорогѣ, всѣ трогательныя или патетическія сцены, которыхъ она себѣ рисовала, оказались напрасными, но совершенно неожиданно замѣнились другими, не менѣе патетическими и трогательными столкновеніями, какъ скоро увидитъ читатель.

Къ Толстому Мельникова не попала, т.-е. она благополучно прибыла на мѣсто назначенія, но черезъ Федора ей стало известнѣемъ, что его благородіе никого не принимаетъ и едва ли не легъ сѣть. Никакіе доводы и разспросы не помогли, и денщикъ только водилъ глазами по потолку, загадочный своею непроницаемой тупостью. Выходя изъ дверей подъѣзда, Зинаида Львовна встрѣтила даму въ черномъ платьѣ, въ которой, несмотря на густой крѣпъ, она безъ труда узнала Сашеньку. Зинаида Львовна не подала виду, что признала сестру, но, выйдя на улицу и отойдя шаговъ на десять, остановилась, словно выжидая возвращенія второй посѣтительницы. Предчувствіе ее не обмануло, потому что минуты черезъ двѣ та же входная дверь выпустила обратно даму въ черномъ платьѣ.

— Ты была у Толстого, Саша?

— Какъ видишь, — отвѣтила та спокойно.

— Тебя не пустили?

Сашенька недовольно двинула плечомъ, молча.

— Я не знала, что ты знакома съ Толстымъ.

— Для меня, признаться, тоже довольно неожиданна эта встрѣча.

Помолчавъ, старшая сестра сказала:

— Поѣдемъ къ намъ, Саша. мнѣ очень важно, чтобы былъ человѣкъ, который все знаетъ, особенно ты, конечно. Мы какъ-то послѣднее время почти не видимся, — можно подумать, что мы разошлись. Но вѣдь этого неѣть, не правда ли? Мы просто слишкомъ заняты каждая своими дѣлами. Не знаю, какъ ты, а я въ этотъ годъ прожила будто десять лѣтъ.

— Да, очень трудно.

О Толстомъ во время пути они не говорили, но, проѣзжая мимо Владимірской церкви, обѣ вразъ перекрестились, и Зинаида Львовна прошептала:

— Господь не допустить, чтобы онъ былъ убитъ

Сашенька кивнула головой и отвѣтила:

— Рудечка говоритъ, что онъ отличный стрѣлокъ.

Больше онѣ не сказали ни слова до самаго дома, и только когда онѣ остались вдвоемъ въ комнатѣ Зинаиды Львовны, старшая сестра, опустившись на колѣни передъ Сашенькой, взяла ся руки въ свои и, глядя ихъ, проговорила:

— Какъ славно, Саша, что и ты его любишь.

Та подняла повеселѣвшіе глаза и тихо спросила:

— Развѣ??

Но отвѣта она не услыхала, оттого что слышать его и не нужно было, — онъ былъ яснѣй безъ всякихъ словъ.

IX.

Въ этотъ вечеръ, какъ нарочно, Петръ Сергеевичъ долго не приходилъ, такъ что три женщины, не имѣя оть кого скрываться, были всецѣло предоставлены своимъ волненіямъ. Впрочемъ, Поликсену сестры отослали домой съ тѣмъ, чтобы тотчасъ, какъ только она узнаетъ оть Федора о положеніи дѣль, она спѣшила къ нимъ скорѣй вѣстницей. Такъ какъ оба ихъ визита были безуспешны, имъ только и оставалось дѣлать, что ожидать и волноваться. Нечего было, конечно, и думать о сиѣ. Имъ казалось, что тамъ гдѣ-то совершается трудная операция, или еще болѣе похоже было ихъ положеніе на ожиданіе молодого мужа, у котораго жена за три комнаты рожаетъ въ первый разъ. Онѣ знали, что настоящее время беспокоиться наступитъ потомъ и продолжится какихъ-нибудь короткихъ двадцать минутъ, отъ половины четвертаго до безъ десяти четырехъ, — но онѣ все время такъ себя чувствовали, будто сами каждую минуту стояли подъ дуломъ пистолета. Обѣдъ принесли и унесли почти нетронутымъ,

а Петра Сергеевича все не было, Поликсена была услана. Сашенька стояла у окна, ничего не видя, а Зинаида металась по комнатѣ. Онѣ молчали, будто все было переговорено, хотя, въ сущности, онѣ ничего и не говорили. Вѣроятно, ни Толстой, спокойно спавшій у себя, ни Нечаевъ, позволившій себѣ не совсѣмъ приличное, но довольно невинное выраженіе подъ пьяную руку, не думали, сколько волненій и беспокойствъ изъ-за нихъ происходить въ совершенно чужой для нихъ квартирѣ на Фурштадтской.

— Какъ долго неѣть Пети! — сказала Сашенька отъ своего окна.

— Ты бы, Саша, поѣла. Вѣдь этимъ дѣлу не поможешь, что будешь голодать.

Александра Львовна ничего не отвѣтила, но черезъ долгое время сказала будто совсѣмъ некстати:

— Я на тебя удивляюсь, Зина, почему ты его любишь. Я бы на твоемъ мѣстѣ скорѣе его ревновала къ Петѣ.

— Ты съ нимъ говорила?

— Нѣтъ. Ты же сама знаешь, что мы не знакомы.

— Теперь не время лукавить, Саша. Онь самъ говорилъ Петру и показывалъ твое письмо.

— Я не буду отпираться: письмо я писала, но сама у него не была, а что онъ показывалъ мое письмо Петру Сергеевичу, такъ это довольно странно.

— Ты не сердись и не беспокойся. Возможно, что тутъ недоразумѣніе, и я даже кое-что начинаю понимать. Но скажи мнѣ въ такомъ случаѣ, какъ это было въ первый разъ?

— Я не совсѣмъ хорошо понимаю, чтѣ ты хочешь знать?

— Ну, какъ ты его полюбила? Почему ты ему писала?

Сашенька отвернулась отъ своего окна и произнесла определенно:

— Я его совершенно не люблю и никакъ не могу считаться тебѣ соперницей, но г. Толстой мнѣ мнѣшаетъ. Я была бы рада всякому несчастію, которое съ нимъ можетъ случиться. Я оттого боюсь, чтобы онъ не былъ убитъ, чтобы имѣть возможность какъ можно дольше мнѣшать и вредить ему, какъ онъ вредитъ мнѣ. Чѣд касается письма, оно было совершенно пустое, и написала я его по собственной глупости и по Рудечкиному совѣту.

Зинаида Львовна опустилась на диванъ и, произнеся: — Ты говоришь ужасныя вещи, Саша, — прикрыла глаза узко кистью тонкой руки.

Видя, что сестра не отвѣчаетъ на ея замѣчаніе, Зинаида Львовна снова произнесла:

— Это большой грѣхъ, Саша, такъ думать, такъ желать, какъ ты сказываешь.

Александра Львовна и на это промолчала.

Тогда Зинаида въ третій разъ сказала:

— Мнѣ кажется, Саша, ты сама не понимаешь, чтѣ ты говоришь. Неужели у тебя такая черная душа?

На этотъ разъ Александра Львовна отвѣтила, и достаточно неожиданно, потому что, подойдя близко къ сестрѣ, она сѣла рядомъ съ нею, обвила ея полный станъ рукою и спросила тихо:

— Разскажи мнѣ лучше ты, Зинокъ, какъ это было въ первый разъ.

Зинаида Львовна густо покраснѣла, но, не отнимая сестриной руки, сказала, глядя въ сторону:

— Я не понимаю, о чѣмъ ты спрапиваешь, Саша; мнѣ рѣшительно не о чѣмъ разсказывать.

— Такъ же, какъ и мнѣ? Зачѣмъ, Зина, лукавить? Разскажи мнѣ, какъ ты полюбила Толстого.

— Я его не полюбила никакъ, а вполнѣ понятно, что его судьба меня интересуетъ.

— Ну, вотъ и разскажи мнѣ, какъ ты имѣ заинтересовалась въ первый разъ. Вѣдь и меня его судьба интересуетъ, и между тѣмъ я его не люблю никакъ. Совсѣмъ какъ ты.

Сашенька улыбалась и все крѣпче обнимала сестру. Та, не отходя отъ своего румянца, начала въ нѣкоторомъ смущеніи:

— Какая ты странная, Саша. Это же такъ естественно. Ты знаешь, какъ друженъ былъ Петръ Сергеевичъ съ Толстымъ. Еще до замужества я только и слышала отъ Петра и Вани, что о Толстомъ да о Толстомъ. Когда любишь человѣка, всегда интересуешься его друзьями, — это въ порядкѣ вещей. Я тебѣ при-

знаюсь, что эта зима была не очень хорошая. Я не могу сказать, что я несчастлива с Петей, но, понимаешь, нужно гораздо больше времени, чтобы узнать человека, привыкнуть к нему и приютившись, а это необходимо при совместной жизни. Любовь, конечно, сокращает это время, но заменить вполнѣ его не можетъ. Я думаю, ты сама это знаешь. Мы слишкомъ мало были знакомы и съ Петей и съ Виталиемъ, когда выходили замужъ. Никто не будетъ сомневаться въ нашей любви, но когда первое головокружение, первый разъ пройдетъ, то видишь ясно, что, кроме любви, нужно еще что-то, чтобы дружно, светло и просто идти вмѣстѣ. Это не расчетливость, потому что все должно быть одушевлено любовью взаимной. Но это какая-то мудрость, которая дается не сразу. Все было бы гораздо проще, конечно, если бы или мы, или наши мужья были значительно старше; а теперь, чтд же, вѣдь все четверо мы дѣти, только дѣти, и идемъ ощущать, наугадъ, и слишкомъ все молоды, чтобы постараться понять другого и сдѣлать уступку, — мы слишкомъ понадѣялись на любовь.

— Зина, милая Зина, тебя ли я слышу? Я тебя считала такой сильной, умной и бесповоротной, а между тѣмъ вотъ ты говоришь то, что гнала изъ своей головы, когда это мнѣ приходило въ минуты слабости. Отчего мы не говорили съ тобой раньше такъ?

— Я не думаю, чтобы изъ нашихъ разговоровъ что-нибудь вышло, если бы мы и говорили съ тобой раньше, потому что никогда, никогда третий человѣкъ, будь онъ самый близкий, не можетъ ничего посовѣтовать въ такихъ дѣлахъ. Я вотъ говорила съ Мартой Николаевной, и чтд же? — ничего рѣшительно не вышло.

Сашенька нахмурилась и живо спросила:

— Ты говорила съ тетей Мартой? — Но вѣдь она, по-моему, влюблена въ твоего мужа.

— Я думаю, это вздоръ. Но если бы она и была влюблена въ Петю, то тѣмъ лучшимъ совѣтъ она могла бы дать.

— Оттого ты и обратилась къ Толстому? — спросила Сашенька загадочнымъ, слишкомъ спокойнымъ и какимъ-то не своимъ голосомъ.

Зинаида Львовна не сообразила, что ея сестра никакъ не могла знать о ея, Зинаидиномъ, визитѣ къ подпоручику, о предметѣ ихъ разговора, о ея бесѣдахъ съ Петромъ Сергеевичемъ, о ея сомнѣніяхъ и мученіяхъ, и что этотъ вопросъ, такъ прямо поставленный и попавший такъ въ точку, былъ не болѣе, какъ вдохновенная уловка. Ничего этого не сообразила Зинаида Львовна, а слѣдя за ходомъ своихъ мыслей, спокойно и просто продолжала:

— Оттого я обратилась и къ Толстому.

Если бы Зинаида Львовна не была такъ всѣцѣю поглощена своею собственной повѣстью, она бы замѣтила, какъ руки Сашеньки отпустили ея станъ, и даже корпусомъ сестра слегка отклонилась отъ нея и продолжала слушать съ такимъ же сильнымъ, но какъ-то иначе направленнымъ вниманіемъ.

— Ты была у него? — спросила Сашенька еле слышно.

— Да, я была у него.

— Ты его застала, видѣла? Чтд же онъ тебѣ сказалъ?

— Чтд же онъ могъ мнѣ сказать? Сказалъ мнѣ то, что я и безъ него отлично и горько знала и за чѣмъ, въ сущности, къ нему и пришла. Онъ мнѣ показался совсѣмъ обыкновеннымъ гвардейскимъ мальчикомъ, очень воспитаннымъ, сухимъ и слегка фатомъ. Я была разочарована и ожидала совсѣмъ другого, судя по рассказамъ. Онъ мнѣ даже не показался настолько красивымъ. Но, понимаешь, все это мнѣ казалось, покуда я была съ нимъ, покуда я говорила что-то несвязное и, вѣроятно, очень неумное. Это всегда смѣшило, когда чужая жена приходитъ къ постороннему человѣку совѣтоваться, какъ ей жить съ мужемъ. Но лишь только я вышла за дверь, я поняла, что отъ Толстого оторваться нельзѧ, что въ немъ есть таинственная сила молодости и красоты, какой-то дѣственности и, я бы сказала, мудрости. Все, все: и его сущность, и его влияніе на Петра, и его обращеніе со мною, и даже то нехорошее, что про него говорятъ (ты навѣрно знаешь, про что я говорю, будучи дружна съ Рудечкой), его святошество, — все мнѣ показалось совершенно другимъ: такимъ цѣльнымъ, своимъ, единственнымъ и неискоренимо-плѣнительнымъ.

— Ты его любишь, Зина? — спросила Сашенька еле слышно и не придвигаясь къ сестрѣ.

— Нѣтъ, слава Богу, я его не люблю, то-есть я не влюблена

въ него. Подумай, какое бы это было несчастіе для меня, для Пети, для нашего будущаго ребенка и даже для самого Толстого, если онъ совѣтливый человѣкъ!

Совершенно неожиданно Сашенька быстро сползла къ ногамъ сестры и, схвативъ ея руки, стала осыпать ихъ поцѣлуйами. Зинаида Львовна удивленно и взволнованно повторяла: — Саша, Саша, чтд съ тобой, не надо! — и целовала сестру въ прямой проборъ. Но та, не отрываясь отъ рукъ, только глухо вскрикивала:

— Говори, Зина, говори! Я хочу слышать тотъ голосъ, который онъ слышалъ! Я хочу целовать тѣ руки, которая онъ, можетъ быть, целовалъ, хочу смотрѣть въ тѣ глаза, въ которые онъ равнодушно смотрѣлъ! Отчего, ты думаешь, я отдалась Мейеру? Все оттого же, оттого же, оттого же!

Зинаида Львовна наклонилась къ ней и тихо сказала:

— Побойся Бога, Саша! Чтд ты говоришь?

— Я говорю правду.

— Ты — любовница Мейера и ты любишь другого?

Сашенька вскочила и громко вскричала:

— Толстого я ненавижу. Господи, дай, чтобы этотъ дуракъ Нечаевъ уложилъ его на мѣстѣ!

X.

Нѣкоторая отчужденность Петра Сергеевича отъ своей жены за послѣднее время имѣла слѣдствиемъ то, что Зинаида Львовна было неизвѣстно, что ея мужъ не только отлично знаетъ о дуэли Толстого, а даже принимаетъ въ ней близкое участіе. Онъ не былъ однимъ изъ секундантовъ, которыхъ Толстой выбралъ изъ своихъ полковыхъ товарищъ, но онъ почти весь послѣдніе дни проводилъ на квартирѣ Толстого, узнавъ о предстоящемъ поединкѣ въ тотъ же вечеръ. И только вслѣдствіе ли приказа, даннаго Федору, отъ безтолковости ли Поликсены — г-жа Мельникова не знала, насколько близокъ и доступенъ былъ источникъ самыхъ точныхъ свѣдѣній по интересующему ее вопросу. Можетъ-быть, она постѣнялась бы разспрашивать своего мужа, но во всякомъ случаѣ ея удивленію не было бы конца, если бы ей открылось, что въ то время, когда она съ Сашенькой изнывали отъ неизвѣстности на Фурштадтской, Петръ Сергеевичъ въ неменьшей неизвѣстности ожидалъ возвращенія Толстого на его квартирѣ. Было уже совсѣмъ светло, что, впрочемъ, и неудивительно, если принять во вниманіе, что было начало мая, когда одна и та же заря, уведя одною розовою рукою безсонное солнце, другою снова его будить отъ чуткаго сна. Петръ Сергеевичъ зналъ, что дуэль эта не вполнѣ серьезная, почти офиціальная, что оскорбительное въ словахъ Нечаева ничего не было, а если бы и было, то самъ оскорбитель былъ настолько малоизвѣстенъ, что его мнѣніе не имѣло никакой цѣны, какъ мнѣніе первого встрѣчного. Стоя у окна, Мельниковъ тихо переговаривался съ Федоромъ, стоявшимъ у притолки. Ему было извѣстно о визитѣ той дамы, которая была уже одинъ разъ у Андрея Ивановича, но онъ думалъ, что это была Сашенька; когда же пришла вторая дама, которая и была Александра Львовна, онъ не зналъ, чтд подумать, а потому ничего и не думалъ, не строя пустыхъ предположеній. Онъ былъ почти увѣренъ, что дуэль окончится благополучно, и только боялся, какъ бы Толстой не то что не ранилъ (ранить нужно было бы, чтобы прорубить нагледовъ, невоздержанныхъ на языкъ и сующихъ свой носъ, куда ихъ не спрашиваютъ), а не убилъ бы своего противника. И боялся онъ этого не для Нечаева, котораго онъ не зналъ и жалѣть котораго не имѣлъ никакихъ основаній, а для самого Толстого, потому что лишить жизни человѣка, какъ бы онъ самъ на это ни шелъ, не шутка.

Такъ думая, онъ слушалъ краемъ уха, что ему говорить послесонный Федоръ, и наконецъ сказалъ:

— Вы, Федоръ, напрасно не ложитесь спать: я все равно не засну, а Андрей Ивановичъ, вѣроятно, скоро будетъ назадъ, захотѣть закусить и выпить, вамъ опять придется хлопотать, а вы будете двигаться, какъ сонная муха.

Такъ какъ Федоръ отказался отъ предложенія, то Петръ Сергеевичъ спросилъ его какъ бы мимоходомъ:

— А чтд дѣлаетъ подпоручикъ Мейеръ? Почему его не видно у васъ, и почему не его выбралъ Андрей Ивановичъ въ секунданты?

— Ахъ, ужъ и не говорите. Если бы не ихъ благородіе, никогда бы не вышло такого грѣха.

— При чёмъ же тутъ Мейеръ, я не понимаю?



И. Владимировъ. „Попался, мышью!“



И. Владимировъ. Въ сожженнй Москве.

Осенняя выставка Товарищества художниковъ.

Библиотека "Руниверс"

— А какъ Владимиръ Сергеевичъ прежде у насъ дневали и ночевали, и Андрей Ивановичъ въ нихъ души не чаяли, и потому тѣ съ этой барыней связались и въ родѣ какъ поссорившись стали, то нашему благородію показалось это обидно. Да вѣдь до кого не доведись, обида возьметъ, ежели первый приятель въ родѣ неблагодарной свиньи оказывается. А ужъ когда человѣкъ въ разстройствѣ, то все его разстраиваетъ, чтѣ иногда самое нестѣющее. Тутъ и илюнить-то жалко, а у человѣка, который разстроился, на все сердце кипитъ.

— Отчего же Андрея Ивановича такъ огорчила любовь Мейера къ какой-то дамѣ? Или самъ Толстой былъ влюбленъ въ эту женщину?

— Не могу знать. Не похоже на то, а полагаю я, что изъ-за того они огорчились, зачѣмъ Владимиръ Сергеевичъ все отъ нихъ скрылъ.

— Я думаю, тутъ что-нибудь другое. Миѣ бы нужно поговорить съ этимъ Мейеромъ.

— Ахъ, ужъ Андрей Ивановичъ говорили съ нимъ, говорили, да ужъ извѣстное дѣло, когда баба человѣка оплѣтеть, такъ будь онъ хоть генераль—хуже нашего брата-мужика, безпонтливымъ становится.

— А вы не знаете, кого любить Владимиръ Сергеевичъ?

— Никакъ нѣть, а только-что много о ней тутъ разговаривали, иной разъ оба благородія до слезъ дойдутъ.

„Нужно непремѣнно поговорить обѣ этомъ съ Андрюшой, потому что, на что же это похоже: плачать, скорится съ друзьями. вызываетъ на дуэль какихъ-то незнакомыхъ господъ—совсѣмъ

не въ его стилѣ,“—такъ подумалъ Петръ Сергеевичъ и хотѣлось задать еще какой-то вопросъ Федору, но въ эту минуту раздался сильный звонокъ, и обѣ собаки съ лаемъ бросились къ двери. Еще съ лѣстницы были слышны громкіе голоса Толстовскихъ друзей, которые говорили: „въ совершенной сохранности, въ полной сохранности“.—А Нечеаевъ?—спросилъ Петръ Сергеевичъ, цѣлюясь съ Толстымъ.

— Еще бы ему быть раненымъ, когда Андрей имѣлъ глупость стрѣлять въ воздухъ. Такихъ нахаловъ слѣдуетъ учить.

— Онь и такъ достаточно проученъ, — отвѣтилъ Толстой, улыбаясь.

— Я очень радъ за тебя, Андрюша, что все такъ вышло, что ты его не ранилъ, понимаешь,—сказалъ тихо Мельниковъ, пожимая руку хозяину.

— Еще бы,—отвѣтилъ тотъ и добавилъ:—А теперь, знаешь, поѣзжай домой,—я увѣренъ, что Зинаида Львовна беспокоится твоимъ отсутствиемъ, а я все равно сейчасъ лягу спать.

— Я такъ и сдѣлаю. Да, кстати, меня прошли узнать адресъ Мейера. Ты, можетъ-быть, можешь мнѣ его сказать?

— Охотно! Я только не знаю, не уѣхалъ ли онъ. Я съ нимъ теперь рѣдко вижусь, а сказывали, будто онъ хочетъ ёхать за границу.

— Ты съ нимъ поссорился?

— Нисколько. Я люблю его по-прежнему.

Андрей Ивановичъ говорилъ спокойно, но въ голосѣ его была однотонная металлическость, которая бывала всегда, когда онъ говорилъ о чемъ-нибудь для него важномъ и волнующемъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).



Къ событиямъ на Балканахъ. Взятие болгарами артиллерийского редута въ бою при Люле-Бургасѣ.
Рисунокъ нашего специального военного корреспондента-художника И. Владимирова.

Славяно-турецкая война.

Очеркъ кн. д. П. Багратиона.

[Продолжение.]

Черногорцы, эти горные орлы, первые объявили войну туркамъ, и король Николай I черногорскій въ политическомъ манифестѣ 26 сентября такъ обрисовать причины, заставившія его объявить войну:

„Черногорцы!

„Нечадльные вопли, которые доносятся до насъ изъ Старой Сербіи отъ угнетенныхъ нашихъ братьевъ, долго переносить нельзя. Тамъ безжалостно убиваютъ не только сербскихъ мужей, но и беззащитныхъ женщинъ и робкихъ дѣтей. Голодные, измученные, запутанные сербскіе рабы скитаются по горамъ и вокругъ пожарницъ испепеленныхъ своихъ очаговъ, моля вѣстъ о защитѣ и избавлѣній.

„Племеній долѣ и родственная любовь повелѣваютъ вамъ поспѣнить братьямъ на помощь.

„Я знаю, что съ врожденной вами отвагой вы и до сихъ поръ поступили бы такъ, если бы меня не слушались и не ожидали исхода моихъ миролюбивыхъ дѣйствий на защиту мучениковъ по ту сторону нашей границы.

„Моя надежда на то, что найдется способъ ограбодить сербовъ въ Турціи безъ пролитія крови, не сбылась, и въ настоящее время, какъ ни тяжело моему сердцу нарушить тишину европейскаго мира, не остается ничего другого, какъ ухватиться за саблю, съ которой отцы ваши слѣдовали въ битвахъ на Волчьемъ Долѣ, у Никичика Бара и Улициня.

„Черногорцы!

„За нами правда. Жребій брошенъ, и теперь что дастъ Богъ и счастье юнаковъ?

„За мною, юнаки! Подайте руки ваши братьямъ въ неволѣ, въ доблестной Малесіи, которая уже два года, какъ съ явнымъ упорствомъ борется за свои права, за свободу и возсоеединеніе съ Черногоріей.

„Мы не одни: съ нами Богъ! Съ нами балканскія христіанскія королевства, съ которыми мы связаны союзомъ,— такимъ союзомъ, изъ которому я всегда стремился, и который ожидался столкніями поколій балканскіхъ народовъ отъ первого порабощенія ихъ азиатами!

„Я питая крѣпкую надежду на силу мынцъ, порядокъ и послушание сыновъ моихъ, старыхъ воиновъ. Я увѣренъ, что для нихъ ничего не будетъ невозможного, и что они теперь выше, чѣмъ когда-либо, поставить значение дорогого отечества и озирять новымъ блескомъ прославленное черногорское оружіе.

„Правда, смѣлость нужно считать схватку съ такой большой имперіей, но это и приличествуетъ монмъ витязямъ, монмъ черногорцамъ, тѣмъ болѣе, что имъ мнѣѣ всего должно быть положить душу свою за братьевъ своихъ. Насъ провожаютъ сочувствія всего образованаго міра, всего нашего сербскаго народа и цѣлонуніаго славянства, а геройскія руки, вооруженныя сильными мечами, простираютъ намъ короли Сербіи, Болгаріи и Греціи, народы которыхъ побратались съ нами въ этомъ священнѣмъ дѣлѣ. Мы надѣваемъ на эту имперію не изъ зависти, а изъ благороднѣйшаго побужденія, желая преградить окончательное искорененіе нашихъ зарубежныхъ братьевъ.

„Черногорцы!

„Мужественнымъ шагомъ сибирите туда, гдѣ страдаютъ, гдѣ претерпѣютъ муки, гдѣ стонутъ и плачутъ. Пусть изѣненные старосербскіе братья ваши увидятъ возможно скоро ваши славные знамена и воскликнутъ: „Вотъ мстители изъ-подъ Ловчена, Кона и Дурмитора, вотъ сыны Черной Горы. Скорѣе въ обѣтія къ нимъ, мы больные не сироты и не рабы!”

„Тамъ мы встрѣтимся съ нашими дорогими братьями изъ Сербіи, которыхъ ведетъ ихъ доблестный король, мой возлюбленный зять. Тамъ мы обнимемъ другъ друга, принося совѣтственно свободу порабощеннымъ.

„Пусть по Божьему благословенію и молитвамъ святителя нашего Петра Цетинскаго и другихъ нашихъ святыхъ осуществятся мечты моей ранней юности, когда я въ юности предсказывалъ этотъ славный день и согрѣвалъ сербскую грудь вѣрою въ неизбѣжность пойти туда, туда, за эти горы. (Онамо, онамо!)

„Да здравствуютъ черногорцы, да здравствуетъ балканскій союзъ!”

„Данъ въ Цетинѣ, 26 сентября. Подпись Николай I соб. рук.”.

45-тысячная армія, главнокомандующимъ которой назначенъ наследникъ престола Данило, утромъ 27 сентября перешла границу.

Такимъ образомъ начатое въ 1877 г. Россіей освобожденіе славянъ отъ турецкаго ига продолжено ими самими въ 1912 г., а потому славяно-турецкая война представляеть во всѣхъ отношеніяхъ особый интересъ для русскаго общества, тѣмъ болѣе, что славяне не только близкіе намъ по крови, единые по вѣрѣ, но еще и потому, что изъ числа офицеровъ, обучавшихся за границей, какъ сказано выше, 75% получили военное образование у насъ, въ Россіи. Турецкая же армія — иномыси Германіи.

Крошки близкіе намъ славяне еще и потому, что правители ихъ государствъ состоятъ въ родственныхъ узахъ съ нашей Императорской Фамилией: король греческій Георгъ — братъ двоюродной Императрицы Марии Феодоровны, королева Ольга Константи-

новна родная сестра Великихъ Князей Константина Константиновича и Дмитрия Константиновича, а ихъ племянникъ, королевичъ Николай греческій — въ супружествѣ съ дворянской сестрой Государя Императора, Великой Княгиней Еленой Владимировной. Дочери короля Николая I черногорскаго, великихъ княгини Анастасіи и Милычи Николаевны — въ супружествѣ съ Великими Князьями Николаемъ Николаевичемъ и Петромъ Николаевичемъ. Дочь короля Петра I сербскаго, королевна Елена Петровна — въ супружествѣ съ княземъ Іоанномъ Константиновичемъ.

Царь Фердинандъ I болгарскій по крови своихъ прародителей — потомокъ князя Ярослава Мудраго (князя въ Новгородѣ, а затѣмъ въ Киевѣ съ 1000 до 1054 года *), а наследственный княжичъ болгарскій — августійский крестникъ Его Величества Государя Императора Николая Александровича.

Словомъ, пролигаемая балканскими славянами за святое ихъ дѣло благородная ихъ кровь драгоцѣнна нашему русскому сердцу, и успѣхи ихъ оружія вызываютъ искренний восторгъ по всѣмъ городамъ и весямъ безпредѣльной Руси и въ особенности тамъ, гдеѣ благодѣть церковного колокола напоминаетъ вѣрующимъ о самой высокой евангельской заповѣди, выше которой иѣть на свѣтѣ: „Да кто душу свою положитъ за друга своего”.

Прежде чѣмъ описывать военные дѣйствія, подсчитаемъ силы противниковъ и познакомимся съ ихъ главнокомандующими.

Блестящія победы славянскихъ армій надъ турками напоминаютъ времена Суворова съ его чудо-богатырями, и другого названія этимъ болгарскимъ витязямъ дать нельзя. Чудо-богатыри, на которыхъ смотрѣть весь современный міръ, удивленный ихъ боевыми подвигами! Они, эти балканскіе орлы, вновь заставятъ обратить вниманіе всего военнаго міра на суворовскую „науку побѣждать” съ его принципами: „глазомъ руку, быстрота и натискъ”. Истина эта представлена теперь во всемъ своемъ величинѣ, и тѣ, кто прониклись ею и вошли въ жизнь, конечно, будутъ отмѣчены военной исторіей: сохранивъ за собою право быть причисленными къ сонму великихъ людей, они творятъ исторію нашихъ дней.

Къ какому концу ни приведетъ бы славяно-турецкая война, отнять громкую побѣдоносную славу у армій балканскихъ союзныхъ королевствъ никто не посмѣть, и чѣмъ дальше будетъ уходить время, тѣмъ ярче обрисуетъ исторія красоту лавроваго вѣнка, возложенного на героическое чelo болгарскаго, черногорскаго, сербскаго и греческаго солдатовъ, ихъ полководцевъ и коропованныхъ вождей.

Имена королей Фердинанда, Николая, Петра и Георгіа, ихъ наследниковъ королевичей имена геронечкия, вызывающій восторженное преклоненіе. Сумѣть подготовить къ давно неслыханнымъ побѣдамъ относительно маленькой свои арміи, избрать изъ среды своихъ подданныхъ достойныхъ вождей, отухотворить четыре королевства единой мыслью постѣ того, какъ все они только 27 лѣтъ тому назадъ были почти непримиримыми врагами, уже одна эта заслуга обезсмертитъ ихъ имена, какъ вѣчноносныхъ главъ государства **.

Въ нашъ вѣкъ безвѣрія, матеріализма, упадка нравственныхъ устоевъ внушилъ побѣдителю-солдату чувство уваженія къ вѣрѣ непріятеля, когда на глазахъ побѣдителей эти бѣгунцы побѣдленные повсюду оставляютъ ужасные слѣды своего злѣскаго отношенія къ женщинамъ, дѣтямъ и старикамъ славянамъ, воспитать такихъ побѣдителей — величайшая заслуга.

Великий Суворовъ и тѣтъ отдать на три дни Измаиль постѣ побѣды на разграбленіе, хотя иоучать обращаться съ побѣдленными „по-человѣчески”.

Чтобы такъ высоконравственно воспитать арміи, надо было положить много и просвѣщенаго труда, всесторонне продумать мѣропріятія и указать пути, вѣдущие къ цѣлі, тѣмъ болѣе, что почти пятивѣковое турецкое иго сброшено силой россійскаго оружія всего лишь 34 года тому назадъ. И если ему постѣ 1905 г. маленькая Японія была возведена въ рангъ великой державы, то рождающаяся въ недалекомъ будущемъ союзная Балканскія имперія несомнѣнно уже теперь заслужила название „Великой славинской державы на Балканахъ”. Обильно пролитою кровью своихъ сыновъ, тысячами жизней ихъ и желѣзомъ она завоевала себѣ это имя, и голосъ мировой правды, голосъ человѣчества всего земнаго шара долженъ стать на ихъ сторону, закрѣпивъ за побѣдоносецами ихъ завоеванія. Это будетъ та справедливость, та истинна, которая царитъ надъ вѣками.

Если, превозмогая весьма понятное чувство мести при видѣ на каждомъ шагу звѣрски обезображеныхъ турецкими солдатами труповъ замученныхъ славинскихъ женщинъ и дѣтей, солдаты союзныхъ балканскихъ королевствъ безронитно стоять на часахъ, охраняя мечети въ завоеванныхъ городахъ, не есть ли это доказательство вполнѣ созрѣвшихъ государственныхъ устоевъ у всего народа молодыхъ славинскихъ королевствъ?

* Быть женатъ на Индигратѣ, дочери шведскаго короля Олафа Скоттунга, отъ которой происходили Кобургские.

**) Чечть указываетъ, что идея объединенія принадлежитъ греческому премьер-министру Венизелосу.



Командиръ четы и его два тѣлохранителя.



Четникъ съ македонской границы.



Добровольцы изъ Софии.

И если мы перейдемъ на языки цифры и сравнимъ по военно-стatisитическимъ обѣ воюющія стороны, то намъ ясно будетъ видно, что идеи управляютъ міромъ, и исторію творятъ силы духа, а не тѣлесныя силы.

Турція занимаетъ пространство въ 2.987.117 квадратныхъ километровъ съ населеніемъ въ 24.028.900 *) душъ, имъ возможность выставить въ военное время армию въ 1.260.000 **) человѣкъ, снабженную 1.600 крупновскими орудіями и пулеметами. Союзныя королевства на Балканахъ вѣсъ вмѣстѣ владѣли до 1 сентября 218.385 квадратными километрами земли съ 10.064.719 человѣкъ

населенія **), выставляя армию въ 564.725 человѣкъ, а съ милицией и резервами—до 800.000 человѣкъ ***) съ 1.500 орудіями и 580 пулеметами.

Какъ сказано выше, ініціаторомъ обѣединенія балканскихъ королевствъ нужно считать царя Фердинанда болгарскаго, а начало войнѣ положилъ король Николай I черногорскій, который, видя нежеланіе Турціи выполнить требованіе ультиматума, объявилъ ей 26 сентября войну, а 27 сентября черногорцы перешли противъ Дульцино, Подгорицы и Андреевицы границу и, сбивъ передовыя войска турокъ, повели энергичное наступленіе

*) Въ томъ числѣ 9.000.000 христіанъ и 200.000 евреевъ.

**) Въ томъ числѣ 26.000 кавалеріи.

*) Въ томъ числѣ 33.500 евреевъ.

***) Въ томъ числѣ 15.000 кавалеріи.



Болгарскіе четники.



Доброволецъ.



Типы запасныхъ солдатъ.

Типы болгарскихъ четниковъ, добровольцевъ и солдатъ.

Снимки нашего специального военного корреспондента-художника И. Владимирова.

въ предѣлы Сѣверной Албани и Новобазарскаго санджака. Главное командование арміей принялъ король, непосредственно руководя сѣверной арміей, а южной королевичъ Данило. Ихъ помощниками назначены генералы Мартиновичъ^{*)} и Вукотичъ. Королевичи Мирко и Петръ также находятся въ арміи, принимая имѣть съ настѣдникомъ участіе въ бояхъ. Уже къ 6 час. вечера 27 сентября черногорцы послѣ горячаго боя овладѣли укрепленной позиціей Цланиницей — ключомъ въ крѣпости Скутары. Утромъ 28 сентября стремительнымъ штурмомъ они захватили послѣ упорного сопротивленія турокъ укрепленную позицію Дечичъ, взявъ четыре турецкихъ орудія.

Наслѣдный королевичъ Данило все время находился въ первой линии, а королевна Ксения руководила Краснымъ Крестомъ.

Обѣ стороны понесли тяжелыя потери, но успѣхъ первыхъ побѣдѣ поднялъ и безъ того высокій духъ черногорскихъ витязей, развивая въ нихъ жажду совершенія новыхъ геройскихъ подвиговъ.

Извѣстія о первыхъ блестящихъ побѣдахъ черногорцевъ вызвали неописуемый народный энтузіазмъ въ Сербіи, Болгаріи и Греціи. Въ корреспонденціяхъ изъ столицъ этихъ королевствъ такъ описываются впечатлѣнія:

„Пронесли трогательныя сцены на улицахъ, площадяхъ и вокзалахъ. Незнакомые бросались другъ другу на шею. Женщины плакали отъ радости. Воинственное настроение народа достигло кульминаціонной точки. Поворотъ назадъ невозможенъ. У добровольцы записываются сѣды старики и 15-лѣтніе юноши. Изъ не подлежащихъ призыва въ армію мужчинъ образована народная милиція, которая несетъ полицейскую и жандармскую службу въ городахъ и селахъ. Богатые помѣщики, профессора и адвокаты записываются простыми рядовыми. Положительно все населеніе, отъ мала до велика, отъ бѣдника до богатаго, производитъ впечатлѣніе людей, безоворотно привинчихъ рѣшнѣе добиться намѣченныхъ цѣлей или умереть“.

Вѣрою охарактеризована рѣшнѣсть славянской натуры въ словахъ поэта:

Смерть или побѣда, ни шагу назадъ!»

Первые же атаки черногорцевъ на неприступныя горныя прути турецкихъ укреплений стоили черногорцамъ 1,000 убитыхъ, но все-таки ни на минуту не задержали наступающихъ, и турки послѣ отчаянного сопротивленія буквально бѣжали подъ черногорскими пытками, не успѣвъ подобрать даже раненыхъ.

Насколько развито воинское самолюбіе у черногорскихъ офицеровъ, показываетъ слѣдующій случай. Король Николай, стѣшившій за ходомъ боя у Подгорицы и неудовлетворенный дѣйствіями артиллеріи, сдѣлалъ выговоръ генералу Боевичу. Послѣдній на глазахъ у короля пустилъ себѣ пулю въ лобъ.

Междудѣнье наканунѣ объявленія Черногоріей войны оттоманское правительство, въ видахъ устраненія опасности войны, обнародовало рѣшеніе ввести реформы. Но и въ Константинополь этому не повѣрили, и ко дворцу султана собралась толпа въ 20 тысячъ человѣкъ, требуя войны, а затѣмъ она направилась къ посольствамъ балканскихъ королевствъ и зданію итальянского банка, устроивъ враждебныя манифестаціи.

Къ этому времени въ Старой Сербіи анархія была полная. Турки разошлись во-всю, — грабежи и рѣзня христіанъ разлились по всему вилайету.

Эти извѣстія быстро облетѣли всю Сербію и удивительно ускорили мобилизацию. Переполненные войсками поѣзда безъ задержекъ торопились на турецкую границу.

Въ Греціи и Болгаріи то же настроение и та же картина. Междудѣнье стало извѣстнымъ, что вмѣсто отвѣтствъ на ультиматумы изъ Константинооля представители Турціи у балканскихъ государствъ получили циркулярныя сообщенія, что уходженіе положенія за послѣдніе дни произошло только благодаря вызывающимъ дѣйствіямъ балканскихъ государствъ, и что надѣются на улаженіе конфликта мирными путемъ: всѣмъ же турецкимъ торговымъ судамъ въ Черномъ морѣ приказано немедленно вернуться въ Константинополь.

^{*)} При главной квартирѣ находился нашъ военный агентъ Генерального Штаба ген.-м. Потаповъ. Ген. Мартиновичъ — министръ-президентъ.

Въ то же время дипломаты всѣхъ великихъ державъ увѣяли другъ друга, что разгорающейся пожаръ имъ удастся загуинить, и съ этой цѣлью ими посланы въ Константинополь и на Балканы соотвѣтствующія представленія. Этому вѣрили въ Европѣ, несмотря на то, что короли балканскихъ державъ уже собрали экстренныя засѣданія парламентовъ, при открытіи которыхъ почти всѣ, между прочимъ, произнесли: „Теперь наши арміи готовы, и мы должны принять всѣ мѣры для того, чтобы обезопасить наше государство отъ угрожающей бѣды“.

Мы сочли нужнымъ дольше остановиться на разборѣ общественного настроенія Европы и воюющихъ сторонъ, чтобы отѣнить, насколько серьезно отнеслись балканскія правительства къ значенію сохраненія въ тайнѣ мѣропріятій по подготовкѣ къ войнѣ, такъ какъ только такая „герметичность“ въ военномъ дѣлѣ обусловливаетъ порядокъ во время мобилизаций, устраяя преждевременное раскрытие противнику намѣреній и плановъ, обезпечивая зачастую успѣхъ всей войны. Такъ отнеслись къ этому вопросу японцы въ 1904 г., такъ же серьезно выполнили свой долгъ передъ отечествомъ не только всѣ органы правительства балканскихъ королевствъ, но и каждый гражданинъ, затѣмъ въ своемъ славянскомъ сердцѣ безоворотнѣе рѣшеніе: „смерть или побѣда, ни шагу назадъ!“

И ни однимъ словомъ и даже намекомъ никто изъ отвѣзжавшихъ по случаю мобилизаций изъ Россіи сербскихъ и болгарскихъ офицеровъ не проговорилъ обѣ этомъ. Только по выразительнымъ глазамъ можно было замѣтить твердое рѣшеніе ихъ „побѣдить или умереть“. А какъ это сознаніе много значитъ въ военныхъ дѣйствіяхъ! Оно возносить духъ и сужитъ успѣхъ въ атакѣ.

30 сентября Болгарія, Сербія и Греція представили ультиматумъ Турціи, которая заключивъ 2 октября миръ съ Италіей, 4 октября объявила войну Болгаріи и Сербіи. Въ тотъ же день Болгарія и Сербія, а 5-го Греція объявили войну Турціи.

Съ утра 4 октября арміи балканскихъ славянъ сосредоточились у турецкой границы, которую и перешли 6 октября.

3 октября въ 3 часа ночи черногорцы подъ командой королевича Данилы атаковали турецкое укрѣпленіе Вранѣско-брдо, но турки отбили штурмъ. Къ 6 час. утра штурмъ былъ возобновленъ, и въ 7^{1/2} час. утра 3 роты низами сдались. Затѣмъ пала Тузи, где сдались 7 батальоновъ низами съ Мераль-Али-Беемъ и были отправлены пленными въ Подгорицу. За этотъ бой королевичъ Петръ, командовавший осадной батареей, произведенъ въ маиоры.

Первыми трофеями черногорцевъ были 9 орудій, 8 пулеметовъ, 7,000 ружей Маузера, 800 патроновъ, много амуниціи и провіанта. Эти сѣдѣнія тогда были переданы въ арміи союзныхъ королевствъ и ветрѣчены съ большимъ энтузіазмомъ какъ разъ въ то время, когда арміи вступили на турецкую территорію.

Первые успѣхи славянъ въ боевыхъ столкновеніяхъ оказали несомнѣнное вліяніе на выполнение всего плана кампаніи союзныхъ балканскихъ армій, придавъ увѣренность бойцамъ, энергию начальникамъ и вызвавъ общее стремление впередъ. Обратное впечатлѣніе произвели первыя пораженія въ турецкой арміи: сразу подорвалась вѣра въ возможность успѣха, закралось недовѣріе къ начальникамъ, явилось представленіе обѣ ошибкахъ въ расчётахъ при составленіи плана кампаніи, а главное — понизился духъ арміи, а съ нимъ рушались ³ надежды на побѣду.

Къ 1 ноября, т.-е. за 26 дней кампаніи, арміи балканскихъ королевствъ побѣдоносно прошли отъ своихъ границъ вплоть до Эгейскаго моря, не потерпѣвъ ни одного пораженія, несмотря на отчаянное сопротивленіе турокъ. Лишь двѣ крѣпости Адрианополь и Скутары — остались во власти османовъ, но въ настоящей обстановкѣ значение ихъ относительно всего хода операций ничтожно, такъ какъ возможность выхода изъ нихъ гарнизоновъ предотвращена полнымъ обложеніемъ ихъ. Такимъ образомъ эти крѣпости, такъ скажемъ, обезврежены, и паденія ихъ можно ожидать со дня на день.

Благодаря сохраненію въ полной тайнѣ плановъ воюющихъ сторонъ, таковыя до конца войны намъ не будуть извѣстны, но по ходу операций можно себѣ представить общую ихъ схему.

(окончаніе слѣдуетъ).

Такой человѣкъ.

Разсказъ Ив. Островнаго.

I.

Дядя Клема, или полнымъ титуломъ Клементій Авдеевичъ Мухобоевъ, уже часа полтора мучилъ Маріанну Ивановну, допрашивая ее: где сейчасъ находится мужъ, когда онъ придетъ домой, какъ идуть дѣла, не говорилъ ли онъ ей чего такого.

Маріанна Ивановна всячески отбивалась отъ него: мужъ где-нибудь по дѣламъ, въ дѣла мужа она не вмѣшивается, обѣ этомъ онъ съ нею никогда не говорилъ.

Но дядя Клема допытывался, наводить на мысли, старался поймать на словѣ, только ничего изъ этого не выходило.

Онъ уже семь разъ звонилъ въ телефонъ, спрашиваясь, нѣть ли Валеріана Михайловича въ конторѣ, и всякий разъ ему отвѣчали: „нѣть, и неизвѣстно, когда будетъ“.

Клементій Авдеевичъ приходился роднымъ дядей Маріаниѣ со

стороны матери. Онъ былъ человѣкъ толстый, неповоротливый, ума небольшого и Маріанну считалъ жениной недалекой, оттого и ловилъ ее. Но Маріанна очень хорошо видѣла это и не давала. Изъ словъ его она заключила, что дѣла конторы, а слѣдовательно — ея мужа, потому что тамъ онъ былъ все, плохи. Дядя Клема вложилъ въ дѣло половину всѣхъ своихъ денегъ и теперь, какъ видно, очень беспокоился за ихъ судьбу.

Она-то знала гораздо раньше, что судьба этихъ денегъ, какъ и всѣхъ остальныхъ, печальная. Дѣла мужа были ей извѣстны до тонкости. Но она не думала, что это такъ скоро обнаружится.

И теперь сама тоже тревожилась и не меньше, чѣмъ дядя Клема, пожинала мужа.

Квартира у нихъ была удивительная. Кажется, она характеризовала инженера Стрѣльбина гораздо лучше, чѣмъ его слова



Ильинский
София
1912.

Благословение болгарских солдат на войну креста с полумъсяцем.

Къ событиямъ на Балканахъ. Благословеніе болгарскихъ солдатъ на войну Креста съ Полумъсяцемъ. Рисунокъ нашего специального военного корреспондента художника И. Владимирова.

и дѣйствія. Восемь огромныхъ комнать, великолѣпно отдѣланныхъ, съ зеркальными окнами, въ бельэтажѣ, на Кирочной, съ блестящимъ подъѣздомъ. Но пять изъ нихъ стояли почти пустыя. Такъ, формальности какія-то въ нихъ были брошены: въ одной— драгоценный мозаичный столикъ и три золоченыхъ стула около него; въ другой— какой-то совершенно неестественной ширинѣ кожаный диванъ краснаго дерева, массивный, съ высочайшей спинкой, а передъ нимъ— шкура бурого медведя; въ третьей— пейзажъ на стѣнѣ, подписаный знаменитымъ именемъ, и т. д. А двѣ комнаты густо заставлены удобной, мягкой, безъ всякихъ стилей, самой разнообразной мебелью, и тутъ все спутывалось— книжные шкапы съ конторкой и рояль, и мягкая козетка, и двѣ кровати за ширмой, и буфетъ, и обѣденный столъ.

Въ этомъ сказывалась богемская натура Стрѣльбицкаго, требовавшая, чтобы все было подъ рукой, чтобы недалеко былоходить отъ обѣденного стола къ конторкѣ, а отъ конторки— къ кровати.

А восемь комнатъ, зеркальные окна, шикарный подъѣздъ— все это вызывалось положеніемъ организатора блестящаго дѣла, единствующаго принести довѣрчивымъ вкладчикамъ огромные барыши.



Вилла Леонида Андреева въ Ваммельсуу. въ Финляндіи за Райвола. Наружный видъ.

— Такъ, говоришь, ничего такого?— настойчиво зудиль дядя Клема, какъ-то необыкновенно громко втягивая въ себя воздухъ и выпуская его (у него была одышка).— Веселый, говоришь, быть? Не замѣтила этого... такого... въ родѣ задумчивости? а?

— А что же такое случилось, дядя Клема? Чѣмъ-то онъ, Валерьянъ-то твой, не потрафилъ ему... Вотъ онъ и распускается. Будто дѣло дутое, и никакого фонтана тамъ вовсе и нѣтъ, а такъ, лужа какая-то...

— Ничего не случилось. А разговоры есть... Бухгалтеръ тамъ какой-то... Чѣмъ-то онъ, Валерьянъ-то твой, не потрафилъ ему... Вотъ онъ и распускается. Будто дѣло дутое, и никакого фонтана тамъ вовсе и нѣтъ, а такъ, лужа какая-то...

— Ну, чтѣ вы, дядя Клема!.. Ей-ей! Можно ли вѣрить такому?.. Какъ же нѣтъ?.. Вѣдь доказательства есть.

— Да видишь, оно бываетъ, что доказательства все налицо, а на дѣлѣ ничего. Это бываетъ... Вѣдь вотъ, напримѣръ, Пирі этотъ или Кукъ,— я ихъ не различаю. Только одинъ изъ нихъ мошенникъ оказался. А вѣдь тоже доказательства привезъ, такъ что ему даже „ура“ кричали... Будто бы онъ стѣверный полюсъ открылъ.

— Ну, то полюсъ... Никто даже не знаетъ, гдѣ онъ находится. А тутъ дѣло ясное... Видимое.

Говорила такъ Маріанна, а сама себѣ не вѣрила. А дядя Клема началъ уже на часы смотрѣть. Половина шестого. Онъ привыкъ



Уголокъ кабинета писателя.

Леонидъ Андреевъ у себя дома. (По фот. К. Булла).



Уголокъ одной изъ комнатъ въ виллѣ писателя.



Кабинетъ писателя. Его рабочій столъ. На стѣнахъ—картины, имъ написанныя.

Леонидъ Андреевъ у себя дома. (По фот. К. Булла).

объдать въ шесть, и для него не сѣть за столъ въ этотъ часъ—несчастье. Бѣтъ онъ много, серъезно, и весь зависить отъ этой бѣзы. Не пойти въ-время и сколько требуется его бездонной утробѣ—и уже нездоровъ, мраченъ, о смерти думаетъ. А живеть онъ на Петербургской Сторонѣ изъ скучности, потому что тамъ дешевле.

Звонокъ. Явился Валеріанъ Михайловичъ, какъ всегда, здоровый красавецъ, оживленный, улыбающійся. Бросается къ дядѣ, жметъ его руку:

— А вотъ кто у насъ! Дядя Клема! Какъ поживаете, милый?

Постомъ цѣлуетъ жену:

— Здравствуй, Мурмусенька. Мы съ тобой сегодня почти не видались. Чѣо подѣлашь? По горло!

Онъ показалъ рукой на горло. Дядя Клема испытующе взглянула на него:

— А хороши ли дѣла-то? — спросилъ онъ, однако безъ ярко выраженной подозрительности.

— Дѣла? — весело, увѣренно, цѣло побѣдоносно выклинула Валеріанъ Михайловичъ.—А вотъ я сегодня цѣлый день ловить человѣчка... Ему, знаете, достался по наслѣдству кусокъ земли рядомъ съ нашимъ фонтаномъ, и онъ, понимаете ли, идіотъ,—не знаетъ, чѣо съ нимъ дѣлать... Я у него за гроши купилъ... И вы увидите, чѣо это будетъ. Тамъ нефти неисчерпаемое море... Черезъ два мѣсяца наши паи втрое удорожатся...

— Чортъ тебя знаетъ, чѣо ты за человѣкъ, Валеріанъ! — съ досадой промолвилъ дядя Клема.— Вѣдь вотъ разговоры идутъ... Бухгалтеръ этотъ... Сомнѣнія меня обуяли... А посмотрѣль тебѣ въ глаза да послушаль тебя—все какъ рукой сняло!.. Фу-ты, безъ четверти шесть... У меня борщъ тамъ стынетъ!.. Такъ хорошо, говоришь?

— Не хорошо, дядя, а великолѣпно!.. Очаровательно! Ваши пятьдесятъ тысячи вотъ сейчасъ, въ это время, разбухаютъ и скоро превратятся въ полтораста... Хотите, я вамъ сейчасъ за нихъ дамъ сто? Ага, небось, не отадите!.. И хорошо сдѣлаете! И не совсѣмъ. Какъ уважаемому родственнику, не совсѣмъ. А этому вашему бухгалтеру плюнте въ физіономію, вотъ и все...

Дядя Клема уѣхала съ превеселымъ лицомъ.

II.

Но какъ только за нимъ захлопнулась дверь на лѣстницу, Валеріанъ Михайловичъ какъ-будто вдругъ почувствовалъ усталость человѣка, безъ передышки бѣжавшаго сто верстъ, и въ изнеможеніи опустился въ кресла.

— Фу-у... Мурмусенька, Мурмусенька! Насталъ нашъ часъ! Кажется, окончательно насталъ...

— Чѣо ты? Неужто совсѣмъ? — съ нѣкоторымъ тревожнымъ недовѣремъ воскликнула Маріана Ивановна.

— Понимаешь, этотъ подлецъ, бухгалтеръ... Потребовать прибавки, а я отказалъ. Ну, онъ и мстить. Ты понимаешь: властимъ заявление подаля... Мнѣ сегодня тихонько сообщили чиновникъ Ревякинъ... А если бы не это—я ужъ совсѣмъ было одного дурака поймалъ. Ну, вотъ уже готовъ былъ вынуть изъ кармана и внести въ контору семьдесятъ тысячу... А услышалъ эти разговоры—и съежился... Фу-у...

— Чѣо же теперь будетъ, Валеръ?

— Да чѣо же будетъ? Придуть въ контору, найдуть въ ней капиталу тридцать семь рублей пятьдесятъ копеекъ, возьмутъ книги и начнутъ доказывать...

— А съ тобой чѣо сдѣлаются?

— Со мной? Да ничего особенного, Мурмусенька. Ну, можетъ быть, арестуютъ, недѣли двѣ подержать, а тамъ выпустятъ.

— А если не двѣ недѣли, а два года?

— Мурмусенька! Да неужели же я такой дуракъ, чтобы обстоить дѣло на два года тюремы? Да, чѣо ты, право, будто меня не знаешь. Ужъ самое большее двѣ недѣли, и то по недоразумѣнію, по доносу бухгалтера... А потому... Нѣтъ, ты послушай, чѣо будетъ потомъ...—И онъ вдругъ точно вдохновился, выпрямился, поднялъ голову, весь оживился и заговорилъ съ увлечениемъ, выразительно, съ красивымъ жестомъ:—Понимаешь, — вотъ я, Валеріанъ Михайловичъ Стрѣльбицынъ, инженеръ, самый обыкновенный человѣкъ невысокаго рода — отъ провинциального почтоваго чиновника произошелъ — и даже не имѣющій никакого чина... Ха-ха! Да! И вотъ-съ я три года тому назадъ выдумалъ дѣло. Понимаешь ли: выдумалъ! Изъ головы, прямо изъ головы. Ну, земля тамъ, конечно, есть, и фонтанчикъ кой-какой имѣется—грошъ ему цѣна. Но народу къ этому дѣлу приѣзжали куча. Есть дѣйствительные статскіе совѣтники, есть два тайныхъ, четыре военныхъ генерала, двѣ княгини... А ужъ которые помельче, тѣмъ и счету нѣтъ. И всѣ пошли на то, чѣо я выдумалъ изъ головы. Но почему, позвольте вѣс-

спросить? Совершенно неизвѣстно. Они внесли своихъ кровныхъ денежекъ девятьсотъ тысячъ. Мурмусенька, девятьсотъ тысячъ...

— И куда они только пошли. Господи ты, Боже мой!

— Какъ куда? На оборудование предпріятія, которое въ семь лѣтъ должно вернуть капиталъ и потомъ приносить золотыхъ горы. Въ семь лѣтъ! Понимаешь? Гдѣ же это бываетъ? Это разбой, а не предпріятіе. А они повѣрили, всѣ, какъ одинъ! Дядя Клема, извѣстійшій скареда, дрожитъ надъ каждымъ рублемъ. А внесъ пятьдесятъ тысячъ! И все это такъ, безъ всякихъ основанийъ, единственно въ виду того, чѣо я имъ нагородилъ. Такъ разѣжъ это не гордость? Вѣдь я это изъ пальца высосалъ. Девятьсотъ тысячъ изъ пальца высосалъ! А ну ка, пусть попробуетъ кто другой!..

— И ничего у насъ нѣтъ, Валеръ! Трехсотъ рублей нѣтъ и за обстановку должны. За квартиру три мѣсяца не платили.

— Но пожили, чортъ возьми! Въ три года тридцать лѣтъ прожили... Но нѣтъ, ты постой, я тебѣ расскажу, чѣо дальше будетъ. Ты увидишь, чѣо такое умный человѣкъ. Ну, положимъ, жуликъ, положимъ. Я не обижайся. Но умный человѣкъ, вотъ чѣо важно. Онъ завелъ книги и напуталъ въ нихъ тамъ Богъ знаетъ чѣо. И вотъ взяли эти книги, заглянули въ нихъ, видѣть: путаница. Гдѣ-то въ Закавказье земля, фонтанъ, а есть ли онъ, какой силы... Девятьсотъ тысячъ на оборудование, а какое тамъ оборудование—чортъ его знаетъ! А тайные совѣтники, генералы, княгини и прочая публика—кричатъ, требуютъ строгаго разслѣдованія, пріемънія закона, кары... Дѣло поступаетъ къ слѣдователю, можетъ быть, чортъ возьми, по особымъ дѣломъ... Слѣдователи роются въ книгахъ, перечитываютъ корреспонденцію, счета, вызываютъ въ камеру свидѣтелей. Генералы, тайные совѣтники, княгини, получивъ повѣстки, являются въ камеру, ихъ допрашиваютъ, они поѣтъ, слѣдователи поѣтъ, изнѣзываютъ, теряютъ силы... Но нѣтъ, невозможно, надоѣтъ на мѣсто. Слѣдовательѣдѣть въ Закавказье на казенный счетъ. Подъемны, прогонны, суточны. Тамъ опять свидѣтели, допросы. Нѣтъ, ты только подумай, сколько людей занято однимъ дѣломъ, которое нѣкій обыкновенный человѣкъ, инженеръ, не получивший чина, высосалъ изъ собственаго пальца... Но погоди, Мурмусенька, это еще не все! Слѣдователь написалъ дѣло этакъ страницъ въ 300, ха-ха! Потомъ началь работать надъ этими страницами прокуроръ... Присутствіе, обвинительный актъ. Назначается день суда. Торжественная обстановка, предѣзѣтель, члены, прокуроръ, секретарь, двѣнадцать присяжныхъ заѣздателей, защитники, три десятка свидѣтелей, публика... И въ газетахъ пишутъ, пишутъ, пишутъ... Дѣло длится три дня...

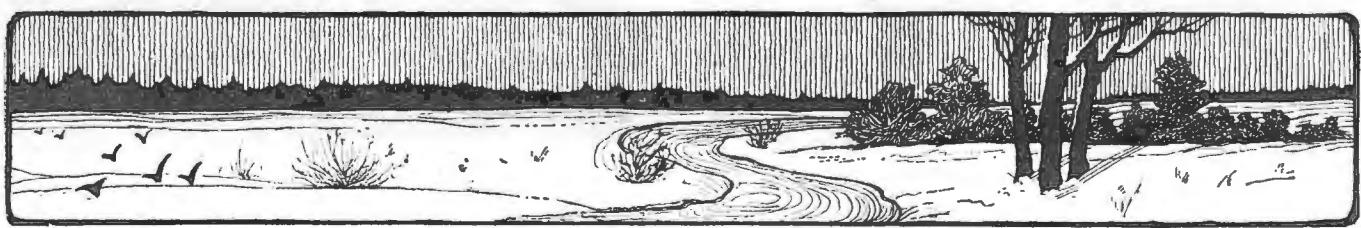
— И тебя присуждаютъ въ тюрьму!..

— Во-первыхъ—шалишь! Ни къ чemu не присуждаютъ. Фонтанъ быть, работы были, счета у меня чистые, какъ души праведниковъ, на каждый расходъ имѣется солиднѣйшій оправдательный документъ. Былъ совѣтъ, который обсасывалъ каждый расходъ, а я только директоръ-распорядитель. Не виновать же я, чѣо они всѣ дураки, а я умный, и чѣо они постановляли такъ, какъ я имъ диктовалъ, и думали, чѣо это они сами выдумали. Ахъ, да если даже и въ тюрьму... Ну, непріятно, чортъ возьми! А все-таки—сколькихъ людей я заставилъ копаться, ломать голову, распутывать, корить, єздить за тысячи верстъ, и людей серьезныхъ, почтенныхъ, чиновныхъ, я, обыкновенный человѣкъ, простой инженеръ Стрѣльбицынъ!..

— Послушай, ты скажи мнѣ наконецъ серьезно: все это дѣйствительно неизбѣжно?

— Неизбѣжно, Мурмусенька... Неизбѣжно, моя очаровательная подруга жизни... Но вѣдь это же не первый разъ. Помнишь, въ Одессѣ „товарищество маслобойныхъ заводовъ“? У насъ съ тобой была своя яхта... Дача на Маломъ Фонтанѣ... Рысаки... Фью!.. А потому въ Ялѣ—„культура и экспортъ лѣчебныхъ растеній“... Ха-ха! Непосредственный союзъ съ Гамбургомъ и Бузносъ-Айресьомъ... Но отъ этихъ растеній не осталось даже и аромата. Ахъ, милая, да не дѣлай ты грустное лицо! Не могу я видѣть тебя печальной. Ты хочешь спросить, чѣо же будетъ съ нами дальше? А видишь ли, когда это пройдетъ, и всѣ эти почтенные господа окончатъ свои многотомные труды—мы переѣдемъ въ Москву: тамъ я уже нащукалъ почву для нѣкого мукомольного предпріятія. Ого-го-го! Еще какія дѣла будутъ! Много еще дѣлъ будетъ въ нашей жизни, и много томовъ напишутъ и всякаго усердія положить по поводу ихъ почтенные чиновные люди! Ахъ, Боже мой, да надо же и имъ чѣо-нибудь дѣлать! Вѣдь это ихъ хлѣбъ! Надо давать людямъ работу. А пальцевъ вѣдь у меня на двухъ рукахъ десятокъ! Сколько еще изъ нихъ можно преоѣстроумнѣшихъ дѣлъ высосать!..

(Окончаніе слѣдуетъ).

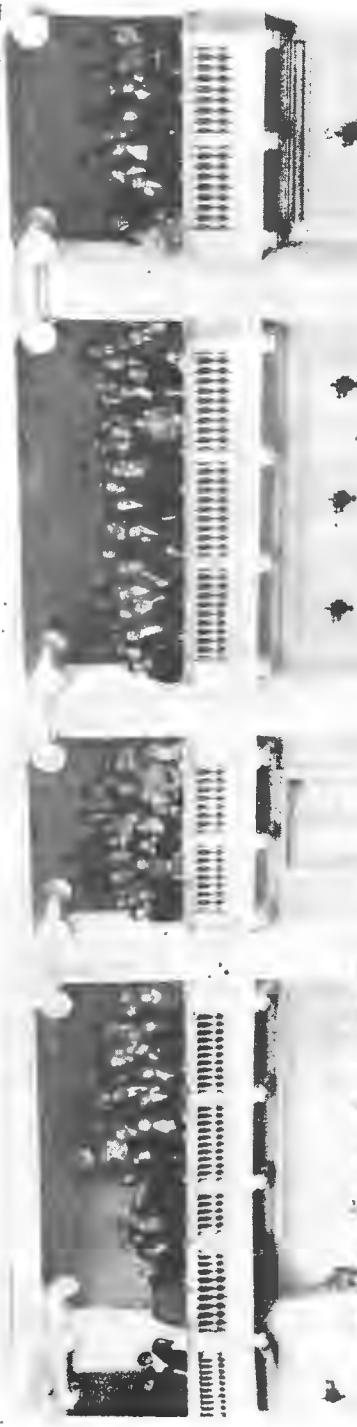


Открытие заседаний Государственной Думы 4-го созыва, 15 ноября 1912 г. в Таврическом дворце. Члены Государственной Думы, стоя, слушают Именной Высочайший Указ.

После открытия заседаний статьи-секретарь А. Г. С. И. Я. Голубев обратился к Гос. Думе со следующими словами:

«Открывая заседания Гос. Думы 4-го созыва, я имень высокую честь объявить Высочайшее повеление, данное мнъ Его Императорскимъ Величествомъ. Государь Императоръ повелеть мнъ отъ Монаршаго Имени передать членамъ Гос. Думы 4-го созыва Всемилостивейшее приветствие и упование на всеблагую помощь Божию предстоящимъ вашимъ трудамъ и Высочайшее пожелание спокойной и плодотворной работы 4-й Гос. Думы на радость Его Императорскому Величеству и на пользу дорогой России».

Речь д. т. с. И. Я. Голубева была покрыта многоократнымъ „ура“ и пѣньемъ Народного гимна.





М. В. Родзянко, избранный 15 ноября с. г. въ Предсѣдатели Государственной Думы 4-го созыва, произнесъ послѣ избранія слѣдующую рѣчь:

„Господа члены Государственной Думы. Приношу вамъ глубокую признательность за высокое довѣрье, въ силу которого вамъ угодно было возвести меня на почетный и отвѣтственный постъ Предсѣдателя Государственной Думы. Я подчиняюсь вашей волѣ, твердо вѣря, что вы не откажете поддержать меня въ трудныя мінуты нашей общей законодательной работы. Принимая возлагаемая на меня обязанности, я хорошо понимаю всю отвѣтственность передъ страной и вами, которая съ ними сопряжена, и уповаю, что Господь поможетъ мнѣ оправдать ваше довѣрье и ваши надежды.

„Государственная Дума 4-го созыва приступаетъ къ своимъ занятіямъ съ неизмѣннымъ чувствомъ незыблемой, непоколебимой преданности своему вѣнценосному Вожду, за Державную волю Котораго всегда шель и будетъ ити русскій народъ, благоговѣйно памятуя, что мудрымъ, великодушнымъ повелѣніемъ своего Государя онъ призванъ къ участію въ государственныхъ законодательныхъ трудахъ во славу Престола и Отечества, въ осуществлѣніе величайшаго и необходимѣйшаго для Россіи блага непосредственного единенія Русскаго Царя со своимъ вѣрнымъ народомъ. Въ этомъ сознаніи великая сила, и да будетъ оно основою нашихъ трудовъ.

„Господа члены Государственной Думы. Я всегда былъ и буду убѣжденнымъ сторонникомъ представительного строя на конституционныхъ началахъ, который дарованъ Россіи великимъ Манифестомъ 17 октября 1905 года, укрѣпленіе основъ котораго должно составить первую и непреложную заботу русскаго народнаго представительства. Русскій народъ, пославшій своихъ представителей въ Государственную Думу, ждетъ отъ нихъ напряженаго вниманія и неусыпныхъ заботъ, стремящихся къ дальнѣйшему развитию и укрѣплению военіи моціи Россіи: онъ ждетъ законодательныхъ трудовъ, направленныхъ къ утвержденію во всѣхъ слояхъ населения сознательного повиновенія закону и къ устраниенію въ условіяхъ повседневной народной жизни проявленій недопустимаго произвола. Страна ждетъ отъ васъ, гг. члены Госу-

дарственной Думы, законодательныхъ мѣръ, способствующихъ развитію основъ мѣстнаго самоуправленія и народныхъ экономическихъ силъ.

„Намъ предстоитъ обширный, сложный и отвѣтственный трудъ, и мы можемъ и должны достигнуть благопріятнаго его осуществлѣнія и разумнаго окончанія со спокойнымъ отношеніемъ къ дѣлу, возможно широкимъ взаимнымъ довѣріемъ, сплоченностью и уваженіемъ къ противоположнымъ мибніямъ. Будемъ помнить, г.л., одинъ завѣтъ, одну прѣбѣгъ: это—благо и счастье великой Родины, за славу и нерушимую цѣлость и государственное достоинство которой мы все безпрепятственно готовы положить наши силы и нашу жизнь,—нашу жизнь, если суждено сгуститься въ грозовыхъ тучахъ облакамъ, которыя нынѣ поднимаются на міровомъ горизонтѣ.

„Во имя блага и счастья Родины, во имя разумнаго веденія предстоящей намъ отвѣтственной и сложной законодательной дѣятельности, я призываю васъ къ дружной довѣрчивой работѣ, къ взаимной помощи въ этихъ трудахъ, къ устраненію вредныхъ раздоровъ и ненужныхъ трений, а для себя еще разъ усердно прошу вашей могучей поддержки для проведения въ нашъ совмѣстный трудъ этихъ руководящихъ началь. Да поможетъ намъ въ этомъ Господь Богъ Всемогущій. Еще разъ благодарю васъ и низко кланяюся Государственной Думѣ.

„Господа члены Государственной Думы. Россія въ послѣднее время стъ тревогой и со страхомъ слѣдила за тревожными извѣстіями, приходящими о болѣзни Наслѣдника Цесаревича. Нынѣ здоровье Его, благодаря Всевышнему, поправилось, но такъ какъ вашъ Предсѣдатель, нынѣ избранный, будетъ имѣть счастіе представить передъ Государемъ Императоромъ, то не найдетс ли вы правильнымъ своимъ постановленіемъ поручить ему передать чувства вѣроюзданнической радости по поводу выздоровленія Наслѣдника Цесаревича“.

Задачи женского движения *).

(Речь А. Н. Шабановой в собрании об избирательных правах женщинъ).

Въ настоящее время женское движение принадлежитъ къ явлениямъ международного характера: широкой волной охватило оно всѣ страны культурнаго міра и не могло не коснуться и нашей родины.

Въобще-соціальномъ концертѣ раздались новые голоса, и эти голоса временами звучать такъ громко, что ихъ заглушить трудно, потому что ими дирижируетъ сама жизнь.

Какая же цѣль, общія всѣмъ сознательнымъ женщинамъ, одушевляютъ это движение, чего желаютъ и добиваются женщины, каких задачи ставить основой своей дѣятельности?

Цѣль общая, объединяющая всѣхъ въ одно цѣлое: достижение справедливости въ признаніи за женщинами ихъ человѣческихъ правъ для полнаго участія, безъ ограниченія, въ культурномъ развитіи страны, въ строительствѣ жизни.

Способы борьбы въ этомъ направлениі различны для каждой страны, но каковы бы они ни были — воинственные ли и агрессивные, какъ у англійскихъ суффражистокъ, организованные и систематические, какъ у германскихъ женщинъ, увѣренные, какъ у американокъ, ограниченные, какъ у русскихъ, — они всѣ имѣютъ одну почву: объединеніе силъ въ одномъ стремлении — достиженіи избирательныхъ правъ.

И не эгоистическая побужденія, не ожиданія почестей и лавровъ привели женщинъ на этотъ трудный путь, нѣтъ — руководить ими стимулы высшаго порядка: желаніе обновить жизнь, внести въ нее справедливость, противодѣйствовать господству зла и улучшить участіе своихъ дѣтей, являющихся жертвами неправильнаго соціального строя.

Одной изъ самыхъ серьезныхъ задачъ въ этой работе является пробужденіе самосознанія у женщинъ и борьба съ предразсудками, упрочившими ихъ подчиненное положеніе и создавшими одностороннюю цивилизацию, основанную на господствѣ одного пола надъ другимъ.

Женщина должна пробудиться отъ гипнотического сна, въ который ее погрузило сознаніе превосходства мужчины, и свободно, безъ давленія, развивать свои силы. Нашъ великий психологъ Достоевскій въ „Дневникѣ писателя“ говоритъ: „Недостатки современной, даже передовой женщины, это — зависимость ея отъ нѣкоторыхъ собственно мужскихъ идей, способность принимать ихъ на слово и вѣрить въ нихъ безъ контроля“.

Не къ враждѣ съ мужчиной нужно призывать женщину, но къ подъему ея собственныхъ силъ, къ пробужденію самостоятельности для совѣтской работы.

Вѣдь нѣтъ сомнѣнія въ томъ, что до сихъ порь всякая реформы и нововведенія совершились исключительно одной половиной человѣческаго рода, въ нихъ отсутствовала женская инициатива, женское самостоятельное творчество. Можно ли назвать эту работу общечеловѣческой, когда она исключала половину человѣчества, и когда въ ней женщина признавалась только трудоспособной, но не правоспособной?

Слѣдующая задача состоять въ томъ, чтобы поколебать убѣженіе сильной половины человѣческаго рода и доказать, что современная женщина имѣеть такое же право на свободный трудъ, на образованіе и на участіе въ государственной жизни, какъ и мужчина.

Я говорю не о тѣхъ просвѣщенныхъ мужчинахъ, нашихъ друзьяхъ, которые раздѣляютъ стремленія женщины къ раскрытию, помогаютъ ей въ борьбѣ, вѣрятъ ея силы и способности, но о томъ громадномъ большинствѣ, которое считаетъ ее за низшее существо. Это большинство смотрѣть на женщину или сверху внизъ, какъ на предметъ подчиненія, или снизу вверхъ, какъ на предметъ поклоненія, но не рѣшаются поставить ее рядомъ съ собой и посмотретьъ, какъ на равное существо.

Одни представители господствующаго пола, чтобы возвысить женщину до своей высоты, требуютъ отъ нея героическихъ подвиговъ, другіе — исполненія воинской повинности, третьи спрашиваютъ: а кто будетъ супъ варить и дѣтей нянчить? четвертые прикрываютъ свое отрицательное отношеніе галантными фразами: зачѣмъ женщинѣ права, когда она и безъ правъ управляетъ мужчиной?

Всѣ эти взгляды основаны на архаическихъ основаніяхъ и на игнорированіи фактъ: среди женщинъ не мало было и есть борцовъ за общечеловѣческие идеалы, женщина нессть повинность болѣе тяжкую, чѣмъ военная, рожая въ мухахъ будущихъ воиновъ, и свой героизмъ русская женщина доказала не разъ, жертвуя жизнью за идею и самоотверженно отдавая свои силы каждому народному бѣдствію, какъ война, голодъ, эпидемія.

Но если современные дѣятели остаются глухи къ живой дѣй-

ствительности, то на смѣну имъ придется современное юношество, и въ немъ, въ этомъ поколѣніи, слѣдуетъ воспитать и вырастить чувство равенства всѣхъ людей и сознаніе отвѣтственности за несправедливость къ женщинѣ. Въ связи съ отношеніемъ мужчинъ къ женскому вопросу стоитъ и наше законодательство, созданное ими и лишающее женщину даже въ отводимой ей специальной области — семьи — примитивныхъ правъ человѣка.

Нашъ устарѣлый законъ не считается съ динамикой жизни, выдвигая новыи запросы и требующей ихъ осуществленія. Чѣмъ объяснить, что женщины, получившія высшее юридическое образование, къ практической дѣятельности не допускаются? Почему? — только потому, что онѣ не мужчины.

Гражданскія права русской женщины ограничены, а политическихъ она совсѣмъ не имѣеть, приравненная въ этомъ отношеніи къ разряду несовершеннолѣтнихъ или слабоумныхъ.

Но если русская женщина не имѣеть голоса ни въ мѣстномъ самоуправленіи ни въ политической жизни страны, если она лишена права въ обсужденіи даже такихъ вопросовъ, какъ война, на которую отдаетъ своихъ дѣтей, въ оценкѣ труда, которая для нея понижена, если она не смѣетъ приблизиться къ урнѣ для выбора лица, которому довѣряетъ, почему же она обязана платить подати и налоги, какъ мужчина, подвергаться тѣмъ же наказаніямъ и карамъ, какъ вполноправный гражданинъ?

Равныя обязанности должны сопровождаться и равными правами, но этотъ нравственный принципъ не примѣняется къ женщинѣ, на ней лежать только обязанности!

Для того, чтобы женщина стала реальной силой въ общественной и государственной жизни, необходимо организованное женское движение, объединеніе силъ для получения избирательныхъ правъ.

Труденъ и тяжелъ этотъ путь, онъ усыпанъ тернами и камнями, но русская женщина уже вступила на него и будетъ твердо идти, пока не достигнетъ вершины.

И не въ первый разъ русской женщинѣ приходится испытывать свои силы. Сколько энергіи и силъ было потрачено, какія препятствія и преграды пришлось преодолѣть въ достижениіи высшаго образования: и это движение *къ счастью* смигняется теперь движениемъ за права; и на смѣну старыхъ борцовъ выйдутъ новыи силы съ тѣмъ же девизомъ, освѣщающимъ ихъ путъ.

Нельзя пройти молчаниемъ упрека, который часто раздается по адресу женщинъ, борющихся за права, — намъ говорятъ: объединеніе женщинъ ведетъ къ обособленности отъ мужчинъ, избирательные права составляютъ *конечную цѣль* вашихъ стремлений. Думаю, что обособляются не женщины, а мужчины: въ парламентѣ, въ высшей школѣ, въ судѣ, въ земствахъ и въ различныхъ профессіяхъ одни они: обособленность же женщинъ есть временное явленіе, вызванное условіями ихъ неправдіи. Что же касается избирательныхъ правъ, то достижение ихъ не составляетъ конечной цѣли, а есть лишь средство для участія на равныхъ правахъ въ общей работѣ на пользу человѣчества.

До сихъ порь русскія женщины для достижениія частичныхъ измѣненій въ своемъ положеніи употребляли обычные доступные способы посредствомъ петицій, обращеній, ходатайствъ передъ правящими сферами и Гос. Думой.

Но не настала ли пора перейти и къ болѣе убѣдительнымъ способамъ доказательствъ, убѣдить видящихъ и слышащихъ не платоническими воззрѣніями о справедливости, но конкретнымъ представлѣніемъ суммы работы и дѣятельности русской женщины на различныхъ поприщахъ? Картина результатовъ труда и творчества русской женщины можетъ получиться такая разнообразная и обширная, что лучше вскихъ рѣбѣй докажетъ ея подготовленность и законность ея требованій.

Русскимъ женскимъ взаимно-благотворительнымъ обществомъ принято мое предложеніе организовать въ 1913—1914 году въ Петербургѣ первую всероссійскую выставку произведений женского труда и творчества на различныхъ поприщахъ, и если эта мысль встрѣтитъ сочувствіе и поддержку во всѣхъ слояхъ общества, то она можетъ явиться серьезнымъ факторомъ въ движениіи женскаго вопроса.

Традиціонные призывы о справедливости уже отживають свое время, эти документы найдутъ свое мѣсто въ будущемъ, въ музѣи женскаго движения, на ряду съ другими историческими памятниками старины, которые будутъ изумлять нашихъ потомковъ. Почему не обратиться и къ болѣе реальному способу доказать ростъ женщины въ области культуры и экономической жизни страны?

Женщина должна надѣяться только на свои силы и въ наше время общаго ограниченія правъ сосредоточить ихъ на одномъ: въ единеніи сила.

Торжество этого воодушевляющаго лозунга доказываютъ намъ побѣды объединившихъ за правое дѣло славянъ; объединимъ



А. Н. Шабанова.

же и мы нашли силы для достижения победы в нашем спрavedливом стремлении!

Будем надеяться, что грядущий день принесет и женщинам освобождение, и что новая свободная женщина обновит жизнь, в которой она явится не рабиной, не божеством, а человеком, умевшим бороться и... побеждать!

Къ рисункамъ.

Рисунки, помещенные в настоящем № „Нивы“, дают читателямъ некоторое представление о последней „Осенней“ выставке Товарищества художниковъ.

Картина извѣстного пейзажиста О. Клевера „Старый домъ“ полна настроения. От нея вѣтъ былой красоты старинной усадебной жизни и тихой грустью разрушения и упадка. Необходимо заметить, что изображенный на этой картинѣ домъ — настоящее поэтическое гнѣздо, — это домъ извѣстного поэта Ф. И. Тютчева, произведения которого будут даны читателямъ нашего журнала въ виде приложения въ наступающемъ году. Родовой пріютъ знаменитаго поэта пришелъ въ разрушение и упадокъ и обвѣянъ забвениемъ — но пѣсни, впервые зазвучавшія здѣсь, до сихъ поръ искрятся огнемъ душевной молодости и неувядаемаго таланта. Имъ забвение не страшно...

Такъ же поэтическій и пейзажъ В. Зарубина „По берегу“. Это — настоящая пѣсня свѣтла, воздуха и прозрачности, какъ бы свѣщающейся собственнымъ блескомъ воды. О свѣжей и живой природѣ ярко напоминаетъ и патиче morte A. Гивье „Красная смородина“. Эти ягоды и плоды какбы будто сконцентрировали въ себѣ золото и рубины солнечныхъ лучей.

„Модница XVII вѣка“ И. Мацкевича переноситъ наше воображеніе въ эпоху допетровской Москвы — въ тѣ дни, когда „домашнее сидѣніе“ русскихъ женщинъ уже стало понемногу прекращаться, и когда на московскихъ улицахъ уже можно было встрѣтить молоденькихъ модницъ безъ обычной фаты на лицѣ. Эта картина и также „Портретъ дочери художника“ В. Штембера являются видными образцами портретного рода живописи на Осенней выставкѣ.

Къ области жанра относятся картины С. Соломко „Пональе“, Ф. Бухгольца „Начинаютъ“ и историческая сцена И. Владимирова „Попалась, мусю!“ и „Въ сожженной Москве“.

„Попалась“ — веселая сценка, словно выхваченная изъ какой-то забавной оперетки въ древне-русскомъ стилѣ. Не ждали и не гадали удалой добрый молодецъ и княженецкая дочка, что за ними строго и ехидно наблюдаютъ двѣ старыхъ вѣдьмы... Быть большой грозѣ и немалому шуму: недаромъ такъ мрачно, съ такимъ сатанинскимъ торжествомъ сверкаютъ глаза старой ключницы, которой до всего дѣло, а паче всего — до чужого счастья...



Къ кончинѣ вселенского патріарха Іоакима III. Похоронная процессія въ Константинополь 18 ноября с. г.

„Начинаютъ“ — живая сценка изъ дѣтской жизни. Запрещенный плодъ на первыхъ порахъ бываетъ иной разъ очень горекъ... Требуется немало самолюбія и мужества, чтобы претерпѣть горестные результаты первого опыта куренія и научиться курить такъ же независимо и эффективно, какъ курить второй изъ „начинающихъ“ мальчугановъ... Но, увы, эта эффективность и это мужественное преодолѣніе препятствій такъ часто влекутъ за собой весьма горестное „педагогическое воздействиѣ“!

Картини И. Владимирова напоминаютъ намъ объ эпохѣ Отечественной войны. Наполеонъ на дымящихся развалинахъ Москвы и пойманный русскими крестьянами-партизанами солдатъ-французъ — живые фигуры, начертанные умѣлой и вѣрной историческимъ воспоминаніемъ рукой.

СМѢСЬ.

Пророчество Тютчева. Тютчевъ, лейлявшій образъ исторического будущаго Россіи или, вѣрѣ, всего православно-славянского мира, въ пѣломъ рядѣ вдохновенныхъ стихотвореній опредѣлялъ судьбу Царь-Града и св. Софіи и въ яркихъ образахъ выражилъ идеи, волнующіе нынѣ весь славянскій міръ. Въ своемъ стихотвореніи „Русская Географія“ онъ прямо пророчествуетъ:

Москва и градъ Петровъ и Константиновъ градъ—
Вотъ царства русскаго завѣтныя столицы...

Особенно ударило по сердцамъ стихотвореніе нашего знаменитаго поэта-патріота, озаглавленное въ одномъ изъ изданий: «Пророчество». Оно вызвало сильное волнение въ общественныхъ и правительственныйхъ кругахъ и даже дошло до Государя Николая Павловича.

Оно появилось въ 1854 году на страницахъ «Современника» и состояло изъ 10 строкъ:

Не гулъ молвы прошелъ въ народѣ,
Вѣсть родилась не въ нашемъ родѣ —
То древній гласъ, то
свыше гласъ:
«Четвертый вѣкъ ужъ
на исходѣ,—
Свершится онъ, и грянетъ часъ!—

И своды древніе Софіи
Въ возобновленной Византіи
Вновь осѣнять Христовъ алтаръ!..»
Пади предъ нимъ, о царь Россіи,
И встань, какъ всеславянскій царь!

Министръ народного просвещенія Норовъ особымъ циркуляромъ распоряженіемъ сообщалъ цензурному вѣдомству, что Государь Императоръ, прочитавъ стихотвореніе Тютчева, собственноручно зачеркнулъ послѣднія двѣ строки и написалъ: «Подобныя фразы не допускать».

Эти пророческіе стихи, пережившіе полѣвка и особенно яркіе въ настоящее время, нынѣ восстановлены и помѣщены цѣлкомъ въ наше новомъ изданіи «Полного собранія сочиненій Ф. И. Тютчева».

ЗАЯВЛЕНИЕ.

Во избѣжаніе замедленія въ получении первыхъ №№ журнала, Контора покорнѣйше просить гг. подписчиковъ **возобновить подписку на „Ниву“ 1913 года заблаговременно**, такъ какъ въ концѣ года, при значительномъ скопленіи требованій, Контора едва успѣваетъ печатать и провѣрять огромное количество адресовъ для иногороднихъ и городскихъ подписчиковъ.

Для пересылки заказа и денегъ просимъ **воспользоваться разосланными при № 44 „Нивы“ подписаными бланками въ видѣ почтоваго перевода.**

Подробное объявление о подпискѣ на „Ниву“ 1913 г. см. въ № 44.

Содержание. ТЕКСТЪ: Мечтатели. Повѣсть М. Кузмина (Продолженіе). — Славяно-турецкая война. Очеркъ кн. Д. П. Багратиона (Продолженіе). — Такой человекъ. Рассказъ И. Остроного. — Рѣчь М. В. Родзинко. — Задачи женскаго движения. — Къ рисункамъ. — Смѣсь. Пророчество Тютчева. —

Заявленіе. — Объявленія.

РИСУНОК: Старый домъ. (Дѣмъ поэта Тютчева). — Модница XVII вѣка. — Красная смородина. — Попалась. — По берегу. — Портретъ дочери художника. — Начинаютъ. — Осенняя выставка Товарищества художниковъ (2 рис.). — Къ событиямъ на Балканахъ (3 рис.). — Типы болгарскихъ чеченниковъ, добровольцевъ и солдатъ (6 рис.). — Леонидъ Андреевъ у себя дома. (4 рис.). — Открытие засѣданій Государственной Думы 4-го созыва, 15 ноября 1912 г., въ Таврическомъ дворѣ. — Къ кончинѣ вселенского патріарха Иоакима III. Похоронная процессія въ Константинополь, 18 ноября с. г.

Къ этому № прилагается: I) „Енімѣсъ. литературныя и популярно-научныя приложения“ за Декабрь 1912 г., 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Декабрь 1912 г. съ 34 рис. и отдѣльн. листъ съ 33 черт. выкр. въ натур. величину и 16 рис. выжиганія по дереву.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп. № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

БИБЛИОТЕКА РУНИВЕРС

ЛАМПА „ОСРАМЪ“



Наилучшая, наимпрочнѣйшая электрическая экономическая (съ тянутой проволочной нитью) лампочки отъ 10 до 1000 свѣтъ. Дѣйствительная (не теоретическая) экономія энергіи—75%.

Акционерное Общество „АУЭРЪ“ въ Берлинѣ.

37176 № 5

Представители для Россіи (кромѣ Московск. района)
А. И. ФИНГЕРГЪ и К°,
С.-Петербургъ, Невскій пр., 94.

Представитель для Москвы и ее района
И. ЗАБЛУДОВСКІЙ,
Москва, Кузнецкій мостъ, 15.

Нервы и пищеварение.

Многіе думаютъ, что отправленія желудка и кишечкъ, которыхъ вѣдь не зависятъ отъ нашей воли, не имѣютъ ничего общаго съ нашими нервами. Въ сущности, однако, дѣло обстоитъ не такъ, и врачи, которые пользуютъ нервныхъ болѣзней и разстройства пищеварительного канала, знаютъ хорошо, что болѣзни эти находятся въ тѣсной связи между собой, т. е. въ томъ смыслѣ, что разстройство нервной системы вызываетъ отсутствие аппетита, чувство переполненности въ желудкѣ, тошноту, изжогу или скованіе и боли въ желудкѣ. Точно также причину неправильнаго дѣйствія кишечника слѣдуетъ искать въ разстройствѣ нервовъ. Наиболѣе извѣстная подобная болѣзнь, о которой мы чаще всего слышиимъ, это нервные поносы. Такъ называемые „катарры кишечкъ“, въ большинствѣ случаевъ представляютъ собой не что иное, какъ неврозъ кишечкъ.

Невольно является вопросъ: какъ противодействовать этому вредному вліянію ослабленныхъ нервовъ на пищеварительные органы?

Отвѣтъ весьма простъ: необходимо укрѣпить нервы. Ибо съ того момента, когда нервы укрѣпляются, исчезаютъ также и упомянутыя разстройства, а отправленія желудка и кишечкъ становятся правильными; другими словами, насколько укрѣпляются нервы, настолько уменьшается ихъ вредное вліяніе на пищеварительный трактъ. Дабы укрѣпить нервную систему, необходимо питать больного самыемъ подходящимъ образомъ. Эта задача однако не такъ легка, какъ это

кажется на первый взглядъ, ибо большинствомъ препятствіемъ къ достижению этой цѣли является отсутствіе аппетита и разстройства въ пищевареніи, т. е. факторы, которые сопровождаютъ неврастенію.

Въ случаяхъ ослабления нервной системы и разстройства пищеварительного канала поручають врачи принимать систематически Санатогенъ Бауэра. Средство это исполняетъ двойную задачу, ибо, во-первыхъ, оно замѣчательно удобоваримо, возбуждаетъ аппетитъ, а во-вторыхъ, благодаря своему химическому составу, содержитъ вещества, самыя необходимыя для нервовъ и организма. Преимущество Санатогена Бауэра предъ другими бѣлковыми препаратами состоять въ томъ, что онъ содержитъ глицерофосфорную кислоту, которая, какъ известно, доставляетъ нервной системѣ специфическая (самыя необходимыя) питательная вещества.

Санатогенъ Бауэра, благодаря этимъ своимъ качествамъ, отдастъ весьма цѣнныя услуги во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда вслѣдствіе какой-либо причины выступаетъ ослабленіе всей нервной системы или нервовъ отдельныхъ какихъ-нибудь органовъ, при чёмъ это вполнѣ индифферентно, обнаруживается ли это ослабленіе неправильными пищевареніемъ, разстройствомъ желудка или же такими непрѣятными явленіями, какъ: головныя боли, мигрень, безсонница и т. п.

Подробная свѣдѣнія, касающіяся этого вопроса, получить каждый отъ Генерального Представительства Санатогена Бауэра, Варшава 68, Маршалковская, 129, насколько онъ потребуетъ одну изъ брошюр: „Неврастенія и нервная болѣзнь“ или же „Санатогенъ Бауэра при болѣзняхъ желудка и кишечкъ“.

„GILLETTE“
(ЖИЛЛЕТЪ)
БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ
съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ
НЕ НАДО ПРАВИТЬ И ТОЧИТЬ!

NOUVEAU PARFUM DE LUXE
Scarabée
L.T. PIVER PARIS.

ОБЯЗАТЕЛЬНО СЕЙЧАСЪ ЖЕ
надо прислать наше Вашъ заказъ, а то посыпки опоздаютъ къ Рождеству.
Если Вы проживаете далеко отъ С.-Петербурга, то прошу телеграфировать и
задатокъ тоже высыпать телеграммой.

Я предлагаю вновь составленный, чудный, полный
КОЛЛЕКЦІИ ЕЛОЧНЫХЪ УКРАШЕНИЙ
въ 5 р., 10 р., 15 р., 25 р. и 50 р.

Несмотря на то, что рѣшительно все вздорожало, цѣны остались безъ повышенія, и въ составѣ, напримѣръ, 5 ти р. коллекціи волни флаги, свѣчи, подсвѣчники, обезьяны, Парижск. игрушки, ордена, Гразиальск. бабочки, фей рверкъ, бусы масса картонажей, дождь, кометы, забѣзы и проч. и проч. Тутъ такъ много разнообразія, что остается только удивляться, какъ за 5 руб. можно таѣть многое. Колл. въ 10 р., 15 р. и дороже тоже весьма богато составлены, чѣмъ, никакъ другая фрма не можетъ предлагать такія богатыя в изящныхъ вещахъ таѣь дешево. Болѣе чѣмъ 20-ти лѣтъ практика скѣла свое, и коллекціи дали до совершенства. Всѣдѣстие просбы заказчиковъ, я изготавлю въ этомъ году еще колл. въ

2 р. 95 к.

Въ тутъ вложено рѣшительно все необходимое для полнаго укращенія елки. Эта коллекція въ 2 р. 95 рѣшительно вѣдь всякой конкуренции по полнотѣ, изяществу въ дешевизнѣ.

Высылка налож. платеж.

БАЗАРЪ МАРОКЪ. Невскій, 20, кв. 26.

Настоящій запахъ
свѣжей цветущей сирени имѣютъ только
новѣйшіе духи Позѣ
Parfum Lilas
Парфюмерія Густавъ Позѣ, Берлинъ,
придворный поставщикъ
Цена флакона: Руб. 1.50, 3.50, 5.50.

ВАШЪ СКВЕРНЫЙ ЖЕЛУДОКЪ

Вотъ что портить Ваше настроеніе, вѣзывающее головныя боли, тошноту, изжогу и распираетъ всѣ внутренности. Я самъ долго страдалъ катарромъ желудка и кишечкъ, геморроемъ и упорными продолжительными запорами. Весь трагизмъ моего положенія былъ въ томъ, что я самъ врачъ и не могъ найти себѣ помошь. Но вотъ меня осѣнила счастливая мысль и послѣ долгихъ трудовъ мнѣ удалось составить мой таєрешній видъ Стомоксигена. Послѣ первыхъ приемовъ я стала чувствовать себя лучше. Я началъ давать его своимъ пациентамъ въ результаты оказались прямо поразительные. Въ виду этого Я рѣшилъ дать испытать мой стомоксигенъ бесплатно всѣмъ страдающимъ. Я знаю, что каждый излѣчивающійся найдеть пути и способы показать мнѣ впослѣдствіи свою благодарность. Напишите мнѣ хотя открытку въ я немедленно вышлю Вамъ пакетъ Стомоксигена всѣ необходимыя указанія бесплатно. Мой адресъ:

Д-ръ Мед. Антонъ Мейеръ Химич. Лабор. отд. В., С.-Петербургъ. Екатерин. кан. 29-17.

Ревматизмъ побѣжденъ.

Ревматизмъ, или, если хотите, артритъ, есть одна изъ самыхъ распространенныхъ болѣзней, удручающихъ несчастное человѣчество. Онъ никого не щадитъ, и его нельзя назвать болѣзнью богачей, такъ какъ бѣдняки, занимающіеся физическихъ трудами, подвержены ему такъ же, какъ и милионеры.

Онъ свирѣпствуетъ какъ въ городѣ, такъ и въ деревнѣ, и если сидячий образъ жизни, недостатокъ движений и излишества въ пищѣ предрасполагаютъ къ нему, то и физическая подвижность, ни умѣренность не спасаютъ отъ него; попросту онъ всеобщий бичъ.

Ревматизмъ есть не только самая частая, но и самая разнообразная болѣзнь. Его измѣнчивыя проявления неисчислимы: они начинаются отъ болѣй ставныхъ, мускульныхъ, во внутренностяхъ, до мигрени и невыносимыхъ невралгій, выражаясь во всевозможныхъ накожныхъ заболѣваніяхъ (экзема, язвиризмы, крапивная лихорадка, аркнит и т. д.), не говоря уже о подагре, пекахъ въ мочѣ, болѣяхъ въ печени и почкахъ, выпаденіи волосъ и артеріо-склерозѣ.

Ревматизмъ не щадитъ ни одного органа,—онъ поражаетъ кожу, почки, печень, мочевыя пузыри, желудокъ, кишечникъ, уши, глаза и мозгъ. Иногда онъ добирается до сердца, но тогда уже всему конецъ.

И несмотря на это, наука еще ничего не сдѣлала относительно лѣчения ревматизма. Она не уяснила причины его происхожденія, занимаясь по этому поводу безплодными преніями, и она до вчерашняго дня еще пекала средства, стараясь найти самое рациональное.

Изъ всего этого хаоса противорѣчий, мрака и безсплѣя выѣблывается только одинъ фактъ, имѣющій въ зародыши окончательное решеніе этой задачи, и именно, что ревматизмъ тѣсно связанъ съ избыточностью мочевой кислоты.

Извѣстно ли этотъ избытокъ причиной или слѣдствіемъ ревматизма, предпосыплюетъ ли онъ кризису или образуется послѣ него, это не важно.

Пусть физиологи разбираются въ этомъ. Больные же и врачи интересуютъ больше всего то обстоятельство, что ревматизмъ не бываетъ безъ мочевой кислоты, ни мочевая кислота безъ ревматизма.

Когда, какимъ бы то ни было путемъ, уменьшаютъ количество мочевой кислоты въ организмѣ, ревматизмъ немедленно ослабляется и почти проходитъ.

Такимъ образомъ, можно положительно утверждать, что усиленное лѣченіе ревматизма стоитъ въ прямой связи съ употреблениемъ различныхъ веществъ, способствующихъ удалению мочевой кислоты.

Успешное дѣйствіе (относительное) липина, салициловоагната, аспирина и проч. объясняется только этимъ. Въ этомъ же и заключается секретъ чудотворнаго исцѣленія этого страданія посредствомъ только-что появившагося препарата, изобрѣтеннаго геніальнymъ химикомъ Шателена и называемаго имъ „Уродональ Шателена“.

Если бы вы захотѣли прослѣдить за разсужденіемъ, которое и собираюся развести предъ вами, если бы вы захотѣли немножко призадуматься, то эти чудеса, ежедневно заносимыя въ медицинскую статистику, не покажутся вамъ такими удивительными, если вспомните, что одна и та же доза Уродонала Шателена растворяетъ мочевую кислоту въ тридцать семь разъ сильнѣе, чѣмъ лининъ, и что, стѣдовательно, ему не страшна никакая конкуренція.

Будучи растворена, мочевая кислота уже не опасна для организма, она не отлагается больше въ немъ, она проходитъ черезъ организмъ, какъ и другіе.

Уродональ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Избѣгайте недоброкачественныхъ и вредныхъ для здоровья подѣлокъ. При покупкѣ УРОДОНАЛА требуйте всегда фирму изобрѣтателя—

ШАТЕЛЕНЪ.



МОЧЕВАЯ КИСЛОТА ОТРАВЛЯЕТЪ ОРГАНІЗМЪ.



**Ревматизмъ,
Подагра,
Артритизмъ,
Невральгія,
Мигрень,
Артеріосклерозъ,
Песокъ и камни въ почкахъ.**

**Отравленный мочевой кислотой
погибаетъ, изнываетъ
онъ въ тискахъ страданія.
Его можетъ спасти только**

**УРОДОНАЛЬ
ШАТЕЛЕНА,**

**ибо УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА растворяетъ мочевую
кислоту, какъ горячая вода растворяетъ сахаръ.**

Уродональ Шателена завоевалъ себѣ всемирную славу. Тысячи врачей во всѣхъ странахъ производили опыты съ этимъ препаратомъ, за которымъ признали выдающуюся качествомъ.

Многочисленные научные труды и доклады, прочитанные въ ученыхъ обществахъ, свидѣтельствуютъ о цѣнности этого средства, успѣшно стать классическимъ. Анализъ мочи доказываютъ, что Уродональ вызываетъ очищеніе отъ мочевой кислоты, такъ какъ онъ по дѣйствию въ 37 разъ сильнѣе літия; вотъ почему врачи прописываютъ его съ увѣренностью въ математически точныхъ результатахъ, которые получаются при всѣхъ урніческихъ заболѣваніяхъ, при которыхъ мочевая кислота, эта ядъ, отравляющій нашъ организмъ, должна быть изгнана. Никакъ другой растворитель не можетъ сравниваться съ нимъ, и онъ имѣетъ еще то несомнѣмое достоинство, что не даетъ никакихъ нежелательныхъ побочныхъ явлений.

Никакой интоксикаціи, обремененія желудка, почекъ, сердца или мозга не замѣчается даже при значительныхъ дозахъ.

РЕВМАТИКИ, Салицилово-кислый натръ есть ядъ, который дѣйствуетъ на мозгъ (вызываю ослабление памяти 10 лѣтъ спустя). Онъ даетъ ожоги желудка и имѣетъ подавляющее дѣйствіе на сердце. Избѣгайте этого лѣкарства, которое вызываетъ угрожающіе последствія, и помните, что, согласно докладу въ Медицинской Академии, Уродональ Шателена дѣйствуетъ сильно и въ то же время совершенно безвреденъ.

ПОДАГРИКИ, бойтесь колхицина, который часто даетъ роковыя послѣдствія даже при малыхъ дозахъ. Профессоръ Лянсеръ, бывшій предѣдатель Медицинской Академии, официально рекомендуетъ Уродональ Шателена въ своемъ „Изслѣдованіи подагры“.

Уродональ прекрасно подготавливаетъ организмъ къ лѣченію минеральными водами, такъ какъ онъ изгоняетъ излишнюю мочевую кислоту.

Въ случаяхъ избытка мочевой кислоты онъ изгоняетъ минеральную воду и продолжаетъ ихъ дѣйствіе. Онъ является наилучшимъ лѣкарствомъ для дополнительного лѣченія.

Reflux
“
ДАМЫ
“
 обратите внимание на аппарат „Рефлюксъ“—замечательное изобретение для женского обихода. Брошюра с отзывами врачей высыпается за семикоп. марку. Запросы адресовать: Главному представительству „РЕФЛЮКСЪ“, СПБ., Стремянная, 6—40.

ДАМЫ

обратите внимание на аппарат „Рефлюксъ“—замечательное изобретение для женского обихода. Брошюра с отзывами врачей высыпается за семикоп. марку. Запросы адресовать: Главному представительству „РЕФЛЮКСЪ“, СПБ., Стремянная, 6—40.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРИЯ
общедост. ЗАЛОЧНЫЕ самообраз. ПРОГР: 2-яя итальян. и американ. коммерч. арифметика, ксмм. корреспонд., комм. география, телеграф., словарь комм. слов, курс правописания, каллиг., конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЬ БУХГАЛТЕРА. Отзывы изв. спец. благод. письма. Льготы, условия Прогр. пробн. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книги „Круг. Самообраз“. СПБ., Невский 92-11.

ТОРГОВЫЙ ДОМ М. В. КУКУЕВА С-ЬЯ.

МОСКВА, Никольская, д. № 3. Отд. 1.

Фабрика и склад Музыкальных инструментов, Граммофонов, Патефонов открыла продажу в розницу по оптовым ценам.

Граммофоны с рупорами от 7 руб до 125 руб.

Граммофоны без рупоров (шкатулкой) от 18 р. до 55 р.

Граммофоны без рупоров (в виде стильной колонки) от 125 руб.—400 руб.

Пластинки 2-х сторон. (только первоклас. фабрик) 50 к., 80 к., 90 к., 1 р. 60 к. и до 10 руб.

Скрипки от 1 р. 75 к. до 75 р.

Гитары от 3 р. — до 50 р.

Балалайки от 1 р. 10 к. до 25 р.

Мандолины от 3 р. 50 к. до 50 р.

Венские гармонии от 4 р. 25 к. до 35 р.

Краткий курсик-карандаш высчитывается бесплатно

Полные прейс-куранты и списки высыпаются за одну 7 коп. марку.



ВОЛШЕБСТВО И ЛЮБОВЬ

Эта замеч. книга отдаст в Ваше руки ПОБЕДУ В ЛЮБВИ. Отныне Вы не будете знать неудач и отказов в любви. Но покоря, сердце склонится пред Вашей волей. Путь к счастью в богатству в Ваших руках. Осталось только ограничить кол. этой книги.

ИСКУССТВО НРАВИТЬСЯ

Для того, чтобы иметь успех в жизни, надо уметь держать себя в обществе, уметь привлекать, говорить, различать и занимать центральное общество и так, обстроившись, на себя общее внимание. Книга необходима каждому, стремящемуся к успеху и богатству. Всего от 1 кн. ст. 1 р. 50 к. нал. п.л. Общ. книга 2 р. 35 к. с. и. п.л. Книгоизд. „С ОЮ З Т“, Ивановская, 3—3. СПБ. 6-3

РЕВМАТИЗМЪ И ПОДАГРА

и какъ ихъ вылечить!

Еще одно открытие, незаменимое для страдающих ревматизмом или подагрой, было сделано въ области медицины, изобретением средства подъ названием „Трайзеръ“. Благодаря солиамъ случаючи въ его пользу, последнее можно съ уверенностью считать единственнымъ специфическимъ средствомъ для лечения ревматическихъ и подагрическихъ заболеваний, причиной которыхъ является накопление въ крови большого мочевиной кислоты. Вышеизложенное средство даетъ облегчение въ 2-3 дня и въ 95 случаяхъ со ста при продолжительномъ употреблении и полное излечение отъ этого недуга. Цена фланкона, содержащего 50 таблетокъ, всего 2 руб. 50 к. или 5 такихъ фланконовъ, состоящихъ изъ полного курса, за 10 руб. 50 коп. Страдающие ревматизмомъ или подагрой должны начинать съ сея, если они продолжаютъ дальше страдать этой болезнью, когда за весьма незначительную затрату можно достичь такое вѣрное средство.

Все страдающие вышеупомянутой болезнью безсомнѣнно будутъ въамъ благодарны за солиамъ—не терять паническое время на разные испытания, а пойти немедленно въ какой-нибудь аптекарской магазинъ или аптеку, какъ, напримѣръ: Руческое О-во Торгова Аптекарек. Тов. С.-Петербургъ, Каанская № 12, Чекушина и Ко., СПб. Садовая ул., № 38, или другой какой-нибудь изъ видныхъ аптекарскихъ магазиновъ и требовать фланкона средства отъ ревматизма и подагры „Трайзеръ“. Наставляйте на томъ, чтобы это имъ было на фланкона и отказывайтесь отъ поддельковъ, или другихъ лжесортовъ. Возстановление своего здоровья—вещь очень драгоценная, чтобы откладывать въ долгий ящикъ и тратить на нее время на разные испробованія, неужели время на разные испытания въ т. д. („Листокъ Здоровья“).



Каждый можетъ иметь электрическое освещеніе новыми элементами, дающими отъ одного заряда до 600 час. горѣнія. Красиво, удобно, гигиенично. 5-я
ЯНЬ ФРИДЛЬ, СПбургъ, Павловская, 5—Н.
складъ электрич. приборовъ, аккумуляторы, ручныхъ и карман. фонарей, элемент. Медиц. аппарат. для электриз., массажа, вибраторы, аппар. Рентгена, пылесосы и т. д. Динамо и электром., ихъ модели, какъ учебы, пособіе; беспровол. телеграфъ, электрич. игрушки и кинематографы. Описание бесплатно. Больш. иллюстр. каталогъ по получ. 20 к. марк.

Kaloderma

Калодерма-мыло

Калодерма-желе

Калодерма-рисовая пудра

Наилучшее для сохраненія

красивой кожи.

Ф. Вольфъ и сынь

Карлсруэ

Берлинъ-Вена

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, парфюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

АНТИСЕПТИЧЕСКІЯ PASTILLES VALDA (Лепешки Вальда)

въ звачительной степени превосходятъ все, что только существовало до сихъ поръ

для ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ или ИЗЛЕЧЕНИЯ

болѣзней горла, хрипоты, насморка, гриппа, инфлюензы, простуды, бронхитовъ, астмы, пневмонії и т. п.

НО ГЛАВНЫМЪ ОБРАЗОМЪ

ТРЕБУЙТЕ

во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ

НЕПРЕМЪННО

Настоящія Лепешки Вальда

(PASTILLES VALDA)

въ коробкахъ
съ красной бандеролью,
снажженными
именемъ
VALDA

**ОДЕНОЛОНЬ
Одоръ-ди-Фемина
А. СИУ и К°
САМЫЙ ПРИЯТНЫЙ
И ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫЙ ЗАПАХЪ.**

МИЛЛИАРДЫ ВЪ НАШИХЪ КИШКАХЪ. Кишки представляютъ настоящую лабораторію ядовъ. Онъ заключаютъ, по заявлению проф. Мечникова, сорок пять видовъ микроорганизмовъ: взрослый че-ловѣкъ удаляетъ ихъ наружу 30 до 40 миллиардовъ въ теченіе 24 часовъ.

Задержанные въ организме, эти микроорганизмы начинаютъ выдѣлять яды, способные вызывать различного рода болѣзни, иногда весьма тяжелыя; они играютъ главную роль въ развитіи болѣзней печени, почекъ, сердца, мозга, ревматизма и пр.

Поэтому всякому понятно, какое важное значение имѣть скорое и по возможности полное освобожденіе отъ нихъ организма. Этой цѣли можно достичнуть только путемъ систематического и регулярнаго примѣненія средствъ, уже испытанныхъ и дающихъ вѣрные результаты, въ родѣ *CASCARINE LEPRINCE* (Каскаринъ Лепринсъ) (обыкновенно достаточно однаго пилюля въ день).

Это лѣкарственное вещество въ высокой степени благопріятствуетъ уменьшению количества микроорганизмовъ въ кишкахъ и, благодаря своему специальному дѣйствію на печень, способствуетъ усиленному выдѣленію желчи, которая противодѣйствуетъ процессамъ гниенія въ кишкахъ.

3781

**300 РУБЛЕЙ
ВЪ МѢСЯЦЪ**
и болѣе можетъ зарабатывать каждый мужчина легко у себя дома. Совершенно новые пути къ богатству. Подходъ и для побочнаго заработка. Подр. брошюра и проспекты безъ платы. Лодзь, 6, почт. ящикъ 367.

920 ФОТОГРАФИЧ. СНИМКОВЪ ПАРИЖСКИХЪ ИКРАСАНИЙ ВЪ РОСКОШНОМЪ АЛЬБОМЪ ЗАГРАДИЧ. РАБОТЫ.
Высып. въ закр. посылкѣ съ вал. плат. за 2 р. 50 к. съ пересылк. Адр.: Лодзь, ком. ящ. 571—1.

Дневникъ Католической МОНАХИНІ.
Въ этой книжкѣ яркими красками изображены — интимная жизнь католическихъ монаховъ и монахинь, ихъ бытъ и безумныя оргіи. Книга читается съ захватывающимъ интересомъ и выдержана въ Англіи 30 изд. Высматривается въ закрыт. пакетѣ наложен. платежъ за 1 р. 50 к. Книгоизд. „Энергія“. СПб., Рузовская, 19, кв. 62, отд. 16.

100 руб. въ жестяной коробке съ зеркальной крышкой. Продуктъ производится въ Брюсселе. Адр.: И. Я. Маркъ, Льбансъ.

8:4711. Eau de Cologne

Добавленная въ испарительную чашечку нѣсколько капель

„4711. о-де-колона“, наполняють комнату прелестнѣйшимъ ароматомъ и живительною свѣжестью.

„4711. „ великолѣпно освѣжаетъ и прочищаетъ воздухъ.

Слѣдуетъ однако употреблять исключительно на сине-золотистомъ марку ярлыкъ.—По качеству недостигнуть.—Дистиллированъ по древнѣйшему собственному оригиналь-рецепту только изъ не-поддѣльныхъ, наилучшихъ и отборнѣйшихъ основныхъ веществъ, долго сохранять запахъ; сравнительно дешевле, чѣмъ всякия подражанія.

Цѣна фракона:

60 коп., 1 руб.,
1 руб. 50 коп.



ВЪРНОЕ ЛѢЧЕНИЕ ТУЧНОСТИ.

Настоящее откровеніе для лицъ, страдающихъ излишнею полнотою.

Способъ лѣченія тучности цѣлый легіонъ, но хорошия средства встрѣчаются рѣдко. Необходимъ строгій выборъ, т. к. не все изъ нихъ заслуживаютъ благодарности тучныхъ лицъ. Мы не желаемъ приводить другихъ доказательствъ, кроме многочисленныхъ писемъ, получаемыхъ нами ежедневно и которыхъ можно разумировать такимъ образомъ:

„Я уже испробовала различные способы лѣченія, какъ-то: слабительные соли, органическіе экстракти, растительные настои, настрии тѣла помадами, соблюденіе дѣтей въ питьѣ, и результаты получились ничтожныя. Слѣдуетъ ли мнѣ отчавливаться?“

Конечно жѣть, отчавливаться нечего. Всѣ эти безплодныя попытки доказываютъ лишь, что наши корреспонденты не употребили хорошаго лѣкарства, которое могло бы избавить ихъ отъ лишнаго жира, какъ это сдѣлали другія лица, болѣе свѣдущіи.

Прочтите, что они пишутъ Г. Ра-тье, парижскому аптекарю:

„Милостивый Государь,

„Результаты, полученные послѣ употребленія одного флаconia Пиллюль Аполло, очень удовлетворительны, прошу Васъ прислать вѣро-какъ можно скорѣе.“

Г-жа Б. въ Аміенѣ.

„Милостивый Государь,

„Очень счастлива уѣздомътъ Васъ, что, въ теченіе недѣли при-нималъ Пиллюль Аполло, я потеряла въ всѣхъ пять фунтовъ, для одной только первой недѣли результатъ блестящий.“

Г-жа Л. П. въ Маны-ле-Прель (Кальвадосъ). „Милостивый Государь,

„Будучи очень довольнымъ результатомъ дѣйствія Пиллюль Аполло, я прошу Васъ прислать мнѣ еще одинъ флаcon; съ удовольствіемъ сообщу объ этомъ мнѣ мнѣ многочисленными знакомыми, чтобы убѣдить ихъ лѣчиться этимъ средствомъ. Это будетъ лучшимъ знакомъ благодарности, кот. я могу Вамъ сдѣлать за Ваші чудесные Пиллюль Аполло.“

Жанъ Н. въ Сент-Аманѣ юръ-Фль (Марна). „Милостивый Государь,

Цѣна коробки съ указаніями 3 руб. 50 коп. — Пересылка бесплатно.

Produits Apollo, 5, Passage Verdeau (Парижъ).

Въ С.-Петербургѣ: Аптекарский складъ Вильеръ, Невскій, 49. Въ Москвѣ: аптека Брусье, Маросейка. Въ Кіевѣ: аптека Кротатъ. Въ Вильнѣ и Одессѣ—Торговый домъ Сеталь и К°. Въ Варшавѣ: у Л. Синецъ и Сынъ.



„Милостивый Государь,
„Я въ восторгѣ отъ лѣченія Пиллюльми Аполло. Я по-
худѣла на десять килогр. въ теченіе одного только мѣсяца.“

М-жъ Мари С. въ Базасѣ.

„Милостивый Государь,
„Будьте любезны прислать мнѣ еще два флаconia Пиллюль

Аполло. Лицо, принимающее ихъ, на-
ходитъ въ нихъ настоящее облег-
ченіе, вслѣдствіе чего бѣо благода-
ритъ Васъ отъ всего сердца.“

П. Т., въ Х“.

Подлинность этихъ гар-
антирована, и такъ какъ они при-
сланы безъ всякой стѣнѣ наѣтъ
стороны просбы, то вмѣстѣ со мнѣ-
жествомъ другихъ служить лучшему
похвалу, которую можно сдѣлать
Пиллюлью Аполло.

Ихъ вполнѣ достаточно, чтобы
доказать вѣрное и благотворное
дѣйствіе этихъ пиллюль.

Пиллюль Аполло составлены изъ
экстракта морскихъ травъ и не за-
ключаютъ въ себѣ вредныхъ для
адоровъ веществъ. Они не произ-
водятъ никакого вліянія на желу-
докъ, почки и сердце и всѣ, кот.
ихъ принимаетъ, единодушно при-
знаютъ получившее ими облегченіе
и приятное самочувствіе.

Это лѣченіе не ограничивается
уничтоженіемъ жира, но дѣйствуетъ
на причину появленія тучности,
вотъ почему оно исцѣляетъ, а не
является только временно облегчающимъ средствомъ.

Благодаря ему тотчасъ же исчезаютъ многочислен-
ные, сопряженныя съ тучностью, непрѣятныя ощущенія,
какъ-то: одышка, приливы, бесконица, болѣзнями давле-
нія и пр.

Процессъ худѣнія останавливается съ прекращеніемъ

лѣченія и полученные результаты могутъ быть сохранены
безконечно, при соблюдении простыхъ предписаній гигиены.

Лица, которыхъ стѣсняетъ излишекъ полноты, хорошо
сдѣлывая, прибѣгнувъ къ употребленію Пиллюль Аполло;
имъ есть оправданіе, если они будуть ждать дольше.

Каждая изъ Васъ, уважаемая читательница, можетъ развить свой **бюстъ**, увеличить его или же изъ влаги сдѣлать упругимъ и гармоничнѣ—разви-
тымъ благодаря моему новому способу,
методу Гренье. Я счастлива, что имѣю
возможность, безъ прымѣненія запрещен-
ныхъ внутреннихъ средствъ, оказатьъ
женщинамъ дать, а другимъ, независимо отъ воз-
раста, вернуть и восстановить
упругость и красоту формы, отсутствіе
или упадокъ которыхъ приводятъ въ уны-
ніе, разрушаетъ планы и часто дѣлаетъ
женщинъ несчастной. Если природа не из-
дала Васъ роскошными формами, если
Вашъ бюстъ малъ, опущенъ или вялый,
то обратитесь ко мнѣ, и Ваша мечта сбудется. Мой
способъ настолько простъ, что Вы можете пользоваться имъ тайно,
безъ посторонней помощи, такъ
что Ваши знакомые и близкіе, не подозрѣвъ причины, уже черезъ корот-
кое время будутъ поражены первою,
пропастию въ Вашѣ фигурѣ. Пашате мнѣ сего-
дня же, и Вы будете мнѣ такъ же благодарны, какъ и тысячи дру-
гихъ женщинъ, обращавшихся ко мнѣ въ
Нью-Йоркѣ, Парижѣ и Россіи.

Не откладывайте!

Мой методъ дастъ Вамъ
Ваше желаніе

Напр., пишутъ мнѣ:
Г-жа В. Ч., Орѣль... Очень Вамъ бла-
годарна за Вашъ присланый мнѣ методъ.
Чего я желала, того, благодаря Вашему изобрѣтенію, добилась.
И я имѣю теперь хорошую фигуру. Еще разъ Вамъ сердеч-
ное спасибо. Никогда можетъ напечатать,
но только безъ моего адреса.

Г-жа М., Симбірскъ... За методъ шлю Вамъ глубокую благодарность. Это пре-
взошло мнѣ ожиданія. Результатъ бле-
стящий.

Г-жа З. Ив.-Вознесенскъ... Теперь я
уѣдѣлась, что мой бюстъ принялъ ту
форму, о которой я давно мечтала. При-
помну Вамъ мою искреннюю благодарность
за Ваше доброе и хорошее ко мнѣ рас-
положеніе...

и тысячи дамъ высказываются въ этомъ
же родѣ.

Превосходное дѣйствіе моего привилеги-
рованного метода засвидѣтельствовано
нотаріальными документами, сходные же
лишь по названию способы или средства
появились во Франціи и Россії, въ бол-
ьше неудачныхъ подражаніяхъ, противъ
которыхъ я искренно предостерегаю.

Итакъ, пишутъ мнѣ какъ другу, и я не
медленно отвѣчу Вамъ въ закрытомъ кон-
вертѣ, безъ обозначенія моего имени,
чтобы сохранить Вашу переписку со мною
въ секрѣтъ. Моя проспекты выдаются
безплатно, а высмѣяются за 3 марки по
7 коп.

ЖАННА ГРЕНЬЕ,
Москва, Петровка,
д. „Якорь“,
кв. 49, отд. 258.

Мое бюро открыто ежедневно, кроме
праздниковъ, отъ 10 ч. утра до 6 ч. веч.

Объясняю безвозмездно.

Телефонъ 272-96.





Золотые перья
для всѣхъ почерковъ.

Waterman's
(Ideal)
FountainPen

ИДЕАЛЬНОЕ САМОПИТАЮЩЕЕ ПЕРО
ВАТЕРМАНА.

Для удовлетворенія мірового спро-
са на „Ідеальне самопитающе пе-
ро Ватермана“ со стороны потреби-
телей, наши фабрики производятъ
ежегодно болѣе 1,500,000 золотыхъ
перьевъ. Разнообразіе ихъ прымъ по-
разительно; мы изготавляемъ перья всѣхъ сортовъ: съ тонкими, средними
или широкими кончиками.

Продается во всѣхъ писчебумажныхъ
и ювелирныхъ магазинахъ.

Л. и К. ГАРДМУТЪ, Лимітедъ,
Лондонъ, Англія.

ЗАРАБОТОКЪ
поср. легк. фабрикація. Подробн. беспл.
и. Я. Маркъ, Любава, (2)

ПОЧТОВЫЯ МАРКИ

20.000 разныхъ марокъ, съ гарантіей за
подлинность, высыпаю по требованію кол-
лекционерамъ, со скидкой 40—60%. А. Бенсъ,
3746 Вена (Австрия). И. Адергасе, 8.
12-7

ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ КНИГЪ

СКИДКА ДО

75%
СО СТОИМОСТИ

ТРЕБУЙТЕ
БЕСПЛАТНЫЙ КАТАЛОГЪ

КНИЖНЫЙ СКЛАДЪ

,ФЕНИКСЪ“

МОСКВА,
ДОНСКАЯ УЛ., СОБ Д № 42—6.

ДУХИ ГЕЛЬДИ

Модный запахъ

=LA FEUILLERAIE=

Фабрика
Обширный Складъ
Музыкальныхъ Инструментовъ
Якова П. Розмыслова
Громадный Выборъ Музыкальныхъ Инструментовъ
По Фабричной Цѣнѣ! Продажа: Оптомъ и въ Розницу
С.Л. Бургъ Садовая 38.

ТРЕБУЙТЕ
ПРЕЙС-КУРАНТЪ

ФОТО

графич. снимки парижск. кра-
савицы. Для любителей инте-
ресовъ. каталоги № 28 образц.
высокихъ въ закр. заказы. па-
кетъ за 90 коп., можно марк.,
налож. плат. на 15 к. дор.

Адресъ: Л. Франк Фортеръ,
Лодзь 3/3. Главн. почтамтъ.

8-6



ФОТО

графическая интересн. карточки па-
ринск. эмира (настонія) получены и
высыпаю въ закрыт. видѣ наложеннымъ
платежъ. Кабинет. 10 шт. 2 р. 50 к.,
разм. 13×18 см. 3 руб. МОСКВА, 9-ое
пост. отд., ящик. 1147. 87753 2-2

“новость“ безобидный
пистолетъ „БРАУНЬ-МАРС“,

стрѣляющій колост. патр. Боль-
шая сила звука Полная иллюзія настоящаго
выстрѣла и вида пист. „БРАУНИНГЪ“. Только
за 4 р. 50 к. съ патр. и пересыл. во всѣ города.

Т/д. Я. Зимина вд. и С. Никифоровъ
скія, д. № 15
ТРЕБУЙТЕ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ПРЕЙС-КУРАНТЪ БЕЗПЛАТНО.

87753 6-6



ПОЛОВАЯ НЕВРАСТЕНІЯ (БЕЗСИЛЕ)

и прочие симптомы истощенія нервной системы, какъ-то: общая
неврастенія, умственное переутомленіе, упадокъ силъ и т.п.
поддаются наиболѣе энергичному и успешному лече-
нію при примѣненіи общепризнанного
французского
препарата

Стимулола
д. Глэза

подвергшагося тщательнымъ клиническимъ испытаниемъ и про-
лучившаго наилучшие отзывы европейскихъ профессоровъ.

Стимулол д. Глэза способствуетъ усиленному питанію
и укрепленію нервной системы, регулируетъ нервные центры
и устраняетъ половую слабость во всѣхъ
ея формахъ.

Продается въ аптек. и аптекар. магаз.; глав. складъ для Россіи:
Институтъ д-ра Кальвъ, Москва, Срѣтенка 4, Отд. 58-5.

Въ виду появившихся негодныхъ подражаній требуйте Сти-
мулола исключительно д-ра Глэза въ оригиналлй алюми-
ниевой упаковкѣ съ фабричной маркой (три портрета) и съ
таможенной пломбой.

КЪ РОЖДЕСТВУ

РОЖДЕСТВЕНСКІЙ БАЗАРЪ П. КОМИСАРЕНКО, въ МОСКВѢ.

высыпаетъ почтой готовая коллекція изящныхъ елочныхъ украшений, въ которыхъ входитъ все необходимое для
полного убранства елки. Разнообразіе, изящество и дешевизна украшений—вѣнъ конкуренціи.

Мы предлагаемъ Вамъ выписать отъ насъ украшения:

ВЪ РОЗНИЦУ ПО ОПТОВОЙ ЦѢНѢ (всъ коллекціи съ преміями).

№ 1	изъ	120	предм.	1	руб.	85	коп.	№ 8	изъ	470	предм.	8	руб.
№ 2	"	175	"	2	"	40	"	№ 7	"	530	"	10	"
№ 3	"	250	"	3	"	—	"	№ 8	"	874	"	15	"
№ 4	"	310	"	4	"	—	"	№ 9	"	841	"	20	"
№ 5	"	345	"	5	"	—	"	№ 10	"	1013	"	25	"

Пересыпку и упаковку коллекціи въ Европ. Россіи, мы принимаемъ на свой счетъ.

РОСКОШНЫЙ наборъ изъ 25 шт. бездымныхъ комнатныхъ фейерверковъ—
цѣна 70 коп. и высыпаетъ налож. платежъ. БЕЗЪ ЗАДАТКА. Въ Сибирь
и Ср. Азію коллекціи высыпается по полученню задатка не менѣе
1/2 стоимости заказа, при чёмъ къ цѣнѣ добавляется разница
въ почтовой таксѣ. Заказы исполняются аккуратно.

Подробное описание коллекцій и другихъ украшений
и подарковъ БЕЗПЛАТНО.

Заказы адресуйте: РОЖДЕСТВЕНСКОМУ БАЗАРУ

П. КОМИСАРЕНКО.
МОСКВА, Бутырки, Сергиевский пер.,
домъ № 90

съ преміями.

87751
6-5



ГАРАНТ. ЗАРАБ. отъ 50 р. и больше въ м. Падежнымъ лицамъ предствляется постоянная домашняя работа на нашихъ нов. автоматич. машинахъ. Познаніе не нужны и разстояніе не препятствуетъ. Мы покупаемъ работу. Требуйте безплатные проспекты (на отбѣтѣ 7 коп. марку).

Товарищество взаимныхъ машинъ
ТОМАСЪ Г. ВИТИКЪ-ЮНІАУ И Ко.
СПБ., Невский пр., 40/42. Отд. 23:

Патуралини мінераліни вода

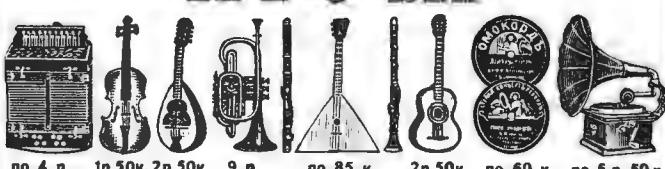
VICHYИсточники принадлежащіе Французскому Правительству.
Остерегайтесь подделокъ и точно обозначать источникъ.**VICHY CÉLESTINS**

VICHY

ETAT

VICHY GRANDE GRILLEБольшіи печени
и желчного
пузыря.
Желудокъ.**VICHY HOPITAL**Большіи печени
и желчного
пузыря.Большіи пищеварительныхъ
органовъ же-
лудка и кишечка**PURGEN**ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никогда нигодную подделку и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которыхъ не
обложены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышки не
помѣщена фирма Dr. Bayer ёs Tarsa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

ФИРМА
ВЫСШИХЪУДОСТОЕНА
НАГРАДЪ.

по 4 р. 1р 50к. 2р. 50к. 9 р. по 85 к. 2р. 50к. по 60 к. по 5 р. 50к.

ТРЕБУЙТЕ БЕСПЛАТНО ОПТОВЫЙ ПРЕЙС-КУРАНТЪ

СЪ ИЛЛЮСТРАЦІЯМИ ВСѢХЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ ИНСТРУМЕНТОВЪ
ТОРГОВО-ФАБРИКИ. И. ВИНОКУРОВЪ и Н. СИНИЦКІЙ Невский пр., 57.
т-во спбрг.**ОБЩЕСТВО ОПТОВЫЯ ВСЕМЪ****CRÈME SIMON**
(КРЕМЪ СИМОНЪ)Марка
твержденаCRÈME SIMON продуктъ прелестнаго
запаха, никогда не портится и служить для
смаччения кожи.

Употребляется вместо колъдъ-крема

ПУДРА Симонъ (La Poudre Simon) и МЫЛО
Кремъ Симонъ (Le Savon à la Crème Simon) того-же
запаха что и Кремъ Симонъ и дополняютъ
его дѣйствія.**J. SIMON**

59, Faubourg Saint-Martin, PARIS.

Въ розницу продаются у парикмахеровъ, парфюмеровъ и аптекарей.

СЧАСТЬЕ ВЪ ИГРѢ

не есть случайность, а точная теорія, выработанная на практикѣ старыхъ и современныхъ игроковъ. Отныне каждый можетъ изучить всѣ тайны и новѣйшіе приемы карточной игры и достигнуть полного разоблаченія всѣхъ шуллерскихъ приемовъ по вашей знаменитой, только-что вышедшей книгѣ:

ТАЙНЫ КАРТОЧНОЙ ИГРЫ

каждый можетъ быть проигрыша и риска ставить на карту даже большую сумму и всегда будетъ иметь успѣхъ. Предупреждаемъ, что эта книга напечатана намъ по условию въ маломъ количествѣ, въ виду того, чтобы не имѣть возможности знать ея содержаніе. Надо теперь же заплатить этой драгоценной книгой безпрогрышной игры. Пишите сейчас же по адресу:

Москва; Любянская пл., д. № 2 Н. Книгоиздательство САЗОНОВА

и Ваша Недѣльно вѣнчуръ эти книги пагубозанематапон, такъ что никто неѣ узнать ея содѣржаніе. Цена книгѣ 1 р. 95 к. На пересыпку просить прилагать 37 коп.

2-1



ЗАМѢНА

НАСТОЯЩАГО

СЕРЕБРА

,АЛЬПАКА-СЕРЕБРО КРУППъ.

Столовые приборы и посуда изъ совершенно белаго металла „Альпака“, густо-серебрен.

для кухни самая прочная, гигиенична и изящна

БЕРНДОРФСКАЯ КУХОННАЯ ПОСУДА ИЗЪ „ЧИСТАГО НИКЕЛЯ“:

Въ продажѣ во всѣхъ лучшихъ хозяйственныхъ магазинахъ, у ювелировъ и проч.

АЛПАКА-СЕРЕБРО

ФАБРИЧНЫЙ КЛЕЙМА. А КЛЮЧЕЙ ФАБРИЧНЫЙ

КАТАЛОГЪ ВЫСЫПАТЬ БЕСПЛАТНО БЕРНДОРФСКИЙ МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ ЗАВОДЪ

Отдѣленіе въ Москвѣ, Кузнецкій мостъ, домъ Захарьина.

ФАБРИЧНЫЙ КЛЕЙМА.

АРТУРЪ КРУППъ.



САРЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА ПРЕВОСХОДИТЬ ЦВЕСОБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛѢЙ ПРЕПАРАТЫ.

СѢДЫЕ ВОЛОСЫКРАСКА ДЛЯ ВОЛОСЪ
ПАРФЮМЕРНЫХЪ ФАБРИКЪ
В. ЗЕЕГЕРЪвъ Берлинѣ, Вѣ-
нѣ и Букаресть
(съ фабричной
маркой Лету-
чая рыба),
состоящая изъ
одной жидкости,
красить
скоро, просто,
посредствомъ
прятесыванія,
въ черный, ка-
штановый въ
свѣто- и тем-
но-русы цвѣ-
та и, такимъ
образомъ, ради-
кально устра-
влять сѣдину.
Примѣняется
съ однаковой
пользою къ
мужскимъ и
женскимъ во-
лосамъ.Безвредность
засвидѣ.

Врач. Упр. за № 3992.

Продается во
всѣхъ лучшихъ
парфюмерныхъ
и аптекарскихъ
магазинахъ, а
также парик-
махерскихъ.Безвредность
засвидѣ.Бересовый Бальзамъ. Единственное натуральное средство, способствующее
росту волосъ. Предотвращаетъ выпаденіе волосъ и устраниетъ перхоть.

Бройлинъ. Идеальное средство для скрѣпленія завивки волосъ. Прѣдѣаетъ нату-

ральный блескъ всей прически.

Пудра „Jeunesse“. Прѣдѣаетъ лицу красный цвѣтъ, невидима и безвредна.

Кремъ Зеегера устраиваетъ веснушки, вылизываетъ шероховатую кожу и дѣ-
лаетъ ее бархатно-мягкую. Оба послѣднія средства, вместѣ употребляемыя, придаютъ
вѣнѣ, безцвѣтной кожѣ золотистый блескъ, молодежный видъ и покрываютъ ея
недостатки. Обращать вниманіе на фирму В. ЗЕЕГЕРЪ и фабр. марку Летуч. Рыбы.ОДНОВРЕМЕННО РЕКОМЕНД. ВНИМАНИЮ ПОЧТЕННОЙ ПУБЛИКИ:
Нюансинъ. Средство это (въ родѣ туалетной воды) отличается отъ краски тѣмъ,
что восстановляетъ прежній цветъ волосъ постепенно и незамѣтно для
окружающихъ.3744 4-2
Бересовый Бальзамъ. Единственное натуральное средство, способствующее
росту волосъ. Предотвращаетъ выпаденіе волосъ и устраниетъ перхоть.

Бройлинъ. Идеальное средство для скрѣпленія завивки волосъ. Прѣдѣаетъ нату-

ральный блескъ всей прически.

Пудра „Jeunesse“. Прѣдѣаетъ лицу красный цвѣтъ, невидима и безвредна.

Кремъ Зеегера устраиваетъ веснушки, вылизываетъ шероховатую кожу и дѣ-
лаетъ ее бархатно-мягкую. Оба послѣднія средства, вместѣ употребляемыя, придаютъ
вѣнѣ, безцвѣтной кожѣ золотистый блескъ, молодежный видъ и покрываютъ ея
недостатки. Обращать вниманіе на фирму В. ЗЕЕГЕРЪ и фабр. марку Летуч. Рыбы.

ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщик Двора
Его Величества

С-Петербургъ: МОСКВА:
Невский пр. 23 | Кузнецк. ул. Неглинн.
ПРЕЙС-КУРАНТЪ № 106
БЕЗПЛАТНО.

СОБСТВ. ФАБРИКИ

КАКЪ ВЫЛЪЧИТЬ РЕВМАТИЗМЪ?

Книга, высыпаемая бесплатно, скажет Вамъ это.

Несколько лѣт тому назадъ я страшно страдалъ ревматизмомъ почта во всѣхъ членахъ моего тѣла. Врачи и специалисты по этой болѣзни не помогли и многие изъ нихъ даже считали мою болѣзнь непрѣодолимой. Тогда я началъ пользоваться разными средствами, предлагаемыми газетными объявлѣніями, но и отъ нихъ не получалъ никакой пользы, и я уже было - потерпѣлъ вскакую належку когда-нибудь избавиться отъ страданій. Но прежде чѣмъ окончательно предаться отчаянію, я рѣшился изучить основательно эту болѣзнь и ея причины и тогда, быть-можетъ, найти въ средство для зѣченія. Постѣдь многолѣтнихъ упорныхъ трудовъ и наслѣдований миѣ ваконоцъ удалось открыть средство, которое превзошло всѣ мои ожиданія. То, что врачи не могли найти для меня, я нашелъ самъ, и теперь я совершенно здоровъ. Вношествіемъ я сообщаю о своемъ открытии тысячамъ страдавшимъ этой болѣзнью и они также теперь излечены.

Для того, чтобы всѣ страдающіе ревматизмомъ или подагрой знали, какъ имъ можно вылечиться отъ этой болѣзни, я написалъ книгу, въ которой наиболее подробно описанъ, какъ можно навсегда выгнать эту ведущу изъ организма. Я съ удовольствіемъ готовъ высказать совершенно бесплатно одинъ экземпляръ моей наилучшею брошюры каждому страдающему ревматизмомъ и подагрой. Въ этой книѣ указано, какъ легко и скоро можно у себя дома вылечить эту болѣзнь. Не откладывайте, какъ легко и скоро можно у себя дома вылечить эту болѣзнь. Напишите свое имя, фамилию и полный адресъ на 4-хъ конвертѣ и отправьте по слѣдующему адресу: М. Е. Трэйзеръ, № 37, Бангуръ Гаузъ, Шу-Лейнъ, Лондонъ, Англія.

Я ВЫСЫЛАЮ
ДАРОМЪ
СЛАБЫМЪ, НЕРВНЫМЪ,
УПАВШИМЪ ДУХОМЪ
ЖЕНЩИНАМЪ.

5000 ПАКОТОВЪ
ПИТАТЕЛЬНОГО СРЕДСТВА „АЛЬБУКОЛА“.

Рита Нельсонъ вновь приводитъ въ изумленіе женщинъ, предлагая раздать 5000 (пять тысячъ) пакетовъ удивительного препарата, называемаго „АЛЬБУКОЛА“, приносящаго такую громадную пользу слабымъ и нервнымъ женщинамъ. Одинъ разъ она уже дѣлала подобное предложеніе и осчастливила тысячи женщинъ, страдавшихъ нервностью и многими болѣзнями, которая заставляла женщинъ чувствовать себя несчастными доводить ихъ до отчаянія.

Рита Нельсонъ посвятила всю свою жизнь на то, чтобы помочь своимъ страждущимъ сестрамъ. Она сама одно время страдала такъ, какъ могутъ страдать только женщины и, если бы не это удивительное, сильно сконцентрированное, питательное вещество, которое сама судьба дала ей въ руки, она навѣрно осталась бы развалиной, слабой, изнуренной женщиной, и только одна смерть могла бы ее избавить отъ ея многочисленныхъ страданій.

Когда у неї лѣкарства, ни различныя укрѣпляющія средства не помогали, она узнала это про-
сто, но вѣмѣсть съ тѣмъ великолѣпно дѣйствующее средство, укрѣпляющее нервы. Въ отчаяніи она его испробовала и до сего дня благодаритъ Бога за этотъ рецептъ, который вернулъ ей нервы, силы, крѣпость ума и тѣла и привелъ къ тому, что она стала теперь сильной и очаровательной женщиной.

Вначалѣ она приготавливала этотъ удивительный препаратъ для собственного потребленія въ тиши своей комнаты, но результаты, достигнутые этимъ средствомъ, были столь поразительны, что она рѣшила дать его нѣкоторымъ своимъ знакомымъ. Громадная и быстрая польза этого продукта, скавшавшіяся на другихъ женщинахъ и дѣвушкахъ, бывшихъ слабыми и нервными, заставила ее написать и сообщить широкой публикѣ объ удивительномъ дѣйствіи этого препарата. Тысячи женщинъ обратились къ ней съ просьбой выслать пробный пакетъ и хотя она была женщина далеко не богатая, но она охотно высыпала пробу всѣмъ, кто только ей писалъ. Вскорѣ отовсюду стали поступать къ ней лестные отзывы и фотографии отъ благодарныхъ пациентокъ, и она теперь наслаждается при мысли, что она могла помочь столь многимъ страдавшимъ женщинамъ.

Если Вы, дорогая читательница, страдаете какой-либо слабостью, нервностью, истощеніемъ, недостаткомъ жизненной энергіи, или если Вамъ недостаетъ здоровья, полноты, чистоты крови, если Ваша какая-либо болѣзнь приводитъ въ отчаяніе, если Вамъ не хватаетъ юношеской свѣжести, магнетической вѣнчности, дѣлающей столь привлекательной женщину, то напишите Рите Нельсонъ и прописите ей пробы пакетъ этого величайшаго изъ всѣхъ, когда-либо открытыхъ препара-
тъ для слабыхъ и нервныхъ женщинъ.

Вамъ нужно только сообщить въ открытомъ письмѣ Вашъ точный адресъ, имя, отчество и фамилию. Вы получите **СОВѢРШЕННО ДАРОМЪ**, безъ всякихъ для Васъ расходовъ, пакетъ питательного средства „АЛЬБУКОЛА“. Никто не встрѣтитъ отказа. Скажите всѣмъ Вашимъ знакомымъ женщинамъ, которая страдаютъ подобно Вамъ, чтобы они написали письмо Рите Нельсонъ, потребовавъ пакетъ „АЛЬБУКОЛА“. Сдѣлайте это немедленно, пока еще имеются эти пробные бесплатные пакеты. Можетъ быть Вамъ никогда болѣе не представится такого счастливаго случая. Пишите сегодня же. ПРОСИМЪ МАРОКЪ НЕ ПРИСЫПАТЬ.

РИТА НЕЛЬСОНЪ, Москва, Софийка, 17 Отд. 22. М.

Dr. Bengue, 47, Rue Blanche, Paris.

Baume Bengue

ШОЛАГРЫ - РЕВМАТИЗМА

Цѣна: 1р. 20 к. НЕВРАЛЬГИИ Цѣна: 1р. 20 к.

Депо во всѣхъ аптекахъ.

ВИНА

и
ЛЧЕБНЫЙ ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ.

Въ С.-Петербургѣ: Невскій пр., № 18.

Тел. 414-05.

Въ Москвѣ: Арбатъ, д. Бобылева.

Тел. 139-25.

Въ Харьковѣ: Сумська, д. № 7.

имѣнія „БОЛГАТУРЪ“

Н. Н. БЕКЕТОВА

КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.

Въ Севастополѣ: Нахимовскій просп.

Въ Ялтѣ: Надеждинъ.

Въ Гурзуфѣ.

Въ Алуштѣ.

Въ Екатеринославѣ.

3654 20-16

СѢДЫЕ ВОЛОСЫ.

Удивительный методъ. Ваши волосы могутъ потемнѣть и навсегда остаться въ такомъ видѣ.

НИКАКИХЪ ОБЫЧНЫХЪ КРАСОКЪ.

Большинство людей полагаютъ, что сѣдые волосы служатъ доказательствомъ физической и умственнаго ослабленія. Они думаютъ, что потеря жизненности въ волосахъ указываетъ на общій упадокъ силъ. Люди, имѣющіе сѣдые волосы и находящіеся въ состояніи отъ различныхъ причинъ, лицо часто теряетъ бѣзупречность, борется съ этими предрасудками. Чоловѣкъ съ сѣдыми волосами, потерявши мѣсто или потерпѣвшему неудачу въ духовныхъ преслѣдованіяхъ, бываетъ чрезвычайно трудно найти себѣ новое мѣсто, или занятія.

Сѣдые люди не живутъ.

Сѣдой человѣкъ очень скоро узнаетъ, что на свободныя мѣста выбираются люди, обладающіе болѣе молодовой наружностью, хотя онъ и знаетъ, что некоторые изъ выбранныхъ на должность будуть въ состояніи даже старше чѣмъ онъ, и это не означаетъ моложавъ.

Среди женщинъ тѣ, которые обладаютъ черными или темными волосами (но не сѣдыми, блѣдными или выщѣтными), пользуются наибольшимъ успѣхомъ.

Въ сущности же сѣдые волосы не имѣютъ никакого отношенія къ утратѣ физическихъ или умственныхъ силъ. Сѣдые вызываютъ измѣненія въ генетическомъ кодѣ, въ воссияніи, сущности, въ способности такъже, какъ сильные, красавицъ, привлекать внимание, какъ сильные, красавицъ, тѣлесная служба или невнимательный уходъ за волосами.

Опасныя, противныя краски.

Только люди совершенно независимы могутъ позволять себѣ ходить съ сѣдыми волосами. Всѣ же остальные должны прибывать къ необходимымъ средствамъ, чтобы восстановить натуральный цветъ своихъ волосъ.

Извѣстно, что большинство сѣдыхъ людей иѣтъ омбукъ, прибывая къ употребленію обычныхъ красокъ для волосъ, красящихъ, гребней и т. п., это столь же разумно, какъ если бы они стали употреблять для этой цѣли обыкновенные чернила или же мазь для чистки печи. Подобного рода краски не могутъ обманывать никого, кроме тѣхъ, кто ихъ употребляетъ. Цѣль, на которую совершенно неспособенъ, какъ и на восстановленіе сѣдыхъ волосъ, краска. Волосы просто напросто были выщѣтены. Эти краски скоро начинаютъ смытываться, обыкновенно пачкая голову, платья, посуду и пр., а вся голова покрывается безобразными полосами различныхъ отѣжекъ. Вѣдь получается крайний смѣшной для большинства окружающихъ, особенно же жалкий для тѣхъ, кто симпатизируетъ этому человѣку, почувствовавшему необходимость прибывать къ подобнымъ средствамъ.

Восстановленіе цѣвѣтъ.

Ученые обсуждаютъ этотъ вопросъ въ теченіе многихъ лѣтъ и, наконецъ то, быть открыты наилучший методъ, имѣющій свою цѣлью не только вернуть волосамъ ихъ естественный цѣвѣтъ, который былъ въ юные годы, но также вызвать новый ростъ роскошныхъ шелковистыхъ крѣпкихъ волосъ.

При этомъ методѣ лучше чѣмъ при вскакомъ другомъ, удастся достичь самыи корней волосъ и же получить ихъ, какъ получаютъ наилучшіе волосы. Волосы не засыхаютъ, сквозь цѣвѣтъ не исходитъ часовъ, какъ это бываетъ при употребленіи ничего не сошущихъ красокъ, придающихъ волосамъ голубко сѣмьшной видъ, но часто сразу портятъ ихъ и ускоряютъ облысѣніе. Надзоръ, этотъ новый методъ заставляетъ волосы темнѣть постепенно такъ что кажется, что у человѣка улучшается общее здравье и крѣпость.

ПОЛЕЗНАЯ КНИГА ДАРОМЪ.

Разъ удалось достичь естественного цѣвѣтъ волосъ, то такие останутся почти безъ всякаго измѣненія разъ навсегда и только примененіе времени отъ времени этого средства будетъ поддерживать волосы въ первоначальномъ состояніи съ гарантіей, что таковы останутся до 85-ти лѣтнаго возраста безъ всякаго измѣненія.

Сложность этого нового метода очевиъ незначительна и онъ много дешевле въ сравненіи съ тѣхъ расходами, которые вызываются покупкой обычнаго рекламируемаго красокъ. Этотъ методъ можно получить исключительно изъ Лабораторіи Кальто-ко Иль-Пристроевской, чрезвычайно известной клиники, и тѣмъ, кто употребляетъ краски, будущимъ волосамъ, быть выслана. Волосы совершенно даромъ. Ни въ какой другой книѣ Вы не найдете того, что Вы узнаете, прочтя эту. Она касается вопросовъ относительно восстановленія естественнаго цѣвѣтъ волосъ, уничтоженаго пѣшишности, полного удаленія перхоти, прекращенія выпаденія волосъ и пр.

Эта книга имѣетъ громадную ценность для женщинъ и мужчинъ, восполнившихъ т. с. лѣтъ сѣдѣнія, никогда раньше не опубликованныхъ. Она будетъ выслана Вамъ въ пакетѣ безъ всякихъ надписей, если Вы прішите письмо съ указаніемъ Вашихъ и фамилии съ точнымъ адресомъ, приложивъ дѣвъ 7 коп., марки на пересылку. Не медлите, спасите Ваши волосы, вырастите новые волосы и восстановите изъ цѣвѣтъ.

Адресуйте:

Лабораторія „КАЛЬТОКО“,
Москва, Софийка, № 17. Отд. 1. Р.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29 Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.



Библиотека „Руниверс“

ЭКОНОМІЯ!
ПОКУПАЯ ОЧНІ, пенсія і лорнеты по редкому и личному выбору
у юніка
А. БУРХАРДЪ,
Невский, 10.
ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ 20% СКИДКИ.
Самый точный подбор очковых стеколъ. 37747

КНИГА ЧУДЕСЬ И ТАЙНЬ.
Желаете ли вы обладать сверхъестественной силой? Знать удивительные волшебные свойства некоторых трав и камней? Обладать талисманом любви? Знать математические секреты любви? Узнать свою судьбу? Умѣть разгадывать сны? Но знаний, съ обыкновенными книжками, фокусами, предлагаем подъ такими же названиями. Цѣна съ перес. и влож. плат. только 1 р. 75 к. Съ заказом обращайтесь: СПБургъ, в-з РОДЖЕРСъ, Невский, 60—3. 37719

ВОДА ЭМСЬ
СОЛЬ
и ЛЕПЕШКИ
съ УСПѢХОМЪ ПРИМЫКАЮТСЯ
ПРИ КАТАРРАХЪ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ
ПУТЕЙ И ПИЩЕВАРЕНИЯ, КАШЛЪ, ХРИПО-
ГА, ИНФЛУЕНЦЪ, ИЗЖОГЪ И. д.
СОЛЬ Особо рекомендуется
для ПОЛОСКАНИЯ. ИНГАЛИНІЯ.
ТРЕБУЙТЕ ВѢЗДЪ ТОЛЬКО
НАСТОЯЩІЕ ПРОДУКТЫ!

ФРАНКО-РУССКОЕ ГРАММОФОННОЕ О-во
ГРУДНА 24.
Сей роскошный каталогъ требуйте СЕГОДНЯ ЖЕ и убѣдитесь, что НА-ИЛУЧШІЕ граммофоны и шайки машины дешевле чѣмъ вездѣ можно купить ТОЛЬКО у НАСЪ. Адресъ: ФРАНКО-РУССКОЕ ГРАММОФОННОЕ О-во г. ГРОДНА 24.

ПЕРУИНЪ
Средство
для РОСЧЕНІЯ
и УНИЧТОЖЕНИЯ
Волосъ

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ!
Прі покупкѣ ПЕРУИНЪ ПЕТО надо временно сладить за тѣмъ, чтобы у горловых флаконовъ была привѣтствиа парижской медали и приложено аттестательное свидѣтельство Р. Г. Пето. Все остальное безъ медали и безъ аттестата подѣлки.

БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ

НАТУРЕЛЬ

Безвредная и прочная, окрашивающая волосы въ натур. цвета: черный, каштанов. и темно-корумп. 36373 б-6

не изъеть дурного влияния на волосы. Ц. коробки 1 р. 50 к., съ перес.

въ Европ. Россія 2 р. Требовать во всѣхъ аптек. и парфюм. магаз. Россіи.

Главный складъ у изобрѣтателей: Торговый домъ «Парфюм. Лабор. I. Голлендеръ», С.-Петербургъ, Разъѣзжая, 13.

КРАСКА для ВОЛОСЪ ГОЛЛЕНДЕРЪ.

Подлинные почтовые марки иностранныхъ миссій. 37758 б-6

Гарантируюто не сортированные, продаются на вѣсъ. Требуйте посланій у г-на Р. Бенкена, Директора Миссіонныхъ почтовыхъ Марокъ, 14, Ри-де-Редутъ, Тулузъ (Франція).

ФОТОграфіч. снимки парижск. красавицъ для любителей очень интерес. серія изъ 50 шт. высмл. за 1 р. 20 к., перес. 35 к.

Адресъ: А. Пенонжену, г. Лодзь, Н.

«Народная Конѣкъ», отд. 3.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ
ВЪ ГАЗЕТЫ?

Побочн. зараз. для казн. Подробн. проси-за двѣ семн. мар. Адресъ: Кіевъ, ред. газ.

«Народная Конѣкъ», отд. 3.

Спасай-тесь отъ ГРЫЖИ

Бросьте негодные и кагда-то были бандажи стар. сист. Примѣните усовер. анатомическо-пневматический бандажъ безъ пружинъ конст. д-ра МАРКОНИ вы избави-тесь отъ мучит. страданій. Выс. нал. пл. 5 р., дважды 9 р. 50 к. Высш. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Указавъ сторону и длину пояса отъ большого паха до этого места круг.: для двухъ. отъ одного паха до другого. Паховая или мошон. С.-Петербургъ, Пушкинская, № 11, кв. 8. отд. 20. З ЕМСКЕРУ. 36395 (11)



РУЖЬЯ

охотничіи первоклассной прямской работы рекомендуетъ

И. НОВОГРДНЫЙ
оружейный заводъ.

Прага чешская (Австро-Венгрия).

Прайс-курантъ высып. бесплатно.

ОПТОВ. СКЛАДЪ ХУДОЖЕСТВ.

ОТКРЫТОКЪ и КАРТИНЪ

И. Розовскаго, Спб., 10 рота, № 10-4,
предл. въ больш. выборѣ за 100 шт.

Цвѣты гладкіе 1.50, Клейнъ 2.50

Ремдэр 3—, Роммель 4.50

Глянц.: парочки, поздрав. и др. 2.50

съ зол.

Бром. черн.: колп., голов. и др. 3.50

Парижск. салонъ 4—

Крашн.: гол., парочки и др. 5—

Трѣтьяковская галлер. краш. 4—

Ландшафтъ герман. 3—, алгк. 3.50

Американскій 1-й сорт. 6—, 2 с. 3—

Итальянское и Вѣнское, искус. 6—

Картинъ трехцвѣт. на пастараду 30—

Рожд. и Новогр. въ разныи цѣни. Выс.

только гт. горг., излож. пл. и не мен. 100 шт.

При заказѣ 100 шт. отъ сорта—скидка 50 коп.

съ сотни.

Излюбленные Модные Духи

(Divinia)

71713 8-1



Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣ аптекахъ, парфюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА

на

„НИВУ“

1913 г.

52 №№ худож. лит. журнала.

12 кн. „Лит. и поп.-науч. прил.“.

Съ приложениемъ

40 КНИГЪ

„Сборника Нивы“

содержащихъ:

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ

Ф. И. ТЮТЧЕВА

ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА

В. ВЕРЕСАЕВА

МОЛЬЕРА

12 №№ „НОВЪЙШ. МОДЪ“ и др. прилож.

Подробное объявление см. на 881—884 стр. № 44.

Курсы и Методъ Проф. І. Галлигера. Литье удост. Высочайшихъ наградъ „Grand-Prix“
Приз Спб. Импакт. Худож. ред. А. Ф. Марксъ.
Учен. ком. МИД. Дочерки испр. въ 10-7 к. марокъ въ 1912 г.
Засвѣтилося и калиграф. въ 10-7 к. марокъ въ 1912 г.
условия и программы Спб. Учебный 57.—Н. Лодзь.

**Изъ Берлина
высылаемъ**
безплат. нашъ каталогъ на
русск. яз. № 25 граммо-
фон. Ваттъ.
Цены баснослов. деш.
Адресъ: Германский
Экспортъ
Deutsch Export
Берлинъ, 68
(Германия).

**МАЗЬ
ГАККЕЛЬ**
лучшее средство
отъ насморка —
МАЗЬ ГАККЕЛЬ.
Главный складъ
СПб., Пушкинская Аптека, Пушкинъ, 9.
Высып. налог. плат. за 1 руб. 3 тубы.

**ФАБРИЧНЫЙ СКЛАДЪ
ШВЕЙНЫХЪ МАШИНЪ.**
Можно получать взаимо-
обширного одесского склада швейныхъ ма-
шинъ новейшихъ кон-
струкций и наилуч-
шаго качества по фаб-
ричнымъ ценамъ. По
требован. высыпаютъ. бесплатно каталогъ
на русскомъ языке. Кто получить като-
логъ, будетъ пораженъ лепешиной фаб-
ричныхъ ценъ. Адресъ: фабричный
складъ швейныхъ машинъ ИСААКА
ГОРНШТЕЙНЪ въ Одессѣ.

Составлено
подъ руководствомъ
всевозможныхъ генеральныхъ
АЛЕКСАНДРА ФЕОДОРОВА
ТОПЕЧИТЕЛЬСТВО
для сгора-
рекомендованъ
ремесленникъ
образование
желаетъ
Просить
весьма жертвовать
неужинные
вещи
обременяющія
всакое
хозяйство
собираетъ только то,
что никому не нужно.
Простите ничего не смыгнать и ничего не
бросать въ мусорные ямы, все будетъ принятъ
съ благодарностью.
По каждому требованію присыпать артель-
щина, который обязанъ жертвовать выдавая
напечатанію, иначе бы можно помертвѣваніе не было.
Тарасовъ пер., 26-я.

Торговый домъ ЛЬВА РУБАШКИНА, Лодзь И.,
предлагаетъ еще небывалое **КАРАКАУЛЕВАЯ ШАПКА**
только за 2 руб.

(11) изъ искусства высш. сорта
чехъ или т.-ср. караулка
на черн. чисто шелк. атлас.
подклад. При заказѣ указ.

объемъ головы. Высып. налог.
пл. безъ зад. За пер. и упак.

въ ящицѣ присл. 55 к., въ Си-
бирь 95 к. При заказѣ 3-хъ

шапокъ перес. за нашъ счетъ.
Безъ риска. Неправ. при-
ним. обратно и возвратъ деньги сполна.

**ПРОТИВЪ
ГОНОРРЕИ**
новѣйшее внутреннее средство
Г. Ф. ЮРГЕНСЪ
БОРНО-ТИМОЛОВОЕ МЫЛО
отъ пота, загара, веснушекъ, угрей,
прыщѣвъ и желѣзныхъ пятенъ.
благовонное туалетное мыло
высшаго достоинства
продается безъ
50 к. ½ к. 30 к.

БЕЗПЛАТНО

Высыпавайте нашъ новый оптово-розничный
пріѣзд-карауль, имѣющій болѣе 1000 иллюст-
страцій для сраженій иѣль, тамъ Вы найдете
машинки для стрижки волосъ съ № № № 1, 2, 3, на 2 р., 3 р., 4 р. и 5 р.; тоже
для бороды 000 2 р., 2 50 к. 3 р. 50 к.,
бритья 60 к., 75 к., 1 р., 2 р., 3 р. и до-
роже, безопасныя бритвы 1 р. 25 к., 2 р.,
3 р. и 5 р.; безопасныя бритва „Жиллетъ“
столовые ножи и вилки за 12 паръ 1 р. 50 к.,
2 р., 3 р. 4 р. и въ цѣнѣ винограда луч-
шие сталь, гравированіе и блестящіе
издѣлія 12 паръ 5 р. и 5 р. 25 к.;
электрическіе фонарики 85 к., 1 р., 1 р. 25 к.
и 1 р. 50 к.; карманные ножи 20 к., 30 к.,
50 к., 1 р. и походные карманные ножи
съ 2-мя лезвіями, штопоры, шиломъ, отверт-
кой, крючкомъ для открыванія жестяныхъ въ-
кольцомъ для цицоекъ 1 р. 25 к.; кожевен-
ной тондар, кожинныя ремни, оселки для правки
бритьевъ, парикмахерскіе и туалетные
принадлежности и приборы, ѿшѣ-
пники и проч. для себѣ, гребни, гребенки,
кухни и почики, керосиновая и спиртовая,
универсальная мисорубка, тѣстомѣлки,
маслобоини, молотки, ручки, замки, бечевы,
вѣси, фонари, кофеники, чашники, столо-
вые приборы, мельницы, кофемѣлки и другія
хозяйственныя принадлежности, парфюмеріи,
коньки и проч. товары, масса новинокъ.
С.-Петербургъ, Садовая, № 9,
т-во Плоховъ и Готтарди.

ГРАММОФ. ПЛАСТИНКИ рен.
ZONOTONEZ
стоящія вездѣ 90 к. и 1 р. 25 к.
только по 30 к. (тридцать коп.).
20.000 граммоф. пласт. рен. О-ва
„Граммофонъ“ (Пишущій амуръ),
столичн. вездѣ 3, 5, 8, и 15 руб.,
только по 1 р., 1 р. 25 к. и 1 р. 50 к.
Пол. каталогъ высып. бесплатно.
НЕВСКАЯ ЭКСПОРТНАЯ КОНТОРА,
СПб. С.-Петербургъ, Садовая, 42. отд. 34.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ

Ф. И. ТЮТЧЕВА

ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА

В. ВЕРЕСАЕВА

МОЛЬЕРА

12 №№ „НОВЪЙШ. МОДЪ“ и др. прилож.

Подробное объявление см. на 881—884 стр. № 44.

САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ
существование. Брошюра. бесплатно.

И. Я. Маркъ, Либава.

THE HELP утвержденное врачеб-
ной управы — самое
эффективное средство против выпадения волосъ
и перхоти. Коробка 50 коп. Высыпается
наложенными платежомъ.

37385 Варшава, Журавлинай 7, кв. 9.

ФОТОГРАФ. снимки парижск. краса-
вицы для любителей интересовъ.
каталогъ, содержитъ съ ихъ подробн. описн.
высып. въ закр. пакетѣ по почтѣ 2×7 к.
марокъ. Адр.: В. Ш. ФРИДМАНУ,
37384 г. Лодзь, почт. ящ. 577. И.

5-4

E. СКРОНЪ.

СПб., Морская, 23.

этаж **КРАСНИ**

маслянина, акварельн.,

фарфор., пастельн., ки-
сти, рисунки. ДЕШЬ дре-
рев. вещей и аппарат. для выжигн., терра-
кота и всѣхъ принадлежностей для Металь-
Пластика. Декаль компаніи для фарфора.

5-5

Э. К. ШТЕЙНЕРЪ,

7-я линія, 4.

Складъ лыжъ. Каталогъ бесплатно.

Г САМОПОМОЩЬ ВЪ БОЛѢЗНЯХЪ

исцѣльющими.

безвредными и дешевыми лѣкарствами

книга „ПОПУЛЯРНАЯ ГОМЕОПАТИЯ. ОБЩЕДОСТУПНОЕ КРАТ-
КОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ ГОМЕОПАТИЧЕСКОГО СПОСОБА ЛѢЧЕНИЯ
ЛЮДЕЙ. ВЪ ИННОВАЦІИ“. въ 2-ю часть съ вѣнчаніемъ

„Первая помощь“ высыпается бесплатно по почтѣ

21 коп. парижск. на почтѣ и другіе расстоянія

— (издѣліе 20 коп.: въсѣхъ вѣнчаніе НЕ высыпается)

старѣйшая, основанная въ 1834 году

ЦЕНТРАЛЬНАЯ ГОМЕОПАТИЧЕСКАЯ АВТОКА

С.-Петербургъ, Гороховая, 17. кв. 4.

безплатно

Существующая при аптекѣ Гомелъ. Лѣчебница есть

иностраннымъ письменнымъ советы Платы 50 к.

бесплатно Дернера. 4-е изд. Цена 1 р.

3-3

**ОБУЧЕНИЕ ГАЗЕТНОМУ и ЖУРНАЛЬНОМУ
ТРУДУ** (статии, корресп. и пр.) ЗАОЧНО, обезп.
раб. въ газетѣ, побочн. зараб. вскому,
подробн. съѣдѣнія требуйте бесплатно.

ПЕЧАТИ, С.-Петербургъ, Коломенская, 27—5.

3-3

ВЪ Европѣ, Россію налож.
платеж. безъ задатка, въ Азіатск. по полу-
ченіи 1 з. стоимости заказа

наши роскошные наборы
коллекцій елочныхъ украше-
ний, заключающіе въ себѣ все необходимое
для полного убранства нарядной, красной
елки.

Всѣ предметы отличаются необыкновен-
нымъ изяществомъ и художественнымъ исполн-
ениемъ.

Цѣны за коллекцію: 1 р. 50 к., 2 р.
50 к., 3 р. 50 к., 4 р. 50 к., 6 р. 25 к.,
8 р. и 10 руб.

НОВОСТЬ! „Комета“ лаборъ вѣзъ 60 ком-
плектовъ фенериковъ. Цѣна 1 р.

Пересыпка въ Европейск. Россіи за нашъ
счетъ, въ Азіатск. добав. разница.

Рождественскій Базаръ универсальн. магазина

Т/д. **Павелъ Обонимовъ и К°.**

МОСКВА, Тверская-Ямская, 30 12.

3-3

Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркъ, Измайл. просп. № 29.

Изд. Т-ва А. Ф. Маркъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека „Руниверс“

БОЛЬНЫЕ ЛЕГКИМИ!

Легочными болезнями набором Пульмана, разрешены медицинским департаментом. Неважны при чахотке, астме, хроническом катаре бронхов, катаре гортани, застарелом кашле, хронической хрипоте и т. п. Тысячи одобрительных писем от врачей и пациентов. Д-р В. Н. Николаев в Орле пишет нальз 23 авг. 1912 г.: "Въ юль с. г. Вы мѣгъ выслали на пробу 1 ф. Пульманического набора, который мѣгъ принесъ большое облегченіе отъ астмы. Въ виду этого, надѣюсь, совершиенно исправить свое здоровье помощью этого, какъ видно, **НИЧЕГО НЕЗАМЫШЛЕННОГО** средства, прошу Васъ покорѣйше выслать мѣгъ еще 2 ф. набора со **наименіемъ платяма**". 1 ф. 20 зол. хват. на 1 мѣсяцъ и ст. съ перес. 3 руб. 85 коп., 2 ф. 7 руб. 20 коп. Просить прислать задатокъ изъ стоимости заявки заранѣе. Настоящий наборъ Пульмана въ оригинальной упаковкѣ высылается лишь главными представителями Г. Стѣте, Рига 847, Александровская, 13—4. Бѣзъ упаковки ойтъ имѣдъ не пропадаетъ. Требуйте **бесплатно** брошюру въ 64 стр. д-ра мед. Гутмана.

САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ
поср. легк. выгоды. фабрикац. Проспектъ
высыпало. И. Я. Маркъ, Ливадия.

ПАРА ЗИМН.

47781

ПЛОШЕВЫХЪ ОДѢЯЛЬ 5 р. 95 к.

изъ лучш. бух. хлопка, двухсторон., самаго больш. разм., очень прочим, изящным и роскошным. За перес. почт. вах. на прис. 95 к. изъ Сибирь 1 р. 55 к. Непограв. возвращенія. Адр.: А. Кивману, г. Лодзь № 30—Н.

ВАЖНО ДЛЯ ЖЕНЩИНЬ

За 2 р. 95 к. выс. почтой нал. плат. готовъ элегантн. верхи, юбку изъ чисто-шерстяного, ст. богат. отдел. и въ больши. англ. шаль-платья. 3 арш. лх. и шир. Отъ моды, и прочно. Юбка и платье наилучшаго сорта за 3 р. 95 к. За перес. прислать. 55 к. Не опроп. возвращаю долгъ. Адрес: А. КИВМАНУ
г. Лодзь. № 30—Н.

Изъ Берлина высылаемъ
бесплатно нашъ каталогъ на русск. языкъ
№ 24 швейныхъ машинъ Ваттъ.

Цѣны баснословно низкіе. Требуйте немедленно за открытие.

за 4 коп. Адрес:

ГЕРМАНСКИЙ ЭКСПОРТЪ
DEUTSCHER EXPORT
БЕРЛИНЪ SW. 68
(Германия).

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высыпается бесплатно проспектъ, указывающій путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва. Бутырки, Сергиевский пер., домъ № 9, кв. 4
П. КОМИСАРЕНКО.

23 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 Р. 45 К.

1) Элегантныя прочные карманные мужскіе часы "Анкеръ" (не пиджакъ) чер. аглайкъ, стали на 15 грамм. с. "Хронометръ", зан. разъѣзж. час. выѣзж. до минимумъ скруч. на 1/2 вѣтвь. 2) Издѣл. цѣлочки 2-хъ ряднаго. 3) Бредол-кинемъ съ пикавы видали или компасъ. 4) Замокъ кошелка для предохр. час. отъ порчи. 5) Изиди. кольцо "Duble" съ парижск. камн. 6—9). Карманный туалетъ несессеръ съ 4-мя интересами предметами. 10) Предохранитель часовъ отъ воровъ. 11) Парижск. "Пластографъ", подавляемъ, всевозм. виды. 12—17) 6 очень интересн. карт. къ письму. 18) Карманный никелир. письм. приборъ. 19) Издѣл. посер. синичечи. 20) Карм. складн. винты англайкъ, стали. 21) Домашн. типографъ, около 100 буквъ и цифръ для самопечат. 22) Полный приборъ для типографъ. 23) Новомодный козырь. портмоне съ 6 отдел., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ; цѣла за весь гарн. 3 р. 45 к.; 2 гарнит. 6 р. 45 к.; такоже же гарн. съ предм. высок. съ плоскими часами 4 р. 45 к.; 2 гарнитура 8 р. 45 к.; закрытые часы или дамскіе со всеми прилож. на 1 р. дороже. Песчанка 40 к., въ Сибирь 75 к., выс. съ нал. плат. безъ задатка.

Даромъ интересн. предметъ стоимостью 8 рублей адресъ:
7-го 1913 г. изданія.

Т-въ "ПАТЕНТЪ" Варшава, Св. Креста, № 48. Отд. 76.

3-2

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913-й ЮБИЛЕЙНЫЙ Х-й Г. изданія.

ПРОГРЕССИВНОЕ САДОВОДСТВО и ОГОРОДНИЧЕСТВО.

Редакторъ П. Н. Штейнбергъ.

Издатель П. П. Сойкинъ.

Еженедѣльный журналъ практическаго садоводства и огородничества.

52 №№ ЖУРНАЛА съ многочисленными иллюстрациями.

Въ числѣ №№ журн. будеть дано:

6 специальныхъ номеровъ жур- нала, въ изящныхъ обложкахъ

1) Новое въ плодоводствѣ. 2) Новое въ огородничествѣ. 3) Новые обильнѣнія кустарникахъ и земляникохъ. 4) Новые способы выращивания картофеля. 5) Новое о розахъ. 6) Новые комнатныя растенія.

6 специальныхъ номеровъ, где будеть собрано все, что помѣщается въ русскихъ и иностран. журналахъ по садоводству

6 специальныхъ номеровъ ИЗЪ ПРАКТИКИ ДЛЯ ПРАКТИКИ

Новая богато иллюстрированная «Обиходная рецептура садовода».

12 книжекъ САДОВАЯ БИБЛІОТЕКА съ рисунками и чертежами.

1) Какъ живутъ и питаются растенія. 2) Важнѣнія способы обработки почвы сада и огорода.

3) Какъ научиться прививать. 4) Лучшия вьющіяся растенія для сада и комната. 5) Какъ вырастить крупные арбузы, дыни, огурцы. 6) Устройство небольшого декоративнаго сада и цѣлника. Мотивы изящн. садоводства. 7) Написанія и полезныя работы изъ натуральныхъ существъ. 8) Рѣдкіи огородн. раст. и ихъ культуры. 9) Особы способы культуры ягодъ, кустарниковъ, дающіе лучшія результаты. 10) Иль выращиваются образцовые (выставочные) плоды, овощи и ягоды.

11) Культура рѣдкихъ и нѣкоторыхъ растеній въ комнатахъ. 12) Устройство доходнаго вишневаго сада.

4 полныхъ иллюстрированныхъ руководства:

1) Золотая культура. Практ. руководство къ культурѣ растеній, изъ которыхъ можно извлечь наибольшій доходъ. Сост. И. Беттнеръ. Перев. подъ ред. и съ знач. дополн. П. Штейнберга.

2) Выращивание растеній изъ сѣмянъ. Сост. Э. Бенари. Подъ ред. и съ дополн. И. Кичукова.

3) Дешевая постройки. 100 проектовъ, дачн. и садоводч. домовъ, бесѣдокъ, оранжерей. Съ подр. указаніями, справ. таблицами и сѣмѣнами. Т. Соколова.

4) Какъ это самому сѣдѣть. Изготовл. домашними средствами не-обходимыхъ инструментовъ и орудий.

1) Оприскиватель. 2) Вѣтряный двигатель съ приспособленіемъ для подъема воды. 3) Огородная борона и мн. др. Техника С. Михайлова.

КРОМЪ ТОГО, для ознаменованія 10-лѣтнаго юбилея журнала будеть данъ

ЮБИЛЕЙНЫЙ КАЛЕНДАРЬ РУССКАГО САДОВОДА

въ 2-хъ томахъ, съ особымъ приложеніемъ

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ СПУТНИКЪ САДОВОДА

Въ "Спутнике садовода" каждый любитель и промышленникъ найдетъ ясный и точный отвѣтъ, по возможности, на всѣ могущие встрѣтиться въ садово-практическихъ вопросахъ по всѣмъ отраслямъ плодоводства, огородничества, грунтования и комнатаю цвѣтоводства. Составилъ П. Н. Штейнбергъ.

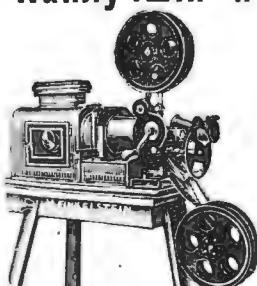
ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на годъ со всѣми приложеніями съ доставкой и перес. по всей Россіи 4 руб.

допускается разсрочка: при подпискѣ 2 р. и къ 1 мая остальные 2 р.

Главная Контора журнала: С.-Петербургъ, Стремянная ул., № 12, собств. д.



Наилучшій подарокъ къ празднику.



Если вы желаете пріятно и полезно проводить часы досуга, то вамъ не заѣтъ уходить для этого изъ дома, таѣтъ какъ, выписывъ непосредственно съ нашего склада въ БЕРЛИНЪ настоящій кинематографический аппаратъ (который прослынъ не смѣшивать съ волшебными фокаремъ для неподвижныхъ туманныхъ картинъ), вы можете, не нарушивъ обычнаго обстановки, превратить свой домъ въ театръ-иллюзіонъ, устранивъ для своихъ домашн. гостей представлениія изъ живыхъ движущихъ картинъ, изображающихъ выдающіеся события, драмы, комедии, юмористическіе сцены и пр., для чего у насъ имѣется всегда въ складѣ громаднѣйшій выборъ лентъ самаго разнообразнаго содержанія. Только наши аппараты, отличающіеся особенно тщательностью конструкціи, производятъ желанный эффектъ, давая ясныи и отчетливыи изображенія на экранѣ 2хъ 2.

Аппаратъ наши приспособлены ко всѣмъ родамъ съвѣщенію, при чьемъ значительная легкость обращенія съ нимъ дѣлаетъ предварительную подготовку вѣнчаніе. Дабы скѣлѣть удовольствіе общедоступнаго и распространить нашу фирмѣ въ Россіи, мы назначили баснословно дешевые цѣны: Аппар. "Юно" со всѣми принадл., со лампой "Искра" со рефлекторомъ, съ бенз. приводомъ 4 лентъ въ 250 карт. 8 руб. 50 к. Такой же апп. "Идеалъ" большого размѣра, съ лучшими обективами и сматываемой лентой длиною до 300 арш., съ механич. обективомъ въ 6 оптич. стеколъ, съ нашей извѣстной лампой "Электоръ", съ прѣ. въ разноцѣніи, и 3 фотографич. лентъ 14 р. 50 к. Аппар. "Геркулесъ" особенно большого типа, съ 2 колесами для изматыванія и сматыванія лентъ длиною въ 1 р., 1 р. 25 к. и 2 р. за штуку.

Заказы выполняются съ нал. платеж. За пересыпку и пошлину призначается лишь 1 р. 50 к. (на апп. "Геркулесъ" 2 р. 50 к.), въ Азиатскую Россію на 1 р. дороже. Съ заказами можно обращаться на русскомъ языке по съдѣющему адресу:

Межун. Эксп. Х. Финкельштайнъ, Германія, Берлинъ, ул. Кантъ, № 120./1.
Exporthaus H. Finkelstein, Berlin, Kantstrasse № 120./1.

ЛУЧШИЕ ПОДАРКИ КЪ ПРАЗДНИКАМЪ:

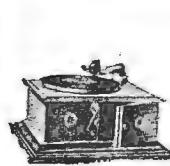
БЕЗРУПОРНЫЕ ГРАММОФОНЫ

съ швейцарскими никелированными механизмами.

При прочной конструкціи и изящной внешней отдѣлкѣ отличаются полнымъ мягкимъ звукомъ и натуральной передачей.

Занимаютъ мало мѣста.

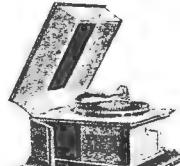
Очень удобны для пересылки.



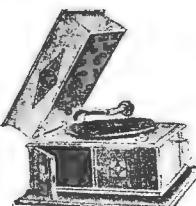
№ 6920. Цѣна 25 р.
Корпусъ дубовый, сѣтлополированый, размѣръ 42×34×17 смъ. Одноружинный съ концертной мембраной. Диски діаметръ 25 смъ.



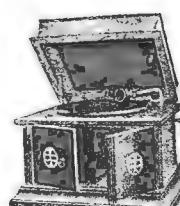
№ 6926. Цѣна 35 р.
Корпусъ сѣтл.-красного дерева, полированый съ черными украшениями, размѣръ 44×38×29 смъ. Одноружинный съ концертной мембраной.



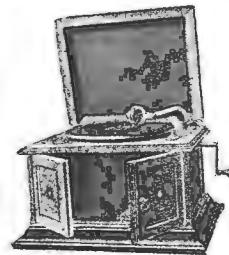
№ 6931. Цѣна 45 р.
Корпусъ сѣтл.-красного дерева „Sapeli“ съ инкрустацией, размѣръ 43×36×29 смъ. Двухружиный съ мехбраоной „Экселезиоръ“. Диски діаметръ 25 смъ. Заводъ достаточнай.



№ 6933. Цѣна 60 р.
Корпусъ сѣтл.-красного дерева „Sapeli“ съ художественной инкрустацией, размѣръ 47×41×29 смъ. Двухружиный съ мехбраоной „Экселезиоръ“. Диски діаметръ 25 смъ. Заводъ достаточнай.



№ 6936. Цѣна 80 р.
Корпусъ красного дерева, очень изящн., раб. ст. инкрустаций, съ 2 резонаторами, размѣръ 36×51×44 смъ. Двухружиный съ мембраной „Экселезиоръ“. Диски діаметръ 30 смъ. Заводъ на 4 часа.



№ 6941. Цѣна 100 р.
Корпусъ изящно-полированаго красного дерева „Sapeli“ съ 2 резонаторами, размѣръ 38×53×49 смъ. Двухружиный съ мембраной „Экселезиоръ“. Диски діаметръ 30 смъ. Заводъ на 6 пласт. Грандъ.

Другія модели шкафиками въ 125, 150, 175, 200, 250, 350 руб. и дороже.

Всѣ аппараты, начиная отъ 35 руб., снабжены моей **полною фирмой** и утвержденной правительствомъ фабричной маркой:

Большой выборъ пластинокъ разныхъ записей. Все новѣйшее получается немедленно.

Подробный прейсъ-курантъ и списки пластинокъ по требованію — бесплатно.

378 7



ВѢНСКІЯ ГАРМОНИ,

изготовленная по моимъ моделямъ лучшими русскими мастерами.



№ 4553. Двухголос. 21 клап. 10 бас. мѣдн. плацк., голос. ков. сер., корп. орѣхов. дер. Вышина 6½ вер. 12 р.

№ 4557. Двухголос. 21 клап. 12 бас. мѣдн. плацк. стальн. голос. корп. палисандр. дер. Вышина 6¾ вер. 16 р.

№ 4562. Двухголос. 21 клап. 12 бас. мѣдн. плацк. стальн. голос. корп. палисандр. дер. лучшей работы. Выш. 6¾ вер. 20 р.

№ 4563. Трехголос. 21 клап. 12 бас. мѣдн. плацк. стальн. голос. корп. палисандр. дер. Выш. 6¾ вер. 25 р.

№ 4570. Трехголос. 21 клап. 12 бас. мѣдн. плацк. стальн. голос. корп. палисандр. дер. 30 р.

№ 4573. Трехголос. концерт. 21 клап. 12 сиан. бас. мѣдн. плацк. стальн. голос. корп. палисандр. дер. лучш. работы корп. палис. дер. 40 р.

№ 4574. Какъ № 4573, двухголос. съ 23 клап. и 16 бас. Вышина 7 вер. 50 р.

№ 4576. Какъ № 4573 съ 23 клап. и 18 бас. Выш. 7 вер. 60 р.



№ 4575. Трехголос. двухголос. 31 клап. 18. бас. мѣдн. плацк. стальн. гол. корп. палисандр. дер. Выш. 7½ вер. 45 р.



№ 4582. 3-хъ рядн. двухголос. концерт. 36 клап. 18 бас. мѣдн. плацк. стальн. гол. корп. палисандр. дер. Выш. 7½ вер. 60 р.



№ 4602. Хроматическая 3-хъ рядн. двухголос. концерт. 48 клапан. 36 бас. мѣдн. плацк. стальн. гол. въ брезент. футляре. Вышина 7½ вер. 125 р.



№ 4608. Хроматическая 3-хъ рядн. двухголос. концерт. 49 клап. 80 бас. мѣдн. плацк. стальн. гол. корп. палисандр. дер. Выш. 8 вер. 200 р.

Русскія Гармони: Полувѣнцы двухрядные: въ 7, 8, 10, 11 и 14 р. Итальянки двухрядные: въ 12, 15, 20, 35 и 50 р., трехрядные: въ 35 и 50 р. Невскія однорядные: въ 2, 3, 4, 5, 7 и 8 р. Петербургскія двухрядные: въ 5, 6, 7.50 и 8 р. Трехрядные: въ 13 и 20 р. Ливенки: въ 5.50, 7, 8, 10, 12 и 13 р. Азиатскія: въ 8.50 и 11 р. Вятскія: 9, 11, 13, 15 и 20 р. Нѣмецкія однорядные: отъ 4 до 25 р., двухрядные: отъ 11 до 25 р. Школы-самоучители: въ 75 к., 1 р. и 1 р. 50 к.

Полный прейсъ-курантъ Гармоній высылается по требованію.

ЮЛІЙ ГЕНРИХЪ ЦИММЕРМАНЪ

С.-Петербургъ, Морская, 34.

Москва, Кузнецкій мостъ.

Рига, Сарайная, 15.





ОТКРЫТА ПОДПИСКА
на
„НИВУ“ 40 КНИГЪ
1913 г.
Съ приложеніемъ
„Сборника Нивы“,
содержащихъ:
52 №№ худож. лит. журнала.
12 кн. „Лит. и поп.-науч. прил.“.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ
12 №№ „НОВЪЙШ. МОДЪ“ и др. прилож.

**Ф. И. ТЮТЧЕВА
Леонида АНДРЕЕВА
В. ВЕРЕСАЕВА
МОЛЬЕРА**

Подробности см. на 979—982 стр. этого номера.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездъ.

С.-ПЕТЕРБУРГСКИЕ
ВЫСШИЕ КОММЕРЧЕСКИЕ,
СЧЕТОВОДНЫЕ И ЖЕЛѣЗНОДОРОЖНЫЕ КУРСЫ
учрежденные М. В. ПОБѢДИНСКИМъ

С.-Петербургъ, Невскій пр., д. № 102 (противъ Николаевской улицы).
высшее учебное заведение коммерческаго и общепри-
стоп. наукъ). Принимаются слушателями (студен-
тами) въ полнослушат. лица обѣго пола. Отдѣление: торгово-промышл.ное, банков-
ско-страж.ное и страхового дѣла. Характеръ преподаванія: университетск. Илата 128 р. въ годъ.
СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ даютъ полную подготовку къ бухгалтерской дѣятельности
лицамъ обѣго пола. Отдѣление: общ.-бухгалтерское, спе-
циально-бухгалтерское и стено-графію. Плата за общ.-бухгалт. отд. 100 р.; за спец. 30—60 р.
ЖЕЛѣЗНОДОРОЖНЫЕ КУРСЫ подготовляютъ лицъ обѣго пола къ службѣ на
жел. дор.: въ прав., управл., контролѣ, по тег-
ографу, по коммерческ. и техническ. служб. движ. Плата 125 р. за весь курсъ.
Начало нового учебн. курса на Счетоводныхъ курсахъ—10 января 1913 г.
Курсы М. В. Побѣдинского основаны въ 1897 г., при нихъ учреждено Общество
бухгалтеровъ и Экономистовъ съ отдѣломъ по присланію занятій. Кандидатура
открыта ежедневно отъ 10 ч. у. до 9 ч. в. Свѣдѣнія выдаются и высыпаются без-
платно: обзоръ организаціи за 4 семикоп. почт. м.

ДУХИ

ШАРМЪ Д'ОРСАЙ

17, Rue de la Paix ПАРИЖЪ

6 НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ.

Издание С. ЯЯМБОРЬ.

Москва, Тверская, Детский пер., свой
домъ № 7. Каталогъ бесплатн.

ЭНЦЕПДІЯ ПУЖВА
каждому. Подробности см.
№ 40 „Нива“, стр. 804.

Москва, Патр. пруды.

А. М. Пука.

Платежъ 37836

ДЕШЕВОЕ ИЗДАНІЕ ВЪ ТОМАХЪ
П. ЮРГЕНСОНА.

Москва, Неглинный пр., 14.

Состоитъ изъ избранныхъ классическихъ
и русскихъ музыкальныхъ произведений
(болѣе 900 томовъ).

Подъ редакціей извѣстныхъ музык.
авторитетовъ: Балакирева, Гонзальса,
Кашкина, Клиндорта, Набста, И. Ру-

бинштейна, Черни и пр.

Каталогъ высыпается бесплатно.

ПОДАРОКЪ НА ЕЛКУ!

„Я НИКОГО НЕ ЪМ!“ 2 р.

II издание 7-я тысяча экз.

1500 вегетарианскихъ рецептовъ, 365 меню (по
временнымъ года), подъ редакціей Д-ра Зелен-
кова. Авторъ (О. К. Зеленкова, СПб., Суворов-
ский пр., 39, кв. 40) высылаетъ нал. платежъ.

Перес. 45 к. Прод. и въ маг. „Нов. Время“.
Перес. 45 к. Прод. и въ маг. „Нов. Время“.

100 ОТКРЫТЫХЪ ПИСЕМЪ 20 к. безъ перес. 1 р.

2 р., загр. раб., иллюстр., всѣ раза.

можно марк. и нал. нал. Москва, почт. ящ. 712

Мѣдь своихъ ичелъ въ 6 р. 50 к. и 7 р.
Образцы 10 ф. нал. нал. опт. цѣнѣ. В. И.
Комлевъ, Магнушево, Ниж.

37833 2-1

ED. PINAUD

18. PLACE VENDÔME PARIS



Большая ежедневная политическая и литературная
ГАЗЕТА „РОССІЯ“ Годъ изд.
9-й

въ 1913 году будетъ выходить на прежнихъ основаніяхъ
съ бесплатнымъ приложеніемъ

ПОЛНАГО СТЕНОГРАФИЧЕСКАГО
отчета о засѣданіяхъ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ и системати-
ческаго къ нему УКАЗАТЕЛЯ (въ 1912 году онъ составилъ
ТРИ большихъ тома, свыше 5,000 страницъ, которые въ от-
дельной продажѣ стоятъ 9 рублей).

По богатству и качеству даваемаго материала «Россія» есть самая дешевая изъ русскихъ газетъ. Ея подписная цѣна съ приложеніемъ цѣлнаго СТЕНОГРАФИЧЕСКОГО ОТЧЕТА о засѣданіяхъ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ, съ доставкой и пересылкой—4 рубля въ годъ, 2 руб. 40 к. на полгода, 2 р. на 5 мѣс.; 1 р. 20 к. на 3 мѣс. и 40 к. на 1 мѣсяцъ.

Адресъ: Гл. Конт. газеты „Россія“ СПб., Невскій пр., 112.

Редакторъ-издатель А. А. Животовскій.

37833 2-1

Кнорр



Для исполнения

несложныхъ поручений
и ужны

на хорошее вознаграждение лица, занимавшееся правительствомъ и частными должностями, служащими въ фабрикахъ и заводахъ, а также лицами, имѣющими общирную земельную собственность. Предложения изъ Польши, Чилийии, Петербурга. Могутъ быть привлекаются. На отысканіе привлекаются три 5-ми коп. марки. Адресовать: Харьковъ, въ редакцію журнала „Литературные Вечера“. 3751.

Только 6 р. 25 к. пара

плюшевыхъ одѣялъ изъ чистаго бухарского алонка, двухсторонній, теплый, прочный; красочные новые рисунки въ стилѣ „МОДЕРНЪ“ и „РОНОКО“. Можно получать и выписывать съ пакетомъ на послѣдствіе только отъ фабриката

Торговый Домъ ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ,

Москва, Тверская, д. № 36/12. Уплатка за счетъ магаз., а пересылка за счетъ покупателя. Въ Авіатек. Россію товаръ высыпается по полученніи стоимости. Покорнейше просить не смѣшивать съ варшавскими и лодзинскими однородными объявленіями. 3758.

УЧЕБНЫМЪ КОМИТЕТОМЪ при Свят. Синодѣ „Ученикъ“ допущенъ въ библиотеки мужскихъ и женскихъ духовныхъ училищъ

УЧЕБНЫМЪ КОМИТЕТОМЪ Министерства Торговли и Промышленности выходитъ ежемѣсячный журналъ „Ученикъ“. РЕКОМЕНДОВАНЪ учебнымъ зав. гор. пром. вѣд.

2 р. 50 к. въ годъ.

Съ 1-го сентября программа, объемъ журнала и количество рисунковъ значительно увеличены, при прежней цѣнѣ.

Подписчики на годъ получаютъ при первомъ № запинскую книжку:—

КАЛЕНДАРЬ УЧЕНИКА на годъ получаютъ на годъ запинскую книжку:—

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА на „УЧЕНИКЪ“ съ доставкой и пересылкой: 2 руб. 50 коп. въ годъ; 1 руб. 35 коп. на полгода; 75 к. на 3 мѣс.; 20 к. на 1 мѣс.; 1 № 5 к. съ перес.—7 к. Загравницу въ годъ—5 р.

Редакторъ-издатель: Президентъ СПБ. Гимназии В. Г. Янчевецкий.

КАЛЕНДАРЬ УЧЕНИКА—необходимая справочная книжка для учениковъ, спортсменовъ и разыѣдчиковъ, со всевозможными сведениями о спорѣ, легкой атлетикѣ, рекордахъ ученыхъ, олимпийскихъ и нормальныхъ, матчахъ въ футболъ, хоккѣ, на конькахъ, плаваніи и пр. Что должно знать разыѣдчики, сигнализаторы, сѣдѣ лихихъ звѣрей, первая помощь, какъ каязть умы, строить походные палатки, жить въ лагерѣ, календарь охоты и рыболовства и пр.

Цѣна 30 коп., съ пересылкой 45 коп.

Адресъ: Въ контору „УЧЕНИКА“, С.-Петербургъ, Невскій, № 112.



Овсяная мука. Превосходная пища для дѣтей, испытана въ теченіе болѣе 40 лѣтъ. Способствуетъ пищеваренію. Продаєтся въ пакетахъ 1 и 1/2 фун. Обратите вниманіе на имя «Кнорръ» на каждомъ пакетѣ. Гдѣ издѣлія «Кнорръ» не имѣются, обратитесь за указаніями источниковъ къ Акц. О-ву К. Г. Кнорръ, Гейльброннъ и Н. (Германія).

„ВОЗДУХОПЛАВАТЕЛЬ“

научно-попул. иллюстр. ежемѣс. журн. Цѣна на 1913 г.—5 р. Отдѣльн. № 50 р. 3753.

Редакція: СПБ., Офицерская Воздухоплав. Школа.

САНЪ-РЕМО ОТЕЛЬ РОЯЛЬ

ПЕРВОКЛАССНАЯ ГОСТИНИЦА.
Садъ, Гаражъ.
Владелецъ М. BERTOLINI.

Бесплатно требуйте под-
робности курсовъ газеты, техники, Кор-
респонд. Газетно-журн. труда 1-е въ Рос-
сии. Сущ. 7-й г. Побочн. заработ. Одесса, Ри-
шельевская, д. Мар. № 12, Чайновицару.
3755.

ФОТО графіч. снимки французск. языка
савицъ. Интерес. каталоги высок. 5-ти
закрыт. пакетѣ по получ. 5-ти
7-ми коп. марокъ. Коллекція въ 5 р.
10 р. въ 15 р. выс. по пол. стоимости. Адр.
М. ЛИПМАНОВЪЧЪ, г. Лодзь, почт. лиц. 526. А.

БЛЕННОРЕЯ-УРЕТРИТЬ
ВОСПАЛЕНИЕ МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ
Единственнымъ средствомъ, рекомендуемымъ всѣми врачами, которое устраиваетъ истеченію скоро и радикально и гарантіруетъ болезню полимъ секретъ,
известна

EUMICSTINE
въ лабораторіи Д-ра М. Leprince
въ Парижѣ.

Доза: 8—12 пільзъ въ день.
Продается во всѣхъ аптекахъ.



ПОЧЕМУ МУЖЧИНЫ ПЬЮТЪ?

Я былъ горькимъ гъяницией цѣльыхъ 20 лѣтъ, теперь бросилъ пить совершенно. Спасибо Вамъ за Вашъ добрый дружескій советъ.

МАТЕРИ и ЖЕНЫ,

я знаю, что вся тяжесть пьянства ложится на слабыя плечи женщины; она расплачивается за него разбитымъ счастьемъ и потерянными за ровесьемъ, а потому я хочу Ей помочь. Я обясню Вамъ, почему мужчины пьютъ и какъ излѣчить ихъ отъ этого ужаснаго порока у себя дома и даже безъ ихъ вѣдома.

ДАРОМЪ.

Мой советъ помогъ тысячамъ, онъ поможетъ и Вамъ. Не откладывайте, напишите мнѣ сег. днѧ. Я немедленно вышлю Вамъ свою книгу драгоценныхъ указаний, какъ бороться съ пьянствомъ, съ пояснительными художественными картинаами въ текстѣ, бесплатно. Мой адресъ:

Ш. ЛАСЛЕИ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ. Екатерининский кан., 12. Отд. 3/4

ЗОНОФОНЪ

издѣлія общества СТРАММОФОНЪ съogr. отв.

САМЫЯ ЛУЧШІЯ И ДЕШЕВЫЯ ПЛАСТИНКИ ДЛЯ ГРАММОФОНА.

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ВЪ РОССІИ ВЫБОРЪ ПЬЕСЪ, ВЪ ИСПОЛНЕНИИ

ИЗВѢСТНЫХЪ АРТИСТОВЪ.

Продаются во всѣхъ городахъ, въ каждомъ граммофонномъ магазинѣ.

ПОЛНЫЕ КАТАЛОГИ БЕЗПЛАТНО.

ОБРАЩАЙТЕ ВНИМАНИЕ НА ЭТУ МАРКУ



ДУХОВНО-МУЗЫКАЛЬН. ХРЕСТОМЪ.
Сост. изъ 400 №№ разн. авт. совр. и стар.
Рекоменд. гимн. хор. монаст. въ учеб.
завѣт. Поряд. съ общ. „Нивы“ № 47, стр. 2.

ТАБАКЪ „КРЕМЪ“



НАТУРАЛЬНЫЙ КАПСИЧНЫЙ ТАБАКЪ
„КРЕМЪ“
СОСТАВЛЕН
Д.Н. ШАПОШНИКОВЪ, КО.
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

ИСКУССТВО

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 49

Выходит еженедельно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содержащ. соч. Н. Г. Помяловского, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №въ „Парижскихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 8-го декабря 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/4 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

г. XLIII

1912

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полного собрания сочиненій Н. Г. Помяловскаго“ кн. 5.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1913 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЫЯ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ

**Ф. И. ТЮТЧЕВА, В. ВЕРЕСАЕВА,
ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА, МОЛЬЕРА.**

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



И. Горюшкинъ-Сорокопудовъ. Старостиха Василиса. (Героиня Отечественной войны 1812 г.).



Было уже совершенно свѣтло и солнечно, и только пустынность улицъ указывала на ранній часъ, когда Петръ Сергеевичъ пѣшикомъ совершаѣтъ дальний переходъ отъ квартиры Толстого къ себѣ домой. Онъ не чувствовалъ усталости, и ему казалось, будто въ дѣствѣ онъ идетъ рано утромъ купаться, а въ дому еще всѣ святъ. Онъ не думалъ специально ни о Толстомъ, ни о Марѣ Фуксѣ, ни о чёмъ, но безсознательно послѣдняя была какъ-то дальше всего отъ него. Ему даже представлялось страннымъ, что дома не ждѣтъ его утренній чай съ молокомъ, приготовленный старой нянькой, а придется будить вертлявую камеристку, которая откроетъ ему растрепанной и непричесанной, совсѣмъ не похожей на „горничную изъ хорошихъ домовъ“, въ которую она преобразится къ одиннадцати часамъ; потомъ ему придется на цыпочкахъ пробраться въ спальню съ занавѣшанными окнами, гдѣ спитъ Зинаида Львовна, и, осторожно раздѣвши съ въ наспанной комнатѣ, лечь на открытую постель, которая теперь при солнечномъ свѣтѣ казалась нефрѣтной и неприличной.

Но вышло все совсѣмъ не такъ, какъ ждалъ Мельниковъ: открыла ему не камеристка, а сама Зинаида Львовна, вполнѣ одѣтая и причесанная.

— Ахъ, это ты, Петръ? — спросила она, очевидно, ожидая встрѣтить кого-то другого.

— Отчего ты такъ рано встала?.. Конечно, это я, ты же сама видишь. Чѣмъ-нибудь случилось? Тебѣ нездоровится?

— У насъ Саша.

— Да? Куда же ты ее положила?

— Она тоже не спитъ.

— Чѣмъ за фантазія? Вѣдь, пожалуй, совсѣмъ не ложились?

Зинаида Львовна — извѣстная сумасбродка, а въ твоемъ положеніи это очень вредно.

Немного помолчавъ, Зинаида Львовна сказала:

— Давай пить чай. Ты вѣдь, вѣроятно, тоже не ложился?

— Надѣюсь, что вы не меня ждали. Я, кажется, не подавалъ никакаго повода обо мнѣ беспокоиться.

— Конечно, мы не тебя ждали. Миѣ и въ голову не приходило спрашивать у тебя отчета, гдѣ ты проводишь ночь.

— Я легко это могу тебѣ сказать. У Андрея Толстого была сегодня дуэль, и я ждалъ у него на квартирѣ его возвращенія. Миѣ какъ-то не пришлося говорить тебѣ обѣ этомъ раньше. Я не думалъ, чтобы тебя это слишкомъ интересовало.

Зинаида Львовна уронила чайную ложечку и, наклонившись близко къ мужу, спросила зачѣмъ-то шепотомъ:

— Ну, чѣмъ же Толстой?

— Все окончилось совершенно благополучно. Оба противника даже не ранены. Положимъ, Андрей стрѣлялъ въ воздухъ. Но меня беспокоитъ совсѣмъ не то.

Но Зинаида Львовна уже не слушала его, а, подойдя къ портьерѣ, позвала громкимъ шепотомъ:

— Саша, Саша! Андрей Ивановичъ живъ и не раненъ!

Зинаида Львовна покраснѣла, нахмурилась и сказала твердо:

— Теперь я знаю, чѣмъ дѣлать. Такъ, видно, велитъ судьба. Потомъ быстро ушла, почти не прощаясь съ хозяевами.

— Объясни мнѣ, Зина, чѣмъ значатъ всѣ эти сцены? Развѣ вы знали о поединкѣ Толстого, и отчего у Сашеньки такой трагическій тонъ? Я знаю, что она была у Андрея, писала ему и се-

годня еще приходила. Но вѣдь это же совершенно не серьезно: было бы совсѣмъ безразсудно даже для Александры Львовны затѣять какой-то флиртъ съ Толстымъ. Ты что-нибудь знаешь обо всемъ этомъ?

— Я знаю, Петръ. Я тебѣ все скажу. Тебѣ многое покажется страннымъ. Постарайся все понять не пошло, не обыкновенно, а такъ, какъ это есть на самомъ дѣлѣ. Вѣдь Саша дѣствительно безумна. Мы ее давно не видали. Она до неузнаваемости измѣнилась за эту зиму. Всѣ жалѣютъ Виталия. Его, конечно, жалко, но посмотрѣ, на что стала похожа сама Саша! Мы всѣ такъ измучились, и неизвѣстно, почему. И мы всѣ совсѣмъ не живемъ. Мы только мечтаемъ, мечтаемъ и мечтаемъ. Это ужасно и никакъ не можетъ пройти безнаказаннымъ. Мы мучимся и мучимъ другихъ. Развѣ я тебя не мучу, ты меня, Саша — Виталия, онъ — ее? И тетя Марта, и Клавдія Павловна, и этотъ несчастный мальчикъ Мейеръ — всѣ, къ кому только мы ни подойдемъ, начинаютъ мечтать и мучиться. Возьми хотя бы Поликсену. И теперь все соединилось какъ-то для насъ, для нашего корабля, для нашей шлюпки — въ Толстомъ. Я не знаю, почему, я совершенно не знаю, почему. Но развѣ самъ Андрей не главный мечтатель, мучитель и мученикъ? Это не „большія слова“. Пускай, мы — люди незначительные, ничѣмъ не выдающиеся, если хочешь, больные, — но вѣдь это же не мѣшаетъ намъ чувствовать и страдать такъ же, какъ и любые герои! И я совсѣмъ не знаю, какъ и куда уйти намъ отъ нашей плачевной, нелѣвой и, можетъ-быть, смышкой судьбы. Можетъ-быть, если бы мы по-настоящему и, не мечтая, полюбили, это бы настъ спасло. Но, къ сожалѣнію, это не дѣлается по заказу.

Когда она кончила, наступило продолжительное молчаніе, потому что Петръ Сергеевичъ, казалось, совсѣмъ предался собственнымъ думамъ, забывъ о присутствіи жены. И отвѣчалъ онъ какъ-будто не на ея слова, а на свое размышленіе:

— Да, нельзя по заказу любить, и еще невозможнѣе заставить себя любить по заказу.

Вѣроятно, въ этихъ словахъ мужа Зинаида Львовна усмотрѣла искѣй упрекъ, потому что, вставъ и подойдя къ мужу близко, она ласково сказала:

— Ты не думай, Петя, что я что-нибудь говорю о томъ, что ты меня или я тебя недостаточно любимъ, но ты понимаешь, что это не сильная страсть, не роковая любовь, которая находится на человѣка, какъ молнія, испепеля вся разсужденія и сомнѣнія и слаживая вся разности и противорѣчія. Я тебя очень люблю, но люблю, къ сожалѣнію, обычно, какъ многія, какъ всѣ любятъ, а при такой любви нужно много уступокъ, пониманія и снисхожденія другъ къ другу, а мы, — мы слишкомъ молоды оба для этого! Ты вѣдь не сердишься, что я такъ говорю? Миѣ самой тяжело, но это такъ. Я лучше тебя не нахожу человѣка и буду тебѣ вѣрна, пока не придетъ роковая страсть

— А когда придетъ роковая страсть, чѣмъ ты будешь дѣлать?

— Я не знаю. Тогда она будетъ мнѣ диктовать мои поступки.

Петръ Сергеевичъ, не выказывая волненія, какъ-то слишкомъ горячо и значительно, будто дѣло шло объ очень важномъ и для него рѣшеніи, спросилъ:

— И не правда ли, когда эта роковая страсть диктуетъ поступки людей, тогда никто не въ правѣ ихъ обвинять, чѣмъ бы они ни дѣлали?

Зинаида Львовна испуганно и быстро взглянула на мужа и сказала:

— Конечно, Петръ, я такъ думаю, но легко ошибиться и простую влюблённость, простое волнение крови принять за роковую любовь, потому что и волнение ослепляет человека.

— Нѣть, роковую страсть узнаешь, какъ Божій перстъ.

Зинаида Львовна подошла къ мужу и, съ нѣкоторымъ трудомъ опустившись на колѣни, сказала, глядя ему въ глаза:

— Я тебѣ клянусь, Петръ, что я никакъ не люблю Толстого, то-есть не люблю такъ, какъ ты могъ бы подумать. Ты отлично знаешь его для того, чтобы предположить что-нибудь предосудительное, но на меня никакой молнией не находило. Одно могу сказать, что лучше, чище и святѣе человека я не встрѣчала, я была бы счастлива быть его другомъ, — чтѣ же больше? Больше ничего.

Петру Сергеевичу казалось, что онъ во снѣ, и ему нужно было бы стоять на колѣняхъ и каяться въ чемъ-то и просить прощенія, а не Зинѣ. Онъ поднялъ ее, обнимая и говоря:

— Мы оба стали старше, Зина, за этотъ годъ. Мы состарились больше, чѣмъ на годъ, за этотъ годъ и какъ-нибудь сумѣемъ дѣлать уступки, о которыхъ ты говорила.

— Да, но мы состарились оба, вотъ въ чемъ бѣда, оба одинаково, а отношение въ лѣтахъ не измѣнилось.

Петръ Сергеевичъ едва ли сознавалъ, что онъ дѣлалъ. Его мысли какъ-то странно отсутствовали, и мысли, и чувства, и, если хотите, сердце, и былъ онъ одновременно совершенно въ разныхъ мѣстахъ: и въ только-что покинутой квартирѣ Толстого, и въ домѣ Фуксовъ на Васильевскомъ Островѣ, и въ родительской дачѣ, куда онъ нѣкогда утромъ возвращался съ купанья. Онъ чувствовалъ беспокойство, жалость къ Зинаидѣ Львовнѣ и нѣкоторую скучу, зачѣмъ она такъ вяло и равнодушно говорить ему о роковой любви, будто на что-то его подталкивая и вмѣстѣ съ тѣмъ обвиняя. Ему было скучно: и зачѣмъ она беременна, и зачѣмъ наступаетъ лѣто, и зачѣмъ жизнь будетъ продолжаться изъ года въ годъ все такая же, все такая же. Онъ не подумалъ, что, можетъ-быть, эта же скуча томитъ и его жену, которая давно ли была вся пламя, вся порывъ, вся вѣтеръ. Онъ обнялъ ее или, вѣрнѣе, далъ ей къ себѣ прижаться, и такъ они сидѣли долго, будто помирившись послѣ ссоры, покуда не вышла уже прифранченная камеристка и не подала Петру Сергеевичу небольшой записки. Отойдя къ столу и разорвавъ конвертъ, онъ прочиталъ крупный почеркъ:

„Такъ, видно, угодно судѣ. Мужъ мой умеръ. Я не хочу, пока не сдѣлалась старухой, отказываться отъ той любви, которая роковымъ образомъ намъ съ вами предназначена. Я отказываюсь отъ всякихъ загородокъ. Конечно, жалко Зины, но когда находить такая любовь, никто не можетъ спрашивать отчета. Пріѣзжайте въ Царское въ два часа. Я слишкомъ долго ждала счастья. Ваша Марта“.

Петръ Сергеевичъ прочиталъ письмо нѣсколько разъ, потому что крупные буквы прыгали, будто имъ передавалось волненіе читающаго.

Зинаида Львовна спросила:

— Какое-нибудь дѣловое письмо? Мнѣ почеркъ показался похожимъ на почеркъ тети Марты.

— Это письмо отъ нея.

— Чѣмъ же она пишетъ? Скорѣе ониѣ будутъ?

— Мужъ ея умеръ.

Зинаида Львовна перекрестилась и сказала:

— Царство ему небесное! Все-таки тѣтѣ было съ нимъ не легко.

Она не спросила, почему извѣстіе о смерти Фукаса такъ странно взволновало Петра Сергеевича. Она не поспѣла этого сдѣлать, потому что почти одновременно съ ея словами въ комнату вошелъ Виталий Павловичъ и объявилъ, опустившись въ кресло:

— Вы можете представить, что случилось? Сегодня утромъ, сейчасъ, Александра Львовна меня бросила. Пріѣхала домой на полчаса, собрала свои вещи, говоря, чтоѣдетъ въ Финляндію, уѣхала, и черезъ полчаса я получаю отъ нея записку, гдѣ она сообщаетъ, что со мной разстается и уѣзжаетъ съ г. Мейеромъ. Какъ вамъ это покажется?

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

I.

У Александры Львовны Меркурьевой ужъ недѣли двѣ все было готово къ отѣзду, хотя она твердо не знала, рѣшаться ли на этотъ шагъ. Она сказала Мейеру:

— Возьмите отпускъ и достаньте себѣ и мнѣ заграничные паспорта. Это не бѣда, если они не пригодятся, но они могутъ быть нужны каждую минуту. И вы сами будьте готовы.

Ничто въ предыдущемъ разговорѣ не указывало на такое рѣшеніе, и въ слѣдующихъ объясненіяхъ его не касались,—тѣмъ дѣйствительнѣе и важнѣе казалось Сашенькино приказаніе, будто выписка изъ посторонней книги, не имѣющая никакой связи съ окружающими ее фразами, которая тѣмъ легче запоминается. Мейеру не нужно было повторять два раза; онъ поднялъ глаза, отвѣтивъ: „хорошо“, и продолжалъ разговоръ, обычный для ихъ свиданій. Ему до сихъ поръ было совершенно неизвѣстно, какъ относится къ нему Меркурьевъ. Любить ли она его дѣйствительно, играть ли съ нимъ, какъ кошка съ мышью, или онъ просто ей для чего-то нуженъ, и она готовить его не то на подвигъ, не то на преступленіе. Одно онъ зналъ вѣрно, что въ этомъ туманномъ плаваніи не онъ, Владимира Сергеевича, былъ кормчимъ и управлялъ чувствами, планами и событиями, а чья-то чужая рука вела и его, и Александру Львовну, и ихъ неровную любовь. Можетъ-быть, это была рука Сашеньки, но ему этого не приходило въ голову. Онъ исполнилъ ея просьбу, разошелся съ Толстымъ и если не отдался отъ прочихъ товарищѣй, то относился къ нимъ съ тѣмъ равнодушіемъ, которое вполнѣ естественно, когда мысли заняты совсѣмъ другимъ и душа отсутствуетъ. Мысленно онъ всегда находился въ тѣхъ комнатахъ, гдѣ Саша, ходя взадъ и впередъ или стоя у окна, говорила съ нимъ сухо, почти сердито, или же вдругъ сламывалась въ какой-то неохотной нѣжности. Къ отѣзду онъ приготовлялся почти безсознательно, весьма неопределенно, зная, что изъ этого выйдетъ, и будучи увѣренъ только въ томъ, что нужно быть каждой минуту готовымъ и имѣть достаточно денегъ. Взявъ свои экономіи и сдѣлавъ нѣкоторые долги, онъ сталъ даже скучъ, ожидая условнаго знака. Впрочемъ, и все время своей исторіи съ Сашенькой онъ не былъ расточителенъ, потому что эта исторія была довольно печальная и очень экономическая. Александра Львовна все время была обуреваема мыслями, не имѣвшими, казалось бы, никакого отношенія къ Владимиру Сергеевичу, а онъ тоже мучился и молчалъ, томимый своими мыслями. Будто ихъ связывала не любовь, а нѣкая тайна, въ которой они не только не сознаются, а едва ли даютъ отчетъ самимъ себѣ. О дуэли Толстого Мейеръ, конечно, зналъ, но, видимо, волновался этимъ гораздо меньше, нежели обитатели квартиры Мельниковыхъ.

Въ это утро, когда Андрей Ильичъ долженъ былъ или во всякомъ случаѣ могъ быть застрѣленнымъ или убить человека. Мейеръ спалъ или, вѣрнѣе — лежалъ съ закрытыми глазами. Разбуженный стукомъ въ дверь, онъ спросилъ, не открывая глазъ:

— Онъ живъ?

Голосъ изъ-за двери отвѣтилъ:

— Это я. Они оба живы. Мы сегодня должныѣхать. Вставайте скорѣе; какъ вы можете спать?

— Я и не думалъ, что это вы, Александра Львовна. Простите.

— Скажите вашему денщику, чтобы онъ никого не принималъ и не говорилъ, что я здѣсь, хотя я не думаю, чтобы Виталий меня отыскивалъ.

Хлоопча и какъ бы стыдясь своего холостого хозяйства, Владимира Сергеевичъ приготовилъ чай, не подымая глазъ на гостью. Онъ боялся встрѣтить не то лицо, которое ожидаешь, когда женщина отъ мужа пріѣзжаетъ съ вещами для того, чтобы отправиться въ далекій путь. Когда онъ взглянулъ на нее, онъ увидѣлъ ее сидящей въ шляпѣ и даже не снявшей легкаго дорожного пальто; ея вещи были аккуратно сложены въ углу. Она говорила спокойно, и лицо ея было спокойно, почти окаменѣло, но за этимъ холодомъ чувствовался непрерывный трепетъ, который скорѣе пугалъ, чѣмъ наполнялъ свѣжею радостью Владимира Сергеевича. Отчего она не обниметь его, не поцѣлуетъ, не скажетъ: «Вотъ я пришла, бери меня, теперь я твоя навсегда»?

Онъ чувствовалъ себя связаннымъ еще больше, чѣмъ въ пер-

І. Іжакевич. Святий Миколай, єпископъ Мирликийский, спасаетъ корабль отъ потопления.





С. Ивановъ. „Нъмецъ“

вый день знакомства. Неловко опустившись на колени, онъ скажъ смущенно:

— Какъ странно, Саша (онъ запнулся на этомъ словѣ и покраснѣлъ, впервые называвъ ее безъ отчества):—какъ странно, Саша! Никто не скажетъ, что мы любовники, а будто воры, за которыми по пятамъ бѣжать полиція, или будто изгнанники.

Сашенька задумчиво погладила его по головѣ и повторила:

— „Изгнанники, изгнанники“. Мы не изгнанники, а бѣглецы, и скигаемъ самые дорогіе корабли. А между тѣмъ, спросите, чѣмъ я скигаю?—лишь то, что могло бы быть, а не было, и, можетъ быть, это горше всего.

Помолчавъ, она продолжала:

— За этотъ годъ я прожила будто двадцать лѣтъ, а между тѣмъ ничего не случилось. Отъ меня бѣгалъ мужъ, я уѣзжалъ съ вами,—и все-таки, все-таки ничего не случилось. И я не знаю, чѣмъ должно было бы случиться, чтобы не быть намъ изгнанниками. Изгнанниками изъ жизни. Можетъ-быть, мы не умѣемъ ни жить ни любить. У насъ маленькое сердце и смутныя, но настойчивыя мечтанія. И мучимся мы сильно, но этого никому не нужно. Мы съ вами, кажется, однихъ лѣтъ, но вы можете меня и вы были близки къ тому, къ Толстому. Можетъ-быть, вы знаете чѣмъ-нибудь?

Владимиръ Сергеевичъ, не поднимаясь съ коленъ, поцѣловалъ руку Сашеньки и сказалъ:

— Я знаю только то, чѣмъ вы знаете и безъ меня: я васъ люблю безъ мѣры. Если у меня были какій-нибудь умъ, мечты, планы, взглядъ на вещи, то теперь у меня ничего не осталось. Я хочу думать, чувствовать, поступать, какъ вы. Если вы ничего не знаете, то и я ничего знать не могу, не долженъ, не хочу. Объ одномъ я могу только просить:—чтобы не было такъ печально и страшно. Но если это такъ нужно—пусть такъ и будетъ.

Александра Львовна, наклонившись, поцѣловала Мейера и сказала:

— Чѣмъ теперь дѣлаетъ Толстой? Онъ всегда знаетъ, чѣмъ нужно дѣлать. Онъ всегда въ мирѣ съ собою. У меня есть тетя, Марта Николаевна, она тоже всегда знаетъ, чѣмъ нужно дѣлать, но это совсѣмъ другое, чѣмъ Толстой: она себя ограничиваетъ, постригается, и мирѣ ея похожъ на обывательское спокойствіе, но и ея жизнь устроена и, если хотите, прекрасна. Толстой же духа не угашаетъ, потому онъ свѣтѣль, ласковъ и радостенъ ко всему.

Сашенька помолчала, а Владимиръ Сергеевичъ тихо молвилъ:

— Вы любите Андрея, Александра Львовна?

Та, не нахмурившись, не измѣняя мечтательно-жалобныхъ интонацій, отвѣтила:

— Если бы я имѣла власть, я бы велѣла четвертовать Толстого, скжечь его тѣло и бросить на четыре вѣтра.

Потомъ она встала, прошлась и сказала дѣловито:¹

— Пойдѣйте и купите себѣ штатское платье. Мы сначала пойдемъ въ Берлинъ, а тамъ видно будетъ.

II.

И распустившаяся зелень деревьевъ, и блѣдно-блѣлая облака, не мчавшись въ буйномъ весеннемъ порывѣ, а какъ-то по-лѣтнему медленно таявшія въ блѣдной лазурі, и веселая опредѣленность всѣхъ предметовъ, и малиновая рубашки встрѣчныхъ стрѣлковъ, и рыжая собака, бѣгавшая по улицѣ мягкими лапами, опустившись къ землѣ большую голову,—ничто не говорило Петру Сергеевичу о томъ, что въ домѣ, куда онъ идетъ, стоять еще открытый гробъ, слышится печальное пѣніе и въ открытыя окна выпливаетъ синій дымъ; о томъ, что Толстой только что могъ быть убитъ; о томъ, что у себя дома онъ оставилъ Зинаиду Львовну смутной и печальной послѣдѣствіемъ и неопредѣленными объясненіями; о томъ, что несчастный Виталій, можетъ-быть, готовъ испытать настоящее несчастье; о томъ, что, онъ, Петръ Сергеевичъ, уже не тотъ, не тотъ,—а наоборотъ, въ мысляхъ у него было весенне-радостно и безумно и представлялся все образъ Марты Фуксъ, которая сама написала ему то, о чѣмъ онъ не смѣлъ и думать, ея высокая, нѣсколько полная фигура, розовые руки и крѣпкій ротъ, ея широкіе, сѣрые глаза и почему-то розовое, несмотря на очевидный трауръ, платье. Конечно, Марта Николаевна была не въ розовомъ платьѣ, а въ глубокомъ траурѣ, стоя впереди всѣхъ, у самаго гроба, со свѣчкой въ рукахъ. Вѣтеръ слегка колыхалъ опущенные шторы на открытыхъ окнахъ, и смягченный солнечный свѣтъ освещалъ незнакомую Мельникову пу-

блику, состоявшую изъ сослуживцевъ Фукса и его подчиненныхъ и откуда-то взявшихся родственниковъ. Кажется, поѣтители были мало извѣстны и хохлыѣ дома, потому что, выйдя въ состоѣнную комнату, загроможденную вынесеною изъ залы чужою мебелью, она никого не удерживала, а поблагодаривъ официально съ печальной любезностью, подошла къ Петру Сергеевичу и сказала, пожимая ему руку:

— Мы ничего не можемъ противъ судьбы.

Тотъ не отнесъ этихъ словъ къ смерти Фукса и, серьезно поцѣловавъ руку вдовы, сказалъ:

— Мы и не должны противиться судьбѣ, особенно если она заставляетъ насъ поступать сообразно тѣмъ желаніямъ, въ которыхъ, можетъ-быть, мы сами себѣ не сознаемся.

Марта Николаевна, улыбнувшись, замѣтила:

— Ахъ, Петръ Сергеевичъ, и вы и я отлично признались не только сами себѣ, но и другъ другу.

— Я не знаю, какъ васъ благодарить.

— Тогда, пожалуй, можно благодарить и за то, что у меня свѣтлые волосы. Не отъ меня зависѣло, что я васъ полюбила, не отъ меня же зависѣло и то, что я вамъ созналась въ этомъ,—просто пришло такое время, и благодарить меня, право, не за что.

— Тогда я благодарю судьбу.

Марта Николаевна молча вскинула на него глазами и черезъ нѣкоторое время произнесла:

— Хорошо, что Зина не прїехала съ вами. Никто ее не обезсудить, потому что извѣстно, что она больна, а вы понимаете, насколько мнѣ важно видѣть теперь, именно теперь, васъ одного. Мы поступаемъ, можетъ-быть, безразсудно и совсѣмъ не въ моемъ духѣ—вы знаете, какая я „отгороженная“,—но, къ несчастью или къ счастью, это мое качество не покидаетъ меня и теперь. Я всегда слишкомъ ясно вижу и знаю, на что иду. Можетъ-быть, это очень плохо, но, разъ что-то во мнѣ рѣшило, что такъ надо, я не буду измѣнять этого рѣшенія, хотя бы отлично предвидѣла всѣ послѣдствія, и потомъ я слишкомъ долго ждала. Если я останусь благоразумной, то неблагоразуміе придется тогда, когда будетъ поздно, и оно окажется тѣмъ губительнѣе и смѣшнѣе для меня и для васъ. Разъ я не могу остататься благоразумной,—а я не могу этого сдѣлать,—то благоразуміе совсѣтуетъ мнѣ теперь, сейчасъ не быть благоразумной.

Если бы Петръ Сергеевичъ не смотрѣлъ на лицо своей собесѣдницы, не слушалъ звуковъ ея голоса, не думалъ о своемъ—ему, можетъ-быть, показалось бы скучнымъ и не совсѣмъ умѣстнымъ это разсужденіе о благоразумномъ неблагоразуміи, ему показалось бы страннымъ, отчего женщина, которой онъ признавалась въ любви, и которая, согласившись на эту любовь, сама его вызвала, вмѣсто того, чтобы броситься ему на шею, пойти гулять въ паркъ, обѣдать вдвоемъ, любовно переговариваться или что-нибудь въ такомъ родѣ, что предписываютъ правила любовниковъ,—вмѣсто всего этого сидѣть въ проходной комнатѣ, заставленной почти до потолка мебелью, рядомъ съ гробомъ покойного мужа и разводить какія-то благоразумныя рациѣ. Но ему не казалось это страннымъ, во-первыхъ, потому, что онъ не слушалъ, а, во-вторыхъ, потому, что если бы и слышалъ, то понять бы, что это—чистая правда, что Марта Николаевна другой быть не можетъ, что именно эта-то опредѣленность и плѣнила его, Петра Сергеевича, усталаго отъ неопредѣленныхъ мечтательствъ и чувствительныхъ сумбуровъ. Онъ смутно чувствовалъ, что отношенія значительно осложнятся этой любовью, но вмѣстѣ съ тѣмъ полагался на благоразуміе г-жи Фуксъ, что все будетъ опредѣленно и начистоту, какъ бы жестоко и сухо это ни казалось впечатлительнымъ душамъ. Можетъ-быть, Марта Николаевна еще что-нибудь говорила, и даже навѣрное она говорила, потому что, когда Петръ Сергеевичъ очнулся и отвелъ глаза отъ круглого лица г-жи Фуксъ, до его слуха долетѣлъ конецъ рѣчи:

— Конечно, это очень жаль, но не въ нашей власти предотвратить нѣкоторыя страданія другихъ лицъ, когда такъ хочеть судьба.

Мельниковъ наклонился къ рукѣ Марты Николаевны и вымолвилъ:

— Я сегодня же поговорю съ Зиной.

— Зачѣмъ сегодня? Я думаю и вообще покуда ничего не говорить.

— Я поступлю, какъ вамъ угодно, лишь бы это не измѣняло и не откладывало вашего рѣшенія.

Марта Николаевна густо покраснѣла и проговорила, слегка нахмурившись:

— Я и не думаю ни измѣнять ни откладывать его.

III.

Такъ Петръ Сергеевичъ ничего и не сказалъ женѣ своей о всѣхъ перемѣнахъ, которыхъ съ нимъ произошли, хотя, можетъ-быть. Зинаиду Львовну и не очень поразило бы извѣстіе объ этомъ. Къ началу лѣта обнаружилось столько накопленныхъ перемѣнъ въ ихъ небольшомъ обществѣ, такъ перетасовались взаимоотношенія, что послѣдняя новость могла быть болѣе волнующей развѣ только потому, что она ближе всего касалась самой Зинаиды Львовны. И отѣзда Сашеньки, и мятарства Виталия, и ссора Мейера съ Толстымъ, и дуэль послѣдняго, смерть Фукса и какая-то перемѣна въ тетѣ Мартѣ — все указывало на непрочность и какую-то несостоятельность прежде казавшихся твердо-установленными правилъ и отношеній. Почему же тогда Петру Сергеевичу быть исключенiemъ изъ общаго закона? Развѣ не такъ же, какъ всѣ они, онъ думалъ устроить свою жизнь, мечтательно основываясь на шаткомъ и эфемерномъ чувствѣ? Развѣ этому чувству можно вѣрѣть остановиться, когда оно текуче, какъ вода, и непосѣдливо, какъ итица, о которой поеть Карменъ? Вѣдь только когда шапочка закрываетъ глаза, соколь можетъ сидѣть спокойно на рукѣ охотника, а гдѣ же найти эту шапочку, и какая радость въ еѣ? Хотя Петръ Сергеевичъ ничего не говорилъ, но Зинаида Львовна тускло и лѣниво догадывалась, что еще что-то мѣняется, туподумая: „Все равно ужъ, одно къ одному. Я жъ ничего не хотѣла дѣлать“, — и, ходя въ развалку по комнатаамъ, тоскливо и равнодушно ждала, когда наступить временаѣхъ въ деревню къ Клавдію Павловичу, гдѣ она хотѣла провести лѣто и куда ее отсыпалъ мужъ, самъ оставаясь въ городѣ по какимъ-то дѣламъ. Она была на похоронахъ Фукса и потомъ заѣжала къ Мартѣ Николаевнѣ, которая и сама стала посѣщать ихъ чаще, что, впрочемъ, никого не удивляло въ виду ея вдовства и близкихъ родственныхъ связей съ семьей Мельниковыхъ. И нельзя сказать, чтобы г-жа Фуксъ искала случая оставаться съ Петромъ Сергеевичемъ наединѣ, когда бывала на Фуршадтской: она, повидимому, съ равнымъ удовольствиемъ бесѣдовала и со своей племянницей, открыто смотря на нее своими сѣрыми глазами. Никто бы не сказалъ, что это говорять покинутая жена и женщина, ради которой первую мужъ покинулъ. Петру Сергеевичу не приходило въ голову, что съ такимъ же откровеннымъ лицомъ Марта можетъ увѣрять его въ чѣмъ угодно, думая совсѣмъ не то. Ему не приходило этого въ голову, потому что онъ былъ слишкомъ ѿѣренъ и зналъ, видѣть достаточно ясно, что вдова относится къ нему не только какъ возлюбленная, но какъ старшая сестра или мать, любовно и бережно его лѣбѧ, какъ цвѣтокъ, который бы она выходила своими руками. Она часто оставалась даже ночевать у Мельниковыхъ, что тоже никого не удивляло, потому что, почему же и не ночевать вдовѣ тетушкѣ у беременной племянницы?

Бѣлые ночи тревожили Зинаиду Львовну, и часто она бродила отъ окна къ окну, иногда уходя на балконъ и слушая, какъ прорубезжитъ далекій извозчикъ на Литейномъ или завоетъ пароходъ. Ей думалось не очень весело, что вотъ она побѣдетъ къ Клавдію Павловичу, будетъ жить тамъ съ Виталиемъ, нуднымъ и скучнымъ, онъ будетъ ей жаловаться на Сашеньку, а Клавдія Павловна — ворчать и бренчать ключами; потомъ она, Зинаида Львовна, родить, почему-то ей казалось, непремѣнно дѣвочку, та будетъ пищать и сосать ея грудь, потомъ вырастетъ такой же мечтательной и неустроенной, какъ дочери генерала Прохорова, выйдетъ замужъ и такъ же будетъ бродить съ большимъ животомъ въ бѣлые ночи по пустыннымъ комнатаамъ, пока мужъ будетъ спать, — и все Зинаидѣ Львовнѣ представилось такимъ скучнымъ, длиннымъ и несущимъ. Она обернулась, чтобы ити въ домъ, какъ вдругъ увидѣла ясно, что изъ другихъ дверей входятъ въ залу тетя Марта и мужъ. Машинально Зинаида Львовна отодвинулась за косякъ, и тѣ, не замѣтивъ ея, прошли мимо въ блѣмъ безсолнечномъ свѣтѣ, при чѣмъ Петръ Сергеевичъ говорилъ:

— Я буду ждать условленного знака и тогда все скажу женѣ.

А Марта отвѣтила ему:

— Ее теперь не нужно беспокоить. Потомъ все откроется, она

сама узнаѣтъ. Не нужно лгать, но еще не пришло время говорить самимъ. Я вамъ тогда скажу, когда нужно будетъ.

Они прошли, а Зинаида Львовна все стояла за косякомъ, пока шаги не стихли и не хлонула вдаль дверь комнаты, гдѣ спала тетя Марта. Потомъ Зинаида Львовна спокойно прошла къ себѣ и попыталась заснуть, будто все слышанное не было для нея ни неожиданностью ни огорченiemъ, а только подтверждало ея собственные мысли. Конечно, она ни слова не сказала мужу о томъ, что она видѣла, и только болѣе зорко стала смотрѣть за ними, но Марта Николаевна была всегда такъ ровна, такъ одинаково ласкова и такъ спокойна, что свое ночное видѣніе Мельникова готова была принять за сонъ, хотя и отлично знала, что это была дѣйствительность.

Въ одинъ изъ ближайшихъ дней она въ третій разъ предприняла паломничество въ далекія роты. На этотъ разъ ей не пришлось дожидаться, какъ въ тотъ, когда она дремала въ маленькой свѣтлой гостиной. Это случилось въ праздникъ, такъ что, несмотря на утренній часъ, Толстой былъ въ городѣ и дома. Обмѣнившись приятными привѣтствіями и незначительными фразами для начала разговора, Мельникова сказала:

— Мужъ меня разлюбилъ.

— Этого не можетъ быть.

— Да, во онъ меня бросилъ.

— Это не всегда одно и то же. И повѣрьте, что второе не такъ страшно, если вы его любите.

Такъ какъ гостья молчала, то Толстой неувѣренно спросилъ:

— Развѣ вы разлюбили Петра?

— Ахъ, я не знаю. Я люблю Петра попрежнему, но другого люблю больше. Я люблю васъ, Андрей Ивановичъ.

— Вы знаете, что это бесполезно?

— Знаю.

— И чѣмъ же?

— Ничего. Я только васъ люблю, вотъ и все. Отчего вы меня обижаете и считаете пошлой барыней, которая ищетъ рѣдкихъ ощущеній?

— Я васъ такъ отнюдь не считаю. Миѣ васъ отъ души жалко.

— И этого не надо! — Она встала и какъ-то вдругъ перемѣнила тонъ: — Мы говоримъ совсѣмъ не такъ и, можетъ-быть, даже не то, чѣмъ слѣдуетъ. Ни о какихъ надеждахъ съ моей стороны ни о какой жалости съ вашей не можетъ быть и рѣчи. Если бы вы даже захотѣли отвѣтить мнѣ, какъ это принято, я бы отказалась, потому что мнѣ ничего не надо, понимаете: ничего не надо, кромѣ того, что я васъ люблю и знаю, что вамъ это извѣстно. Вамъ это непріятно?

Толстой поцѣловалъ ея руку и, помолчавъ, отвѣтилъ:

— Такія признанія никогда не бываютъ непріятны. Я вамъ очень признателенъ, Зинаида Львовна, и только обѣ одномъ прошу: не падайте духомъ и не думайте, что вашъ мужъ оставилъ васъ навсегда.

Зинаида зорко взглянула на него и спросила, будто неожиданно:

— Вы не сердитесь на меня за Сашеньку? Это было бы не вполнѣ справедливо, но вполнѣ естественно: она все-таки мнѣ сестра.

— Я не только на васъ, но и на Александру Львовну не имѣю права гневаться.

— Ахъ, развѣ мы говоримъ о правѣ! — воскликнула Зинаида Львовна, думая, казалось, совсѣмъ о другомъ. — Помолчавъ, она снова спросила: — Но вы теперь очень страдаете? Вы можете, конечно, не отвѣтить. Я не имѣю никакого права васъ спрашивать обѣ этомъ.

Толстой, улыбнувшись, замѣтилъ:

— Вотъ вы сами заговорили о правѣ. Я отвѣчу вамъ охотно, потому что не считаю нужнымъ скрывать, что вся эта исторія мнѣ болѣе чѣмъ тяжела.

Мельникова участливо, почти радостно спросила:

— Чѣмъ же вы думаете дѣлать?

Тогда Толстой сухо и нѣсколько надменно отвѣтилъ:

— Я не знаю. Несчастія еще далеко не кончились, они только начались, несомнѣнно приведутъ за собою другія, такъ что совершенно нельзя предвидѣть рѣшенія, къ которому принудить судьба. Наша же личная минутная воля можетъ только напортить, если мы будемъ руководиться ею.



Я. Броваръ. Лесь въ зимнемъ уборѣ.



Я. Броваръ. Рыбный съверный заводъ.

Выставка картинъ художника Я. И. Бровара.

Библиотека "Руниверс"

Зинанда Львовна быстро подошла к Толстому и, положив руки ему на плечи, сказала опять без видимой связи разговора:

— Знаите одно: я всегда останусь вдруга мужу, потому что я вас люблю!

IV.

Имъніе г-жи Роммеръ, куда уѣхала злополучный Виталій, было совѣтъ въ другомъ родѣ, нежели помѣстье Фуксовъ. Постѣднее, купленное банкиромъ для лѣтиаго пребыванія жены и для пріятности обладать стариннымъ дворянскимъ гнѣздомъ, было значительно больше и имѣло болѣе широкое хозяйство, хотя изъ него не извлѣкали никакихъ выгодъ, кроме довольно невинного тицеславія имѣть въ городѣ масло, варенье и поросить „изъ собственного имѣнія“. За хозяйствомъ покойный Фуксъ не слѣдила, считая, что на это уходитъ слишкомъ много времени, которое, конечно, въ сто разъ, въ двѣти разъ лучше оценивалось, будучи премѣнено къ банкирской дѣятельности. Клавдія же Павловна, имѣя маленько свое помѣстье отъ дѣдовъ и прадѣдовъ, имѣла не только въ переносномъ, но и въ буквальномъ смыслѣ. Памятная, что „хозяйскій глазъ—алмазъ“, она вставала въ пять часовъ, чтобы самой присутствовать при работахъ, обойти скотный дворъ и осмотрѣть, что где нужно. Видя ясно, что съ каждымъ годомъ нужно все болѣе и болѣе усиливъ и изворотливости, чтобы удержать доходъ въ такомъ же размѣрѣ, какъ въ прошломъ году, понимая ясно, что если онъ сдастъ, это значитъ начало конца,—она съ ревностью игрока отдавала хозяйству всѣ свои силы, для нея не было болѣшаго праздника, какъ купить какую-нибудь новую машину или развести хорошую породу куръ. При такомъ положеніи дѣла было, конечно, не до тицеславія имѣть въ городѣ масло изъ своихъ вотчинъ, а въ деревнѣ-то было вѣхъ продуктовъ въ обрѣзъ, потому что все или продавалось, или поступало снова въ общее колесо хозяйства. Домъ у нея былъ значительно менѣе, окруженный линіи небольшимъ ягоднымъ садомъ, комнаты были ниже, тѣснѣ, прислуживали только двѣ старухи, изъ которыхъ одна стряпала, а другая мыла полы: лошадей не только что для прогулки, а даже для поездки въ ближайший городокъ нельзя было допроситься,—но все имѣло видъ настоящей дѣловитости и жизни, въ противоположность имѣнію Фуксовъ, где великолѣпная запущенность и печальная помра располагали къ скучному отдыку и надменной лѣни.

По правдѣ сказать. Виталію Павловичу больше бы подходило жить въ томъ полуразрушенномъ „аббатствѣ“, где онъ сѣдалъ рѣшительный шагъ, соединившій его, казалось бы, на всю жизнь съ Сашенькой Прохоровой, но, можетъ-быть, судьба все устроила къ лучшему, поселивъ его именно у сестры, где онъ, съ одной стороны, быть лишенъ всичкихъ воспоминаний, съ другой стороны—поневолѣ, просто отъ скучи становить входить въ дѣятельность

Кладіи Павловны, не имѣя больше никакихъ занятій. Его одиночество нѣсколько уменьшилось съ прѣѣздомъ Зинанды Львовны. Она прѣѣхала подъ вечеръ, безъ предварительного письма, извѣстивъ только краткой депешей, что она будетъ тогда-то. Встрѣчать ее послали Виталія, такъ какъ Клавдія Павловна до вечера была занята по хозяйству. И это было кстати, потому что Виталій Павловичъ не выказывалъ никакого удивленія ни по поводу самого прѣѣзда своей своячницы ни по поводу того, что она прѣѣхала со слишкомъ какъ-то большимъ багажомъ. Онь ея не разспрашивалъ и не докучалъ бесполезными опасеніями, не дуетъ ли ей, не разстрягаетъ ли ее въ деревенской телѣжкѣ, не забыла ли она ключи отъ сундука, и вообще разными такими безпокойствами, которыми неминуемо обезпокоилась бы Клавдія Павловна. Всю непродолжительную дорогу ониѣхали молча, или говоря о вещахъ самыхъ незначительныхъ, будто они только вчера видѣлись и съ ними ничего не случилось. Кажется, Виталій и на самомъ дѣлѣ думалъ, что съ нимъ ничего не случилось, будучи занятъ только воображаемыми или возможными переживаниями. И притомъ онъ настолько ясно и остро пережилъ имѣ самимъ придуманное бѣдствіе въ тотъ день, когда бѣжалъ за перегородку къ Поликсенѣ, что, когда несчастіе постигло его на самомъ дѣлѣ, оно нашло его почти лишеннымъ чувствительности. Зинанда Львовна осунулась, отъ беременности ли, отъ тревоги ли, и, сидя въ черномъ широкомъ платьѣ и въ сѣрой накидкѣ отъ ныли, печально смотрѣла вокругъ на поля, овраги и рощи, держа въ рукахъ пучокъ желтыхъ полевыхъ цветовъ.

— Я здѣсь никогда не бывала, а между тѣхъ какъ-то похоже...

— На что? — спросилъ удивленный Виталій.

— На все, на всякую русскую деревню, есть что-то умиротворяющее и безнадежное въ этомъ сходствѣ. Вездѣ, вездѣ одно и то же.

— Вы не видѣли еще дома. Онь совсѣмъ не похожъ на домъ Марты Николаевны, да и вся жизнь здѣсь другая.

Зинанда Львовна быстро взглянула на своего сосѣда и продолжала тѣмъ же тихимъ голосомъ, будто съ трудомъ выговаривая имя госпожи Фуксъ:

— У Марты Николаевны домъ, можетъ-быть, и другой, я не спорю, но вѣдь дома построили люди, а вотъ этотъ просторъ,—и она показала желтыми цветами на окрестность:—это безлюдѣе вездѣ одинаковы. Какая покорность и—ахъ!—какая печаль! И это не можетъ не дѣлать самыхъ разныхъ людей одинаковыми слѣгка. Конечно, если у этихъ людей есть глаза, въ которые бы входило все это, если ихъ кожа чувствуетъ вѣтеръ, который вѣтъ, если они слышатъ запахъ травы и земли, если они не каменные упрямцы и фантазеры, если они видѣть то, что у нихъ передъ глазами, а не выдумываютъ Богъ знать что и не упрямятся.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Славяно-турецкая война.

Очеркъ кн. д. П. Багратіона.

(Окончаніе).

Повидимому, планъ союзниковъ былъ совмѣстно разработанъ въ софійскомъ генеральномъ штабѣ подъ руководствомъ начальника штаба болгарской действующей арміи генерала Фичева, ученика римской военной академіи.

По этому плану болгарская армія^{*)} подъ личнымъ командованіемъ царя Фердинанда къ 4 октября сосредоточилась между Эски-Загрой и Ямболемъ. Главнокомандующимъ назначенъ генералъ Савовъ (50 л.), бывшій военный министръ, питомецъ русской Военной Академіи того времени, когда профессоромъ ея была нынѣшній русский военный министръ генералъ В. А. Сухомлиновъ. Главные силы болгаръ (около 180 тыс.) двинулись между долинами рѣкъ Марица и Тундзѣ въ направлении городовъ Адрианополя и Киркъ-Килисе, сильно укрѣпленныхъ турками, представляя єверную оборонительную линію, за которой сосредоточивалась восточная турецкая армія (около 150 тыс.) подъ начальствомъ Абдула-паши. По плану, разработанному нѣмецкимъ фельдмаршаломъ фонъ-деръ-Гольцемъ совмѣстно съ генеральнымъ штабомъ турецкой арміи, предполагалось на этой оборонительной линіи задержать болгаръ до окончательного развертыванія турецкихъ силъ, т.-е. около 15—20 дней. Крѣпость Адрианополь, вмѣщающая гарнизонъ въ 50—60 тыс., имѣть 25 фортовъ, расположенныхъ по окружности около 50 верстъ, а у Киркъ-Килисе имѣлось до 18 фортовъ и укрѣплений, занимаемыхъ гарнизономъ около 30 тыс. и подошедшими полевыми войсками.

Несомнѣнно, что развѣдывательному бюро болгарского генерального штаба было известно значеніе оборонительной линіи Адрианополь—Киркъ-Килисе: поэтому главнокомандующий ген. Савовъ постарался использовать первые дни кампаніи и рѣшилъ во что бы то ни стало прорвать первую линію обороны до окончательного сосредоточенія турокъ.

Придерживаясь суворовскихъ принциповъ: „Глазомъръ, быстра и натискъ“, ген. Савовъ, оцѣнивъ обстановку, двинулъ свои войска съ быстротою нашего великаго полководца и уже съ утра 6 октября, оттѣсивъ передовые отряды турокъ, къ вечеру 7-го на ихъ плечахъ приказалъ занять желѣзодорожный мостъ на рѣ. Марицаѣ западнѣе г. Мустафа-Паши, постъ чего два батальона взяли съ боя свой городъ, вокзалъ и телеграфную станцію. Энергичныя дѣйствія передовой болгарской конницы, руководимой большою частью офицерами, прошедшиими русскую кавалерійскую школу, заставили турокъ такъ поспѣшно отступить, что они не успѣли уничтожить большия запасы зерна и хлѣба въ брошенныхъ городахъ и селеніяхъ, облегчая этимъ для болгаръ сложный вопросъ о снабженіи продовольствіемъ наступающей войска.

Полководческий талантъ болгарского главнокомандующаго въ этомъ проявился уже съ первыхъ дней. Его военный „глазомъръ“ мгновенно учелъ выгоды обстановки, въ которой „быстра“ передвиженія арміи дала возможность испольовать элементъ времени. Если бъ болгары или медленѣѣ, имъ не удалось бы захватить у непріятеля занасовъ, подвозъ которыхъ для своей арміи

^{*)} Точная численность неизвѣстна.



Къ событиямъ на Балканахъ. Турецкія траншеи у Чаталджинскихъ укрѣпленій.

задержать бы и передовыя ихъ части, а слѣдовательно—турки успѣли бы сжечь запасы и приготовиться къ отпору. Помимо сего, неожиданное появление противника вызвало у турокъ необходимость ускорить выполнение плана „пунктуальными“ нѣмцами въ учетъ составление этого плана, хотя бы и ничтожное, по-рядка его выполнения.

Въ началѣ кампаніи такое нарушеніе заставляетъ всю машинную организацію неправильно функционировать.

Продуктивность работы боевой машины значительно понижается, если хотя бы одинъ ея винть не исправенъ.

Нададить работу почти не представляется возможности, такъ какъ инициатива дѣйствий съ первыхъ же дней переходитъ къ наступающему.

Вотъ почему священной памяти Суворовъ такъ любилъ наступление и въ своемъ лексиконѣ слово „отступление“ даже замѣнилъ „заманиваніемъ“.

У наступающаго ініціатива, и потому подъемъ духа увеличивается съ каждымъ шагомъ впередъ.

Захватъ аршина непріятельской территории—уже доля успѣха, поддерживающая надежду на побѣду. Самая малая доля успѣха въ первыхъ боевыхъ дѣйствіяхъ непремѣнно окрыляетъ духъ войскъ, толкаетъ ихъ впередъ и впередъ къ новому успѣху, заставляетъ забывать усталость и всѣ незвѣдки похода, притупляетъ чувство самосохраненія, постепенно вызывая жажду проявленія героического подвига, въ особенности въ такой по составу молодой арміи, какъ болгарская, среди которыхъ чиновъ которой много 18-ти, 19-ти и 20-лѣтнихъ „войниковъ“.

Изъ этого видно, что ген. Савовъ проявилъ качества сердце-вѣда, а вліяя на сердце воиновыхъ массъ въ боевой работѣ, вождь съ ними сдвинѣть горы твердыни. Эти мысли постоянно высказывались съ каѳедры В. А. Сухомлиновымъ на его лекціяхъ по тактике.

Такимъ образомъ главнокомандующій болгарской арміи, захвативъ въ свои руки ініціативу съ первого же дня открытия военныхъ дѣйствій, использовавъ суворовскій „глазомѣръ и быстроту“, внушилъ этимъ всей арміи и третій, какъ слѣдствіе первыхъ двухъ, принципъ нашего великаго полководца—всесокрушающій „натискъ“.

Послѣ занятія моста на р. Марицѣ, названіе которой такъ близко сердцу каждого болгарина, ибо оно звучитъ въ словахъ народного гимна „Шуми, Марица, окровавлена...“, главные силы болгарской арміи продолжали движение на юго-востокъ. Обезпеченіе фланговъ этого наступленія возложено было на два отряда, направленные отъ Кирджали на Демотику и отъ Бургаса къ Киркъ Килиссе. Къ вечеру 8 октября послѣдній отрядъ находился уже въ 25 вер. отъ Киркъ-килисскихъ укрѣпленій, занять дер. Дерекій.

Противъ другой турецкой арміи, предводительствуемой Али-Ризапашой, вели операцию болгары совмѣстно съ сербами въ направлении Куманово—Ускюбъ и Истибъ.

Сербскія войска направляются лично королемъ Петромъ и раздѣлены на четыре арміи подъ общимъ командованіемъ генерал-лиссимуса Степановича и начальника штаба ген. Путника, при чемъ наследный королевичъ Александръ, командующій 1-й арміей, и ген. Живковичъ, командующій IV арміей, побѣдители турокъ при Кумановѣ, Монастырѣ и Ново-Базарѣ, давно знакомы русскому военному обществу: королевичъ Александръ воспитывался до 17 лѣтъ въ Пажескомъ корпусѣ, а ген. Живковичъ служилъ въ рядахъ

Новочеркасского пѣхотнаго полка въ чинѣ капитана съ 1881 по 1889 годъ.

Сербы, какъ сказано выше, перешли границу одновременно съ болгарами, и армія сербскаго генерала Яниковича, наступая отъ Куршумле на югъ черезъ Приштину, къ вечеру 6 октября, пользуясь туманомъ, подойдя къ Падеву, внезапно атаковала турокъ и, несмотря на отчаянное сопротивленіе, выбила ихъ изъ передовыхъ окоповъ. Армія королевича Александра двигалась отъ Враны вдоль желѣзной дороги къ Куманову.

Соединенная сербско-болгарская армія подъ начальствомъ генерала Степановича, наступая отъ Кюстендилы на Куманово, уже къ 6 октября взяла турецкую позицію у Этри-Паланки и Карапата, и наконецъ отдельная болгарская колонна того же числа овладѣла Джумаліей, направляясь далѣе къ Ускюбу.

7 октября сербы взяли м. Падево и 9-го г. Приштину, выйдя такимъ образомъ на Митровицо-Салоникскую желѣзную дорогу.

Греческая армія подъ начальствомъ наследного королевича Константина*) послѣ объявленія войны 5 октября на другой же день перешла границу въ двухъ направленихъ: на Эласкону, которую заняла єессаїйская армія постѣ четырехчасового боя, и турки, потерявъ 7 орудій, отступили къ Сервіи, а эпирская армія подъ начальствомъ генерала Сапунзакиса, перейдя р. Арту, взяла съ бою высоты на правомъ ея берегу и направилась къ 7 октября на Янину.

Къ этому дню черногорцы заняли Плаву и Гусинье (ген. Вукотичъ), захвативъ 280 плѣнныхъ, а ген. Мартиновичъ вторично бомбардируетъ Тарабашъ близъ Скутари. Въ Ново-Базарскій санджакъ въ помощь черногорцамъ направлена сербская армія ген. Живковича, блестящія дѣйствія котораго дали ему побѣду надъ турками у Ново-Варошъ, а энергичная атака и взятие Нового Базара 10 октября послѣ горячаго боя составили этому генералу громкое имя, заставивъ турокъ поспѣшно отступить къ Сѣници.

Въ это же время утромъ 6 октября турецкій флотъ вышелъ въ море и, подойдя къ крѣпости Варна, бомбардировалъ ее, а 7 октября греческій флотъ направился для блокированія турецкаго побережья между Гаменицею и Артскимъ заливомъ.

Эти первые побѣдные лавры союзныхъ армій вызвали ликованіе во всѣхъ столицахъ королевствъ и удивленіе въ Европѣ, но дали они храбрымъ славянскимъ воиникамъ цѣною многихъ жертвъ, такъ какъ въ укрѣпленіяхъ турки оказывали сильное сопротивленіе и не разъ прибѣгали къ вѣроломному выкидыванію бѣлаго флага якобы для сдачи, а съ приближеніемъ славянъ открывали жестокій огонь.

Точную цифру потерь и именные списки убитыхъ, какъ это практиковалось у насъ въ войну 1904—5 гг., союзники не объявляютъ и вообще „посторонняго глаза корреспондентовъ“ близко къ арміямъ не допускаютъ, придавая военной тайнѣ особо важное значеніе въ цѣляхъ затрудненія противнику уловить ихъ намѣренія. Корреспонденціи подвергаются строгой военной цензурѣ.

Перечислять ежедневные успѣхи союзниковъ въ краткой статьѣ нѣтъ никакой возможности, такъ какъ побѣдное наступательное движение ихъ происходитъ слишкомъ быстро и представляется на каждомъ шагу проявленіе воинской доблести, отваги и героическихъ подвиговъ, описание которыхъ по окончаніи войны дастъ обильный матеріалъ для цѣльыхъ томовъ наиболѣшихъ писателей нашего времени. Достаточно описать взятие бол гарами 11 октября Киркъ-Килиссе постѣ трехдневнаго сраженія, чтобы имѣть понятіе объ этой войнѣ, уже теперь называемой въ печати „Крестовыми походомъ XX вѣка“, по окончаніи которой она будетъ служить предметомъ научного изученія въ военномъ обществѣ вслѣдствіе образцового порядка веденія ея со стороны болгарскихъ королевствъ. Вотъ опытъ, достойный подражанія.

Вънценосные главы этихъ государствъ и ихъ правительства

*) Начальникомъ генеральнаго штаба греческой арміи состоитъ ген. Дааг.пл.

показали въ эту войну высокую степень военного образования и талантливую деятельность, такъ какъ, использовавъ всѣ лучшія техническія средства веденія современной войны, не упустили главнаго элемента, на которомъ базируется три четверти успѣха, это—развитіе моральной стороны войскъ въ періодъ подготовки къ войнѣ.

Послѣднее дало возможность болгарскому генералу Радко Димитрову, также питомцу нашей академіи, проявить творчество въ трехдневномъ бою подъ Киркъ-Килиссе, вызвать въ его подчиненныхъ энергию до высочайшаго напряженія, съ наступлениемъ котораго воодушевленіе войскъ сопровождается совершеніемъ подвиговъ, называемыхъ чудесами храбрости.

Эти чудеса храбрости проявляются всѣми арміями четырехъ союзныхъ королевствъ, которые, будто взываясь за руки живая цѣль, охватившая полуокольцомъ турецкія арміи отъ Чернаго до Адріатического моря, двигаются лавиной съ болгарскимъ кличемъ: „На ножъ! Впередь!“, уничтожая все на своемъ пути, захватывая тысячи турокъ въ плѣнъ, сотни пушекъ, тысячами винтовки, снаряды, патроны, склады хлѣба и зерна.

8 октября греческій флотъ занялъ островъ Лемносъ; болгары заняли д. Дерекій въ 25 в. отъ г. Киркъ-Килиссе и его укрѣпленій позиций.

9 октября сербы взяли Приштину и сосредоточиваются къ Куманову; черногорцы атакуютъ Тарабашъ; болгары взяли передовыя укрѣпленія Киркъ-Килиссе и бомбардируютъ Адріанопольскіе форты.

10 октября болгары заняли Василико, Малко-Тырново и рядъ фортовъ съверо-восточной стороны Адріанополя; у Киркъ-Килиссе остаются не взятыми только центральная укрѣпленія. Греки атакуютъ Янину. Сербы атакуютъ Куманово и взяли штурмомъ Сѣницу съ фортами и Ново-Базаръ, въ которомъ имъ досталось 63 орудія, 13 мортиръ, 1/2 милл. патроновъ, 5 тыс. ружей и пр.

11 октября легендарный болгарскій генералъ Радко Димитровъ взялъ штурмомъ Киркъ-Килиссе. Взято 2 знамени, 7 турецкихъ скорострѣльныхъ батарей съ большимъ количествомъ снарядовъ, 18 обыкновенныхъ орудій, 12 осадныхъ, всего 58 орудій, а также большия запасы съѣстныхъ припасовъ: 500 тыс. килогр. овса, 300 тыс. килогр. пшеницы, масла, 10 вагоновъ ружей, два аэроплана. Взято 2.000 плѣнныхъ, баражъ, сабля и золотые часы Махмутъ-Мухтар-паша, огромные медицинские запасы, оцѣниваемые въ миллионы рублей; турки бѣжали въ безпорядкѣ. Сербы взяли Куманово, и сербская кавалерія, на плечахъ бѣгущихъ турокъ, взяла Ускюбъ и т. д.

Къ 1 ноября союзникамъ уже принадлежатъ Салоники, Сересь и все съверное побережье Эгейскаго моря, а также полоса побережья Мраморного до Чаталджинской позиціи, т.-е. во власти турокъ осталось только 40 квадратныхъ верстъ земли Балканскаго полуострова къ востоку отъ Чаталджинской позиціи и брега Босфора.

И все это взято съ бою, атаками „на ножъ“!

Такъ, какъ атаковала болгарская армія генерала Димитрова подъ Киркъ-Килиссе 11 октября, дрались только наши легендарные чудо-богатыри Суворова.

Отынѣдимитровское „На ножъ! Впередь!“ будетъ, вѣроятно, историческимъ кличемъ, со-путствующимъ представлению о легендарномъ славянскомъ богатырь-войнике, въ рукахъ котораго и суворовскій штыкъ вновь сталъ „молодцомъ“, какъ у Скобелева и пуля сдѣлалась „умной“.

Генералъ Радко-Димитровъ (45 л., ком. 3-й арміи), это—будущее европейское военное свѣтило тактики и стратегіи. Воспитаніе, военное образование и военный духъ онъ приобрѣлъ въ русской арміи, пробывъ 10 лѣтъ на Кавказѣ въ Тифліс-

скомъ Гренадерскомъ полку, окончивъ и русскую Академію Генераль-штаба во время преподаванія въ ней нынѣшняго военного министра, ген. Сухомлинова. Въ психикѣ ген. Димитрова замѣчается сходство съ геніемъ Суворова и Скобелева, привлекающее къ нему сердца солдатъ, внушая имъ вѣру и возбужденіе героическихъ чувствъ. Восточная армія ген. Радко Димитрова, быстро перейдя Балканы, несмотря на плохія дороги, почти неожиданно для турокъ появилась на четвертый день войны передъ восточной частью укрѣпленій линіи Адріанополь — Киркъ-Килиссе. Отбивъ нѣсколько вылазокъ изъ Адріанополя и обеспечивъ заслономъ свой тылъ и правый флангъ, искусно маневрируя 70-тысячной арміей, онъ направился къ Киркъ-Килиссе и остановился у дер. Девлетъ-Агачъ. Отсюда для провѣрки имѣющихся уже свѣдѣній онъ выслалъ впередъ почти всю кавалерію, отъ которой получиль подробный донесенія, что турки занимаютъ сильно укрѣпленія, самой природой созданные, твердыни у деревень Эреклеръ, Эски-Полосъ и Петро, а въ 12 верстахъ отъ г. Киркъ-Килиссе (Лозенградъ) — два сильныхъ форта. Командующій арміей ген. Димитровъ 9 октября направилъ пятую дивизію на Эреклеръ, отдѣливъ одну бригаду на Койву для обхода праваго фланга турокъ и изъ тыла вторую дивизію на Эски-Полосъ и шестую на Петру и въ обходъ лѣваго фланга и тыла, чтобы отрѣзать Лозенградъ отъ Адріанополя.

Когда всѣ распоряженія были сдѣланы, войска были собраны, генераль, вѣѣхавъ на пригорокъ, обратился съ слѣдующею проповѣданіемъ рѣчью: „Офицеры и солдаты! Сегодня намъ предстоитъ сдѣлать великое дѣло. Этотъ день решитъ судьбу нашихъ братьевъ. Будьте вѣрны до послѣдней минуты своему царю и отечеству и не забывайте завѣта: На ножъ! Впередь!“, и указалъ рукой на Лозенградъ.

Воспамененный горячимъ словомъ любимца-генерала, войска двинулись къ видѣвшимся на горизонте высотамъ.

Болгарская артиллерія открыла дальний огонь по фортамъ: почти бѣгомъ добрались „войники“ до передовыхъ непріятельскихъ, занятыхъ курдами и баси-бузуками, окоповъ, искусно маскированныхъ въ виноградникахъ *).

Крѣпостная орудія турокъ извергали огонь и съяли смерть. Подъ ружейнымъ огнемъ противника болгарская пѣхота быстро построилась для атаки — и послѣ команды „на ножъ!“ загремѣло русское „ура!“. Бросились впередь, но ожесточенно драившіеся курды и баси-бузуки отбили первую атаку.

— Мы отступили, — разсказываетъ раненый черезъ два дня подпоручикъ Искрского полка: — преслѣдуемые губительнымъ огнемъ пулеметовъ ружей и шрапнелью. Раненые остались на полѣ между нами и позиціями турокъ.

Къ вечеру того же 9-го числа атака была возобновлена. Въ темнотѣ безмолвно, но быстро **) двигался грозный строй „войниковъ“. Бросились впередь, но, ослѣпленные прожекторами съ фортовъ и осыпанные градомъ свинца, болгары вновь должны

*) Главная квартира турецкой арміи была 9 октября въ деревнѣ Кавакли, а ген. Димитрова — въ деревнѣ Карамза.

**) Видимо, практика въ ночныхъ движеніяхъ при мирныхъ занятіяхъ была огромная.



Къ событиямъ на Балканахъ. Хадемъ-Кіой, сильнѣшій турецкій фортъ на линіи Чаталджинскихъ укрѣпленій передъ Константинополемъ.

были повернуть. Тутъ-то и представилась ихъ глазамъ картина звѣрскаго поруганія турокъ нацъ воинами: „большая часть раненыхъ въ первой атакѣ, — разсказываетъ санитаръ: — лежала безъ чувствъ, съ выколотыми глазами, отрезанными носами и ушами, а многие—съ распоротыми животами“. Страшное впечатлѣніе этого звѣрства взвинтило чувство мести до высшей степени, и третья атака, въ которую на разсвѣтъ 10 октября бросились болгары, не сдѣлавъ ни одного выстрѣла, была неописуемо стремительная, безпощадная: „На ножъ! Впередъ! Въ рукопашную!“

„Мы взяли, — говорить подпоручикъ: — окопы въ виноградникахъ въ ужасной борьбѣ. Ножи-штыки, татарскіе кинжалы бапи-бузуковъ, кулаки — все было употреблено съ обѣихъ сторонъ. На полѣ сраженія были найдены люди, укушенные зубами, задушенные руками, зарѣзанные ятаганами.

Къ полдню 10 октября виноградники и окопы были въ рукахъ болгаръ.

„И мы бросились, — разсказываетъ тотъ же подпоручикъ: — на штурмъ форта. Смѣлья наши атаки были два раза отбиты. Мы въ третьей разъ пошли „на ножъ“, и турки стали отступать. Наступала ночь, и мы снова пошли въ атаку. Теперь ни прожекторъ, ни артиллерийскій огонь, нилившій, какъ изъ ведра, дождь не могли остановить грозныхъ рядовъ пѣхоты... Такимъ образомъ весь день 10 октября съ незначительными перерывами по всей линіи арміи Димитрева бушевала расходившаяся, какъ вихрь въ бурю, молодая славянская рать.

„Въ ночь на среду 11 октября наше могучее, ужасное „ура“ смѣшалось съ громомъ орудій и трескомъ пулеметовъ. 1-я бригада зашла въ тылъ правому флангу турокъ, произведя тамъ панику и ужасъ по всему тылу. Все смѣшалось и, бросивъ пушки, направилось къ Люле-Бургасу. Еще нѣсколько минутъ — и съ разсвѣтомъ дня мы стали твердой ногой на всѣхъ трехъ фортахъ.

„Начался послѣдний рукопашный бой... Турки, эти безпощадные выкалыватели глазъ у раненыхъ, въ ужасѣ бросили ружья и пустились въ безоглядное бѣгство по всему фронту.

„Потери турокъ огромны: христіанскіе солдаты турецкихъ та-боровъ перешли къ болгарамъ. Видя поголовное бѣгство своихъ солдатъ по всей линіи, форты №№ 16 и 17 послѣ обстрѣла болгарской артиллерией сдались.

„Оставались внутреннія укрѣпленія и городъ. Болгарская артиллериya и повернутыя назадъ орудія взятыхъ фортовъ безпрерывно ревѣли до 9^{1/2} ч. утра, и „войники“ снова пошли „на ножъ“.

„Остановить ихъ никто и никто не могъ и не смѣлъ.

„Въ паническомъ страѣ бѣжали турки на юго-востокъ.

„Въ это время къ Лозенграду торопился 16-й турецкій корпусъ, на головы части котораго налетѣли болгари, заразивъ и весь корпусъ паникой. Онъ также повернулся и бросился въ обратный путь къ Люле-Бургасу.

„Въ 10 час. утра въ четвергъ 11 октября наша пѣхота ворвалась въ городъ съ трехъ сторонъ...“

Такъ палъ Лозенградъ подъ веесокрушающими, преимущественно штыковыми, ударами атакъ прославленной отнынѣ на вѣки и е- сравнившей арміи генерала Димитрева.

На весь міръ теперь „Шумить Марица окровавлена“. Весь военный міръ на всѣ лады будетъ пересказывать знаменитый болгарскій кличъ: „на ножъ“ при штурмѣ Лозенграда 11 октября 1912 года.



Звѣрства турокъ въ Албаніи. Погребеніе головы серба Іоссы Радича, зарубленного и замученного албанцами. Священникъ служитъ панихиду по убитому въ присутствіи его семьи и друзей.

Таковы приблизительно атаки и прочихъ славянскихъ армій, и нѣть сомнѣнія, что передъ такимъ воинственнымъ воодушевленіемъ едва ли Европа сможетъ протестовать противъ справедливаго желанія болканскихъ славянъ свергнуть пятивѣковое турецкое иго.

Такой человѣкъ.

Разсказъ Ив. Островнаго.

(Окончаніе).

III.

Все такъ и произошло, какъ описалъ Валеріанъ Михайловичъ. Дня три еще дѣло колебалось, а на четвертый утромъ, часовъ въ восемь, въ квартирѣ раздался неистовый звонъ, и, въ то время, какъ инженеръ и его жена еще спали, ввалился дядя Клема.

Кажется, еще никогда въ жизни онъ не дышалъ такъ громко, какъ въ этотъ разъ. Въ глоткѣ у него точно игралъ струинный оркестръ.

— Кто тамъ такой? Это вы, дядя Клема? — изъ-за занавѣски спросилъ Валеріанъ Михайловичъ, быстро наливая на себя одежду, а потомъ промывая глаза.

Но дядя Клема отвѣтилъ ему какимъ-то мычаніемъ. Очевидно, душевное состояніе его не допускало какихъ-либо членораздѣльныхъ звуковъ.

Наконецъ Стрѣльбицынъ вышелъ къ нему. Боже, что за видъ былъ у этого бѣднаго человѣка! Кажется, онъ даже похудѣлъ. Бѣлки его глазъ были вдоль и поперекъ пересѣчены нальвшишимися кровью красными сосудами. Толстѣшая шея была такого цвѣта, словно на ней всю ночь лежалъ горчичникъ.

„Еще, чего доброго, кондрашка его хватить“, — мелькнуло въ головѣ Валеріана Михайловича.

— Что это васъ такъ рано принесло, дядя Клема? — спросилъ онъ чрезвычайно мирнымъ и даже милымъ тономъ.

Дядя Клема сверкнулъ бѣлками глазъ.

— Чѣмъ принесло? — прохрипѣлъ онъ: — а то, что ты мошенникъ, плутъ, жуликъ!..

— Это ваше убѣжденіе, Клементій Авдеичъ? — повидимому, никако не разсердившись, спросилъ Стрѣльбицынъ.

— А разумѣется, убѣжденіе... Теперь это всѣмъ ясно... Всѣмъ, всѣмъ...

Ну, такъ вы съ этимъ убѣжденіемъ и побѣжжайте домой... Я его не раздѣлю, а слѣдовательно, вамъ тутъ нечего дѣлать...

— Чѣмъ такое? Пятьдесятъ тысячъ моихъ сѣѣль, и еще гонишь? Смѣешь? Деньги отдай, тогда самъ уйдь!

— А вы думаете, что у меня деньги есть?

— Есть. Припраталь. Не такой дуракъ, чтобы...

— Мурмусенъка, сколько у насъ денегъ имѣется—вѣхъ, всѣхъ, понимаешь? Припратаныхъ и такихъ?

— Триста, рублей всего... — видимо, еще сонная, отвѣтила изъ-за ширмы Маріанна.

— Ну, вотъ видите! Станетъ ли Мурмусенъка лгать? Сами знаете ..

— Не вѣро. Оба мошенники...

— Дядя Клема, побѣжжайте домой!

— Деньги отдай! Пятьдесятъ тысячъ! Жулье ты этакое!

— Дядя Клема, если не хотите уходить по доброй волѣ, дворниковъ позову, и они ваше восьмипудовое тѣло вынесутъ на извозчика... А то еще хуже: за окно выбросяте.

Но тутъ съ дядей Клемой случилась перемѣна. Онъ вдругъ пе-

ресталь грозить и ругаться, лицо его сдёбдалось, насколько могло, каким-то жалобно-умильнымъ, онъ вытянулъ впередь руки и молитвенно сложилъ ихъ:

— Валеріанъ!.. Ну!.. Ты же знаешь, что это мон послѣднія...
— Предпослѣднія, дядя!..

— Ну, да... камелька еще тамъ... Отдай!.. Ну, пожалуйста, отдай. Я никому не скажу. Буду всюду кричать, что у тебя ни ко пейки нетъ... Ну, пожалуйста!..

— Дядя! клянусь же вами, что у меня нетъ денегъ. Слышите: клянусь!

— Скотина!—вдругъ крикнулъ дядя Клема, съ усилиемъ поднялся и, какъ огромная черепаха, поползъ къ выходу.—Къ прокурору пойду... Прямо къ прокурору...

— Вотъ и ладно! Тамъ вы, должно-быть, найдете уже человѣкъ двадцать такихъ же дураковъ, какъ вы...

— Жулики!—насмѣшился уже за дверью.

— Охъ, какъ ты его!—сказала Маріанна, выходя изъ-за шторы въ канотѣ.—Я только-что собиралась поздороваться съ нимъ...

— Кофе. Мурмусенька! Поскорѣе. Надо быть на чеку...

Пока Маріанна хлопотала насчетъ кофе, онъ основательно мылся и особенно долго терпѣлъ щеткой свои большие белые зубы, потомъ элегантно одѣлся, налился кофе, пощѣловалъ жену и ушелъ изъ дома.

— Не приду сегодня—не смущайся. Значить, взяли. Подержать и выпустить. Ужъ я порядокъ знаю.

И послѣ этого пошли все такъ, какъ заранѣе зналъ Стрѣльбцины. Прокурора дѣйствительно осаждали почтенные люди съ длинными и громкими титулами и до того насточили его, что онъ принужденъ былъ изъ осторожности взять подъ арестъ Стрѣльбцины. Въ конторѣ забрали книги, приходили на квартиру, все перерыли и унесли все, чѣмъ хоть мало-мальски походило на бумагу. Но днѣи черезъ четыре Стрѣльбцины явился домой. У дверей квартиры его ждали четыре интервьюера, и онъ, прежде чѣмъ заключить въ объятія жену, часа полтора плѣль имъ какую-то необыкновенно узорчатую ткань, которая потомъ появилась въ газетахъ, и онъ, Валеріанъ Стрѣльбцины, сдѣлался герояемъ по крайней мѣрѣ недѣли на дѣло.

Потомъ въ другихъ мѣстахъ обнаружились другіе мошенники, заговорили о нихъ, а о немъ забыли. А дѣло приняло законный ходъ, десятки людей возились съ нимъ, доискивались, распутывали, бѣдили куда-то, допрашивали. Кому-то до этого было дѣло, а Стрѣльбцину—никакого. Ужъ онъ завязалъ сношения съ Москвой, высасывая изъ пальца что-то блестящее по мукомольной части, заинтересовалъ Лондонъ и Манчестеръ и только ждать, когда его выпустятъ изъ Петербурга.

IV.

Есть такие люди на Руси да, должно-быть, и повсюду: природа дала имъ все — наружность, которая всѣмъ нравится и подкупаетъ въ ихъ пользу, умъ, способности и удачу. Имъ во всемъ везеть, все имъ легко дается. И казалось бы, пользоваться только обстоятельствами и жить пригѣвающи, достигая высокихъ чиновъ и положений. А они проходятъ мимо всего этого съ пре-небреженiemъ. Они какъ-будто не довольствуются готовыми дорожками, протоптаными другими, и вѣчно иrokладываютъ свои собственны. Въ ихъ душахъ заложено стремленіе къ творчеству, но стремленіе какое-то пустое, безцѣльное, и потому вся жизнь ихъ—какое-то пустое бросанье изъ стороны въ сторону. Хватаются за одно, за другое, обжигаются, иногда вдругъ выкинутъ что-нибудь блестящее, поразительное, но эфемерное, удивлять мѣръ, торжественно промелькнуть на горизонте и опять скроются въ темнотѣ.

Таковъ былъ инженеръ Стрѣльбцины. Учебное заведеніе онъ кончилъ блестяще. Могъ бы, если бы хотѣлъ, принадечь на науку, получить профессуру. Но и не подумалъ. Отъ одной мысли объ этомъ ему дѣжалось скучно.

Потомъ ему не разъ дѣлались самыя выгодныя предложенія и на казенной службѣ и въ частныхъ предпрѣятіяхъ. Но его это не удовлетворяло. Ему хотѣлось создавать свое, постоянно ему мерещились какія-то грандиозныя предпрѣятія, въ которыхъ не-премѣнно должны быть замѣшаны и Европа, и Америка, и весь міръ.

Но такъ какъ у него не было одной важной вещи: выдержки, способности терпѣливо, основательно сколачивать дѣло, выжидать и развивать, то онъ хватался за дѣла легкія, дутыя, основанныя на словахъ, на впечатлѣніи, и потому вѣчно ходилъ на краю пропасти, балансируя между сомнительной, ловко подтасованной, законностью и чистой уголовницей.

Еще въ началѣ новаго дѣла у него имѣлись кой-какія разумныя намѣренія, всегда было чѣмъ зерно, которое нужно было посадить въ землю и поухаживать за нимъ.

Случай.

Разсказъ С. Гусева-Оренбургскаго.

Однажды вечеромъ мелкій снѣжокъ, весь день понемногу падавшій съ сѣраго неба, перешелъ въ густую метель. Легковой извозчикъ Василій Тюнинъ покрѣпче обмотался шарфомъ и нахлобучилъ шапку на самые глаза. Онъ былъ такой маленький, несмотря на свои пятнадцать лѣтъ, что казался ребенкомъ, тепло

но при первой же удачѣ (а удача ходила за нимъ по пятамъ) онъ точно пьянѣть, забывать о сущности дѣла, хватался только за его эффектную и легко дающуюся сторону, сплетать чѣмъ бы то ни было изъ глаза феерическое, чудесное и, пролетѣвъ блестящимъ метеоромъ по небу, погасать.

Такъ было въ Одесѣ, где онъ соблазнилъ многихъ капиталистовъ открыть маслобойный заводъ. Такъ было и въ Ялѣ и здѣсь. И маслобойный заводъ могъ развиться въ прочное дѣло, и цѣлебная растенія нашли бы себѣ сбыта, да и съ нефтью все-таки чѣмъ-то можно было развить. Но у него ничего, кроме блеска, не вышло.

По характеру онъ подбирая себѣ и жену. Маріанна Ивановна видѣла въ немъ существо необыкновенное, героя и за это прощала ему тѣ невзгоды, которыя приходилось терпѣть въ промежуткѣ между блестящими дѣлами и уголовницей. Въ ней сидѣло чѣмъ-то цыганское, ей нравилось непостоянство жизни, что никогда сегодня нельзя знать, чѣмъ будетъ завтра. И въ этомъ они другъ друга поддерживали. Но при такомъ явномъ уклоненіи отъ добродѣтели имъ была чужда опредѣленно стяжательная цѣль. Они только любили жизнь, и именно — ея дорого оплачиваемую показную сторону. И потому, когда Валеріану удавалось сколотить какое-нибудь дѣло, и въ руки ихъ попадали крупные деньги, они начинали неудержимо швырять ихъ, оба, наперевѣръ другъ передъ другомъ. Яхта, рысаки, блестящіе ужины, наряды и просто наслѣдстви въ родѣ покупки какого-нибудь ни на что не нужного мозаичного столика или драгоценной картины, въ которой они ничего не понимали. Кажется, главный моментъ ихъ наслажденія былъ тотъ, когда изъ рукъ ихъ вылетали деньги. Какое-то сладострастіе расточительности. И потому, когда кончалась феерия и начиналась близость съ уголовницей, у нихъ обыкновенно денегъ никакихъ не оказывалось, и они бѣдствовали, пока не наклевывалось чѣмъ-нибудь новое.

Наступило бѣдствіе и теперь. Изъ восьми комнатъ Стрѣльбцины переѣхали въ двѣ меблированныя. Обстановку продали, не пощадивъ и картины и мозаичнаго столика. Да и тутъ все же приходилось имъ крутко.

Ужасно долго тянулся подобный дѣло. Не торопятся слѣдователи, свидѣтели, эксперты и прокуроры. Пусть бы даже въ тюрьму мѣсяца на два посадили, все же лучше, скорѣй отсидѣть бы свое и за дѣло.

А дѣло уже рисовалось въ воображеніи феерическое. Почему-то ему люди вѣрили. Вотъ и теперь, несмотря ни на что, вѣрили. Сѣѣздили онъ раза два въ Москву, переговорили съ людьми и очаровать ихъ. Расчеты, выкладки, перспективы—всѣмъ этимъ онъ владѣлъ артистически. Нельзя было не повѣрить ему, не согласиться съ нимъ.

Да и самъ онъ, весь его видъ, лицо, манеры, голосъ—все это было сама искренность. Такъ человѣкъ просто не можетъ обмануть. Да онъ и не обманывалъ. Дѣло было въ томъ періодѣ, когда онъ самъ вѣрилъ, что способенъ серьезно разработать его, терпѣливо развить и довести до блестящаго состояния.

Наконецъ быть назначены судьи. Стрѣльбцины имѣли высокое наслажденіе видѣть, какъ въ теченіе 48 часовъ цѣлое общество препочтенныхъ людей занималось исключительно его особой и старалось докопаться истины въ той путаницѣ, которую онъ привозилъ изъ своей головы.

„Эхъ, сколько времени даромъ тратятъ они!—думалъ Стрѣльбцины, сидя на непочтной скамьѣ.—И вѣдь оправдываютъ. Видно уже, что оправдываютъ. Прямо не за что имъ зацѣпиться. Вѣдь вонъ какъ прокуроръ трещитъ по всѣмъ швамъ, а у защитника моего вырастаютъ крылья“.

Такъ и вышло. 48 часовъ люди возились напрасно. Ничего не распутали и ни кѣ чему придраться не могли. Въ этомъ отношении Стрѣльбцину была свойственна своего рода геніальность. Нисколько не задумываясь, онъ такъ артистически мошенничалъ, что его мошенничество какъ нельзя лучше укладывалось въ законныя формы.

Оправданный, онъ пришелъ домой и сказалъ женѣ:

— Ну, Мурмусенька, укладывай вещи,ѣдемъ въ Москву!.. Тамъ я уже присмотрѣлъ особнячокъ съ палисадничкомъ. Ну, живо!

На другой день они уѣхали въ Москву. И тамъ скоро стали говорить обѣ удивительномъ мукомольномъ предпрѣятіи, во главѣ котораго стоялъ инженеръ Стрѣльбцины, на какихъ-то совершенно новыхъ коммерческихъ началахъ. Имя Стрѣльбцины повторялось вѣду, а онъ съ миленькой женой своей разѣзжалъ по Москвѣ въ электрическомъ автомобилѣ, который какъ-то необыкновенно широко „бралъ московскія горы“.

И дѣло идетъ блестяще, но до чего оно дойдетъ—никто этого не знаетъ.

закутаннымъ и посаженнымъ на козлы сторожить лошадь. При всемъ томъ онъ курилъ трубку, какъ самый взрослый человѣкъ, и, пуская крѣпкіе струи махорочного дыма, думать о деревнѣ: тамъ старый дѣло уже давно забрался на печку, и давно спать сестры, только мать сидѣть за пряжей у дымной лампы.

— Мы съ ней безсонные! — бормочет Тюнинъ.

Тучи крупного, мокраго снѣга неслись по улицѣ, и снѣжинки, крутясь вокругъ фонарей, казались быстрыми бѣлыми пчелами. Онъ спѣшили, спѣшили куда-то въ пустынной тишинѣ. Прохожихъ не было, несмотря на ранній часъ, но въ окна магазиновъ и лавокъ еще лился туманный свѣтъ. Тюнину очень хотѣлось уѣхать изъ этой пустынной улицы, — онъ озябъ и лошадь озябла за два часа стоянки тутъ, — но онъ все откладывалъ, посматривая на ярко освѣщенный подъѣздъ гостиницы: очень хорошо попадаются иногда отсюда сѣдоки. Онъ вспоминалъ сердитаго генерала, котораго однажды возилъ на Васильевскій Островъ: послѣ этого у него болѣла спина, и пришло дать отдыхъ лошади, но зато генераль, не глядя, выбросилъ тренчину. Тоже барыня разъ нанияла за мужчиной слѣдить. По всему Петеру гонялись... отвалила десять цѣловыхъ, какъ одну денежку. Зато разъ барыня въ снохахъ, — Тюнинъ до сихъ поръ со злобой вспоминалъ его, — въ проходной дворъ ушелъ! Отравилась тоже на его санихъ дѣвушка... ужъ была волокита!

Носасывая трубку, Тюнинъ отъ нечего дѣлать вспоминалъ всѣ эти случаи, — ихъ много было за тѣ два года, какъ онъ смѣнилъ дѣда. И за два года онъ никакъ не могъ разобраться въ этомъ каменистомъ городѣ и понять, что тутъ дѣлаютъ люди. Бѣгаютъ, суетятся, торопятся, то туда, то сюда, бѣзъдомо зачѣмъ и всегда ругаясь, торопясь точно всѣ съ ума посходили. Лучше всего въ городѣ, по его мнѣнію, были только трактирщицы. Тюнинъ часами, распоясавшись, готовъ былъ сидѣть въ ихъ дымномъ и жаркомъ нутрѣ, за горячимъ чаемъ и въ пріятной бесѣдѣ. И Тюнинъ больше всего сочувствовалъ тѣмъ господамъ, которые нанимали его въ рестораны и увеселительные сады, потому что понимали ихъ.

И Тюнинъ размечтался:

«Эхъ бы Богъ сѣдочка послать! Сразу бы въ Карсъ... мотри, дядя Пётръ давно тамъ».

Дверь подъѣзда распахнулась.

Поспѣшилъ вышелъ швейцарь въ кафтанѣ съ блестящими пуговицами и басовито крикнулъ:

«Извозчики!»

Тюнинъ быстро спряталъ трубку и почти неслышно по мягкому снѣгу подкатилъ къ подъѣзду.

«Пожалуйте-съ!»

Изъ подъѣзда вышло двое: мужчина и женщина. Онъ быть высокаго роста, въ бекенѣ и странной мохнатой шапкѣ съ козырькомъ, съ длинными черными усами, свѣсившимися книзу, и съ такимъ хмурымъ, огненнымъ взглядомъ, что Тюнинъ про себя обозвалъ его чортомъ. Она, — маленькая, въ бѣльице щубкѣ, изъ подъ вуали лица не разглядѣть, — шла подъ руку, слегка согнувшись и осторожно ступая. И Тюнину показалось, что, несмотря на вуаль, она старается опустить лицо такъ, чтобы его не увидѣть швейцарь. Но швейцарь, пропускавъ ихъ, согнулся въ видѣ глагола, изъ чего Тюнинъ заключилъ, что барыня быть важный.

Тотъ прогудѣлъ точно шмелъ:

— Невскій, къ Адмиралтейству

И сѣсть, не торгуясь.

Сначалаѣхали молча.

Тюнинъ возилъ много молчаливыхъ сѣдоковъ, но теперь ему казалось, что онъ везеть темную тучу или пару мертвцевъ, потому что эти люди молчали какъ-то особенно, словно ихъ и не было въ санихъ. Онъ припоминалъ и все какъ-будто чувствовалъ на себѣ огненный взглядъ человѣка въ бекенѣ. Ему было жутко, и все хотѣлось обернуться. Тюнинъ услыхалъ заглушенный плачъ, и женскій голосъ жалостно и отчайно заговорила:

— Не могу... не могу я... не могу!

Человѣкъ въ бекенѣ тотчасъ же принялъ говорить своимъ голосомъ имѣя, говорилъ однообразно, монотонно и долго, въ чмѣтъ то убѣждая женщину, но она повторяла все одно:

— Не могу... не могу...

Тюнинъ любить слушать господскіе разговоры, хотя и не всегда ихъ понималъ, — господа такъ чудно говорятъ. Онъ лѣниво похлестывалъ лошаденку, благо его не торопили, приступившись, но ничего не могъ понять. Мужчина говорилъ неразборчиво, тихо, словно непрестанный шумъ шелъ изъ-подъ его черныхъ усовъ, но въ голосѣ была такая мрачная настойчивость, что женщина какъ бы не рѣшалась возражать, только всхлипывала въ отвѣтъ и произносила жалостныя слова:

— Нѣть... нѣть... не вынесу...

И вдругъ Тюнинъ услыхалъ, какъ она почти прокричала взволнованно и возмущенно:

— Лучше смерть!

Тюнинъ, вмигъ вспомнилъ свою барыню, волокиту съ ней и испугался. Больше всего его смущать этотъ чортъ въ бекенѣ, и почему-то было очень жалко женщины. Ужъ скорѣй бы ихъ довезти! Онъ погналъ лошадь, быстро выѣхалъ на Фонтанку и свернулъ на Невскій. Тутъ было свѣтло и людно, страхъ его прошелъ. Сиѣгъ крутился на просторѣ, выложилъ съ крыши, и все сновали снѣжинки вокругъ блестящихъ фонарей, какъ быстрыя пчелы. Съ тротуаровъ доносились женскій смѣхъ и мужской говоръ, гудѣли трамваи, сновали извозчики. Но въ метели все утрачило свою обычную рѣзкость и казалось какимъ-то бѣлымъ сномъ.

На углу Морской человѣкъ въ бекенѣ монотонно прогудѣлъ:

— С-сто-й!

Онъ выѣѣзъ.

Вышла и женщина, и Тюнинъ видѣлъ, что она какъ-то хватается за него, точно боится потерять его. Мужчина рѣзкимъ жестомъ протянулъ Тюнину монету и обжегъ его своимъ огненнымъ взглядомъ, такъ что Тюнинъ опять пугливо подумалъ: «чортъ!» Онъ увидалъ въ рукѣ у себя рубль, поспѣшилъ спрятать его и хотѣль отѣхать, но мужчина сказалъ:

— Подожди, отвезешь барыню.

Но той, видимо, вовсе не хотѣлось разставаться съ нимъ. Она все хваталась за рукавъ его бекенѣ и говорила что-то быстро-быстро плачущимъ голосомъ, а онъ все отводить ся руки и мрачно, настойчиво, рѣзко повторялъ:

— Нѣть!

Она опять принималась говорить что-то отчайное и, видимо, торопилась, придерживая его за рукавъ, какъ-будто боясь, что онъ уйдетъ, не дослушавъ ея. Онъ же, глядя не въ лицо ей, а куда-то черезъ голову, мрачно, рѣзко повторялъ:

— Нѣть!

Разъ только Тюнинъ услыхалъ его удивленный вопросъ:

— Онь? Откуда? — И тутъ же зло разсмѣялся. — Не хватить характера!

«Ты-то, чортъ, характерный!» — подумалъ Тюнинъ.

Она опять быстро-быстро заговорила, но человѣкъ въ бекенѣ еще разъ рѣшительно повторилъ:

— Нѣть!

И слегка нагнулся къ ней.

Она съ легкимъ, точно умирающимъ крикомъ обвила его шею и не могла оторваться, и Тюнинъ услыхалъ, какъ она, захлебываясь слезами, простонала:

— Неужели?.. И это ты?!

Онъ твердо рѣзнялъ ея руки и, плачущую, посадилъ въ сани, крикнувъ какой-то адресъ, котораго Тюнинъ не понялъ, быстро запахалъ и скрылся въ метели. Женщина осталась въ санихъ, какъ безчувственная.

Тюнинъ вздохнулъ, подождалъ, обернулся:

— Барыня... куда?

Закрывшись муфтой, всхлипывая, она сказала:

— Васильевскій.

— Кое мѣсто?

— Все равно... Средній.

— А нумеръ?

— Побѣзжай... тамъ скажу.

Тюнинъ покрутилъ головой и побѣжалъ.

Очень ему было жалко барыню. Онъ быть убѣжденъ, что этотъ чортъ въ бекенѣ — хахаль, обманулъ ее и бросилъ. Онъ по-тихонькуѣхалъ по Морской, какъ вдругъ барыня какимъ-то рѣзкимъ и странно-напряженнымъ голосомъ вскричала:

— Остановись, подожди меня!

И, торопясь, слегка согнувшись на ходу, вѣжала въ аптеку. Тюнинъ посмотрѣлъ ей вслѣдъ, подумалъ, продолжительно свистнуль и громко сказала:

— Ша-ли-и-шь!

Онъ мгновенно вспомнилъ, какъ та барыня тоже остановилась у лавки на Гороховой, чтобы купить тамъ эссенціи. Первымъ его движениемъ было стегнуть лошадь и отѣхать. Но ему жалко стало заработка, и еще больше барыни. «А можетъ, просто занедоровилось, забѣжалъ духу купить... онѣ это любятъ», — утѣшилъ онъ себя. И, крутя головой, какъ очень взрослый и опытный человѣкъ, онъ вынулъ трубку, набѣръ и закурилъ. И, проѣдѣвая все это съ дѣловитымъ видомъ серъезнаго человѣка, онъ и не замѣтилъ, что барыня ужеѣхала въ сани.

— Ну, что же ты?

Онъ даже испугался, точно она и не сходила:

— Чичасъ, госпожа!

И, полуобернувшись и подмигивая, показалъ ей трубку:

— Дымку не боишься?

— Нѣть, нѣть.

— Деревенскій дымокъ-отъ... Жоскій!

Она съ тупымъ удивленіемъ посмотрѣла на его дѣтское лицо, украшенное трубкой, но, видимо, мысли ея были далеко.

— Побѣзжай же...

Онъ такъ и остался сидѣть полуобернувшись, исподтишка слѣдить за ней, но дѣлалъ видъ, что не смотритъ. И очень было ему интересно заглянуть ей въ лицо, но она не поднимала густой вуали. И сидѣла она, какъ-то напряженно вытянувшись, покачиваясь словно мертвая. Шляпка немножко сбѣглась на сторону, она не понравляла ея. Мокрый сиѣгъ залѣгалъ ей вуаль, осѣдать густыми полосами на бѣльице щубкѣ. На набережной мягкий вѣтеръ понесъ съ Невы цѣлья лавины сиѣга прямо въ лицо имъ. Нечезъ городъ, и только смутно мерещились дворцы, да сияли сквозь мгла метели фонари Николаевскаго моста. И вотъ темная масса его стала выпливать изъ метели.

Тюнинъ дымилъ и думалъ.

Думать онъ о деревнѣ и о томъ, что теперь и мать бросила прижку и легла... въ избѣ темно и тепло, а надъ крышей воетъ метелица. И стало ему тоскливо и захотѣлось домой... давили его эти темные дома, и скучно ему было съ ненонятными людьми, которые въ нихъ жили. Онъ совсѣмъ забыть и про барыню и про свои сомнѣнья и только, перѣхавъ Николаевскій мостъ, вспомнилъ.

(Продолжение на стр. 983.)

Желающіе получать «Ниву» съ начала будущаго года **безъ перерыва** благоволять **поспѣшить возобновленіемъ подписки на 1913 годъ**, такъ какъ въ противномъ случаѣ мы не можемъ поручиться за своевременную доставку первыхъ №№ журнала. Для пересылки заказа и денегъ просимъ **воспользоваться** прилагаемымъ при этомъ № подписанымъ бланкомъ въ видѣ почтоваго перевода.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1913 г.

Гоголь, Лермонтовъ, Жуковскій, Достоевскій, Тургеневъ, Гончаровъ, Григоровичъ, Писемскій, Салтыковъ, Лѣсковъ, Глѣбъ Успенскій, Мельниковъ-Печерскій, Мей, Фетъ, Купринъ, Алексѣй Толстой, Гаршинъ, Чеховъ — это ли не самая яркая звѣзды нашего литературного неба, слава и гордость Россіи? „Нива“ счастлива тѣмъ, что ея имя связано съ этими великими именами, что ей удавалось быть много лѣтъ посредницей между великими свѣточами русскаго таланта и тѣмъ необыкнѣнныи читательскимъ мѣромъ, какой не всегда имѣть возможность вблизи видѣть свѣтилъ небесныхъ огней.

Разъ ставъ на эту дорогу культурно-просвѣтительного вліянія, „Нива“ остается вѣрна своей почетной задачѣ. Какіе бы ураганы и метели ни налетали на русскую жизнь, какъ бы ни сотрясались ея политическая или общественная основы, какъ бы ни колебались литературные вкусы, — разъ сознанная истина свѣтила журналу и служила для него путеводящимъ компасомъ въ самыи трудныи времена общей растерянности.

Въ разгарѣ политической бури, когда почти казалось, что въ Россіи умираетъ всякая литература, кромѣ идеино-политической, въ дни побѣдоноснаго шествія модернизма, утверждавшаго „новую правду“ и „новую красоту“ и возвѣщавшаго смерть старому искусству даже въ лицѣ его виднѣйшихъ столповъ, — „Нива“ удержала свою позицію служенія старымъ благороднымъ завѣтамъ русскаго слова, устояла подъ пушкинскимъ знаменемъ, не обнаружила минутнаго колебанія въ своихъ основахъ.

Быстро бѣгущая русская жизнь переживаетъ въ годы то, что Европа переживаетъ въ десятилѣтія. Политическая невзгода сняла свой гнетъ съ литературы. Стало слишкомъ ясно, на чьей сторонѣ оказалась побѣда въ искусствѣ.

Самому неглубокому уму теперь понятно, что новое искусство только дотолѣ можетъ быть сильнымъ и прекраснымъ, пока не порвало съ великими завѣтами прошлаго, что всякий прогрессъ въ искусствѣ возможенъ только тогда, когда новое соединено корнями съ прошлымъ.

Выборъ и нынѣшняго вклада „Нивы“ въ библиотеку ея читателя обусловленъ этимъ взглядомъ на вещи и вѣрностью прежнему принципу

Въ исторіи русской поэзіи есть одно имя, которому дано какъ бы символизировать вѣчную жизненность и прелесть истино прекраснаго для всѣхъ временъ и всѣхъ поколѣній. Блестящій поэтъ, плѣнявшій лучшихъ людей еще пушкинскай эпохи, переживъ періодъ относительного равнодушія и охлажденія къ поэзіи, въ послѣднее десятилѣтіе разгорѣлся яркимъ свѣточемъ, — какъ встарь, плѣняетъ сердца, является, по отзыву современныхъ критиковъ, истиннымъ родоначальникомъ цѣлаго ряда поэтовъ нашихъ дней, прославленныхъ и нарождающихся.

Это имя — Тютчевъ. Предлагая своему читателю бесплатнымъ приложеніемъ на будущій 1913 годъ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

О. И. ТЮТЧЕВА.

„Нива“ имѣть въ виду не исключительно изысканныхъ цѣнителей прекраснаго, проникающихъ благоговѣйнымъ восторгомъ тамъ, где все остальное проходитъ равнодушно. Многіе годы, пронесшіеся со дня смерти этого „несравненнаго поэта, которымъ,—по выражению Владимира Соловьевъ, — гордилась бы любая литература“, приблизили его чудесную пѣснь къ человѣческимъ сердцамъ. Чтѣ бы ни говорили, общій уровень интеллигентности, безъ всякаго сомнѣнія, съ годами повышается, и это не можетъ быть иначе. Тютчевъ, котораго въ его времія ионимали только тонкіе знатоки, сталъ теперь понятенъ и близокъ каждому читателю.

Съ той поры, когда Жуковскій и Вяземскій съ юношескимъ увлечениемъ зачитывались стихами молодого поэта, а Пушкинъ передавалъ ему свои одобрѣнія и печаталъ его пѣсни въ своемъ „Современникѣ“, — прошли Достоевскій и Толстой. Тѣ душевныи уточненія, какія передавалъ Тютчевъ, то напряженное его богоискательство всюду — въ природѣ и въ душѣ человѣка — стало, благодаря посредничеству этихъ двухъ колоссовъ, господствующимъ настроениемъ современной души. Этимъ объясняется высо-

кая оцѣнка Тютчева его младшими современниками. „Я часто слыхалъ, — пишетъ Владимиръ Соловьевъ: — восторженные отзывы о стихотвореніяхъ Тютчева отъ Льва Толстого и отъ Фета“. Въ самомъ此刻и появленіи Тютчева въ Россіи Фетъ видѣть какъ бы „патентъ нашъ на благородство“, какъ бы залогъ величія русскаго духа. Тургеневъ едва ли не раньше всѣхъ разсмотрѣлъ неотразимую прелесть тютчевской музы. При жизни Фета, Некрасова и Майкова онъ нашелъ въ себѣ мужество прямо сказать, что Тютчевъ „стоитъ рѣшительно выше всѣхъ своихъ собратовъ по Аполлону“, что онъ „одинъ изъ самыхъ замѣчательныхъ русскихъ поэтовъ, что только на немъ одномъ лежитъ печать той великой эпохи, къ которой онъ принадлежитъ, и которая такъ ярко и сильно выразилась въ Пушкинѣ“. Человѣкъ тончайшаго чутья, онъ находилъ въ стихѣ Тютчева „почти пушкинскую красоту оборота“.

Младшій сверстникъ и ученикъ Пушкина, старшій товарищъ и учитель поэтона періода послѣ-пушкинскаго, Тютчевъ внесъ въ поэзію то стихійное начало, которое отличало его душу. Если не имѣть въ виду истинныхъ олимпийцевъ поэзіи, какими были Гёте для Германіи и Пушкинъ для Россіи, трудно назвать имя другого

поэта, душа которого жила бы въ такомъ полномъ созвучии съ жизнью природы. Тютчевъ достигъ какъ бы совершенного слиянія своей души съ физическими явленіями.

Это было въ немъ не дѣло ума, не дѣло искусства, а чистѣйшее проявленіе вдохновенія. Въ синихъ изломахъ молнии онъ подлинно видѣлъ разверзающіяся Божіи зеницы. Христа, удрученного иошой крестной, въ рабскомъ видѣ ходящаго по русской землѣ и благословляющаго ее, онъ не придумалъ ради красиваго образа, но дѣйствительно чувствовалъ на лонѣ „этыхъ бѣдныхъ селеній и этой скучной природы“. Какъ во всей природѣ поэтъ чувствовалъ одну живую душу и отожествлялъ ее съ божествомъ, такъ живую душу человѣчества онъ видѣлъ въ Россіи. Отсюда такъ прелестны его картины русской природы. Кто отъ младыхъ погтей не плѣнялся его музыкальными пѣснями: „Люблю грозу въ

началѣ мая“, „Еще въ поляхъ бѣгѣть снѣгъ“, или „Что ты клонишь надъ водами, ива, маковку свою?“

Грустно-созерцательное, мудро-спокойное, исполненное величайшей иѣжности и трогательной задумчивости, настроеніе Тютчева является господствующимъ поэтическимъ настроеніемъ послѣднихъ десятилѣтій въ русской лирикѣ. Владимиръ Соловьевъ весь вышелъ изъ стихіи Тютчева. Многими гранями своего прекраснаго таланта соприкасается ему Брюсовъ. Такъ вѣчно прекрасное! Такъ поэтъ, напечатавшій первыя свои пѣсни въ 1829 году, трогаетъ самыя чувствительныя струны душъ въ 1912 г.

Изъ современныхъ представителей литературы „Нива“ избираетъ то имя, съ которымъ связывается представление о наибольшемъ „властительствѣ думъ“ надъ нынѣшнимъ молодымъ поколѣніемъ.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

Леонида АНДРЕЕВА

осуществлять задачу „Нивы“:—на ряду съ твореніями литераторовъ-классиковъ избрать изъ выдающихся явленій современности то, что является центромъ литературного и общественного вниманія.

Искатель новыхъ формъ въ искусствѣ, Леонидъ Андреевъ всѣмъ содержаніемъ своего творчества и всѣмъ своимъ писательскимъ обликомъ примыкаетъ къ тѣмъ, кто создать великую русскую литературу. Его слово искренно до предѣла, и этимъ всего болѣе объясняется его колоссальная извѣстность, уже не сколько лѣть перешедшая границы всероссийской и ставшая міровой. Произведенія его переведены почти на всѣ европейскіе языки. Пьесы его обошли лучшіе театры Европы. Доселѣ каждая новая вещь его встрѣчается и провожается шумомъ и спорами. Въ Россіи и за границей о немъ написаны цѣлые томы.

Андреевъ—сынъ своего вѣка, много переживший, способный глубоко задумываться и не находящій покоя, пока не придетъ отвѣтъ на измучившіе его „врокляты“ вопросы. Нужно вдуматься въ замыслы его разсказовъ, повѣстей и драмъ, чтобы совершенно ясно почувствовать, что эти темы не могли не захватить современность глубочайшимъ интересомъ даже тогда, если бы авторъ не располагалъ такими богатыми средствами воздѣйствія на умы, такою яркою изобразительностью, такимъ рѣдкимъ ощущеніемъ стиля. Огромные и беспокойные вопросы духа почти во всей полнотѣ захвачены Андреевымъ.

Чтѣ такое жизнь, когда смерть спускается такъ странно, такъ неожиданно („Жили-были“), иногда даже въ часть высшей радости („Большой шлемъ“)? Что, если бы кто-нибудь подсмотрѣлъ тайну смерти и принесъ людямъ ея разгадку („Элеазаръ“)? Стоять ли жить вообще, если человѣку уже ясно, что онъ не созданъ для высокаго творчества и великаго подвига („Разсказъ Сергея Петровича“)? Стоять ли вѣровать, если вѣра не даетъ

чуда („Жизнь Василія Оневскаго“)? Стоять ли быть добрымъ, если никакими миллиардами не заткнуть всѣхъ голодныхъ ртовъ, и человѣчество готово въ концѣ концовъ побить пророковъ каменьями („Анатэма“)? Какъ любить людей, если въ лучшемъ изъ нихъ все-таки сидитъ звѣрь („Бездна“)? А любовь,—не извращается ли она никогда въ грубое физическое чувство („Вѣтуманѣ“)? Ради любви не возстаетъ ли братъ на брата и сынъ на отца („Аненка“)?

По всей линіи жуткихъ вопросовъ — религіозныхъ, политическихъ, общественныхъ—прошелъ Андреевъ, и каждый вопросъ измучилъ его, наполнилъ противорѣчіями, поразилъ той своей стороной, мимо которой иные проходятъ съ равнодушнымъ видомъ. Въ годъ войны его „Красный смѣхъ“ ударили по сердцамъ, какъ позднѣе взволновали души „Семь повѣщеній“.

Гдѣ спасеніе отъ всѣхъ этихъ мыслей? На край свѣта уйти отъ нихъ? Уйти въ обыденность,—но что можетъ быть страшнѣе трагедіи обыденности („Жизнь человѣка“)? Уйти въ революцію, но, оказывается, кровь ничего не разрѣшаєтъ („Царь Голодъ“, „Сашка Жегулевъ“). Уйти въ анархизмъ,—но что страшнѣе человѣка, который сбросилъ съ себя всѣ законы жизни и остался голымъ на голой землѣ („Савва“)? Бѣдное человѣчество запуталось въ лабиринтѣ бытія. У него нѣтъ вождя, нѣтъ врача. Оно стоитъ надъ бездной. Его раны зврачуютъ только смерть и огонь („Черная маска“).

Безпокойное начало творчества Андреева играть роль какъ бы какого-то „бродила“ умовъ. Не потому ли каждая его пьеса вызываетъ столько вниманія, восторговъ однихъ и раздраженія другихъ? Какіе бы уклоны ни приняло дальнѣйшее творчество Андреева—этому стоянію на стражѣ вопросовъ совѣсти онъ не измѣнитъ. Уязвленный разъ, писатель сходитъ такимъ и въ могилу. Если такъ,—вниманіе чуткаго читателя обеспечено за Андреевымъ навсегда.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

В. ВЕРЕСАЕВА

отвѣчаетъ болѣе спокойному читательскому настроенію. Широкая извѣстность принципа къ этому писателю по выходѣ въ свѣтъ его знаменитыхъ „Записокъ врача“. Молодой писатель, самъ врачъ, коснулся вопроса, болѣнѣе котораго трудно придумать для человѣчества,—вопроса о тѣхъ, кому вѣрено человѣческое тѣло. Необычайная искренность Вересаева, раскрытие имъ недочетовъ современной постановки врачебного дѣла, его откровенность до самобичеванія—произвели на общество впечатлѣніе удара. Книга его давно переведена на иностранные языки. Собратья автора по профессіи засыпали его обвинительными письмами и статьями. Его не обвиняли въ искаженіи истины,—наоборотъ, всѣ признавали и подтверждали ее,—но упрекали въ томъ, что эту страшную истину

врачебного безсилія не должно было выносить къ профанамъ и кому же?—представителю этой самой науки! Время остыло пыль полемистовъ, и сейчасъ на сотню сторонниковъ Вересаева, благодарныхъ ему за его исповѣдь врача, найдется развѣ одинъ противникъ.

Второй разъ Вересаевъ произвелъ впечатлѣніе тѣмъ же наблюденіями въ области военной жизни. Въ качествѣ врача, Вересаевъ посѣтилъ Дальній Востокъ, видѣлъ и пережилъ весь ужасъ нашей послѣдней войны. Итогомъ всего этого явилась его большая книга „На войнѣ“.

Въ современной беллетристикѣ Вересаевъ является иѣвцомъ русской идеальной интеллигентіи,—той, что не ушла съ головой въ провинциальную тину, но еще рвется къ лучшей жизни.

Длинная вереница мужскихъ и женскихъ образовъ, мечтающихъ сбѣ идеальной работѣ, благородно идущихъ въ рукопашный бой съ пошляками и мракобѣсами, проходить черезъ главныя его повѣсти. Въ четырехъ изъ нихъ, которыя можно назвать главными и центральными — „Безъ дороги“, „Новѣтrie“, „На поворотѣ“ и „Къ жизни“ — можно прослѣдить почти всю позднѣйшую исторію русскаго интеллигента эпохи восьмидесятыхъ и девятидесятыхъ годовъ. Жизнь не улыбается этимъ честнымъ героямъ, не желающимъ оставаться въ лагерѣ сътыхъ, пьяныхъ и на глыбъ. Жизнь бѣть ихъ, надрываетъ ихъ силы, медленно, но вѣро приводитъ ихъ къ убѣжденію, что одинъ въ полѣ не воинъ, что единичныя усиія не побѣдять и не перестроить тяжелыхъ условій русской жизни.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

МОЛЬЕРА.

Рекомендовать имя Мольера было бы напраснымъ трудомъ, какъ рекомендовать Шиллера или Байрона. Всѣмъ просьбѣчнымъ человѣчествомъ имя величайшаго французскаго драматурга давно причислено къ именамъ мировыхъ корифеевъ.

Какъ, въ сущности, ни мало благородны были въ Россіи условия для знакомства съ Мольеромъ, какъ ни поверхности и не полны были изданія его сочиненій въ русскихъ переводахъ до самаго послѣдняго времени, — Мольеръ давно вошелъ въ плоть и кровь русскаго человѣка. Не только образы Тартюфа, Станареля, Гарпагона стали давно такими же родными нарицательными именами, какъ имена Іудуники Головлева, Митрофанушки или Илюшкина, но даже отдѣльныя выраженія безудержано веселыхъ и полныхъ глубокаго смысла комедій Мольера вошли въ обиходъ русской рѣчи, какъ отдѣльные стихи безсмертной грибоѣдовской комедіи. Кто не помнить мольеровскаго „Мѣщанина во дворянствѣ“, впервые узнающаго, что ошь всю жизнь говорилъ прозой, а не стихами. Кто не ссылался въ полемической статьѣ на Маскариля, „излагавшаго римскую исторію въ формѣ мадrigala“? Кто, шутя надъ дутою ученостью, не тревожилъ тѣни мольеровскихъ философовъ?

Комедіи Мольера — неистощимый родникъ смѣха, не празднаго и пустого, но мѣтко сатирическаго, исполненного глубокой психологической правды, поучающаго глупцовъ и сбрасывающаго съ пьедесталовъ ничтожество и порокъ. Живая народная мудрость, неистощимый здравый смыслъ говорить устами этого великаго человѣка, родившагося въ семѣѣ придворного обойщика, потомъ плѣнявшаго королей и выводившаго изъ себя ханжей, украшенныхъ лентами и звѣздами.

Мольеру, за гробомъ котораго шла толпа въ четыре тысячи человѣкъ, было отказано въ правѣ, принадлежащемъ послѣднему нищему, — въ правѣ погребенія. Но прошли времена, и того, кто казался разрушителемъ основъ, колебателемъ святынь, — человѣчество объявило великимъ учителемъ нравственности, ироновѣдникомъ искренности и правды, врагомъ лицемѣрія.

„Съ той поры, — пишетъ извѣстный знатокъ Мольера А. Веселовский: — съ той поры, когда, точно воинъ на полѣ сраженія, скончался Мольеръ во всеоружіи таланта, почти на сценѣ, идеть уже третье столѣтіе, но звѣзда его все такъ же ярко блестить.

Среди этихъ образовъ Вересаева вы встрѣтите не только „претерпѣвшихъ до конца“. Честность передъ людьми и передъ собою — трогательная черта этого таланта. Не боясь сыграть въ руку элементовъ не прогрессивныхъ, Вересаевъ иногда показываетъ крахъ этого идеализма. Но вы чувствуете, что авторъ не злорадствуетъ, что онъ не переходитъ самъ въ лагерь „успокоившихъ“ и „поумнѣвшихъ“. И вмѣстѣ съ нимъ вамъ хочется вѣрить, что будетъ нѣкогда время, когда страшная борьба станетъ подъ силу лучшей части нашей интеллигенціи.

Къ полнымъ собраниемъ трудовъ гигантовъ иноземной литературы, которая уже внесены въ сокровищницу читателей „Нивы“, — къ именамъ Ибсена, Гауптмана, Гейне, Уайльда и Гамеуна — „Нива“ присоединяетъ нынѣ

Потускѣли многія свѣтила его вѣка — Корнель, Расинъ, — но вліяніе Мольера, раскинувшееся на литературу всего міра, прочнѣ и безспорно переходить отъ одного поколѣнія къ другому“.

Русская сцена издавна излюбила мольеровскую комедію. Сцена столичная, какъ и провинциальная, живѣтъ Мольеромъ. Кто не смылся надъ его „Смѣшными жеманницами“, „Продѣлками Сканпена“, „Мѣщаниномъ во дворянствѣ“, „Учеными женщинами“, „Жоржемъ Дандрономъ“, „Станарелемъ“ или „Донъ-Жуаномъ“? Но крупнѣшими бриллиантами въ чудесной коронѣ Мольера навѣки становятся „Тартюфъ“, „Скупой“ и „Мизантропъ“. Исторія почти не знаетъ другого, столь блестательнаго, какъ въ „Тартюфѣ“, вынѣда большого художника противъ ханжества, скрывающаго глубокую развращенность подъ маской благочестія и порядочности. Недаромъ у этой пьесы своя исторія, которой хватило бы на цѣлу книгу, исторія запрещеній, гоненій, доносовъ и извѣтствъ! Недаромъ фанатики послѣдя представлѣнія молили короля — скаже Мольера живымъ!

„Скупой“ и „Амфітріонъ“ даютъ образцы высокой комедіи. Характеръ Гарпагона такой же великодушный вкладъ въ сценическую психологію скучности, какъ „Амфітріонъ“ — первоклассное воплощеніе безнаказанной блудливости и самовластія.

Вся литературная сокровищница Мольера — огненный протестъ смѣлаго человѣка, одареннаго великимъ запасомъ честности и здраваго смысла противъ всѣхъ рѣшительно общественныхъ и личныхъ пороковъ. Мольеръ предостерегъ здоровый средній классъ отъ безсмысленного подражанія развращенному дворянству („Жоржъ Дандронъ“, „Мѣщанинъ во дворянствѣ“), Мольеръ осмѣялъ женскій педантизмъ („Жеманницы“, „Ученые женщины“). Мольеръ смѣло заговорилъ о семѣѣ и бракѣ („Школа мужей“, „Школа женъ“), Мольеръ вступился за право женской личности, Мольеръ осмѣялъ безсмысленную ученость, могущую безъ конца искать пыль въ глаза, но не умѣющую отереть ни одной слезы бѣднаго человѣчества. Тотъ, кому свой вѣкъ отказывалъ въ погребеніи, кажется теперь высокимъ и истиннымъ моралистомъ и учителемъ добра. Истинные таланты не имѣютъ націи, и Мольеръ сейчасъ можетъ пѣнить русскаго ничуть не менѣе, чѣмъ онъ пѣнѣяетъ француза.

По примѣру прошлыхъ лѣтъ, „Нива“ будеть давать въ 1913 году

„ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ И ПОПУЛЯРНО-НАУЧНЫЙ ПРИЛОЖЕНІЯ“ (двѣнадцать книгъ),

въ которыхъ будуть поощряться произведения выдающихся современныхъ писателей и ученыхъ.

„Нива“ и въ 1913 году дастъ своимъ читателямъ наиболѣе выдающіяся произведения въ художественномъ мірѣ Россіи и Западной Европы, появившіяся на нашихъ и иностраннѣхъ выставкахъ картинъ. Иди навстрѣчу художественнымъ требованиямъ общества и слѣдя за успѣхами графической техники, „Нива“ и въ будущемъ году дастъ рядъ рисунковъ въ краскахъ, съ художественнымъ исполненіемъ которыхъ уже ознакомились читатели жур-

нала по вѣсколькимъ образцамъ ихъ въ настоящемъ году. Наступающая знаменательная годовщина 300-лѣтія Дома Романовыхъ будеть отмѣчена „Нивой“ какъ въ художественномъ, такъ и въ литературномъ отдѣлахъ.

Въ специальные отдѣлы „Нивы“: „Моды“, „Шахматы“, „Шашки“ и „Задачи“ — мы будемъ постѣдовательно вносить развиціе и улучшеніе соотвѣтственно все растущему уровню художественнаго вкуса и подъему въ современномъ обществѣ интереса къ разумнымъ занятіямъ.

- Подведемъ теперь итогъ всему, что получать наши читатели въ 1913 году:
- 52** номера еженедѣльного художест.-литер. журн. „НИВА“, содержащаго въ собѣ романы, повѣсти, рассказы, стихотворенія, очерки; снимки съ картинъ прежнихъ и современныхъ художниковъ, рисунки, и иллюстраціи современныхъ событий, фото-этюды и т. д.
- 12** книгъ ежемѣсячного журнала: „Литературныя и Популярно-Научныя Приложения“, содержащаго романы, повѣсти, рассказы, стихотворенія; популярно-научныя и критическія статьи современныхъ авторовъ съ иллюстраціями и отдѣлы библіографіи, смѣси, шахматъ и шашекъ, задачи и разныя игры.
- 40** книгъ „Сборника Нивы“, въ которыхъ войдутъ:
Полное собрание сочинений **Ф. И. Тютчева**.
(Цѣна существующаго изданія 3 р. безъ перес.).

Содержаніе 40 книгъ „Сборника Нивы“ на 1913 годъ будеть приблизительно слѣдующее:

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ **Ф. И. ТЮТЧЕВА** подъ редакцією **П. В. Быкова**.

Предисловіе. — Ф. И. Тютчевъ. Критико-біографіческій очеркъ В. Я. Брюсова. — Лирическія стихотворенія. — Політическія стихотворенія. — Французскія стихотворенія. — Переводы и подражанія. — Політическія статьи. — Політическія статьи въ подлиннике. — Приложение. — Примѣчанія и варианты. — Бібліографія. — Алфавитный указатель.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ **Леонида АНДРЕЕВА**.

Анатома. — Ангелочекъ. — Аноиса. — Бездна. — Безумецъ. — Безумство храбрыхъ. — Бень-Товитъ. — Бергамотъ и Гараська. — Большой шлемъ. — Вала. — Великанъ. — Весеннія обѣщанія. — Весна. — Весной. — Волга и Кама. — Воръ. — Всероссійское вранье. — Въ кругу. — Въ переплетѣ изъ ослиной кожи. — Въ подвалѣ. — Въ темную даль. — Въ туманѣ. — „Gaudemus“. — Городъ. — Гостище. — Губернаторъ. — Денъ гнѣва. — Дни нашей жизни. — Дикая утка. — Диссонансъ. — Другъ. — Елеазарь. — Если жизнь не удастся тебѣ, то удастся смерть. — Жизнь Василия Фивейскаго. — Жизнь человѣка. — Жили-были. — Защита. — Изъ жизни штабс-капитана Каблукова. — Изъ разсказа, который никогда не будетъ оконченъ. — Иностранецъ. — Инфлюзентики, неврастеники и алкоголики. — Ипатовъ. — Искренний смѣхъ. — Разсказъ веселаго человѣка. — Іуда Искариотъ. — Книга. — Когда мы, живые, Ѳдимъ поросенка. — Когда мы, мертвые, пробуждаемся. — Красный смѣхъ. — Кусака. — Къ звѣздамъ. — Ложь. — Любовь къ ближнему. — Люди тѣневой стороны. — Лѣто. — Марсельеза. — Мелькомъ. — Мои записки. — Мой герой. — Молодежь. — Молчаніе. — Московское лѣто наступаетъ. — Мысль. — Набѣтъ. — На рѣкѣ. — На станції. — На югѣ. — Нѣсколько словъ о художественномъ театрѣ. — Нѣть прощеній. — Океанъ. — Онъ умеръ, бѣдный Экстемпоралій. — Оригинальный человѣкъ. — О писателѣ. — О россійскомъ интеллигентѣ. — Осенняя слякоть. — О читателѣ. — Первый гонораръ. — Петья на дачѣ. — Покой. — Праздникъ. — Предстояла кража. — Прекрасная жизнь для воскресшихъ. — Прекрасныя сабининки. — Призраки. — Продолженіе. — Проклятие звѣра. — Разсказъ змѣи о томъ, какъ у нея появились ядовитыя зубы. — Разсказъ о семи поѣзденыхъ. — Разсказъ о Сергеѣ Петровичѣ. — Русский человѣкъ въ театрѣ. — Русский человѣкъ и желѣзная дорога. — Русский человѣкъ и знаменитость. — Савва. — Сашка Жегулевъ. Ром. въ 2 ч. Ч. I. Саша Погодинъ: Золотая чаша. — Дѣтство Саши. — Наставникъ мудрый. — Дѣти растутъ. — Сны. — Трудное время. — Отецъ. — Безталанные. — Весна. — Колесникова. — Ночами. — Дальнѣйшее обѣ отцѣ. — Нельзя ждать. — Господа гимназисты. — На распутѣ. — Душа моя мрачна. Ч. II. Сашка Жегулевъ: Сѣятель щедрый. — Наканунѣ. — Рябинушка. — Первая кровь. — Шайка. — Жегулевъ. — Огонь. — Смерть Петруши. — Фома Невѣрный. — Валяка плясать хочетъ. — Елена Петровна. — Пустые дни. — Яростъ. — Въ лѣсу. — Бредъ Колесникова. — Пробужденіе. — Любовь и смерть. —

Прощаніе. — Смерть Жегулева. — Эпилогъ. — Свободный полетъ. — Случай. — Смерть Гулливера. — Смѣхъ. — Стѣна. — Сфинксъ современности. — Сынъ человѣческій. — Такъ было. — Татьянинъ день. — Тиранія мелочай и преступность индивидуальности. — „Три сестры“. — Тьма. — Убийца. — Убогая Русь. — У окна. — Ф. И. Шаляпинъ. — Христіане. — Царь Голодъ. — Цвѣтокъ подъ ногою. — Черная маска. — Шалости прогресса, и др.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ **В. ВЕРЕСАЕВА**.

Загадка. — Порывъ. — Товарищи. — На мертвѣй дорогѣ. — Прекрасная Елена. — Безъ дороги. — Повѣтре. — Лизарь. — Къ спѣху. — Ванька. — На эстрадѣ. — Въ стели. — Исправилась. — Обѣ одномъ домѣ. — Два конца: I. Конецъ Андрея Ивановича. — II. Конецъ Александры Михайловны. — Встрѣча. — Мать. — Паутина. — На поворотѣ. — Звѣзда. — Прѣздомъ. — Передъ завѣсой. — На высотѣ. — Издали. — Въ путахъ. — Въ сухомъ туманѣ. — Записки врача. — По поводу „Записокъ врача“. — Враги. — Ломайло. — Исполненіе земли. — Подъ кедрами. — Къ жизни. — Живая жизнь: I. „Человѣкъ проклятъ“. — II. „Да здравствуетъ весь міръ“! — III. „Противоположные“. — На войнѣ: Дома. Въ пути. Въ Мукденѣ. Бой на Шахѣ. Великое стояніе: октябрь—ноябрь. Великое стояніе: декабрь—февраль. Мукденскій бой. На Мандаринской дорогѣ. Скитанія. Въ ожиданіи мира. Миръ. Домой. На отдыхѣ. Въ мышевокѣ.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ **МОЛЬЕРА** подъ редакцією **П. И. Вейнберга и П. В. Быкова**.

Жизнь и творчество Мольера. Очеркъ Е. В. Аничкова. — Ревность Барбулье. Ком. въ 1 д. — Летающій докторъ. Ком. въ 1 д. — Шалый, или Все невпопадъ. Ком. въ 5 д. — Любовная досада. Ком. въ 5 д. — Жеманницы. Ком. въ 1 д. — Сганарель, или Мнимый рогоносецъ. Ком. въ 1 д. — Донъ Гарсіа Наваррскій, или Ревнівый принцъ. Героич. ком. въ 5 д. — Школа мужей. Ком. въ 3 д. — Несносные. Ком.-балетъ въ 3 д. — Примѣчанія. — Школа женъ. Ком. въ 5 д. — Критика на Школу женъ. — Ком. въ 1 д. — Версальскій экспромптъ. Ком. въ 1 д. — Вынужденный бракъ. Ком. въ 1 д. — Принцесса Элиза. Ком.-балетъ въ 5 д. — Донъ-Жуанъ, или Каменный гость. Ком. въ 5 д. — Любовь—цѣлительница. Ком. въ 3 д. — Мизантропъ. Ком. въ 5 д. — Лѣкарь поневолѣ. Ком. въ 3 д. — Мелицерта. Геронч. пастораль. — Комическая пастораль. — Примѣчанія. — Сциліецъ, или Любовь-живописецъ. Ком.-балетъ въ 1 д. — Обманщикъ, или Тартюфъ. Ком. въ 5 д. — Амфітріонъ. Ком. въ 3 д. — Жоржъ Дандрѣнъ, или Одуреченный мужъ. Ком. въ 3 д. — Скупой. Ком. въ 5 д. — Г. де Пурсоньянъ. Ком.-балетъ въ 3 д. — Блестящіе женихи. Ком.-балетъ въ 5 д. — Примѣчанія. — Мѣщанинъ-дворянинъ. Ком.-балетъ въ 5 д. — Психея. Трагедія-балетъ въ 5 д. — Платун Скалена. Ком. въ 3 д. — Графина д'Эскарсанъсь. Ком. въ 1 д. — Ученые женщины. Ком. въ 5 д. — Мнимый больной. Ком.-балетъ въ 3 д. — Стихотворенія. — Примѣчанія.

Подписанія цѣна на годовое изданіе „НИВЫ“ 1913 г.

со всѣми приложеніями:

Безъ доставки въ Петербургъ... **6 р. 50 к.** Съ пересыпкою во всѣ го-
роды и мѣста... **8 р.**
Съ доставкою въ Петербургъ... **7 р. 50 к.** Съ пересыпкою въ мѣста
России... **12 р.**

БЕЗЪ ДОСТАВКИ: 1) въ Москву, въ конторѣ Н.Н. Печковской. 7 р. 25 к.
2) въ Одессу, въ кн. маг. «Образованіе». 7 р. 50 к.

Разсрочка допускается на слѣдующихъ условіяхъ:

безъ доставки въ СПб.	съ доставкою въ СПб.	съ перес. иногородн.
2 срока. 3 срока. 4 срока.	2 срока. 3 срока. 4 срока.	2 срока. 3 срока. 4 срока.
3 р. 50 к. 2 р. 50 к. 2 р.	4 р. 3 р. 2 р.	4 р. 3 р. 2 р.
— — 1 р. 50 к.	— — 2 р. 50 к.	— — 2 р. 50 к.
1 марта... 1 апреля... 1 июня... 1 августа...	2 р. 1 р. 50 к. 3 р. 50 к. 2 р. 1 р. 50 к. 3 р. 50 к. 2 р. 1 р. 50 к. 3 р. 50 к.	2 р. 2 р. 50 к. 2 р. 2 р. 2 р. 50 к. 2 р.
Итого...	6 р. 50 к. 6 р. 50 к. 6 р. 50 к.	7 р. 50 к. 7 р. 50 к. 7 р. 50 к.
	7 р. 50 к. 7 р. 50 к. 7 р. 50 к.	8 р. 8 р. 8 р.

Для гг. служащихъ какъ въ частныхъ, такъ и въ казенныхъ учрежденіяхъ (въ СПб., Москву, Одессу и др. города), допускается разсрочка на еще болѣе льготныхъ условіяхъ, за ручательствомъ гг. казначеевъ и управляющихъ.

При высыпкѣ денегъ почтовымъ переводомъ просимъ обозначать непремѣнно на самомъ переводе (а не въ отдельномъ письме), на что именно пред назначаются деньги, а также свой адресъ (подробный и четкий).

Адресъ: С.-Петербургъ въ Главную Контору журнала „НИВА“, улица Гоголя, 22.

Для приема подписки въ С.-Петербургъ Главная Контора открыта ежедневно (кромѣ воскресеній и праздничныхъ дней) отъ 10 час. утра до 6 час. вечера. Тел. 4—33.



Къ событиямъ на Балканахъ. Царь Фердинандъ со своей свитой осматриваетъ артиллерийскую позицію близъ Чаталжи.

Ориг. рис. нашего специального художн.-корреспондента И. Владимирова.

мнил про нее, поспѣшил оглянуться. Она все такъ же сидѣла, не измѣняя позы, какъ замерзла, такъ же покачивалась, и снѣгъ залипил ей съ ногъ до головы. И опять мысли Тюнина обратились къ ней и къ чорту въ бекешѣ, и опять жалко ему стало барыни.

— Кой нумерь-то? — спросилъ онъ, труся по шестой линіи.

Она не отвѣтила.

— Барыня!

Она точно проснулась отъ глубокаго сна:

— Это ты... чѣ?

— Нумерь-то, моль?

— Все равно... тамъ скажу.

Тюнинъ крутилъ головой и вхалъ.

Но ужъ ему казалось, что барыня вышла изъ своей неподвижности и словно что-то потеряла: быстро шарила руками по карманамъ и на груди за шубкой. Тюнинъ снова пришелъ въ смутное беспокойство и снова стала исподтишка наблюдать за ней.

Вдругъ онъ рѣзко повернулся.

Взмахнулъ рукавомъ.

Что-то блестящее вырвалось изъ рукъ женщины и, сверкнувъ въ свѣтъ фонаря, ударилось о тумбу мостовой и разбилось вдребезги. Она глухо вскрикнула, а Тюнинъ нараспѣвъ и звонко сказалъ:

— Ша-ли-ишь, ба-а-рыня!

Вуаль ся была закинута на шляпу, и теперь онъ увидѣлъ ея лицо. И онъ даже слегка раскрыть свой дѣтскій ротикъ, — такой красивой она ему показалась. Бѣлая, блѣдная, съ безумными глазами, и такая молоденькая и нѣжная... совсѣмъ дѣвочка. Губы ея дрожали, она силилась что-то сказать... и наконецъ отрывистыя слова словно замелькали въ метели:

— Зачѣмъ.. зачѣмъ? Какъ... смѣль..

Не кончила, отчаянно запла-кала, схватившись руками за лицо.

У Тюнина сжалось сердце:

— Слы-ы-шь-ка... не пла-а-чъ!

И слова эти онъ растянулъ жа-лостно.

Слыши-ка... госпожа! Шту-ки-то эти я зна-а-ю! Намеднись одна ессенцію выпила... у меня же въ саняхъ. Затаскали! А тебѣ, слыши-ка, и стыдно... человѣка-то подводить. И денегъ не запла-тила, а того... а у меня семья въ деревнѣ.

Она подняла заплаканное лицо:

— Чѣ? Чѣ? О чѣмъ ты? Какая семья?

— Моя семья, извѣстно. Дѣда кормлю, мать кормлю, сестер кормлю... тоже и тетка старая, Лукерья, съ матерной стороны, вокругъ кормится. А у тебя, должно... — голосъ его опять сталъ жа-лостливый: — матери-то нѣть?

— Какъ нѣть? — Она смотрѣла удивленно и не понимала. — Ка-кой матери? О чѣмъ ты?

— У тебя-то матери.. нѣть?

— Есть! — строго сказала она, какъ бы споря.

И вся тревожно взволновалась.

Видно было, что она еще и не пришла въ себя, не понимаетъ, о чѣмъ и почему разговоръ идетъ. А Тюнинъ совсѣмъ повернулся къ ней, и дѣтское лицо его выразило безграничное удивление.



Высокопреосвященный Владимиръ, новоназначенный митрополитъ с.-петербургскій и ладожскій. По фот. Д. Здобнова.



Высокопреосвященный Макарій, новоназначенный митрополитъ московскій и коломенскій. По фот. Д. Здобнова.

— Такъ какъ же ты на такое дѣло пошла... жи-ти рѣшаться?! Глаза ихъ встрѣтились.

И въ краткій мигъ прошло межу ними что-то до того человѣческое, уничтожавшее всѣ различія, что она въ слезахъ, въ без силіи, въ какомъ-то безумномъ раскаяніи и сладкомъ сожалѣніи припала къ его плечу, лицомъ къ его мокрому кафтану, а онъ, снявши рукавицу, дѣтской ручкой притронулся къ ея щекѣ.

И краткое молчаніе сказали больше словъ.

Онъ заговорилъ.

Она выпрямилась.

— И хошь бы кто, — хахаль какой-то!.. Видывалъ я ихъ! — говорилъ онъ съ видомъ взрослого и опытнаго человѣка. — Ты думаешь, это кто? А я знаю, кто!

И онъ опять вставилъ трубку въ ротъ.

Она смотрѣла удивленно.

Удивлялась этому дѣтскому лицу съ трубкой въ зубахъ, его словамъ и тому, что ихъ такъ трагически связало, и своему порыву... но также и тому, что сбирались умереть.

— Кто же? — спросила она.

Онъ вынулъ трубку, сплюнулъ и подмигнулъ ей:

— Чортъ!

— Чѣ-о?

— Чортъ, говорю. Ужъ ты по-вѣрь мнѣ... видывалъ я ихъ. Оборотень! У насъ въ деревнѣ одинъ заведется, сейчасъ ему коль осиновый забьютъ... а тутъ ихъ рѣчъ-то у нихъ ласкова, и бабъ сосутъ... потому баба, слышь-ка... смотрѣть удивленно и вдругъ замѣялась.

— Чего смѣешься? — улыбнулся и Тюнинъ, впрочемъ, довольно ея смѣхомъ: — вѣрно говорю. Я какъ въ глаза ему взглянуль, думаю: ша-ли-ишь, братъ! Насколько тебя вижу... ишь, глаза-то каки.. огненны!

Женщина смѣялась истери-чески.

Внезапно надъ ухомъ Тюнина раздался грубый окрикъ:

— Засну-у-ль!

Тюнинъ поспѣшилъ задергалъ вожжами.

Мимо промчался лихачъ, грозя ему кнутомъ.

Онъ свернулся на Средній.

— Нумерокъ-то, госпожа?

— Подъѣздъ, направо... гдѣ свѣтъ.

Тюнинъ остановился у широкаго подъѣзда.

Она вышла, быстро расплатилась, пошла, вдругъ остановилась, вернулась, подошла совсѣмъ близ-ко, заглянула ему въ лицо, свѣтло улыбнулась:

— Спасибо!

Нѣжно провела рукой по ру-каву его мокраго отъ снѣга каф-тана:

— Прощай...

И быстро ушла въ подъѣздъ.

Тюнинъ потихоньку щекъ порожнемъ, направляясь къ Карсу, и, весь бѣлый отъ снѣга, среди крутящихся вихрей, покачивалъ головой, со-салъ трубку... и все думалъ объ ея улыбкѣ.





Къ событіямъ на Балканахъ. Перемиріе. Встрѣча болгарского патруля съ турецкими часовыми на окраинѣ Адріанополя. Ориг. рис. нашего специального художн.-корреспондента И. Владимирова.



Русский храм во имя Св. Николая Мурлийского, сооружаемый в Бари (Италия), где с 1087 г. почивают муротичиные мощи святителя, на поклонение которым стекаются богомольцы со всей России. Рядом с храмом будет сооружен странноприимный дом для богомольцев. Храм и странноприимный дом сооружаются по Высочайше одобренному проекту академика А. Шусева.

Къ рисункамъ.

Въ живой и колоритной картинѣ И. Горюшкина-Сорокопудова "Старостиха Василиса" предъ нами представлена своеобразная фигура извѣстной героини-партизанки Двѣнадцатаго года. Во время изгнания французовъ изъ предѣловъ Россіи большую роль, какъ извѣстно, играли крестьянскіе отряды, сформированные на скорую руку и вооруженные топорами, вилами и самодѣльными "огнестрѣльными орудіями"... Но много было и отдельныхъ воителей изъ крестьянской среды,—и, какъ видимъ, была даже воительница. Исторія Отечественной войны знаетъ такимъ образомъ двухъ героинь-женщинъ: Надежду Дурову и старостиху Василису. Обѣ онѣ сражались храбро и ни въ чёмъ не уступали мужчина-воинамъ. О старостихѣ Василисѣ ходили цѣлыя легенды, въ которыхъ она рисуется настоящимъ полководцемъ,—такъ много было инициативы, энергіи и воинскаго пыла въ этой простой женщінѣ...

Картина художника С. Иванова "Нѣмцы!" переносить насъ въ донетровскую Москву. Идеть по улицѣ "нѣмецѣ" — и толпа не-отесанныхъ москвичей провожаетъ заморскаго диковинного гостя улюлюканьемъ и хохотомъ. И невольно напрашивается сопоставленіе этой дикой толпы съ выдержаннѣмъ спокойствіемъ культурнаго представителя Запада,—того Запада, который такъ прельстилъ Петра Великаго, ненавидѣвшаго старо-русскую косность и грубость.

Рисунокъ И. Ижаковича "Святой Николай, спасаетъ корабль отъ потопленія" изображаетъ одно изъ событий, запечатлѣнныхъ въ житіи святителя. Св. Николай пожелалъ отправиться въ Палестину на поклоненіе святымъ мѣстамъ. Когда корабль, на которомъ ѿхалъ святитель, плылъ у береговъ Египта, разразилась страшная буря. Путники пришли въ великій ужасъ и, отчаявшись въ спасеніи, стали умолять св. Николая помочь имъ. Святой епископъ Мурлийский успокоилъ ихъ, стать молиться—и море стихло, и скорбь превратилась въ радость. Св. Николай, прибавляетъ легенда, предсказалъ эту бурю.

Въ настоящемъ № нашего журнала мы воспроизведимъ двѣ картины извѣстнаго художника Я. И. Бровара. Въ Петербургѣ была устроена выставка произведеній этого художника, и картины эти взяты нами оттуда.

Яковъ Ивановичъ Броварь, одинъ изъ талантливыхъ современныхъ русскихъ пейзажистовъ, родился въ 1865 году въ Херсонской губерніи. Художественное образование онъ получилъ въ

Академіи Художествъ по пейзажному классу проф. барона М. К. Клодта. Учителями его были также И. И. Шишкинъ и А. И. Куинджи. Въ 1896 году Я. И. Броварь получилъ званіе художника за картину „Лѣсъ въ марте“.

Я. И. Броварь извѣстенъ своими работами въ знаменитой Бѣловежской пущѣ. Ему удалось получить разрѣшеніе проникнуть въ этотъ заповѣдный уголокъ и воспроизвести цѣлый рядъ видовъ и сценъ этого единственнаго въ цѣломъ мѣрѣ пристанища дикихъ зверей. Въ 1911 году Я. И. Броварьѣздила съ художественными цѣлями въ дальнюю Сибирь, и результатомъ этой поездки явилась опять цѣлая вереница интересныхъ пейзажей, знакомящихъ настъ съ дикой красотою Байкала, Забайкалья и Туркестана.

Воспроизводимыя въ настоящемъ № „Нивы“ картины: „Лѣсъ въ зимнемъ уборѣ“ и „Рыбный сѣверный заводъ“ являются характерными и типичными произведеніями Я. И. Бровара.

Тьма грядущаго.

(Политическое обозрѣніе).

Интересы всей Европы сосредоточены теперь въ Лондонѣ, куда направились представители воюющихъ государствъ вести переговоры о мире. Международная жизнь подошла къ той степени напряженія, съ которой одинаково возможенъ поворотъ и къ миру, и къ войнѣ, и къ всеворопейской катастрофѣ, и къ общему успокоенію. Въ значительной мѣрѣ въ созданіи до крайности обостренного положенія виновата австрійская дипломатія невѣроятною двойственностью своей игры. Мечтая захватить Албанію и не желая допустить Сербію къ Адріатическому морю, она уклонилась отъ предложенной Пуанкарѣ ясной и опредѣленной формулы территориальной незаинтересованности, на почвѣ которой державы легко могли бы говориться между собою и ликвидировать балканскую войну, стоя на почвѣ совершившагося факта и закрѣпивъ раздѣлъ европейской Турции между побѣдителями. Чтобы добиться своего, Австрія прежде всего стремится всѣми мѣрами запугать: производить торопливую мобилизацию на сербской и на русской границахъ; проводить экстренные военные законы и ассигновки; заключать у американскихъ банкировъ (за отказомъ со стороны европейскихъ) военный заемъ; отправлять престолонаслѣдника въ Берлинъ; командироуетъ начальника штаба генерала Шемуа къ предполагаемымъ союзникамъ то въ Берлинѣ, то въ Бухарестѣ; до времени возобновлять союзный договоръ съ Германіей и Италіей, и пр. Австрійская мобилизация уже успѣла поглотить до двухсотъ миллионовъ, не считая коштенныхъ убытковъ и проторей застое нормальной экономической жизни страны.

Но изъ притворныхъ запугиваній въ концѣ концовъ всегда создается реальная опасность. Именно въ такомъ положеніи находится теперь Австрія. Война для нея представляется неисчислимой опасности, рожковую угрозу самому существованію этого многонационального, искусственно созданного, государства, не имѣющаго опоры и оправданія ни въ историческихъ правахъ господствующей націи, ни въ самобытной государственной идеѣ, ни въ объединяющей народы цивилизаторской миссіи. Но и отказъ отъ войны послѣ всѣхъ произведеній затратъ ставить зарвавшееся въ азартной игрѣ правительство въ положеніе злостнаго банкрота передъ населеніемъ. Програвшаяся дипломатія вынуждена будетъ поставить на карту судьбу родины и государства въ безплодной надеждѣ отыграться на послѣдней ставкѣ. Въ этомъ роковомъ послѣдствіи дипломатического азарта таится главный источникъ опасности переживаемаго момента.



Художникъ Я. И. Броварь.

Содержание. ТЕКСТЪ: Мечтатели. Повѣсть М. Кузмина (Продолженіе).—Славяно-турецкая война. Очеркъ кн. Д. П. Багратиона. (Окончаніе).—Такой человѣкъ. Рассказъ И. Островского. (Окончаніе).—Случай. Рассказъ С. Гусева-Оренбургскаго.—Открыта подписка на „НИВУ“ 1913 годъ.—Къ рисункамъ.—Тьма грядущаго (Политическое обозрѣніе).—Объявленія.

РИСУНОКИ: Старостиха Василиса. (Героиня Отечественной войны 1812 г.).—Святой Николай, епископъ Мурлийский, спасаетъ корабль отъ потопленія.—„Нѣмцы!“—Выставки картинъ художника Я. И. Бровара (2 рис.).—Къ событиямъ на Балканахъ. (5 рис.).—Высокопреображеній Владимиръ, новоназначенный митрополитъ московскій и коломенскій.—Русский храмъ во имя св. Николая Мурлийского, сооружаемый въ Бари (Италия).—Художникъ Я. И. Броварь.

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Н. Г. Помяловскаго“ кн. 6.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М., Морская), № 22.

Библиотека Руниверс



Я освободился отъ страданій впервые за 10 лѣтъ.

Когда миѣ стало немного легче, я сказала своей женѣ, что, если къ концу недѣли мои боли не повторятся, я напишу въ газеты для того, чтобы всѣ знали обѣ этомъ даровомъ рецептѣ. Теперь у меня нѣтъ сомнѣй, что я излѣчена. Излѣченіе послѣ того, какъ въ теченіе 10 лѣтъ ни ночью ни днемъ не имѣль покоя отъ своихъ ужасныхъ страданій. Я увѣренъ, что этотъ рецептъ излѣчить всякия боли, будь то невралгія, ишіастъ, ревматизмъ, болѣ поясницы, головныя боли и т. д. Не можетъ быть случая хуже моего. Рецептъ таковъ: Войдите въ ближайшую аптеку или складъ и возмите 60 гранъ Кефалода-Сторъ въ таблеткахъ. Две таблетки, принятыя сразу, даютъ немедленное облегченіе. Средство это совершенно безвредно, хотя действуетъ моментально.

37835

КРАСОТУ

придастъ иѣжное, чистое лицо, розовый юный видъ, блѣдая, бархатная кожа и ослѣпительно красный цѣѣ лица. Все это достигается настоящимъ

МЫЛОМЪ „КОНЕКЪ“

изъ колокола лилии
Бергмана и Ко., Радебель-Дрезденъ.
Кусокъ 50 коп. Можно получать вездѣ.
Требуйте только красную упаковку.
Главный складъ для Российской Имперіи:
Контора химическихъ препаратовъ, С.-Петербургъ,
Малая Конюшенная № 10.

РУЖЬЯ
охотничий первоклассной праѣской работы рекомендуютъ
И. НОВОТНЫЙ
оружейный заводъ.
Прага чешская (Австрія).
Прѣсы-куранты высыл. бесплатно.

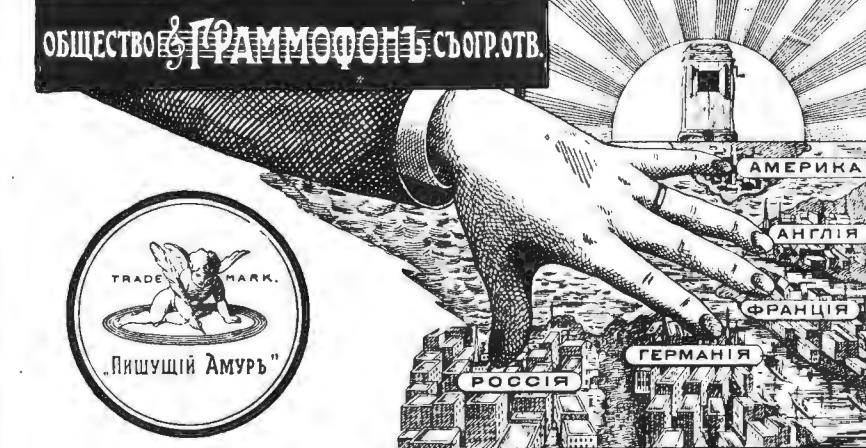
ЗАПОРЪ ХИРУРГИЧЕСКАГО ПРОИСХОДЕНІЯ. Случается, что успѣхи хирургическихъ операций, даже весьма удачно произведенныхъ, часто бываю разрушаемы вслѣдствіе появленія запора первнаго происходенія; такого рода запоръ можетъ зависѣть или отъ нервнаго сотрясенія во время операций, или отъ неподвижнаго пребыванія въ кровати, или наконецъ отъ употребленія препаратовъ опія, назначение которыхъ прямо необходимо при кишечныхъ болѣзняхъ, воспаленіи червеобразного отростка и т. п.

Такого рода запоръ можетъ быть устраненъ при помощи электризациіи и массажа кишечкѣ, но хирурги, желая обезпечить себѣ сть самаго начала надлежащее опорожненіе кишечника, совѣтуютъ употреблять **CASCARINE LEPRINCE** (Каскаринъ Лепрэнсъ), превосходное слабительное средство, самое пригодное для этого рода случаевъ. **CASCARINE LEPRINCE** (Каскаринъ Лепрэнсъ) можно употреблять въ продолженіе многихъ дней и даже недѣль, не раздражая кишечкѣ и не вызывая вторичнаго запора, что обыкновенно наблюдалось при примѣненіи большихъ доз слабительныхъ.

D-r Vincent.

37836

ОБЩЕСТВО ГРАММОФОНЪ СЪОГР.ОТВ.



Пальцы этой руки указываютъ на нѣкоторыя страны, где мы фабрикуемъ наши пластинки и

ГРАММОФОНЫ
,АМУРЪ“

и поэтому мы знаемъ, что публика всего свѣта хочетъ имѣть въ области граммофоновъ.

Мы — первоначальные конструкторы и усовершенствователи граммофона и приступили къ массовой фабрикаціи этихъ аппаратовъ 15 лѣтъ тому назадъ. Съ той поры мы непрерывно занимались улучшеніемъ каждой отдельной части аппарата — мембранны, механизма, приводящаго въ движеніе дискъ и наконецъ обратили вниманіе на резонаторъ и усовершенствованіе корпусовъ, въ которыхъ помѣщаются механизмы и въ результатѣ, мы можемъ сказать, — теперь граммофоны **„АМУРЪ“** представляютъ собою верхъ совершенства.

Если Вы не слышали граммофона **„АМУРЪ“**, то Вы никогда не слышали усовершенствованную репродукцію голосовъ или музикальныхъ инструментовъ.

Граммофоны **„АМУРЪ“** изготавливаются на разныя цѣны отъ 35 до 550 руб. и продаются во всѣхъ лучшихъ граммофонныхъ магазинахъ.

При покупкѣ ищите нашъ торговый знакъ **„ПИШУЩІЙ АМУРЪ“**.

ПОДРОБНЫЕ КАТАЛОГИ ГРАММОФОНОВЪ и ПЛАСТИНОКЪ — БЕЗПЛАТНО.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ,
Невскій просп., 45.

ВАРШАВА,
Новый Свѣтъ, 30.

ТИФЛИСЪ,
Головинскій пр., 9.

РИГА,
Александровская, 33.

Сиролинъ “Рошъ”

-возбуждающій аппетитъ, пріятный на вкусъ-
способствуетъ выдѣленію мокроты, дѣйствуетъ успокаивающимъ
образомъ при легочномъ катаррѣ, свѣжемъ и застарѣломъ
кашлѣ, коклюшѣ, послѣ воспаленія легкихъ.

Требуйте въ аптекахъ и аптек. магазинахъ непремѣнно
Сиролинъ “Рошъ” въ оригиналнй упаковкѣ.

Для Слабыхъ, Малокровныхъ, Нервныхъ,

Предостережение! Требуйте настоятельно имя Д-ра ГОММЕЛЯ.

Гематогенъ

Д-ра ГОММЕЛЯ

выдающееся укрепляющее средство.

ВСЯКОЕ ЗАБОЛЬВАНИЕ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ ПУТЕЙ,
КАКЪ

**БРОНХИТЪ,
КАТАРРЪ, КАШЕЛЬ**

и особенно ихъ хроническая форма подрываютъ здоровье и крайне опасны для легкихъ. Наилучшимъ усовершенствованнымъ средствомъ, быстро и радикально устраняющимъ болѣзни органовъ дыханія, является общепризнанный французский препаратъ,

Въ видѣ появившихъ поддѣлокъ, требуйте Капсюли МАЙЕ въ алюмин. упаковкѣ, съ тамож. пломбой и красной надписью на бумаг. лентѣ P. MAILLET.

КАПСЮЛИ МАЙЕ

„ЭВКАЛИПТИЯ“

строго проверенный на практикѣ и получивший блестящіе отзывы врачи, какъ лучшее средство для лечения болѣзней дыхательныхъ путей.

Капсюли МАЙЕ тщательно дезинфицируютъ зараженные и воспаленные ткани легкихъ и горла, убиваютъ проникающихъ въ нихъ микробовъ, быстро устраняютъ кашель, облегчаютъ выдѣленіе мокроты и прекращаютъ воспалительные процессы.

Рекомендуется также врачами при лечении

ТУБЕРКУЛЕЗА ЛЕГКИХЪ.

Продаются въ аптек. и аптекар. магаз.

Цѣна коробки 1 руб. 50 коп.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913 годъ

на большую политическую газету

IV годъ
изданія.

УТРО РОССИИ

IV годъ
изданія.

Въ 1913 году газета „Утро Россіи“ будетъ издаваться въ томъ же направленіи, при томъ же составѣ сотрудниковъ и редакцій.

Въ 1912 г. на страницахъ „Утра Россіи“ были напечатаны произведения слѣдующихъ авторовъ:

Александра Амфитеатрова, Леонида Андреева, Т. Ардова, М. Багриновскаго, Г. И. Брауна, проф. Р. Брандта, А. Н. Бринчанинова, проф. Л. Е. Владимирова, М. В. Грулева, П. Гибдича, Гаррисъ, Ното Novus'a, С. Глаголя, В. Е. Ермилова, А. Койранскаго, проф. Г. Э. Конюса, проф. Ф. Е. Корша, С. Кречетова, Петра Кожевникова, проф. Г. А. Кожевникова, проф. Н. Д. Кузнецова, проф. Н. М. Кудагина, Н. Лопатина, Н. А. Маркса, А. Мертваго, Н. М. Минского, Д. Мора (картиналистъ), И. Новикова, П. Нилуса, Н. Осьольского, проф. М. Покровскаго, М. М. Попелло-Давыдова, Ф. Сологуба, В. Ф. Тогоміана, С. И. Четверикова, Финансиста, С. Юшкевича, Эмте и мн. друг.

37733 б-2

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА съ доставкой и пересылкой на 1 годъ — 8 руб., на 1/2 г. — 4 руб., на 3 мѣсяца — 2 руб., на мѣсяцъ — 75 коп.

Допускается разсрочка: при подпискѣ 3 руб., къ 1 апр. 3 руб., къ 1 июля 2 руб. или по 1 руб. въ мѣсяцъ.

Подписная деньги адресовать: Москва, Страстной бульварь, д. П. П. Рябушинскаго, конторѣ газ. „Утро Россіи“.

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ КРАСИВУЮ ГРУДЬ.



Красивая грудь, гармонически развитая, составляетъ драгоценное украшение женщины и служить въ то же время признакомъ прекраснаго, здороваго тѣлоустройства.

Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа не благопріятствовала, могутъ улучшить свою фигуру съ помощью **Пилиюль Марборъ** (Piliol Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣхомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками и дамами всего свѣта. Эти пилиюль вообще благотворно действуютъ на здоровье и являются пре-восходнымъ средствомъ для развитія, укрѣпленія и восстановленія грудей у женщинъ и молодыхъ дѣвушекъ. Благодаря имъ животворному уѣстѣнію, кровообращенію и составу крови въ области груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь развивается естественнымъ путемъ и ткань приобрѣтаютъ упругость. Въ то же время видимы и выпуклы костей исчезаютъ и общий видъ груди принимаетъ гармоническую пропорциональность; никакие наружные препараты никогда не смогутъ дать подобные результаты.

Пилиюль Марборъ полезны и молодымъ девушкикамъ и дамамъ, грудь которыхъ недостаточно развита или же виной вслѣдствія переутомленій или болѣзни. Вообще же достаточно двѣхъ мѣсяцевъ для получения благопріятныхъ результатовъ на долгое время.

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.

PRODUITS MARBOR, 5, Passage Verdeau, Парижъ.

Въ С.-Петербургѣ обращаться: Аптекарскій складъ В. Бюлеръ, Невскій, 49; въ Москвѣ: аптека Брунськъ, Марсѣйка; въ Кіевѣ: апт. Юргентъ; въ Вильнѣ и Одессѣ: горг. дому Б. Сегаль и Ко.; въ Гарнашѣ: апт. Шинеъ и сына.

БУХГАЛТЕРИЯ и коммерческое образование.
Заочные **курсы** по самой обширной программѣ.

СТЕНОГРАФІЯ. АТТЕСТАТЬ. Разсрочка.

Проспектъ бесплатно.

СИБ., Редакція „КОММЕРЧЕСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДІИ“. Р.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА ВЪ 1913 г. НА ЖУРНАЛЫ

(Адресъ редакцій: Сиб., Итальянская, 16).

МОДНЫЙ КУРЬЕРЪ

выходить въ 5 изданияхъ для семьи и портнихъ и даетъ изданіе для семьи: 48 модныхъ №№, 24 №№ рукодѣлій, 24 выкр. листа, 24 выкрѣзан. выкроики, 6 раскраски, узоры, преміи и промѣтъ того II изд. получать еще 24 выкр. выкр., III—12 раскраски, модели картины; IV—72 раскрас. модел. карт. V—120 раскрас. модел. карт. Цѣна на годъ: I изд. — 6 руб., II—7 р., III—9 р., IV—14 р., V—28 р. Издание для портнихъ даетъ тѣ же рисунки и стоитъ на годъ: I—6 р., II—9 р., III—14 р. и IV—28 р.

ПАРИЖСКАЯ МОДА

выходить въ 2-хъ изд. I изд. даетъ 12 мозг. номеровъ, 12 рукодѣл. номер.: 12 выкр. лист., 12 выкр. выкр., раскраски, узоры, рукодѣлія и преміи. Цѣна на годъ 2 р. 50 к. II-е даетъ: 24 мозг. №№ рукод., 24 выкр. листа, 24 выкрѣзан. листа, 6 раскраски, узоры, рукодѣл. и 2 преміи. Цѣна на годъ 5 р. На всѣ журнали есть подписка на 1/2 г., 1/4 г. и съ разсрочкой. Каждый номеръ имѣетъ готовую выкр., по 15 и 25 к. съ пер. Подписаніе на годъ начинается съ 1-го декабря. Ни одинъ журналъ въ мѣсяцъ не даетъ такого количества парижскихъ модныхъ моделей и выкроекъ въ натуральную величину. Кроме того общіе бѣлья и лѣтніхъ туалетовъ, ясность и полнота описаний исполненія каждого туалета, изящество раскрашенныхъ узоровъ рукодѣлій, практическость выкрѣзаныхъ выкроекъ, описание которыхъ такъ подробнѣ, что даѣтъ возможность кроить и шить даже неумѣльнымъ. Интересные произведения, домоводство, гигиена и косметика составляютъ отличительный свойства журналовъ.

ДѢТСКІЯ ПЛАТЬЯ И БѢЛЬЕ

выходитъ ежемѣсячно съ 12 выкр. листами и 12 выкр. выкр. Цѣна на годъ съ перес. 2 р. 50 к. Около 1000 моделей и выкроекъ дѣтскаго платья и бѣлья всѣхъ возрастовъ. Единственный журналъ въ Россіи.

БѢЛЬЕ И ВЫШИВКИ.

Журналъ бѣлья дамскаго, мужскаго, дѣтскаго, постельного, столоваго и т. д., съ выкроеками, узорами въ натуральную величину всѣ возможныхъ вышивокъ, монограммами и т. д. Выходить 6 разъ въ годъ. Цѣна на годъ 1 р. и 1 р. 50 к. съ пересадкой.

Издатель **Н. П. Аловерть**.

Мозольная жидкость ГОЛЛЕНДЕРЪ.

Мозоли исчезают при употреблении мозольной жидкости Голлендеръ без матней боли. Цѣна флягов 35 коп., 2 фляговыя высыпаются почтой за 1 руб. из Лабораторіи И. ГОЛЛЕНДЕРЪ: С.-Петербургъ, Развѣзжая ул., д. № 13.

ПРОДАЖА ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ И АПТЕКАРСКИХЪ МАГАЗИНАХЪ ИМПЕРИИ.

ФОТОГРАФ. снимки парижек, красавиц для любителей интересных каталогов, содержит около 150 разн. серий и других новостей с их подборами, описаны, в закр. пакетѣ по получ. 2×7 к. марок. Адр.: В. Ш. ФРИДМАНУ, 32/24 г. Лодзь, почт. яш. 577. И.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на выходящій въ Петербургѣ съ января 1913 года ежемѣсячный новый литературно-политич. журналъ

КРУГОЗОРЪ.

Форматъ 600x1000мм. Цѣна 1 руб. въ годъ съ доставкой и пересыпкой 3 руб.— полгода съ доставкой и пересыпкой.

За границу: 1 г. 10 р., б. м. 5 р.

ПРОГРАММА ЖУРНАЛА: Раскрывал страции вашего журнала для всего живого, бодрого, честного и талантливаго, мы будем поддерживать въ нашихъ читателяхъ вѣру въ высокіе идеалы права и правды, твердо вѣру, что конечная поѣзда всегда останется за ними, какъ бы и кто бы ни стремился задержать поступательное движение истинного прогресса. Мы будемъ неустаннымъ бороться со спроповѣдниками членовъ консервативистовъ и племенемъ пра- жади; съ темными силами ирагамъ свѣтлого будущаго нашей родины; съ современнымъ моднымъ кризисомъ, деградиціемъ, безволіемъ, ничтожествомъ, преднарѣзаннымъ обогащениемъ жизни, возбужденiemъ дурныхъ инстинктовъ, искаженіемъ и порчей русского языка.

Въ журналь "Кругозоръ" принимаются постоянные участіе: Арефіновъ, С. Я., Бараневичъ, К. С., проф. Батюшковъ, Ю. Д., Бентовинъ, Б. И., Будищевъ, А. Н., проф. Венгеровъ, С. А., Миксимъ Горький, Гусевъ-Оренбургский, С. И., Измайловъ, А. А., Купринъ, А. И., Никоновъ, Б. П., Петровъ, Гр. С., Потапенко, И. Н., Разумовский, С. Д., Рославлевъ, А. С., Румановъ, А. В., Петъ Рыссъ, Сѣтловъ, В. Я., Сургучевъ, И. Д., Телешовъ, Н. Д., Толстой, гр. А. Н., Фидлеръ, Ф. Ф., дръ Чеховъ, В. В., Яблочкивъ, Г. А., и мн. др.

Во главѣ журнала становятся писатели Влад. А. Тихоновъ (Мордвинъ).

ОТДѢЛЫ ЖУРНАЛА: Беллетристика оригинальная и переводная. Внутреннее и внешнее обображеніе. Воспоминанія и мемуары. Путешествія. Научные статьи. Судебные процессы. Критика. Общеніе съ читателями.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: 1) Контора редакцій журнала "Кругозоръ"—Фонтанка, 86, кв. 59; 2) Книжн. маг. М. О. Волфъ, Сиб., Гостиный дворъ, № 18; 3) Книжн. маг. Карабинова, Сиб., Гостиный дворъ; 4) Кн. сал. М. В. Аверьянова, Сиб., Фонтанка, 38; 5) Контора И. Н. Печкошевъ, Москва, Петровскія линіи, и въ другихъ большихъ книжныхъ магазинахъ.

Редакторъ-издатель ВЛ. А. ТИХОНОВЪ.

КАКЪ ЭТО ДѢЛАЕТСЯ

Вы не замедлите узнать, стоитъ лишь сообщить точный адресъ (7 км. на сѣв.); наша подсоба, безплат. проспектъ дастъ Вамъ самыя ясныя указанія: какъ можно цѣлыми годами **50, 100 и болѣе рублей въ мѣсяцъ**, зарабатывать **работая у себя дома**. Знанія не нужны, разстояніе не важно. Предложеніе вѣнгнѣ солидно, честно, серозно, доступно всякому и не имѣть ничего общаго съ агентомъ.

Томасъ Г. Виттикъ Юнау и №, СПбъргъ. Невскій, 40/42. 23-к.

МУЗЫКАЛЬНАЯ НОВОСТЬ. Необходимое пособіе для гл. преподавателей, учащихся и самообучающихся музыкѣ.

НАГЛЯДНЫЯ МУЗЫКАЛЬНЫЯ ЛИНЕЙКИ

съ подвижными указателемъ пальцевъ на позиціяхъ. Д. А. Дубасова. (Новый приборъ для скораго самообученія игрѣ и быстр. усвоенія позицій на струнѣ. инструм.).

Цѣна: 1 руб. Сиб. СПб. Консерв. = Реком. муз. секунд. Междурн. Учебно-Пром. Выставки и выставки Серебр. Медали на той же Выставки.

Приложеніе линейки для скрипки, скрип. флейзетотовъ, альта и мандолины. Цѣна каждой линейки съ текстомъ-школой 1 р. 20 к., съ пер. 1 р. 50 к.

Нагл. муз. линейки могутъ служить и полезнымъ подаркомъ.

= Требуйте проспектъ = Р. Э. Гинлейнъ, СПбъргъ. Ср. Польская, 16, кв. 31.

ОБЯЗАТЕЛЬНО СЕЙЧАСЪ ЖЕ

надо прислать намъ Вашъ заказъ, а то посыпки опоздаютъ къ Рождеству. Если Вы проживаете далеко отъ С.-Петербурга, то прошу телеграфировать и звать

Я предлагаю вновь составленный, чудный, полныя

КОЛЛЕКЦІИ ЕЛОЧНЫХЪ УКРАШЕНИЙ

въ 5 р., 10 р., 15 р., 25 р. и 50 р.

Несмотря на то, что рѣшительно все вздоряло, и мы остались безъ посыпки, и въ состояніи, напримѣръ, бѣхъ р. коллекціи вошли флаги, свѣчи, подсвѣчники, обезьяны, Парижск. итальян. ордена, Бразильск. бабочки, фенерчи, бусы, массы картонажей, ложе, кометы, изѣбы, и проч. и проч. Такъ тѣльца много разнообразія, что остается только удивляться, какъ за 5 руб. можно тѣльца дать. Колл. въ 10 р., 15 р. и дороже тоже весьма богато составлены, и никто, никакая другая фабрика не можетъ предлагать такихъ богатыхъ и изысканныхъ вещей тѣльца. Бодѣтъ 20-ти лѣтн. практика сѣдла изъ свое, и коллекціи дошли до совершенства. Всѣдѣствіе прослыши вакансіи, я изготавлилъ въ этомъ году еще вола. въ

2 р. 95 к.

и тутъ вложено рѣшительно все необходимое для полного украшения елки. Эта коллекція въ 2 р. 95 к. рѣшительно вѣн. всякой конкуренціи по полнотѣ, изысканности въ дошиваніи.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ. Невскій, 20, кв. 26.

Высылка налож. платеж.

БАЗАРЪ МАРОКЪ.

Базаръ марокъ

ПУДРА
GERMANDRÉE

(ЖЕРМАНДРЕ)

чудно благоухающая, незамытная на лицъ, плотно пристает къ кожѣ, обезпечивая ей гигиену и красоту. КРЕМЪ GERMANDRÉE придает кожѣ нѣжность.

MIGNOT-BOUCHER 19, rue Vivienne PARIS.

Француженокъ, англичанокъ, нѣмокъ пишутъ на собственныхъ бюро въ Парижѣ, Лондонѣ, Германіи перворазъ конторъ Яснскай, Варшава, Влади-мирская, 19, реком. учителей и учительницъ.

ФОТОграфич. снимки парижск., красавицъ для любителей очень интерес. серия изъ 50 шт. высып. за 1 р. 20 к., перес. 35 к. Адресъ: А. Пенонжеку, г. Лодзь, Н.

ГЛИЦЕРОФОСФАТЪ РОБЕНА
ЗЕРНИСТЫЙ.

Единственный усваиваемый фосфатъ
укрѣпляющій первую систему



Глицерофосфатъ Робена дѣйствуетъ восстанавливающимъ образомъ при всѣхъ болѣзняхъ зависящихъ отъ ослабленія нервныхъ клѣтокъ: неврастеніи, умственномъ переутомленіи, нервальщихъ, мигренѣ и т. д. Врачи рекомендуютъ его также противъ ракита, слабости костей, во время роста дѣтей, въ периодѣ беременности и кормления.

Постоянное употребленіе Глицерофосфата Робена не представляетъ никакихъ неудобствъ и не утомляетъ желудка. Возбуждаетъ аппетитъ и дѣйствуетъ на общее укрѣпленіе силъ.

Пріятнаго вкуса;
принимается съ водой или молокомъ.

Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.
Остерегайтесь поддѣлокъ и подражаний.



ВЗЛОМЩИКИ

хорошо снабженные остроумѣйшими воровскими инструментами, все-таки безсилны передъ Вашей дверью, если эта послѣдняя снабжена замкомъ „Yale“.



Замокъ № 46.

1/2 натуральной величины.

Этотъ замокъ—распространенный безопасный замокъ для домашнихъ и коридорныхъ дверей, для складовъ, конторъ и магазиновъ. Онъ соединяетъ въ себѣ остроумнымъ образомъ удобство самозакрывающагося замка (при закрываніи дверей онъ самъ закрывается) съ увеличеніемъ безопасностью задвижного замка. (Подвижной языкъ замка можетъ быть фиксированъ ключомъ снаружи и кнопкой изнутри).

Замки

YALE

можно получить во всѣхъ жѣлѣзныхъ торговляхъ и специальныхъ магазинахъ, при чѣмъ спрашивайте замки „Yale“ 12—1r. и отклоняйте всѣ поддѣлки.

Француженокъ, англичанокъ, нѣмокъ пишутъ на собственныхъ бюро въ Парижѣ, Лондонѣ, Германіи перворазъ конторъ Яснскай, Варшава, Влади-мирская, 19, реком. учителей и учительницъ.

ФОТОграфич. снимки парижск., красавицъ для любителей очень интерес. серия изъ 50 шт. высып. за 1 р. 20 к., перес. 35 к. Адресъ: А. Пенонжеку, г. Лодзь, Н.

44 ВРЕМЯ
ЛУЧШІЙ
СУДЬЯ!!!



Возрастающій съ каждымъ днемъ успѣхъ **Перуина-Пето**—лучшее доказательство, что онъ единственное средство для рощенія волосъ. **Перуин-Пето** продается везде по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ **ПЕРУИНА-ПЕТО** надо непремѣнно спѣдить за тѣмъ, чтобы у горышка флакона была привѣшена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата поддѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Маронъ, СПб. Невскій пр., 20, кв. 8.

АЛЮМИНИЙ ВО ВСѢХЪ ВИДѢХЪ.

ПЕРВЫЙ ВЪ РОССІИ ОПТОВО-РОЗНИЧНЫЙ МАГАЗИНЪ
АЛЮМИНЕВЫХЪ ИЗДѢЛІЙ

ЛУЧШИХЪ ЗАГРАНИЧНЫХЪ И РУССКИХЪ ЗАВОДОВЪ.

ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ:

кухонной посуды, туалетныхъ, дорожныхъ и спортивныхъ принадлежностей, предметовъ для подарковъ и проч. и проч.

Большой технический отделъ:
Салфетки, полотенца, листы, ленты, трубы, проволока, заклепки, кабель, каваты, краска, вороточки, припой, ферро-алюминій, подножка для автомобилей, пластины для топографическихъ съемокъ, доски для фотографіи (вместо дорогого стѣнныхъ камней) и пр. и пр.
ПРИЕМЪ ЗАКАЗОВЪ НА ВСѢГОДІ ГОДА ИЗДѢЛІЯ ИЗЪ АЛЮМИНИЯ.
Каталогъ высыпается по первому требованію.

Д. БЕККЕРъ МИХЕЛЬСЪ ПО ПРОДАЖЪ АЛЮМИНИЯ
СЪ ЛИТЕЙНЫЙ, 53. ТЛФ. 155-66 ТЕЛЕГР. „СЪ-АЛЮМИНИЙ.“



ФАБРИКА ЧАСОВЪ
ТОРГОВОГО ДОМА
Г. МОЗЕРЪ и К°

въ Лондонѣ, Швейцаріи.

Фабричн.
марка.Фабричн.
марка.

Фабричное

Ху Moser & C°

клеймо.

Фирма существуетъ съ 1826 года.

СКЛАДЫ И МАГАЗИНЫ:

въ С.-Петербургѣ: въ Москвѣ: въ Киевѣ:
Невскій пр., 26—1; Ильинка, 14—1; Крешатикъ, 29—1;

на Нижегородской ярмаркѣ: Главная площадь: 17, 18, 19, 20.

Обратите вниманіе на марку и клеймо

и остерегайтесь поддѣлокъ.

Полный иллюстрированный каталогъ высыпается бесплатно.



Заочн. обуч. БУХГАЛТЕРИИ.

Услов. и проби. лекц. бесплатно.

37716 Я. Ю. Маркъ, г. Либава.



Производство ГАРМОНИЙ
и другихъ музыкальныхъ инструментовъ изъ виниловыхъ моделей.
Хроматический. отъ
60 р. Вѣнскій отъ
4 руб. и другіе въ борѣ.
П. Е. Стерлиговъ,
СПБ., Гороховая, 57/57.

Прайс-курантъ треб. бесплатно.



РОЯЛИ и ПІАНИНО

Я. БЕККЕРЪ

С.-Петербургъ, Морская, 35

Каталогъ № 21 по востребованію.



ПРОДУКТЫ ИЗВЛЕЧЕННЫЕ ИЗЪ НАТУРАЛЬНЫХЪ ВОДЪ



VICHY



Источники принадлежащие Французскому Правительству.

PASTILLES VICHY-ÉTAT 2 или 3 лепешки послѣ кушаній способствуютъ пищеваренію.
SEL VICHY-ÉTAT для собственнаго приготовленія пищеварительной воды.
COMPRIMES VICHY-ÉTAT для приготовленія на дому щелочной газовой воды.

Растворить Соль и Comprimés въ переваренной и охлажденной водѣ.

Я ВЫШЛЮ ВАМЪ ДАРОМЪ

небольшое количество удивительного средства, которое убѣдитъ Васъ, что можно быстро и навсегда вылечить

РЕВМАТИЗМЪ.

Множество различныхъ средствъ противъ ревматизма, подагры и родственныхъ имъ болѣзней предлагалось всѣмъ тѣмъ, у кого въ крови имѣется самыя пагубныя яды, известный въ науцѣ подъ именемъ "мочевонъ кислоты".

Тысячи людей напутствуютъ мнѣ, что они испробовали то или иное средство, чтобы очистить кровь, всевозможныя наружныя вѣтрали, но не получили отъ нихъ какой-либо существенной пользы. И я не удивляюсь постоянной неудачѣ въ лечении этой самой упорѣйшей болѣзни, потому что большинство лицъ, рекламирующихъ свои препараты, не знаютъ даже причины возникновенія этой болѣзни. Кѣ же они могутъ лѣчить ее?

МОЕ ЛЪЧЕНІЕ НЕ СЛОЖНО

и я могу доказать это каждому стра дающему ревматизмомъ

СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО.

Напишите мнѣ открытое письмо сегодня

Позвольте мнѣ уѣздѣть Васъ, что Ваша болѣзнь проигрѣвѣла мѣсяца. Я охотно вышлю Вамъ небольшое количество моего средства, съ подробными наставлениями и неопровергнумыми доказательствами, что мое средство возвращало здоровье согнаннымъ людямъ, потерявшимъ всякую надежду избавиться отъ этой ужасной болѣзни.

Сообщите мнѣ только Ваше имя и адресъ и напишите отъ открытомъ письмѣ: "Пришли мне бесплатно пакетъ Вашего средства противъ ревматизма" и съ обратной почтой я вышлю Вамъ его СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО.

Если хотите, то разглаголите о моемъ предложении лицамъ друзамъ. Не медлите, напишите сейчасъ. Адресуйтесь:

В. Г. ВОЛЛАНСОНЪ, С.-Петербургъ,
Невскій 18, кв. 48. Отд. 4. А. С.

СѢДЫЕ ВОЛОСЫ

исчезаютъ навсегда послѣ одноразового применения воды Пигмоль. Вода эта не окрашиваетъ, но восстанавливаетъ естественный цветъ волосъ, не содержитъ жира, не осадка и не загрязняетъ кожи. Просимъ разъ испробовать, если не подѣствуетъ, принимаемъ обратно. Цена фляжка воды 5 коп. Пересыпка по почтѣ въ Европейскую Россію 50 к. въ Азиатскую 75 коп. Заказы высыпаются немедленно по получении стоимости или наложеннымъ платежомъ по получению заказа. Адресовать: Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество ДЖОНЪ КАРЛ Э и К-о, Варшава. Золотая ул., № 42-10.

37838

Почтовыми марками въ заказномъ письмѣ. Адресовать:

Товарищество

Торговый дом ЛЬВА РУБАШКИНА, Лодзи, Н.,
предлагает
КАРАКУЛЕВАЯ ШАПКА
еще не было
только за 2 руб.

из искусств. высш. сорта
чорн. или т.-сбр. каракула
на черн. чисто шелк. атлас.
подклад. При заказѣ указ.
объемъ головы. Высып. нал.
пл. безв. зал. За пер. и упак.
въящий прес. 55 к., въ Си-
бирь 95 к. При заказѣ 3-хъ
шапок перес. за нашъ счетъ
без риска. Неноров. при-
ним. обзагно възвращ. деньги сполва.

САМОКРАСЯЩІЯ ГРЕБЕНКИ
„ФОРЪ“

красятъ волоса въ
любой несмываемый
цвѣтъ, послѣ
чего ихъ можно
гофрировать, завин-
тывать и пр. Гребень
совершенно без-
вреденъ. Пере-
валокъ, плат. шт.
2 рубля 50 коп.

БАЗАРЪ МАРОКЪ, Слб., Невск., 20, кв. 8

Новость въ лыжномъ спорѣ

лыжки валеные на шнурках изъ козырго и
кроликоваго пуха, теплы, легки, хорошо удер-
живаютъ лыжи на посадке и по склонамъ.

ВАЛЕНЫЕ САПОГИ
изъ шерсти и пуха. Пр.-курантъ бесплатно.

ЗАКАЗЫ ПОСТАВЩИКЪ

ИМПЕРАТОРСКАГО О-ВА ОХОТЫ

Т. С. ПРИВЕЗЕНЦЕВА

МОСКАВА,
Покровка, д. № 4.

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ
ИМПЕРАТОРСКАГО
ОБЩЕСТВА ОХОТЫ.

ПАРИЖЪ—GRAND-PRIX
ЛОНДОНЪ—GRAND-PIRX.

фото-
графические аппараты
подаются

въ разсрочку
въ Т.Д.

ЛОРЕНЦЪ и К°.

Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42.
Краткий прейс—курантъ и условія
рассрочки—безн.; полный (107 стр.)
за 14 к. марк.

**ФРАНКО-
РУССКОЕ
ГРАММОФОН-
НОЕ
О-ВО.**
Каталогъ 1913 г.
Сей роскошный
каталогъ требуйте
СЕГОДНЯ-ЖЕ и
убѣдитесь, что НА-
ИЛУЧШІЕ граммо-
фоны и швейные
машины дешевле
чѣмъ вездѣ можно
купить ТОЛЬКО У
НАСЪ. Адресъ:
ФРАНКО-РУССКОЕ
ГРАММОФОННОЕ
О-ВО Г. ГРОДНА 24.

МНОГО ЛЮДЕЙ ПОПРАВИЛО
СВОЕ ЗДОРОВЬЕ И СОХРАНИЛО
ТАКОВОЕ БЛАГОДАРЯ УПОТРЕБ-
ЛЕНИЮ

ПИЛЮЛЬ Д-ра КОВЕНА
(парижскихъ)

Общеизвестныя съ дав-
нихъ временъ. Очищають
кровь и регулируютъ
функции кишечка.

Приносятъ всегда
облегченіе.

ПИЛЮЛИ КОВЕНА

можно получить во всѣхъ боль-
шихъ аптекахъ и въ ПАРИЖЪ,
Fg. St. DENIS 147.

СЧАСТЬЕ ВЪ ИГРѢ

не есть случайность, а точная теорія, выработанная на практикѣ стачныхъ и современныхъ игроковъ. Отныне каждый можетъ изучить все тайны и новѣйшіе приемы карточной игры и достичнуть полного разоблаченія всѣхъ шуллерскихъ пріемовъ по вашей знаменитой, только-что вышедшей книгѣ:

ТАЙНЫ КАРТОЧНОЙ ИГРЫ

каждый можетъ безъ проигрыша и риска ставить на карту даже большую сумму и всегда будетъ имѣть успѣхъ. Предупреждаемъ, что эта книга напечатана нами по условію въ маломъ количествѣ, въ виду того, чтобы не всѣ получили возможность знать ея содержаніе. Надо теперь же запастись этой драгоценной книгой безъ проигрыши игры. Пишите сейчасъ же по адресу:

Москва, Лубянская пл., д. № 2/Н. Книгоиздательство САЗОНОВА
и Вамъ немедленно вышлютъ эту книгу наглухоизолированную, такъ что никто не
можетъ ее открыть. Цѣна книги 1 руб. 95 к. На пересыпку просить прилагать
35 коп. марками въ заказномъ письме.

27804

2-2

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и СЫНОВЬЯ
СПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 лин. д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЬ

PROCTOL-PÖHL

Суппозиториум (свѣтлый) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВО-
ТЕЧЕНІЕ. Укрепляютъ слизистую оболочку и способствуютъ смиро-
ванию и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЫ И ЖЖЕНІЕ. Оказы-
ваютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 руб. 50 к.

ПРОТИВЪ ОЖИРЪНІЯ МАРІЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА



МАРІЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА ПРЕВОСХОДЯЩА ЦИЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никуда негодную поддельку и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которыхъ не
набожены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крыше не
имѣюща фирма Dr. Bayer ёs Tarsa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

ГАРАНТИРОВАННАЯ

надежно дѣйствующая

ПОМАДА

ОТЪ ПЕРХОТИ

Для полного уничтоженія пер-
хоти достаточно втирать въ
кужу эту Ауксолиновую помаду
2-3 раза (по одному разу въ
день).

Цѣна 1 руб. 25 коп. 8-1

Ф. ВОЛЬФЪ и СЫНЪ

Парфюмеры въ Карлсруэ.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ,
парфюмерияхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

Новости! Всегда готовый
къ употребленію кремъ для
бритья „Еразиль“. Новость!



LOTION DEQUEANT

ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РѢСНИЦЫ

Умываніе Людвигъ Декантъ.
Средство для рощенія волосъ,
прекращаетъ выпаденіе,
предупреждаетъ сѣтину, воз-
вращаетъ первоначальный
цвѣтъ, безъ употребленія
краски, во всякомъ
возрастѣ и во всѣхъ
случахъ.
Свѣтлый бесплатно.
Высыпается изъ Отчета, принятаго Академіей
Медицины въ Парижѣ. Письменно и
лично: L. DEQUEANT, Rue de Clignancourt,
Paris. Остерегаться многочисленныхъ
подражаний и подѣлокъ. Продается
всего въ лучшихъ магазинахъ.

27804

2-2

ЗДОРОВОЕ ДѢЯТЪ СЧАСТЬЕ МАТЕРІ

ПИЩА „АЛЛЕНБРІСЪ.“

Лабораторіи Allen & Hanbury,
Ltd., London.

При искусственноѣ вскармливаніи
грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ,
вполнѣ замѣняющая материнское
молоко СЪ ПЕРВАГО
ДНЯ РОЖДЕНІЯ РЕБЕНКА.
Брошюры высыпаются бесплатно
главн. представителемъ для Россіи
М. М. Семирѣнскимъ, Москва, поч.
ящ. 399. Продажа во всѣхъ аптекахъ
и аптекарскихъ магазинахъ.

27804

2-2

Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ

„Маріенбадскія Редакціонныя
Пилюль“ противъ

ОЖИРЪНІЯ

и стихное слабительное средство.

Настоящая упаковка въ короб-
кахъ красного цвѣта съ описа-
ніемъ способа употребления. Продажа
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ
магазинахъ.

27804

2-2

ПОЛЕЗНЫЙ ПОДАРОКЪ

къ ПРАЗДНИКУ.

27804

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ДЛЯ ВСѢХЪ.

ИНТЕРЕСНОЕ занятіе,

ЛЕГКІЙ заработка,

НЕ ТРЕБУЕТСЯ знаній,

МАССА благодарности.

Простѣйшіе самоучители:

1. Устр. ДОЛГОВЪЧ. ЭЛЕКТР. ОСВѢЩ.
безъ машинъ и станицъ, домашними
средствами. Выс. за 60 к.; съ нал. пл. 75 к.
2. Игот. ЭЛЕКТР. АККУМУЛЯТОРЪ
карм. и перен., для автоз., автомоб., ве-
лосип. и пр. Выс. за 50 к.; съ нал. пл. 65 к.
3. Игот. СУХИХЪ БАТАРЕЕКъ для карм.
фонар. Игот. обход. 3—5 к., вазоби.
2—3 к. Выс. за 40 к.; съ нал. пл. 55 к.
4. Установ. ТЕЛЕФОНОВЪ ЭЛЕКТРИЧ.
ЗВОНОКЪ, сигнализъ отъ воровъ, по-
жара и пр. Выс. за 60 к.; съ нал. пл. 75 к.
5. Устр. ЛЕЧЕБНАГО ЭЛЕКТР. АППА-
РАТА. Обход. въ 5—7 разъ дешевле
покупки. Выс. за 50 к.; съ нал. пл. 65 к.
6. ГАЛЬВАНОПЛАСТИКА, никель, золоч.,
серебр., омѣдн., изготовлен. клише и пр.
Выс. за 1 р. 10 к.; съ нал. пл. 1 р. 25 к.
7. Вотъ 6 книгъ высок. за 3 р. 10 к.;
съ налож. платежемъ. 3 р. 25 к.
8. Просмотръ высок. безплатно.
9. Арт. Техн. М. А. БОГОЛЬЮВУ, Москва,
Бол. Козихинский пер., д. 4—65.

Мыло Молодости
СЕКРЕТЪ КРАСОТЫ А. СИУ и К°



ДАМЫ

обратите внимание на аппарат „Рефлюкс“—замечательное изобретение для женского обихода. Брошюра с отзывами врачей выслана за семикоп. марку. Запросы адресовать: Главному представительству „РЕФЛЮКС“, СПБ., Стремянная, 6—40.

Политехнический Институтъ 4 курса въ году. Предметная система. Отдѣл.: машины, электр., столы и вентил., газов. освѣщеніе, архит., жѣлезо-бетонъ, жѣланъ, конструкц. Механика в начер. геометр. по-русски. 1685 слуш. библиотека. Программа высып. по перв. треб. Адр.:

Polytechnisches Institut Strelitz i. Meckl.

СТРЕЛИЦ

2 часа отъ Берлина.

3024 23-25

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1913 ГОДЪ

ЗАДУШЕВНОЕ СЛОВО.

ПОДПИСНОЙ ГОДЪ СЪ 1-го НОЯБРЯ 1912 г.

Гг. годовые подписчики журнала „З. Сл.“ для дѣтей
МЛАДШАГО ВОЗРАСТА
(отъ 5 до 9 лѣтъ) получать

52 №№ и 48 премій,

въ числѣ которыхъ:

- БОЛЬШАЯ СТЪННАЯ КАРТИНА изъ дѣтской жизни худ. К. Фрёша «ИМЕНИННЫЙ ПОДАРОК», исполненная хромолитографией въ 24 краски.
- 12 ЗАНИМАТЕЛЬНЫХ ИГРЪ, работы, рукодѣлій и т. п. для вырезыванія и склеиванія, въ видѣ раскрашенныхъ и черныхъ листовъ, а именно:
 - КОПИЛКА ДЛЯ ДЕНЕГЪ.
 - КУКОЛЬНЫЙ ДОМИКЪ.
 - МЕЛЬНИЦА.
 - БУДКА ДЛЯ ЧАСОВЪ.
 - ЛОШАДЬ-КАЧАЛКА.
 - УТИНОЕ ОЗЕРО.
 - ТАБЛИЦЪ „ЗВѢРИНЕЦЪ ВЪ КАРТИНКАХЪ“, для рисования и раскрашиванія.
 - ИЛЛЮСТР. КНИЖЕНЬ разсказовъ, повѣстей, сказокъ, шутокъ и пр. для малень. дѣтей, въ числѣ которыхъ:
 - СМѢШНЫЕ МАЛЮТКИ. Шутки и прибаутки. Л. А. Чарской.
 - МИШКА ТОПТЫГИНЪ И ЕГО СЕМЕЙСТВО. Евг. Шведера.
 - ЗВѢРЬКИ-ПРОКАЗНИКИ. Разсказы въ стихахъ В. Мазурнезича, съ рис. А. Рабье.
 - НАША МАМУСЯ. Сборникъ стихотвор. про маму. Составилъ И. И. Гуревичъ, съ карт.
 - ЖИЗНЬ БАБОЧКИ. А. Умнова, съ рис. автора.
 - ФИДЕЛЬКА. Пьеска-монологъ. В. Цѣховской.
 - 12 ВЫП. ИЛЛ. ИЗД. „НОВ. Я ПУТЕШ. МУРЗИЛКИ И ЕГО ТОВАРИЩЕЙ—ЛѢСНЫХЪ ЧЕЛОВѢЧКОВЪ“, съ мн. илл. П. Конса.
 - 12 ВЫП. „МАЛЕНЬКІЙ БОТАНИКЪ“. Увлекательные популярные разсказы изъ жизни растений. Х. Брюнинга, съ мног. илл.
 - 4 ТАБЛИЦЫ „ЖИВОПИСЬ БЕЗЪ КРАСОКЪ“. Познательное развлеченіе для маленькихъ дѣтей.
 - 10 ВЫП. „ЗНАМЕНИТЫЕ РУССКИЕ МАЛЬЧИКИ“, составл. для дѣтей младшаго возр. Вик. Русаковъ, съ портр. и илл. (Новая серія).
 - 4 ТЕТРАДИ „ШКОЛЫ РИСОВАНІЯ“. Проф. А. Л. Зона. (Новая серія).
 - 6 ТЕТРАДЕЙ „МОЯ ПЕРВАЯ КНИГА ОБО ВСЕМЪ“. Энциклопедія дѣтскихъ знаний. Сост. М. А. Ляцкій. Съ иллюстр.
 - ГОЛОСА ЗВѢРЕЙ. Веселая игра для дѣтей.
 - ПОДВИЖНОЙ ВѢЧНЫЙ КАЛЕНДАРИКЪ, для вырезыванія и склеиванія.
 - ПѢСЕНКИ МАЛЮТКИ, сборникъ сост. Л. Ф. Энгельемъ. и мног. друг.

Кромѣ того, при каждомъ изданіи будуть высыпаться «ЗАДУШЕВНОЕ ВОСПИТАНИЕ» и «ДѢТСКІЯ МОДЫ», а также будетъ выдана книга «ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ БОЛЬНОМУ РЕБЕНКУ».

Подписная цѣна каждого изданія «Задушевного Слова», со всѣми объявленными преміями и приложеніями, съ доставкой и пересыпкой,—за годъ **ШЕСТЬ руб.** Допускается разсрочка на 3 срока: 1) при подписаніи, 2) къ 1 февраля и 3) къ 1 мая—по **2 р.** Съ требованіями, съ обозначеніемъ изданія (возраста), обращаться: въ конторы «ЗАДУШЕВНОГО СЛОВА», при книжныхъ магазинахъ Т-ва М. О. Вольфъ—С.-ПЕТЕРБУРГЪ: 1) Гостиная Дв., 18, или 2) Невскій, 13.

ЗА ГОДЪ—6 рублей, РАЗСРОЧКА—по 2 рубля.



Каждый может иметь электрическое освещение новыми
элементами, дающими от одного заряда до 600 час. го-

дина. Красиво, удобно, гигиенично.

ЯНЬ ФРИДЛЬ, СПБургъ, Павловская, 5—Н.
склад электрический приборовъ, аккумуляторъ, ручныхъ и шаль-платъ.
Медиц. аппаратъ для электрического массажа, вибра-прочто. Юбка и платокъ наилучшаго сорта
карманъ. Фонарь, элементъ. Аппаратъ для электрического массажа, вибра-прочто. Юбка и платокъ наилучшаго сорта
тормы, аппаратъ. Рентгенъ, пылесосы и т. д. Динамо и электромъ, илья молотъ, 3 р. 95 к. За перес. присыпка 55 к. Не
какъ учебы, пособіе; беспроводной телеграфъ, электрическая игрушка и кинематографъ. Возвращеніе денегъ. Адресъ А. КИВМАНУ
телефонъ. Описание бесплатно. Большой иллюстр. каталогъ по получ. 20 к. маркъ.

Открыта подписка на 1913 годъ на 2 пчеловодческихъ журнала:

1) Самый большой и освещенный
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ
ПРОГРЕССИВНОГО пчеловодства

„Пчеловодная Жизнь“

(8-й годъ издания).

выходитъ (24 № № 3 въ году 3 рубля) въ 3 листа
въ мѣсяцъ (48 страницъ).

БЕЗПЛАТНО: 1) Совѣты по пчеловодству (въ первые 7 лѣтъ дано
до 2500 отвѣтовъ на вопросы пчеловодовъ). 2) Публикація под-
писчиковъ въ журналѣ (1 разъ 10 строчекъ).

Адресъ: Вятка, журналъ „Пчеловодная Жизнь“.

Редакторъ-издатель М. А. Дерновъ.

Изъ отзыва въ печати:

„Программа журнала обширна, охватываетъ всѣ отдыши пчеловодной жизни. Въ журнале много рисунковъ; отличная бумага и хороший шрифтъ делаютъ его и по наружному виду крайне привлекательнымъ“. (Хуттеръ).

„Журналъ даетъ не только прекрасные оригинальные статьи по техникѣ русского пчеловодства, но держитъ также читателя въ курсѣ того, что появляется въ русской и иностранной печати по этой части. Отъ души привѣтствуя появление серьезного и солидного журнала, мы съѣдѣляемъ ему каждому хо-
зяину, интересующемуся вопросами пчеловодства“. (Земледѣльецъ).

Подробная программа высыпается БЕЗПЛАТНО.

2) Самый дешевый и распространенный
ежемѣсячный, общедоступный иллюстрированный журналъ
ПРАКТИЧЕСКАГО пчеловодства

„ПЧЕЛОВОДЪ“

(3-й годъ издания).

12 № № съ пересылкой 60 коп.

Г. Вятка. М. А. Дернову, журналъ „ПЧЕЛОВОДЪ“.

Изъ отзыва въ печати:

„Зап. Симф. О. И. Р. О. С.“ ... намъ остается привѣтствовать появление нового интереснаго, полезнаго и необыкновенно дешеваго журнала и пожелать ему полнаго успѣха и дальнѣйшаго процветанія! — „Сельский Хозяинъ“: „Журналъ этотъ съ первого же момента своего появленія выгодно выдѣлялся среди другихъ пчеловодческихъ журналовъ общедоступностью помѣщаемыхъ въ немъ статей, интересомъ и практичесностью темы и умѣльымъ подборомъ ихъ въ каждую номеръ“. — „Листокъ Пчел.“: „Ихъ изда-
тиль и его авторитетъ въ дѣлѣ пчеловодства не нуждаются въ рекламѣ, а въѣжай видъ и иллюстраціи въ журнале не оставляютъ желать ничего лучшаго“. — „Могилъ. Вѣстн.“. Годовая плата за журналъ, выходящій разъѣмами въ 1½ листа (24 большихъ страницы), съносною дешево—аскетъ 60 коп. съ пересылкою. Журналъ „Пчеловодъ“ какъ по своему содержанию, такъ и по выѣщему виду, не оставляетъ желать ничего лучшаго“.

Пробный № высылается БЕЗПЛАТНО.

ПАРА ЗИМН.
Плюшевые одѣяль 5 р. 95 к.

въ лучш. бѣх. хлопка, двухсторон., самаго больш. разм., очень прочны, изысканы и роскошны. За перес. почт. нал. пл. присып. 95 к. въ Сибирь 1 р. 55 к. Новогодн. возвращеніе. Адресъ: А. Кивманъ, г. Лоды. № 30—Н.

Дѣти трудныя

ВЪ ВОСПИТАТЕЛЬНОМЪ
отношеній, неусѣ-
вающія въ школахъ,

принимаются на полный пансонъ для
воспитанія и лѣченія

ВЪ ВОСПИТАТЕЛ. ОТДѢЛЕНИЕ
Врачебно-Воспитательного

Заведенія,
основанного докторомъ

Ив. В. Маляревскимъ

въ 1882 г.

С.-Петербургъ, Выборгск. стор.,
Александровская, 15. Тел. 487-28.

Лучшіе подарки къ праздникамъ.

Гитары

въ 5, 6, 7, 10, 15, 20, 30, 40,
50, 75, 100, 125 и 150 руб.



Мандолины

въ 8, 12, 15, 20, 25, 30, 40,
50, 75, 100, 125, 150 и 200 руб.

Гармони

въ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12, 14, 15, 16, 18, 20,
25 и дороже до 175 руб.



Фортuna

лучшіе музикальные шка-
туки въ 7½, 10, 18, 25, 40,
50, 60, 85, 110 р. и дор.

Граммофоны

усовершенствованной кон-
струкціи въ 15, 18, 25, 35,
45, 55, 75, 100 р. и дороже.

Иллюстрированный прейс-курантъ высылается по требованію.

Юлій Генрихъ Циммерманъ.

С.-Петербургъ, Маркетъ, 24. Москва, Елизеевъ 2, Рига, Сарбовъ, 10.

Kaloderma

Калодерма-мыло

Калодерма-желе

Калодерма-рисовая пудра

Наилучшее для сохраненія
красивой кожи.

Ф. Вольфъ и Сынъ

Карлсруэ

Берлинъ-Вена

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, парфюмерияхъ въ томъ подобныхъ магазинахъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 25



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека "Руниверс"



Выданъ 15 декабря 1912 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ "Нивѣ" приимаются по слѣдующему цвѣту за строку ионпарель въ одинъ столбецъ (въ $\frac{1}{4}$ ширини страницы): передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Къ этому № прилагается „Поли. собр. сочин. А. И. Куприна“ кн. 20.

Цѣна этого № 15 к., съ перес. 20 к.

Шоколадъ изъ чистаго Альпійскаго молока

МИЛЬКА СЮШАРЪ

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЪ:

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Караванная ул., № 12, кв. 21,

МОСКВА: Тверская, д. 76.

ОДЕССА: Отрадная, 1.

ВАРШАВА: Вспольная, 64.

РИГА: Валовая ул.

SAGRADA BARBER

ФОТО

графич. снимки французскихъ врачеваний. Интересн. каталоги высып. въ закрыт. пакетѣ по получ. 5-ти 7-ми кон. марокъ. Коллекція въ 5 р. 10 р. въ 15 р. выс. по пол. стоимости. Адв. М. ЛИГМАНОВИЧъ, г. Лозъ, почт. ящ. 526. А.

(САГРАДА БАРБЕРЪ)
укрѣплять желудокъ,
СЛАБІТЬ ЛЕГКО и НѢЖНО.

Настоящій только изъ аптеки. Духи въ Вѣнѣ.

ЗАИКАНИЕ

Лѣчебница К. Ю. ЭРНСТЪ. Москва, ул. Воронцовъ поле, № 5. Имеется пансіонъ. ПЛАТА ПО ИЗЛѢЧЕНИИ. Условія бесплатно. РУКОВОДСТВО къ самопиченію — 4 руб. съ пересыпкой.

НОТЫ 10 КОП. ЗКЭ.

Издание С.Я.ЯМБОРЪ.

100 ОТКРЫТЫХЪ ПИСЕМЪ 20 к. безъ перес. друг. съ перес. 1 р.

2 р., загр. раб., иллюстр., вѣтъ раза. можно марк. въ вал. ил. Москва, почт. ящ. 712

3736 13-3

BRISE DE MAI

PARFUM ULTRA-PERSISTANT

ED. PINAUD 18 PLACE VENDÔME PARIS

3737 13-3

ВСЯКІЯ ВЫЖИГАНІЯ

въ др. рабоч. вѣтъ. Подарки. По личн. опыту—гарант. загр. вещи, съ доставк. — гораздо дешев. russ. Богат. иллюстр. катал. Предст.—во Е. ф.-Шиманінгъ, Ольшаница, Кіев. г. 37904

ОБШИРНЫЕ РЕPERTУАРЫ

отдѣльныхъ музык. пьесъ, расположены по степенямъ трудности въ сб. сибирской, азбукатурой и пр., подъ редакц. выдающихся педагоговъ-специалистовъ.

Для фортепіано:

Классическая библиотека, проф. И. Черни (409 №№). „Прогрессивная библиотека“, Р. Вильшу (308 №№). „Recueil de pi es classiques et modernes“ Н. Harthan (130 №№). Репер. изъ сочин. русск. композиторовъ М. Пресмана (222 №№).

Для скрипки съ фортепіано: Пом. курса скрипичной игры, проф. Г. Дулова (162 №№). 3703;

Для 2 скрипокъ: проф. Г. Дулова (162 №№). Собрание дуэтовъ, проф. Г. Дулова (162 №№). Подробности въ Педагогическомъ каталогѣ; требуйте бесплатно.)

П. ЮРГЕНСОНЪ въ Москвѣ, Неглинный пр., № 14.

Только 6 р. 25 к. пара

влюбленныхъ одѣять изъ чистаго бухарскаго хлопка, изъ хлопка, теллы, прочныя; красивые новые рисунки въ стилѣ „МОДЕРНЪ“ и „РОКОКО“. Можно получить и выписывать съ изд. пакт. непосредственно только отъ фабриканта

Торговый Домъ ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ,

Москва, Тверская, д. № 36/12. Упаковка за счетъ магаз., а пересыпка за счетъ покупателя. Въ Азіатск. Россіи товаръ высыпается по полученню столбчатости. Покорѣшее просимъ не смѣшивать съ варшавскими и лодзинскими однородными объявленіями.



ШВЕЙНЫЯ МАШИНЫ КОМПАНИИ ЗИНГЕРЪ

ПРОДАЮТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ВЪ СОБСТВЕНН. МАГАЗИНАХЪ КОМПАНИИ.

Разсрочка
платежа

1
отъ 1 РУБ.



Ручные
машины

25
отъ 25 РУБ.

Остерегайтесь
поддѣлокъ

Магазины во всѣхъ
городахъ имперіи.

ИСКУССТВО

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ

ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

г. XLIII

№ 50

1912

Выходит еженедельно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Н. Г. Помяловского, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ Модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкройкъ.

Выданъ 15-го декабря 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собрания сочиненій А. И. Куприна“ кн. 20.

52

Открыта подписка на „НИВУ“ 1913.

ЕЖЕНЕДѢЛЬНЫЙ ЖУРНАЛЪ

12

ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛЪ

№№ художественно-литературного журнала „НИВА“, содержащаго романы, повѣсти, рассказы, стихотворенія, очерки, снимки съ картинъ прежнихъ и современныхъ художниковъ, рисунки, фотоэтиоды и иллюстраціи современныхъ событий и т. д.

КНИГЪ „Литературныхъ и популярно-научныхъ Приложенийъ“, содержащихъ романы, повѣсти, рассказы, стихотворенія, популярно-научныя и критическія статьи современныхъ авторовъ съ иллюстраціями и отблѣсы библіографій, смѣси, шахматъ и шашекъ, задачъ и разныхъ игръ.

Съ приложеніемъ **40 книгъ** „Сборника Нивы“, въ которыя войдутъ:

ПОЛНЫЯ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ

**О. И. Тютчева,
Леонида Андреева,
В. Вересаева,
Мольера.**

12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и др. прилож.



С. Девяткинъ. Въ трамваѣ.



Мечтатели.

(Окончание).

Клавдія Павловна устала за день и встрѣтила свою гостью радушно, но нѣсколько разсѣянно. Только отходя ко сну, она спросила болѣе внимательно:

— Чѣд же, Зина, у васъ все благополучно? Отчего Петя не прїѣхалъ съ тобою?

Зинаида Львовна отвѣтила спокойно:

— У насъ все благополучно. Петя прїѣдетъ потомъ, а мнѣ надоѣло сидѣть въ городѣ. Вѣдь вы не сердитесь, что я прїѣхала раныше?

— Обѣ этомъ не можетъ быть и рѣчи. Я только удивляюсь, почему ты не прїѣхала еще раныше, разъ у васъ было рѣшено, что ты прїѣдешь одна.

— У насъ этого не было рѣшено. Я все ждала мужа,— отвѣтила Зинаида Львовна и прошла въ отведенную ей комнату.

Умывшись передъ сномъ, въ ночной каютѣ, она долго сидѣла у окна, то смотря на расположенный передъ окнами дворъ, то озирая низенькую свѣтлую комнату, экономно и опрятно убранную. Здѣсь она будетъ жить одна, здѣсь будетъ думать обѣ Андрѣѣ, здѣсь у нея родится ребенокъ, здѣсь она будетъ пріучаться быть храброй и покорной. Она отомкнула ключомъ маленький чемоданчикъ и вынула оттуда листокъ испанской бумаги и свертокъ; въ сверткѣ оказались длинныя дамскія перчатки, а на листкѣ было написано:

„Многоуважаемая и дорогая Зинаида Львовна! Не удивляйтесь ни моему письму ни моей посыпкѣ. Я увѣренъ, что, обращаясь къ вамъ, я не буду имѣть причинъ жаловаться на недостатокъ скромности и излишнюю болтливость. Я даже полагаю, что настоящій мой поступокъ (потому что это не только письмо, но и поступокъ) еще болѣе упрочитъ то чувство дружественности, которое вы мнѣ оказывали, можетъ-быть, не вполнѣ заслуженно. Я принадлежу къ обществу „вольнугъ каменищиковъ“ и, какъ можетъ-быть, вамъ извѣстно, получилъ при вступлении эту пару перчатокъ, которую я препровождаю вамъ. Мы получаемъ только по одной парѣ такихъ перчатокъ и должны передать ихъ женщины, которую на всю жизнь считаемъ самой достойной, высокой, чистой и близкой. Ни братъ обратно ни передавать ихъ нельзя. Пускай вы будете владѣть ими, а моя жизнь пойдетъ по предназначенному ей руслу, и я вѣрю, что Тотъ, Кто послалъ меня на этотъ путь, одаривъ разумомъ, сердцемъ и волею, не дасть мнѣ погибнуть и уклониться съ этого пути, какъ бы вѣнчнія обстоятельства ни рисовали призрачную видимость обратнаго. Я уѣзжаю, но надѣюсь, что случай насъ сведетъ еще разъ. Прѣданный Вамъ Андрей Толстой.“

Зинаида Львовна долго читала эти строчки, будто она видѣла ихъ въ первый разъ, а не знала написать: потомъ, опустивъ листокъ, стала смотрѣть поверхъ свѣти въ темный прорѣзь окна, Богъ вѣсть о чёмъ думая: о высокой ли и радостной чести, которой удостоила ее Толстой, или о томъ, что лучше было бы, если бы онъ безъ всякой чести, попросту, глупо и молодо, въ нее влюбился. Она просидѣла такъ до разсвѣта, потомъ вздохнула, поцѣловала письмо и перчатки и, аккуратно сложивъ ихъ, спрятала въ тотъ же чемоданчикъ.

V.

Дни за днями шли въ имѣніи Клавдіи Павловны тихо и незамѣтно, похоже другъ на друга, какъ близнецы, отличаясь развѣ только тѣмъ, что иногда шелъ дождь, иногда же его не было, иногда были широки къ обѣду, чтѣ обозначало праздникъ, и иногда, чтѣ очень рѣдко, прїѣзжали сосѣдняя барышни, двѣ ста-рушки Гамбаковы, вѣчно зябнувшія и между собою о чёмъ-то ссорящіяся. Никто ничего не писалъ изъ города, о Петрѣ Сергеевичѣ и Сашенькѣ не было ни слуху ни духу; первого сначала ждали, но потомъ перестали ждать, а о второй не было извѣстно даже, гдѣ она находится со своимъ Мейеромъ. Такъ Зинаида Львовна безъ мужа и родила. Это прошло почти незамѣченныемъ. Она родила очень спокойно днемъ и скоро всталла. Родила она дочь, которую называли Маріанной. И дѣвочка была спокойна, почти незамѣтна. Такъ какъ у Клавдіи Павловны гуляли вообще очень мало, то не было замѣтно и то обстоятельство, что маленькую кормила сама мать. Будто вся перемѣна состояла въ томъ, что въ комнатѣ, занимаемой Зинаидой Львовной, рядомъ съ чемоданчикомъ, гдѣ были спрятаны перчатки Толстого, появилась колясочка, изъ которой изрѣдка доносился тонкій пискъ. Зинаида Львовна не любила свою дочь, будто у нея не родился еще ребенокъ, а ожидается другой, настоящій. Больше всего занималася Маріанной Виталій Павловичъ: то онъ старался угадать, на кого похоже ея маленькое личко, то обезпекивался, почему она такая тихая, то отыскивалъ у нея всевозможныя болѣзни. Но, не находя сочувствія ни въ сестрѣ ни въ своячиницѣ, онъ скоро остылъ, и дѣвочка сдѣлалась совсѣмъ незамѣтной, до того незамѣтной, что иногда, когда Зинаида Львовна, взглянувъ на часы, поднималась отъ общей бесѣды, чтобы покормить маленькую, то всѣ удивлялись, а Клавдія Павловна даже неоднократно говорила:

— У насъ Маріанка такая тихая, что немудрено и совсѣмъ про нее забыть.

Всѣхъ несказанно удивило, когда Зинаида Львовна получила конвертъ съ заграниценнымъ штемпелемъ, и въ немъ оказалось письмо на двѣнадцать страницахъ. Подождавъ, когда Виталій Павловичъ выйдетъ изъ комнаты, Зинаида сказала его сестрѣ:

— Я не хотѣла говорить при Виталіѣ. Это письмо отъ сестры Сашеньки. Съ неей случилось большое несчастіе. Я хотѣла съ тобою поговорить: во-первыхъ, нужно предупредить Виталія осторожно, а во-вторыхъ, можетъ-быть, лучше всего будетъ выписать сюда Сашеньку. Поднимемся ко мнѣ, мы поговоримъ.

— Ты, конечно, мнѣ прочтешь письмо? Тамъ нѣтъ ничего, чтѣ бы отъ меня должно было бы быть скрыто?

— Нѣтъ, конечно,— отвѣтила Зинаида Львовна.

А Виталій съ балкона имѣ крикнулъ:

— Вы, кажется, хотите секретничать? Это новость!

— Да, Виталій, намъ нужно поговорить съ Зиной, и, представь себѣ, это касается отчасти даже и тебя.

— Ну, ну. Только потомъ, вы, надѣюсь, мнѣ сообщите результаты вашихъ секретовъ?

— Обязательно,— отвѣтила Зинаида Львовна, проходя на-верхъ.

Она подала Клавдія Павловича Сашенькино письмо, говоря:

— Вотъ, почитай, чтъ сестра пишетъ. Это же ужасно. Бѣдная Саша. Или лучше прочитай его вслухъ. Я пробѣжалась его мелькомъ и не помню точно всѣхъ подробностей.

Клавдія Павловна надѣла очки и стала читать ровнымъ голосомъ, столь несоответствующимъ содержанию взволнованного письма бѣгланки:

„Милая Зина, вчера Владимиръ Сергеевичъ Мейеръ застрѣлился. Вотъ что я должна сказать тебѣ прежде всего, чтобы тебѣ не казалось страннымъ ни мое долгое молчаніе ни разстроенность теперешняго письма. Я принадлежала Мейеру еще до нашего отѣзда и я его мучила; я думаю, я его не любила, а можетъ-быть, это и есть любовь. Я ничего не знаю. Я не знала, а можетъ-быть, и не знаю до сихъ поръ себя самой. Теперь немного лучше знаю, чѣмъ годъ тому-назадъ. Когда выходишь замужъ, постепенно узнаешь не только человѣка, за которого вышла, но и себя. Но ахъ, какъ это долго, и, можетъ-быть, только послѣ пяти любовей или десяти узнаешь себя настолько, чтобы рисковать на продолжительную связь. Это все не то, что нужно писать, чтъ нужно говорить, чтъ нужно думать въ настоящую минуту. Если бы я созналась въ своихъ настоящихъ мысляхъ, то я должна была бы признаться, что у меня не выходитъ изъ ушей, какъ Мейеръ стукнулся затылкомъ о дверь моей спальни, когда падалъ. Тупой стукъ почти ужъ не живого тѣла. Онъ упалъ навзничи и почти тотчасъ же умеръ. У насъ не было ссоры передъ его смертью. Я думала, что это такъ можетъ кончиться, но въ ту минуту никакъ этого не ожидала. Мейеръ былъ страшно влюбленъ въ меня, но совсѣмъ не понималъ меня или понималъ слишкомъ хорошо. Меня это не интересовало, какъ и вообще Мейеръ меня не интересовалъ. Зачѣмъ я все это сдѣала, я не знаю или, вѣрнѣе, боюсь знать. Такъ же я не знаю, что меня удерживаетъ послѣдовать примѣру Владимира Сергеевича: и онъ и я любили одного Толстого. И теперь, когда все вышло, какъ я предполагала и какъ хотѣла, я чувствую огромный страхъ за того, другого, потому что Мейеръ былъ ему очень дорогъ. Это я знаю навѣрно. Я вѣрю, что ты мнѣ прощеніе, но пойми, что мнѣ это все равно. Мнѣ даже тогда все равно, простить ли меня Толстой, потому что я сама себя не прощаю. Только бы онъ, только бы онъ оказался достаточно сильнымъ. Я согласна была бы быть всю жизнь вѣрной Владимиру, лишь бы не случилось того, что случилось, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, я отнюдь не раскаиваюсь. Я такъ запуталась, что сама не знаю, чтъ и дѣлать, хоть пускай себѣ пулю въ лобъ, какъ этотъ несчастный мальчикъ, погубленный мною. Со стороны все это можетъ показаться очень банальной и простой исторіей: скучающая барыня, которая уѣждала отъ мужа со своимъ любовникомъ и довела послѣдняго до самоубийства. Чтъ можетъ быть проще и противнѣе этого? Но ты сама знаешь, что это далеко не такъ. Я не имѣю никакихъ опредѣленныхъ дальнѣйшихъ плановъ. Завтра будутъ похороны Володи. Я перебѣхала теперь въ другую гостиницу, и адрес мой: Мюнхенъ, гостиница „Четыре времени года“, № 7. Я сообщаю тебѣ это, отнюдь не побуждая къ письму, а вътайной надеждѣ, что адресъ этотъ узнается кѣмъ-нибудь и другимъ. Если я останусь въ живыхъ, то пробуду здѣсь довольно долго. Не все ли равно, гдѣ жить, а здѣсь по крайней мѣрѣ могила Мейера, который былъ близокъ Толстому и связываетъ насъ троихъ. Цѣлую тебя нѣжно и остаюсь твоя Саша“.

„Р. S. Кстати, я здѣсь записана какъ жена Мейера, такъ мнѣ слѣдуетъ и писать“.

Клавдія Павловна, не прерываясь, прочла это длинное посланіе, потомъ умолкла, опустивъ развернутое письмо на колѣни. Помолчавъ, она сказала просто:

— Если мы не можемъ перемѣнить случившагося, то должны предотвратить то, что можетъ случиться: Саша должна вернуться сюда, она не должна оставаться тамъ одна у могилы.

— Ты, конечно, права, но какъ предотвратить другое, болѣе ужасное? — задумчиво проговорила Зинаида Львовна, хмуря лобъ.

— О чѣмъ ты говоришь, Зинокъ? — спросила тревожно Клавдія Павловна.

Но Зина, не отвѣчая, подошла къ колясочку и, отдернувъ тюлевый пологъ, долго смотрѣла на спящую дочь. Клавдія Павловна подошла вмѣстѣ съ нею и, будто про себя, замѣтила:

— Какъ хорошо, когда дѣти.

Зинаида Львовна вдругъ сказала:

— Нѣ правда ли, Маріанна не похожа ни на меня ни на Петю?

— Теперь еще трудно судить, — осторожно проговорила Клавдія.

— Я знаю, на кого она похожа, — громко сказала Зинаида Львовна и перекрестила спящую дѣвочку.

VI.

Зинаида Львовна никогда не считала себя подверженной галлюцинаціямъ и еще менѣе способной имѣть какія-либо видѣнія. Потому ее болѣзнью поразилъ одинъ случай, который никакъ объяснить себѣ нельзя было, какъ или видѣніемъ дѣствительнымъ, или разстроеннымъ воображеніемъ. Однажды послѣ ужина она вышла побродить въ ягодный садъ, межъ тѣмъ какъ Виталий и Клавдія удалились на покой. Послѣ Сашенькинаго письма въ Зинаидѣ Львовнѣ обнаружилось замѣтное беспокойство и усилилась нѣжность къ маленькой Маріаннѣ. Вмѣстѣ съ тѣмъ она стала страдать безсонницей, такъ что такія вечернія прогулки по садику совершила довольно часто, чтъ никого не удивляло. Клавдія Павловна все это приписывала тому, что Зинаида Львовна соскучилась по мужу, хотя Мельникова, такъ же, какъ и вначалѣ, ничего о немъ не говорила. Въ тотъ вечеръ, находившись досыта по дорожкамъ, покрытымъ росою, Зинаида Львовна собиралась уже возвращаться въ домъ, какъ вдругъ замѣтила, проходя мимо скамейки, что на этой послѣдней сидѣтъ дама въ шляпѣ и съ ридикюлемъ въ рукѣ. Дама сидѣла бокомъ, положивъ правую руку на спинку скамейки и прикрывъ глаза пальцами. Зинаида Львовна была такъ поражена этимъ зрѣлищемъ, что нѣсколько минутъ стояла неподвижно, не говоря ни слова. Такъ какъ была луна, и садъ былъ очень рѣдокъ, то все было видно съ необыкновенной ясностью, вплоть до послѣдней пуговки на гетрахъ незнакомки. Черезъ вѣкоторое время дама отвела свою руку въ бѣлой перчаткѣ отъ лица и повернулась къ Зинаидѣ Львовнѣ, при чѣмъ послѣдняя узнала въ ней Марту Николаевну. Зинаида Львовна со страхомъ прошептала:

— Тетя Марта, какъ же вы здѣсь очутились?

Но Марта Николаевна приложила палецъ къ своимъ губамъ, какъ бы приглашая говорить еще тише, и еле слышно прошептѣла:

— Онъ можетъ испугаться. Онъ сейчасъ придѣтъ. Идемъ къ нему навстрѣчу.

Затѣмъ встала и пошла отъ дома, приглашая Зинаиду Львовнѣ слѣдовать за нею. Дойдя до круглой площадки, засаженной кривовникомъ, Марта Николаевна остановилась и показала бѣлой перчаткой за кусты, откуда по прямой дорожкѣ къ нимъ быстро двигалась фигура въ сѣрой офицерской шинели и въ фуражкѣ съ бѣлымъ околышемъ. Зинаида Львовна быстро прошептала:

— Это Толстой, это Толстой!

Но когда фигура вышла на ту же круглую площадку, будучи отѣлена отъ Зинаиды Львовны только низкимъ кривовникомъ, то та увидѣла, что это былъ не Толстой, а совершенно незнакомый ей молодой блокирный офицеръ. Онъ приложилъ руку къ фуражкѣ и остановился, а Марта Николаевна обернула къ Зинаидѣ Львовнѣ свое круглое лицо, сдѣлавшееся почему-то очень большимъ и бѣлымъ, и медленно сказала:

— Позволь тебя познакомить: Владимиръ Сергеевичъ Мейеръ.

Зинаида Львовна громко вскрикнула и упала на сырой песокъ дорожки. Ея крика, очевидно, никто не слышалъ, потому что она очнулась сама на томъ же самомъ мѣстѣ. Луна уже зашла, и было холодно, какъ бываетъ предъ разсвѣтомъ. На всей площадкѣ были отпечатки шаговъ женскихъ и мужскихъ, которыя, конечно, могли быть слѣдами садовника и работницы. Съ трудомъ поднявшись, Зинаида Львовна дошла до своей комнаты и легла спать, при чѣмъ тотчасъ же и очень глубоко заснула. Встала она очень поздно съ головной болью. Выйдя въ столовую, она увидѣла два чемодана и небольшую корзину, стоявшіе у входной двери.

— Чьи это вещи? Развѣ кто-нибудь пріѣхалъ? — спросила Зинаида Львовна у старой служанки.

— А какъ же? Пріѣхала барыня Марта Николаевна.

— Чѣ же, за ней посыпали лошадей?

— Нѣтъ, онъ пріѣхали на деревенскихъ.



И. Ралли. Разгромъ.



А. Размарицынъ.
Отставной солдатъ.

— Когда же она пріѣхала?

— Часовъ въ семь.

— И одна пріѣхала, одна?

— Одна.

— Никакого офицера съ ней не пріѣзжало?

— Нѣтъ, Господь съ вами, какой офицеръ?

— И она пріѣхала часовъ въ семь, когда было свѣтло?

— Совсѣмъ свѣтло. Клавдія Павловна были уже вставши.

— Такъ что кто-нибудь видѣлъ, какъ она пріѣзжала?

— Да, какъ же не видать? Всѣ видѣли.

— И она пріѣхала одна?

— Одна.

— Офицера молодого, бѣлокураго, не пріѣзжало съ ней?

— Да что съ вами, Зинаида Львовна? Дался вамъ этотъ офицеръ. Никого съ ними не пріѣхало. Развѣ гдѣ въ лѣсу соскочить?

— А ты думаешь, онъ могъ въ лѣсу соскочить?

— Все можетъ быть. Да вотъ онъ сами идутъ, вы у нихъ и спросите.

Дѣйствительно двери, отворились, и въ комнату легко вошла свѣжая и молодая, въ свѣтломъ лѣтнемъ платьѣ, г-жа Фуксъ. Зинаида Львовна сидѣла, какъ пригвожденная къ мѣсту.

Марта Николаевна подошла къ ней и, обнявъ за шею, стала цѣловать ласково и виновато:

— Зина, здравствуй! Какъ ты похорошѣла. Впрочемъ, это всегда бываетъ съ молодыми матерями. Отъ души поздравляю тебя. И маленькая здоровая, не правда ли? Ты мнѣ ее сейчасъ покажешь. Отчего же ты молчишь? Ты недовольна, что я пріѣхала? А я нарочно не предупреждала, хотѣла сдѣлать сюрпризъ. Намъ нужно такъ много поговорить съ тобою. Если Клавдія Павловна позволитъ — я побуду недѣли двѣ, и времени у насъ будетъ достаточно. Я никогда здѣсь не бывала раньше, здѣсь очень хорошо. Тебѣ, конечно, здѣсь покойно?

Видя, что Зинаида Львовна все молчитъ, Марта Николаевна тоже умолкла и только тихонько гладила руку своей племянницы. Наконецъ Мельникова съ трудомъ выговорила:

— Тетя Марта, ты пріѣхала одна?

Марта Николаевна нахмурилась, покраснѣла и отвѣтила смущенно:

— Да, я видѣла Петю; онъ тебя очень цѣлуетъ; онъ страшно занятъ. Какъ только вырвется, онъ обязательно пріѣдетъ. Вѣдь это же ужасно — не видѣть своего первого ребенка! Вотъ современные мужья!

Зинаида Львовна такъ же медленно и отчетливо произнесла:

— Я тебя не о Петрѣ Сергеевичѣ спрашиваю.

— О комъ же?

Зинаида Львовна ничего не отвѣтила, а пристально поглядѣла на круглое лицо Марты, думая со страхомъ, что вдругъ оно сдѣлается большимъ и бѣльмъ, и спросила шепотомъ:

— Вы знаете, что Мейеръ застрѣлился?

Марта Николаевна приложила палецъ къ губамъ, будто приглашая говорить еще тише, и еле слышно прошелестѣла:

— Не надо говорить объ этомъ...

Зинаида Львовна наклонилась всѣмъ корпусомъ къ гостѣ и, схвативъ ее за руку, сказала очень громко, сама не узнавая собственного голоса:

— А то онъ испугается и придетъ? А онъ настѣ же ждетъ тамъ, на площадкѣ съ крыжовникомъ?

Марта Николаевна дала поспѣшно воды смертельно поблѣдѣвшей Зинѣ и стала быстро ее гладить и цѣловать, успокаивая. Когда та успокоилась, и только послѣднія слезы текли по побѣльшимъ щекамъ, г-жа Фуксъ сказала:

— Чѣдъ съ тобою, Зина? Какая ты стала странная.

— Не обращай вниманія, я просто распустилась въ деревнѣ. И прости, если я тебя напугала. Пойдемъ лучше, я тебѣ покажу Маріанку.

Дѣвочка спала, засунувъ кулачокъ въ ротъ, когда обѣ женщины подошли къ ея коляскѣ. Онѣ долго стояли молча, потомъ Марта Николаевна попрѣловала ей ножку, а Зина спросила, улыбаясь:

— Не правда ли, тетя, какъ она похожа??..

Марта Николаевна пристально взглянула на Зинаиду Львовну, потому мелькомъ на ребенка и сказала тихо и серьезно:

— Очень.

VII.

Какъ это ни было странно, но Марта Николаевна съ Зинаидой никогда не говорили о Петрѣ. Г-жа Фуксъ съ каждой почтой получала по нѣсколько писемъ, адресъ которыхъ былъ написанъ одной и той же рукой, но то не было почеркъ Петра Сергеевича. Женѣ же онъ писалъ попрежнему очень рѣдко и о пріѣздѣ своемъ ничего не упоминаль. Теперь его отсутствіе уже нельзя было объяснить увлечениемъ госпожею Фуксъ, которая сама находилась здѣсь и если могла дѣйствовать на Мельникова, то, конечно, только въ благопріятномъ смыслѣ въ разсужденіи его пріѣзда. Александра Львовна тоже ничего не отвѣчала на приглашеніе, и было совершенно неизвѣстно, что она тамъ дѣлаетъ. Даже присутствіе Марти Николаевны мало измѣнило образъ жизни деревенскихъ обитателей, и они продолжали жить тихо, безъ тревогъ и надеждъ, будто ничего въ мірѣ больше не существовало, кроме ровныхъ полей, рѣдкаго ягодного сада да голубого неба. Будто всю жизнь они должны были провести въ этихъ низенькихъ комнатахъ, отъ чая до завтрака, отъ завтрака до обѣда, отъ обѣда до ужина и такъ до слѣдующаго утра. Ихъ жизнь, казалось, мало отличалась отъ жизни маленькой Маріанки, но, конечно, это только такъ казалось: и Зинаида Львовна, и Марта, и Виталій среди этихъ ровныхъ полей, подъ голубымъ, безнадежнымъ небомъ только притаились, притихли, какъ вътеръ стихаетъ передъ грозою. Одна Клавдія Павловна была ровна и спокойна, во-первыхъ, потому, что если она беспокоилась, то всегда за другихъ, во-вторыхъ, потому, что она настолько была занята, что ей не было времени на разныя переживанія, которыя, конечно, всегда усиливаются отъ праздности. Присутствіе Марти Николаевны сдѣлало только то, что она съ Зинаидой Львовной, а иногда и съ Виталіемъ стала больше гулять, не ограничиваясь проходочками по ягодному саду, а ходя и по окрестнымъ полямъ, а иногда и въ березовую рощу, отстоявшую отъ дома версты на три. Послѣднее мѣсто особенно любила г-жа Фуксъ за его веселость и уютность. Роща была не густая, со свѣжей зеленою травой, на которой рѣдко выдѣлялись бѣлые стволы. Тамъ было много грибовъ и земляники, летали бѣлые и лимонные бабочки, а въ неглубокомъ оврагѣ посреди рощи тихо журчалъ скрытый ключъ. На опушкѣ было три пня, какъ разъ для трехъ посѣтителей, и съ нихъ были видны широкій лугъ, поле за нимъ и на пригоркѣ барскій домъ. Опушка эта была въ западномъ углу рощи, такъ что оттуда было удобно смотрѣть на закатъ, когда солнце садилось за вышеупомянутымъ пригоркомъ, и лучи его выходили, казалось, прямо изъ крыши дома.

Смотря именно на такую картину, Зинаида Львовна задумчиво молвила:

— Когда одинъ день идетъ, какъ другой, и всегда видишь эту печальную красоту, всегда чего-то ждешь безъ опредѣленныхъ надеждъ. Я думаю, это невѣро, что надеждами полна молодость: — если у молодыхъ и бывають надежды, онѣ всегда легки и легко осуществляются. Надеждою жить можетъ лишь человѣкъ, потерпѣвшій большія крушенія и много испытавшій, но передъ этимъ являются еще неопредѣленыя и безсознательныя надежды, — надежды на надежду. Знаешь, какъ у Августина говорится о любви? — „Я еще не любилъ, но уже любилъ любить, не имѣя кого бы любить, но любя любовь“. То же самое можно сказать и про надежду. Какъ неопредѣленная влюблённость предшествуетъ любви (помнить опять арию Керубино, которую ты поешь?), такъ жизни въ надеждѣ предшествуетъ неопредѣленная надежда. И въ такой печальной типи это, какъ-то яснѣе понимаешь и учишься.

Зинаида Львовна умолкла, молчала на своеѣ пнѣ и Марта Николаевна, наконецъ сказала тихо:

— Ты большая мечтательница, Зина.

— Объ этомъ не надо говорить, потому что это мое болѣе мѣсто. И потому, если я мечтательница въ любви, то изъ этого не слѣдуетъ, что я мечтательница вообще.

— Ты не сердись, Зина, я вовсе не хотѣла тебя обидѣть.

Зинаида Львовна, смотря на красное небо и будто совсѣмъ некстати, тихо и спокойно спросила, не вставая съ мѣста, у Марты, сидѣвшей вѣтъ отдаленій:

— Это правда, тетя, что вы сдѣлались любовницей моего мужа?

Марта Николаевна, тоже не вставая съ мѣста, отвѣтила:

— Знаешь, Зина, это правда; но кто тебѣ сказалъ?

— Никто, я сама знаю.
 — Я очень виновата перед тобою.
 — Ты, вѣроятно, очень любила его, и онъ тебя? Чѣм же я могу тутъ сдѣлать?

— А ты, Зина, любишь его?

— Люблю, но не попрежнему. Можетъ-быть, потому я полюблю его еще больше, по-настоящему, но пока все, чѣм я дѣлаю, это только уроки, и не всегда удачные. Если ужъ было нужно, чтобы онъ полюбилъ другую, то я благословляю судьбу, что эта другая — ты. Ты знаешь, что я очень люблю и тебя тоже и уверена, что съ тобою Петя будетъ гораздо счастливѣе: ты старше меня, умнѣе и очень его любишь. Все могло бы быть гораздо хуже, напримѣръ, если бы онъ попалъ на кого-нибудь въ родѣ Сашеньки, хотя она и сестра мнѣ.

— Чѣм же ты думаешь дѣлать, Зина?

— То, чѣмъ посовѣтовалъ Толстой.

— Чѣм же именно?

— Любить, ждать и постепенно учиться надеждѣ.

— Если ты думаешь, что Петя тебя разлюбилъ, то ты очень ошибаешься. Но удобнѣе ему, конечно, быть со мной.

— Я сама, если хочешь, измѣнилась. Я люблю Толстого гораздо больше, чѣмъ Петю, и потому буду Петѣ всегда вѣрина. Это странно, я нисколько къ тебѣ не ревную мужа, какъ ревную, напримѣръ, Толстого, не имѣя на это никакого права, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, если бъ мнѣ сказали, что мужъ меня разлюбилъ, мнѣ было бы больно, какъ если бы мнѣ отрѣзали руку, и я думаю, я надѣюсь, что очень скоро, — скорѣе, можетъ-быть, чѣмъ я предполагаю, — Петя будетъ очень близокъ ко мнѣ. Онъ былъ влюбленъ въ меня и былъ далекъ: тогда же, въ кого бы онъ ни влюблялся, онъ будетъ близокъ мнѣ и навсегда.

Марта Николаевна искоса посмотрѣла на племянницу и сказала, сдерживая улыбку:

— Оказывается, деревня учитъ не только надеждѣ, но и очень утѣшительной философіи. Не думаешь ли ты только, что это та же мечтательность, перенесенная въ другую область?

— Я не знаю, время покажетъ, а ждать я могу очень долго. Можетъ-быть, когда я доживу до твоихъ лѣтъ, Петя въ меня влюбится второй разъ.

Марта Николаевна густо покраснѣла и произнесла:

— Если ты будешь такъ быстро меняться, какъ ты измѣнилась за этотъ годъ (конечно, я говорю про характеръ, а не про вѣнчаніе), ты скоро будешь старше меня.

Зинаида Львовна казалась спокойной, будто говоря не про себя, а совершенно отвлечено:

— Мы вообще скоро старимся. Возьми хоть Петю, Виталія, этого несчастного Мейера и даже Толстого, — вѣдь это же все мальчики, совершенные мальчики, а между тѣмъ они всѣ старше насъ.

Марта Николаевна вдругъ громко размѣялась и сказала, обнимая Зину:

— Если бъ кто-нибудь подслушалъ нашъ разговоръ, никто бы не сказалъ, что это говорятъ двѣ соперницы! „Соперницы-подруги“, — хорошее название для какой-нибудь комедіи.

— Мы совсѣмъ не соперницы, тетя, мы скорѣе помощницы въ любви.

— Да, но такія помощницы, изъ которыхъ каждая думаетъ, какъ бы обойтись безъ другой. Въ этомъ-то ты должна же признаться?

— Я не знаю, я обѣ этомъ не думаю. Покуда намъ надо итти вмѣстѣ.

— Чѣмъ больше я тебя слушаю, Зина, тѣмъ болѣе убѣждуюсь, что каждый безумный поступокъ молодитъ, и всякое благородное благородиѣ старитъ. Конечно, ты все время думаешь, что молодость — это то, отъ чего нужно избавиться всеми силами, но если ты будешь такъ умнѣеть съ каждымъ годомъ, то черезъ пять лѣтъ ты будешь умна, какъ восемидесятилѣтняя старуха. Едва ли это входитъ въ твои расчеты и едва ли это будешь забавно.

На обратномъ пути обѣ помощницы въ любви молчали, и, только войдя въ ягодный садъ, Зинаида Львовна сказала:

— Въ одномъ вы, тетя, не правы: если бы кто подслушалъ нашъ разговоръ, то подумалъ бы, что мы говоримъ именно какъ соперницы, а не иначе.

Марта Николаевна сдержанно размѣялась и спросила:

— Чѣм же въ такомъ случаѣ ты думаешь дѣлать?
 Зинаида Львовна, не задерживая шага, отвѣтила коротко:

— Это ужъ мое дѣло.

VIII.

Уже Зинаида Львовна ушла къ себѣ и собиралась спать, отлично зная, что не заснетъ, какъ въ ея дверь послышался легкій стукъ, и легкою стопою вошла Марта Николаевна.

— Ты не спишь, Зина? Можно съ тобой поговорить?

— Пожалуйста, тетя, я спать совсѣмъ не хочу, — отвѣтила Зинаида Львовна, а сама подумала:

„Зачѣмъ она пришла? Опять мучить меня, хвастаться?“

Г-жа Фуксъ сѣла рядомъ съ племянницей и ласково начала:

— Мы, Зина, давеча съ тобой совсѣмъ не такъ говорили, какъ нужно, и не такъ и не то. Я понимаю, что тебѣ трудно относиться равнодушно, но вѣдь это же все не отъ насъ зависитъ, чѣм слушалось.

— О чѣмъ же тогда говорить? — надменно промолвила Зинаида. — Если все слушается мимо нашей воли, если мы совершенно ни при чѣмъ въ нашихъ собственныхъ поступкахъ, то остается сидѣть, сложа руки, и смотрѣть, чѣмъ судьбѣ благородиѣ съ нами сдѣлать. Да, въ сущности говоря, я такъ и поступаю. Я не знаю, о чѣмъ больше говорить.

— Это все тоже не то. Такъ можно окаменѣть. Ты сама, Зина, не замѣчаешь, что сдѣлалась какая-то деревянная.

— Чѣмъ же, мнѣ обливать тебя кислотой? Рвать на себѣ волосы, умолять мужа вернуться или повѣситься на полотенцѣ? Я этого не хочу и не могу дѣлать. Какъ же ты хочешь, чтобы я себя вела?

— Я хочу, чтобы у тебя растопилось сердце, — тихо сказала тетя Марта: — потому что такъ нельзѧ жить. Вѣдь ты жила, пока ты мечтала, а какъ только пришло по-настоящему жить — ты сдѣлалась не живой, окостенѣла.

Зинаида Львовна пожала плечами и развела руками молча. Помолчала и Марта Николаевна. Наконецъ младшая снова начала говорить тихо и жалобно:

— Я не стану доказывать, жива я или нѣть. Мнѣ совсѣмъ неинтересно это дѣлать, и потому слова — всегда одни слова. Кто проживетъ — увидитъ. И упрекать тебя я не буду, потому что дѣйствительно ни ты ни Петя не виноваты. Передъ тѣмъ, какъ тебѣ сюда прїѣхать, со мной случился странный случай. Я видѣла — и не во снѣ — что ты прїѣхала къ намъ и привезла Мейера. Тогда я очень испугалась и ничего не понимала. Теперь какъ-будто я начинаю понимать. Между мною и тѣми, кого я люблю, стоятъ вы: ты и покойный Мейеръ. Но то, чѣмъ стоять между, не всегда разъединяетъ, иногда оно, наоборотъ, соединяетъ. Потому я тебя не ревную и не ненавижу, но видѣть сейчасъ мнѣ тебя трудно пока. Я была слишкомъ зыбка, слишкомъ неопределенна для Пети и, можетъ-быть, недостаточно его любила. Но теперь я вижу все яснѣе и яснѣе. Если есть на землѣ прочное чувство, я дождуся того, что Петя ко мнѣ вернется. Можетъ-быть, я не доживу до этого, но дождуся. И у меня есть помощникъ, даже два, если хочешь. Я не буду просить Петю о возвращеніи, но буду ждать.

Марта Николаевна наклонилась къ Зинѣ и промолвила:

— А я его тебѣ сберегу. Я завтра рано утромъ уѣду, такъ что мы до осени не увидимся. Виѣши въ городѣ все останется попрежнему, конечно?

— Конечно, не надо скандала. Это распущеніо и безвкусно.

Тетя Марта поцѣловала Зину и сказала:

— Ну, прощай, не сердись на меня.

Зинаида Львовна отвѣтила на поцѣловай, промолвивъ:

— Прошай, тетя, а относительно того, чтобы сердиться на тебя — я уже сказала, какъ я обо всемъ этомъ думаю и чувствую.

На слѣдующее утро дѣйствительно г-жа Фуксъ уѣхала, а взамѣнъ ея получилась телеграмма, что прїѣзжаетъ Сашенька. Зина и Клавдія Павловна сообщили объ этомъ Виталію, чтобы предупредить его и посмотреть, какихъ ойтѣ намѣреній относительно своей бѣлой жены. Виталій Павловичъ былъ, очевидно, взволнованъ и выразилъ твердое желаніе вести себя по отношению къ Александрѣ Львовнѣ какъ любящій, трогательный и прощающій супругъ. Можетъ-быть, это его желаніе было и искренно, и даже навѣрно оно было таковымъ, но выражало онъ его такъ подчеркнуто, преувеличено и смѣшино, что Клавдія Павловна сдѣлалась стыдно за брата, и она прервала его словами:



А. Кауфманк. Зимній вечір.

— Тамъ видно будетъ,—въ какихъ духахъ пріѣдетъ твоя жена: можетъ-быть, ей не нужно будетъ твоего благородства.

Александра Львовна пріѣхала какъ-то неожиданно и вдругъ появилась на порогѣ комнаты, одѣтая вся въ черное и сама какая-то почернѣвшая и постарѣвшая. Она на секунду остановилась, потомъ быстро подошла къ Виталию и, опустившись передъ нимъ на колѣни, сказала:

— Прости меня, Виталий.

— Чѣдъ ты Саша, Саша, не надо,—забормоталъ туть вмѣсто приготовленныхъ трогательныхъ фразъ, неловко поднимая жену съ пола, а та, поднявшись, положила свою голову ему на плечо и прошептала, закрывая глаза:

— Я такъ усталая.

— Мы тебя успокоимъ, ты отдохнешь, я буду твоей нянѣкой,—говорилъ Виталий, глядя Сашу по волосамъ.

— Обоимъ-то вамъ нужна нянѣка, и ею буду я, если вы будете меня слушаться,—сказала Клавдія Павловна, входя на эту сцену со связкой ключей у пояса.

— Мы будемъ слушаться,—сказали тѣ оба въ разъ, какъ маленькие.

Вдругъ Александра Львовна спросила просто и дѣловито:

— Вы еще не служили панихиды?

Присутствующіе переглянулись и сказали, что нѣтъ.

— Завтра нужно отслужить, а также молебенъ о здравіи раба Божіаго Андрея.—И затѣмъ, обращаясь къ Зинаидѣ Львовнѣ, Сашенька добавила:—Я видѣла Толстого въ Мюнхенѣ—онъ святой.

Зинаида Львовна покраснѣла и радостно закивала головою, а потомъ, поднявшись къ себѣ, она опустилась на колѣни передъ колясочкой Маріанны и стала цѣловать ручки, ножки и мокрый ротъ дѣвочки, приговаривая:

— Милая моя дѣтка, и ты останешься со мной, ты не похожа ни на папу ни на маму—не правда ли?—а ты похожа на Андрющу, на Андрющу, на Андрющу! Ты будешь большая и счастливая, только никогда не мечтай, а мама постарається тебя отучить отъ этого, потому что сама была слишкомъ несчастна оттого, что много мечтала.

Дѣвочка слушала, раскрывъ каріе глаза и засунувъ ножку въ ротъ, а Зинаида Львовна и смѣялась, и глякала, и крестилась, глядя на круглое личико Маріанны, въ которомъ ей видѣлось другое лицо съ большими карими глазами, со стриженными усами и розовымъ ртомъ.

КОНЕЦЪ.

Ритмическая гимнастика.

Кн. С. М. Волконского.

(Съ 5 рис. на стр. 993, 994 и 995).

Въ теченіе почти двадцати лѣтъ при Женевской консерваторії преподавалъ (классъ пѣнія и сольфеджіо) мало на себя обращающей вниманіе другихъ профессоръ Жакъ Далькрозъ. Прекрасный музыкантъ, отличный педагогъ, но въ концѣ концовъ передъ глазами публики и товарищѣ — профессоръ, какихъ много. Не раздѣляли общаго равнодушія только ученики, — они его боготворили, и, когда консерваторія отказалась своему чудаку-профессору въ странной просьбѣ устроить классъ гимнастического преподаванія музыки путемъ тѣлодвиженій, ученики пошли на зовъ своего учителя и образовали тѣсную, дружную

что онъ былъ на порогѣ открытия великаго нового воспитательного метода, Далькрозъ въ концѣ каждого своего урока (еще будучи въ консерваторії) заставлялъ своихъ учениковъ „ходить“ подъ музыку. Это называлось — „faire les pas“. Шаги при этомъ отмѣчали уже не только „четверти“, а всякое звуковое дѣленіе: сколько нотъ, столько шаговъ.

Понемногу выработалась та азбука движеній, которая легла въ основу системы, и въ силу которой за руками остается отбиваніе такта, а ногами поручается исполненіе ритма.

Вотъ для примѣра нѣсколько упражненій:



Школа ритмической гимнастики Жака Далькроза въ Хеллероу (близъ Дрездена). Наружный видъ зданія, построенного архитекторомъ Генрихомъ Тессеновъ.

семью „частныхъ курсовъ“ Жака Далькроза. Чѣдъ же произошло, и чего хотѣль и не получилось отъ своей консерваторії будущій дрезденскій учитель, не оказавшійся пророкомъ въ отечествѣ своемъ?

Наблюдая за учениками своего класса, онъ замѣтилъ, что они лучше запоминали мелодію (ритмъ ея), когда сопровождали пѣніе отбиваніемъ такта рукой. Но въ числѣ ихъ были такие, которымъ и этого было мало — они все не могли уловить такта. Въ сердцахъ однажды онъ крикнулъ такимъ отставшимъ и не попадавшимъ: „Такъ ходите, если не можете отбивать“. Это было начало. Вмѣсто того, чтобы отбивать рукой „разъ, два, три, четыре“, они ходили — по шагу на каждую четверть. Мускульное движение передавало сознаніе музыкального ритма всему тѣлу, и всѣмъ тѣломъ всякий ученикъ исполнялъ то, что съ такимъ трудомъ усваивало ухо. Еще совсѣмъ не отдавая себѣ отчета въ томъ,

1. Ученики маршируютъ подъ музыку и по командѣ „гопп“ останавливаются и мысленно продолжаютъ двигаться въ теченіе одного или нѣсколькихъ тактовъ, потомъ — дальше.

2. Пока ученики подъ одну тему маршируютъ, учитель переходитъ въ другую, но ученики должны въ теченіе двухъ или четырехъ тактовъ ити по первой темѣ: устанавливается какъ бы „канонъ“ между музыкой и тѣломъ.

3. Два ученика другъ передъ другомъ исполняютъ два разныхъ ритма; по командѣ „гопп“ — мѣняются движеніями.

4. Одновременно отбиваніе одной рукой двухъ четвертей, другой трехъ четвертей.

5. Одновременно отбиваніе рукой — двухъ четвертей, ногами — трехъ четвертей.

6. Ноги отбиваются шесть, правая рука — три, лѣвая два; на „гопп“ — перемѣна.

7. Итти по ритму, а на команду „гой” — двойная, тройная или четвертная скорость, и т. д..

Изъ этихъ примѣровъ видно, на воспитаніе какой способности организма направлена система. Каждый можетъ на себѣ проѣбрить трудность этихъ упражненій и ту беспомощность, въ которой мы стоимъ передъ задачами тѣлеснаго осуществленія того, что уму нашему представляется яснымъ.

Въ дружномъ сотрудничествѣ учитель и учениковъ росла система; и когда въ первый разъ, шесть лѣтъ тому назадъ, въ Штутгартѣ, онъ показалъ на публичномъ вечерѣ упражненія своихъ учениковъ, по восторгу толпы онъ понялъ, что въ его рукахъ нечто большее, чѣмъ только новый методъ музыкального преподаванія. Онъ сталъ мечтать о сооруженіи института. Идея нашла своего вошлотителя: д-ръ Вольфъ Дорнъ предложилъ Далькрозу переселиться въ основанный имъ „садовый городъ“ Хеллерай близъ Дрездена. Далькрозъ принялъ предложеніе. Въ два года создался Хеллерайский Институтъ Ритмической Гимнастики.

Если есть въ этой удивительной системѣ что-нибудь, подающее поводъ къ неясности, то это ея имя. Слово гимнастика всегда вызываетъ мысль о воспитаніи мускуловъ. Я спросилъ одного человѣка, намѣренъ ли онъ заниматься ритмической гимнастикой? „Помилуйте, я и такъ по два часа въ день занимаюсь сокольской гимнастикой“. Нѣть, напрѣкъ не гимнастика при помощи музыки, а музыкальное воспитаніе путемъ гимнастики. Но этимъ не исчерпывается разница нашего предмета, и вскакой другой гимнастики: всякая другая основана на подражаніи; мы воспроизводимъ то движеніе, которое видимъ. Здѣсь мы ничего не видимъ, а слушаемъ и исполняемъ. Благодаря этому, вниманіе никогда не спитъ; ученикъ долженъ услышать, понять, приказать своему тѣлу и исполнить,—за разъ воспитываются четыре способности. Главная же изъ четырехъ — послѣдняя: исполнить, перевести музыкальное впечатлѣніе въ дѣйствіе. Вотъ что трудно человѣку, и вотъ въ чѣмъ то новое и цѣнное, что вноситъ эта система въ общий строй человѣческаго организма. Мы не господа своего тѣла, мы не сознаемъ его возможностей и, благодаря этому, мы не способны ни на рѣшимость ни на дѣйствіе. Воспитаніе наше односторонне интеллектуально: въ школѣ мы за-



Школа ритмической гимнастики Жака Далькроза въ Хеллерай (близъ Дрездена). Открытый павильонъ для ритмическихъ упражненій на воздухѣ (солнечные ванны).

онъ его понять), не стала бы фанатикомъ его. Не мнѣ говорить объ успѣхахъ и быстротѣ его распространенія, но не могу не отмѣтить съ особой радостью, что на-дняхъ преподаваніе ритмической гимнастики введено въ вспомогательной школѣ для отсталыхъ дѣтей въ вѣдѣніи Невро-психологического института. Съ особенной радостью указываю на этотъ фактъ, потому что болѣе, чѣмъ всякая теоретическая разсужденія, онъ даетъ нашей системѣ ея истинное человѣческое значеніе, отнимая у нея въ глазахъ скептиковъ характеръ „эстетической забавы“. Но не одни „отсталые“,—глухонѣмые, по признанію одного преподавателя, найдутъ въ системѣ Далькроза средство вернуться въ человѣческую семью: познаніе ритма и осуществленіе его въ тѣлодвиженіи должно дать имъ сознаніе временныхъ дѣленій и внести членораздѣльность въ ихъ быструю, беспорядочную, искусственную рѣчь. Наконецъ нельзя не пожелать, чтобы удивительная музыкальная система сольфеджіо, изобрѣтеннаго Далькрозомъ и основанная на воспитаніи слуха, а не на изученіи инструмента, проникла въ школы для слѣпыхъ: путемъ слуха они станутъ музыкантами, а чрезъ музыку воспитавъ свое тѣлодвиженіе, получать мускульное и безошибочное сознаніе пространства, котораго лишены. Во всякомъ случаѣ за Петербургомъ заслуга, что онъ первый освѣтить съ медицинско-психологической точки зрѣнія вопросъ, который до сихъ порь разматривался лишь со стороны воспитанія, музыки и сцены.



Школа ритмической гимнастики Жака Далькроза въ Хеллерай (близъ Дрездена). Упражненія. Пластический канонъ въ 5/4.

книгой,—наше тѣло бездѣйствуетъ; въ спортивныхъ играхъ тѣло работаетъ,—умъ спитъ. Ритмическая гимнастика воспитываетъ тѣ невидимыя способности, которыя управляютъ взаимодѣйствіемъ духа и тѣла, которыя помогаютъ намъ проявлять во внѣшности то, что внутри нась. Все, что есть въ человѣкѣ, какъ бы оно ни было драгоцѣнно, только тогда имѣеть истинную жизненную ценность, когда проявится во внѣшности. Ясно, какъ важно воспитаніе этой способности проявленія, и какъ важно подчинить ее порядку и самоуправленію.

О ритмической гимнастикѣ трудно говорить, разсказывать. Самъ Далькрозъ говорить, что она—„дѣло личнаго опыта“. Но поразительна магическая сила ея: я не знаю еще человѣка, который, прикоснувшись къ дѣлу (если онъ его понялъ), не сталъ бы фанатикомъ его. Не мнѣ говорить объ успѣхахъ и быстротѣ его распространенія, но не могу не отметить съ особой радостью, что на-дняхъ преподаваніе ритмической гимнастики введено въ вспомогательной школѣ для отсталыхъ дѣтей въ вѣдѣніи Невро-психологического института. Съ особенной радостью указываю на этотъ фактъ, потому что болѣе, чѣмъ всякая теоретическая разсужденія, онъ даетъ нашей системѣ ея истинное человѣческое значеніе, отнимая у нея въ глазахъ скептиковъ характеръ „эстетической забавы“. Но не одни „отсталые“,—глухонѣмые, по признанію одного преподавателя, найдутъ въ системѣ Далькроза средство вернуться въ человѣческую семью: познаніе ритма и осуществленіе его въ тѣлодвиженіи должно дать имъ сознаніе временныхъ дѣленій и внести членораздѣльность въ ихъ быструю, беспорядочную, искусственную рѣчь. Наконецъ нельзя не пожелать, чтобы удивительная музыкальная система сольфеджіо, изобрѣтеннаго Далькрозомъ и основанная на воспитаніи слуха, а не на изученіи инструмента, проникла въ школы для слѣпыхъ: путемъ слуха они станутъ музыкантами, а чрезъ музыку воспитавъ свое тѣлодвиженіе, получать мускульное и безошибочное сознаніе пространства, котораго лишены. Во всякомъ случаѣ за Петербургомъ заслуга, что онъ первый освѣтить съ медицинско-психологической точки зрѣнія вопросъ, который до сихъ порь разматривался лишь со стороны воспитанія, музыки и сцены.

Занятые люди.

Рассказъ Сергея Ауслендеря.

Мы, петербуржцы, люди не злые, только всегда мы очень заняты и больше всего на свѣтѣ не любимъ, когда какая-нибудь неожиданность нарушить стройный и давно заведенный порядокъ нашего дня.

Въ определенный часъ мы встаемъ, юдимъ, работаемъ, читаемъ, веселимся. Надо, чтобы на все хватило времени, и малѣйшая неточность въ напечатаніи разстраиваетъ весь день, и тогда мы становимся людьми злыми, неотзычивыми, холодными, именно такими, какими съ давнихъ порь рисуетъ наше провинциальное воображеніе.

Поэтому, когда въ одно утро, далеко не прекрасное (туманомъ и слякотью любить пугнуть сургутъ Петербургъ наивнаго провинциала), въ передней Кирилла Платоновича оказалась желтая, перевязанная толстеными бечевками, корзина, а въ столовой, придерживаясь большихъ угловъ, сконфуженно прохаживался никому невѣдомый молодой человѣкъ, во всемъ сразу почувствовалось какое-то раздраженіе.

Неодобрительно встрѣтила ранніяго поѣтителя горничная.

Хозяйка дома, Александра Павловна, брала въ эту минуту душу и, проходя изъ ванной, была очень недовольна, наткнувшись на какого-то посторонняго человѣка.

— Ахъ, ужъ не племянникъ ли это изъ Полтавы? — кисло зѣвал, промолвилъ Кириллъ Павловичъ, когда жена раздраженно рассказала ему о неожиданной встрѣчѣ.

— Могъ бы хотѣть телеграммой предупредить. Возись теперь съ нимъ! — сердилась Александра Павловна, въ сущности, женщина весьма добрая, только очень занятая, т.-е. думающая, что она занята важными дѣлами.

Весь сегодняшний день былъ точно распределенъ, ни одной минуты свободной не оставалось. До завтрака надо присмотрѣть за полотенцами, потому побѣхать за покупками, къ обѣду будутъ два сопливца Кирилла Платоновича, послѣ обѣда абонементъ въ Маринскомъ театре, а вечеромъ еще необходимо побѣхать къ Кургинамъ на ихъ первую среду.

Даже если пол-часа займетъ неожиданный прїѣздъ племянника, это будетъ затруднительно, придется торопиться и чего-нибудь не успѣть.

Эти мысли разстраивали Александру Павловну.

Кириллъ Платоновичъ утромъ всегда чувствовалъ себя не очень хорошо. Постоянная изжога, тяжелая голова (спаль онъ плохо), дѣловыя мысли и перспектива суетлиаго петербургскаго дня дѣлали его настроение не слишкомъ благодушнымъ. Быть онъ человѣкъ тоже совсѣмъ не злой, многочисленнымъ

родственникамъ помогалъ охотно, да и вообще чаще дѣлалъ добро, чѣмъ зло; только очень Кириллъ Платоновичъ уставалъ и больше всего боялся лишнихъ хлопотъ и заботъ, такъ какъ и своихъ дѣлъ, какъ онъ говорилъ, у него выше головы, где ужъ тутъ о чужихъ думать.

Относительно прїѣзда племянника ему писать мѣсяца два тому назадъ братъ. Кириллъ Платоновичъ высылалъ тогда денегъ на дорогу, но потомъ какъ-то забылъ, и теперь этотъ неожиданный прїѣздъ былъ и для него иѣкоторымъ сюрпризомъ.

— Чѣмъ же мы съ нимъ дѣлать будемъ? — спросила Александра Павловна, причесываясь.

— Какъ что? Да ничего! Не маленький. Найметъ себѣ комнату и будетъходить въ университетъ. До какого же это колѣна долженъ буду я родственниковъ милыхъ содержать?

Былъ Кириллъ Павловичъ вовсе не жаденъ и съѣми, кому помогалъ, весьма деликатенъ, просто сейчасъ плохое настроеніе на него напало, потому и брюзжалъ.

Междудѣмъ Петръ (новоприбывшій

племянникъ) ходилъ по столовой, и отъ волненія у него потѣли руки и лобъ.

Еще не видя никого изъ хозяевъ, чувствовалъ онъ враждебность во всемъ, окружавшемъ его: и въ шелестѣ тутого накрахмаленныхъ юбокъ хорошенькой горничной, и въ мрачномъ дубовомъ буфетѣ, и въ двухъ, только-что приготовленныхъ на маленькомъ серебряномъ подносе, чашкахъ, и въ косомъ, безнадежномъ дождѣ, стучавшемъ въ окно.

Плотный, широколицый, тамъ у себя, въ Полтавѣ, не послѣд-



Школа ритмической гимнастики Жака Далькроза въ Хеллеруа (близъ Дрездена). Душъ.



Ученническая столовая въ школѣ Жака Далькроза въ Хеллеруа (близъ Дрездена).

ній кавалеръ и ухажеръ, съ громкимъ смѣхомъ и несложными остротами, здѣсь Петръ сразу почувствовалъ себя какимъ-то незначительнымъ, презираемымъ, неуклюжимъ.

Вошелъ наконецъ Кириллъ Платоновичъ, въ сюртуке, застегнутомъ на всѣ пуговицы, торопливо поцѣловалъ племянника, выжалъ на своеемъ лицѣ что-то въ родѣ улыбки, спросилъ:

— Ну, какъ отецъ, мать, здоровы? — и, представивъ Петра впереди Александрѣ Петровнѣ, стала проглядывать газеты.

Александра Павловна пригласила сесть к столу, спросила, не холодно ли было в вагонѣ, и сейчас же разсердилась на горничную, зачѣмъ та не поставила третьей чашки для гостя.

Эта первая встреча родственниковъ какъ бы опредѣлила дальнѣйшія ихъ отношеній.

Торопясь на службу, Кирилль Платоновичъ сказалъ:

— Тебѣ надо прежде всего найти себѣ комнату поближе къ университету. Вотъ этимъ сегодня и займись. Кажется, есть комнаты въ 10—15 рублей. А вотъ тебѣ на расходы.

Онъ вынулъ двадцатипятирублевку и, не глядя на племянника, положилъ ее на столъ.

Черезъ день Петръ нашелъ комнату и перѣѣхалъ.

Александра Павловна пригласила его приходить объѣдаться по праздникамъ.

Петръ приходилъ. Обыкновенно обѣдало еще нѣсколько человѣкъ. Петръ со средоточенно молчалъ и многоѣль.

— Какой онъ сумрачный, — говорила Александра Павловна мужу вечеромъ: — у него такой тупой и тяжелый взглядъ. Онъ положительно дѣйствуетъ мнѣ на нервы.

— Да, субъектъ не изъ особено пріятныхъ, — отвѣчалъ Кирилль Платоновичъ.

Иногда Петръ приходилъ и не въ воскресенье. Это было тогда, когда кончался мѣсяцъ, а Кирилль Платоновичъ забывалъ о деньгахъ.

Въ эти дни Петръ сидѣлъ долго, и казалось, что онъ никогда не уйдетъ, а будетъ сидѣть и упорно молчать безъ конца.

Кирилль Платоновичъ пытался заговорить съ нимъ:

— Ну, чтѣ, Петръ, нравится Петербургъ?

— Да.

— Въ университѣтѣ у васъ спокойно?

— Да.

— Чѣдѣ пишутъ изъ Полтавы? Здоровы тамъ?

— Да, спасибо, здоровы.

Дальше разговоръ не продолжался.

Только, если надо было куда-нибудьѣхать, или Александра Павловна вызывала въ сосѣднюю комнату и шептала:

— Долго ли онъ будѣтъ пинѣмъ сидѣть? Навѣрное, надо ему денегъ. Дай, и пусть идетъ. Я не могу.

Только тогда Кирилль Платоновичъ брезгливо морщился и говорилъ:

— Да, я еще твой должникъ. Получи, пожалуйста, — и совалъ двадцатипятирублевку.

Петръ багрово краснѣлъ, мычалъ что-то благодарственное и наконецъ уходилъ.

— Ну, и характерецъ! Мнѣ иногда кажется, что онъ говоритъ събѣ настѣ, такими глазами смотрѣть твой любезный племянникъ, — раздраженно говорила Александра Павловна;

впрочемъ, скоро они оба забывали, какъ о чѣмъ-то непріятномъ и тяжеломъ, о самомъ существованіи неожиданного родственника.

Какъ-то уже въ мартѣ, когда весна давала о себѣ знать гнильми, мокрыми оттепелями, Петръ пришелъ днемъ не въ праздники и не въ день получки мѣсячной субсидіи.

Дома никого не было, и горничная, презрительно посматривая на грязныя, обившіяся брюки непріятнаго гостя, никогда не дававшаго „на чай“, провела Петра въ гостиную.

Когда Александра Павловна вернулась домой, она застала Петра спящимъ въ креслѣ.

Отъ ея шаговъ онъ открылъ глаза, но не всталъ, а какъ-то виновато улыбнулся.

— Что съ вами, голубчикъ? — спросила Александра Павловна, пораженная страннымъ видомъ племянника.— Вамъ нехорошо?

— Горло немножко болитъ, — не безъ труда проговорилъ Петръ.

Въ первый разъ ласково и нѣжно разспрашивала Александра Павловна (вѣдь она была очень добрая) племянника о его жизни, о томъ, что онъ чувствуетъ.

Вечеромъ, хотя надо былоѣхать въ театръ, Кирилль Платоновичъ повезъ Петра къ доктору.

Дорогой докторъ внимательно выслушалъ и осмотрѣлъ больного, не прерывая веселой болтовни.

— Такой гренадеръ, и вдругъ хворать вздумалъ. Ну, да мы скоро все болѣзни выгонимъ.

А потомъ, уведя Кирилла Платоновича въ другую комнату, сказалъ, что организмъ больного страшно истощенъ, и онъ опасается горловой чахотки; посовѣтовалъ положить въ больницу.

Въ числѣ важныхъ дѣлъ для Александры Павловны сталоѣздить каждый день навѣщать Петра. Она привозила ему цвѣты и конфеты и не находила больше его такимъ сумрачнымъ и неподимымъ.

Въ апрѣль Петра отправили съ сестрой милосердія въ Полтаву, а въ маѣ получилось извѣстіе, что онъ умеръ.

Кирилль Платоновичъ ходилъ нѣсколько дней мрачнымъ.

Надо было разобрать желтую корзину съ вещами Петра. На самомъ верху Александра Павловна нашла толстую тетрадь съ надписью: „Дневникъ“.

— Вотъ гдѣ суровый приговоръ намъ, — подумала Александра Павловна, и ей стало стыдно до слезъ.

Она раскрыла тетрадь.

Это были черновые письма къ какой-то Галѣ, тамъ было много нѣжнѣйшихъ словъ любви, плановъ о счастливомъ будущемъ и ни слова упрека, злобы, будто не было вовсе людей, которые его окружали, и онъ жилъ въ какой-то пустотѣ.



О. И. Шаляпинъ — скульпторъ. Артистъ лѣпить свой автопортрѣтъ.



1) Русские добровольцы, донские казаки, принятые на болгарскую военную службу. 2) Группа раненых при Люле-Бургасѣ. 3) Сербы-добровольцы на болгарской службѣ. 4) Запасной офицер—профессор университета, раненый при Лозенградѣ. 5) Офицеръ и трое солдатъ артиллеристовъ, раненыхъ въ одно время въ бою при Чорлу-Сараѣ. 6) Милиционеры-ополченцы. 7) Обѣдъ на передовыхъ позиціяхъ близъ Чаталджи. 8) Группа болгарской крестьянской молодежи со своимъ юнацкимъ знаменемъ.

Къ событиямъ на Балканахъ.

Изъ альбома нашего специального корреспондента И. Владимирова.

Библиотека "Руниверс"

Ѳ. І. ТЮТЧЕВЪ.

Очеркъ Бориса Садовского.

Въ наступающемъ 1913 году по всемъ весямъ и городамъ, дворцамъ и хижинамъ необъятной Россіи вмѣстѣ съ номерами „Нивы“ разнесется полное собраніе сочиненій одного изъ величайшихъ представителей не только русской, но и всемирной лирики—Федора Ивановича Тютчева.

Въ исторіи литературы нашей Тютчевъ стоялъ и стоитъ особнякомъ, не примыкая всѣю ни къ какому течению ни къ какой художественной школѣ. По рождению ровесникъ славной поэтической иллены — Пушкина, Дельвига, Баратынского, Языкова, онъ не можетъ быть отнесенъ къ ихъ золотому вѣку уже потому, что первыя его пѣсни зазвучали съ печатныхъ страницъ только въ послѣдній годъ жизни Пушкина. Тютчевъ успѣлъ лишь принять рукоположеніе и благословленіе отъ великаго первоначала родной поэзіи. Именно Пушкинъ первый сочувственно отмѣтилъ и напечаталъ въ своеемъ журнале „Современникъ“ въ 1836 году рядъ первыхъ стихотворений Тютчева подъ общимъ заглавіемъ „Стихотворенія, присланыя изъ Германіи“, и за подписью Ф. Т. Нашему поэту въ то время шелъ уже тридцать четвертый годъ. Нельзя также причислить Тютчева и къ поэтамъ позднѣйшихъ поколѣй. Если Фетъ, Майковъ и Полонскій въ сознаніи нашемъ исторически укладываются въ нераздѣльную дружескую триаду, независимо отъ размѣра ихъ талантовъ, а Некрасова можно безъ особой натяжки соотнести съ гр. А. К. Толстымъ, такъ же, какъ Щербина съ Месемъ, то Тютчевъ и здесь, въ позднѣйшую пору жизни, остается неизмѣнно одинокъ. Свои поздній поэтический урожай (мы говоримъ о первомъ изданіи его стиховъ въ 1854 г.) онъ собираетъ въ то время, когда творческіе серии назанныхъ только-что поэтовъ уже успѣли пожать едва ли не половину своей нивы. Въ томъ же одиночество продолжаетъ стоять Тютчевъ до самой своей кончины, чуждый равно надеждамъ молодыхъ поколѣй и воспоминаніямъ старыхъ. Своими вѣчными духовными одночествомъ напоминаетъ онъ великихъ предшественниковъ своихъ, Пушкина и Лермонтова, съ тою только разницей, что судьба послала ему долгую и прекрасную жизнь. Если къ тремъ, священнымъ въ русской поэзіи, именамъ мы прибавимъ еще четвертое—имя Фета, то все поэтическое богатство Россіи XIX вѣка можно считать исчерпаннымъ.

Мыслитель и художникъ непостижимо сочетались въ личности Тютчева. Сознавая, что „мысль изреченная есть ложь“, поэтъ естественно находилъ спасеніе отъ лжи въ поэзіи, которая даетъ художнику возможность мыслить образами. Образы никогда не лгутъ, какъ не лжетъ никогда и истинное искусство, хотя въ основѣ его лежитъ „насъ возвышающій обманъ“. Но обманъ искусства—благодѣтель и высокъ, ибо онъ спасаетъ человѣчество отъ жизненной лжи. Художественный образъ, подобно явленію видимой природы, вѣчные покрываютъ то невидимое, вѣчное, первозданное, что мудрой природой скрыто отъ человѣческихъ глазъ. Но у художника поэтический образъ соканъ изъ прозрачныхъ лучей, позволяющихъ тому, кто смотрѣтъ умѣть, видѣть сквозь вѣшнія формы какъ бы опровергнувшую тайну. Одинъ изъ такихъ бессмертныхъ образовъ воплощенъ Тютчевымъ въ его стихотвореніи „Фонтанъ“:

Смотри, какъ облакомъ живымъ
Фонтанъ синий клубится.
Какъ пламенѣть, какъ дробится
Его на солнѣцѣ влажный дымъ.
Лучомъ поднявшись къ небу, опъ
Коснулся высоты завѣтной
И снова имъ огненѣйшой
Ниспѣсть на землю осужденъ.
О смертной мысли водометъ,
О водометъ неистощимый!
Какой законъ неистощимый
Тебя стремить, тебя мятть?
Какъ жадно къ небу рвешься ты!
Но длань незримо-роковая,
Твой лучъ упорный ирломляя.
Свергаestъ въ брызгахъ съ высоты.

Образъ фонтана, вѣчно стремящагося въ высъ, но водею непостижимаго закона осужденаго падать съ предѣльной высоты, напомнилъ поэту дерзновеніе человѣческой мысли. Смертная мысль имѣть тѣ же неизбѣжныя предѣлы, чѣмъ и струя фонтана. Какъ бы вскользь брошенныя слова поэта о незримо-роковой длані заставляютъ читателя вспомнить и почувствовать всю непреложность вѣчнаго божескаго закона.

Великій созерцатель и извѣсь природы, Тютчевъ усматриваетъ въ ней всепоглощающее начало, то великое Все, въ которомъ наше человѣческое и исчезаетъ безследно и безнадежно. Въ глазахъ поэта природа—стѣнья, неодолимая сила. Она не враждебна человѣку, но она не знаетъ и не хочетъ знать о его существованіи. Для природы вѣсъ боренія, восторги и взрывы человѣческаго бытія не имѣютъ ни значенія, ни смысла, ни цѣли. Все должно рано или поздно раствориться въ ея вѣчномъ міровомъ

началѣ,—дерево ли, человѣкъ ли, волна ли—все видоизмѣняется, исчезаетъ и безпрерывно течетъ въ бездну уничтоженія и возрожденія.

Природа знать не знаетъ о быломъ,
Ей чужды наши призрачные годы,
И передъ ней мы смутно сознаемся
Самыхъ себя лишь трезою природы.
Почередно всѣхъ своихъ дѣтей,
Свершающихъ свой подвигъ безподозрѣнny.
Она равнѣ привѣтствуетъ своей
Всепоглощающей и миротворной бездной.

Въ своемъ постиженіи тайнъ природы Тютчевъ не могъ не замѣтить рокового противорѣчія между человѣкомъ и жизненной стихіей и невольно спрашивалъ самъ себѣ:

Откуда, какъ разладъ возникъ?
И отчего же въ общемъ хорѣ
Душа не то поетъ, чѣмъ море,
И роющетъ мыслишій тростникъ?

„Мыслящимъ тростникомъ“ Тютчевъ называетъ человѣка, занимавшаго это выраженіе у Паскаля.

Но, кромѣ вѣчного уничтоженія, Тютчевъ привѣтствуетъ въ природѣ и начало вѣчной жизни, вѣчного возрожденія. Зримая природа для него живой и животворный организмъ, рождающій безпрерывно жизнь.

Не то, чтѣ мните вы, природа —
Не сѣбѣ покъ, не бездумный ликъ.
Въ ней есть душа, въ ней есть свобода.
Въ ней есть любовь, въ ней есть языкъ.
Вы зритъ листъ и цвѣтъ на дреѣ,
Иль ихъ садовникъ приклѣилъ?
Иль зреѣтъ плодъ въ родимомъ чревѣ?
Игрю виѣшишъ, чуждыхъ силъ?
Они не видятъ и не слышатъ,
Живутъ въ семъ мірѣ, какъ впотьмахъ,
Для нихъ и солнцы, знать, не дышать,
И жизни нѣть въ морскихъ волнахъ.
Лучи съ нимъ въ душу не сходили,
Весна въ груди ихъ не цвѣла,
При нихъ лѣса не говорили,
И почь въ звѣздахъ нѣма была!
И, языками неземными
Большу рѣки и лѣса,
Въ ночи не совѣщалась съ ними
Въ бесѣдѣ дружеской грозы.
Не нѣ вина: пойми, колѣ можетъ,
Органъ жизни гдѣ-нибудь!

Увы, души въ немъ не встревожить

И голосъ матери самой.

Подъ конецъ жизни Тютчевъ далъ такое опредѣленіе природы:

Природа—сфинксъ. И тѣмъ она вѣритъ
Своимъ искусствомъ губить человѣка.
Что, можетъ-статься, никакой отъ вѣка
Загадки нѣть и не было у ней.

Чувство хаоса, его страшной, подавленной и усмиренной мірозданіемъ, но вѣчно готовой метитѣльно воспрянуть силы, создавшіе этихъ мутно-ропущущихъ гдѣ-то за предѣлами душъ хаотическихъ пучинъ,—воплощены во всемирной поэзіи однимъ Тютчевымъ, этимъ провидцемъ, такъ глубоко проникшимъ въ тайны бытія. Его вѣщему сердцу доступенъ и близокъ былъ ужасъ темной силы, пѣвшей ему ночными стонами вѣтра.

О чѣмъ ты воешь, вѣтръ ночной,
О чѣмъ такъ сѣтуешь безумно:
Что значатъ странный голосъ твой
То глухо-жалобный, то шумный?
Понятныя сердцу языкомъ
Твердишь о непонятной мукѣ
И поешь и взрываешь въ немъ
Иорой испестовы звуки!
О, страшныхъ пѣсенъ сихъ не пой
Про древній хаосъ про родимый!
Какъ жадно міръ души ночной
Внимаетъ поѣсти любимой!
Изъ смертной рвется онъ груди
И съ безпредѣльнымъ жаждетъ слиться...
О, бурь засиушихъ не буди:
Подъ ими хаосъ шевелится!..

„Ночной міръ души“—вотъ первооснова поэзіи Тютчева, вотъ въ чёмъ заключается отличіе его отъ лучезарнаго Фета, про котораго можно сказать, что у него въ поэзіи даже глубокая полночь сѣть близостью зари, невидимымъ присутствіемъ великаго

свѣтлого Аполлона. Тютчевъ — поэтъ лунный, сумеречный, ночной, поэтъ нѣжныхъ задумчивыхъ сіяній. Ночь ему ближе, роднѣе днія: только ночью поеть онъ, живеть, дышитъ страстью и ощущаетъ таинственное дыханіе природы:

Есть іткій часъ веемірного молчанья,
И въ оній часъ явленій и чудесъ
Живая колесница мірозданы
Открыто катится въ святилицѣ небесъ.
Тогда густѣть ночь, какъ хаось на водахъ...
Безпамятство, какъ Атласъ, давить сушу;
Лишь Музы дѣственную душу
Въ пророческихъ тревожать боги снахъ!

И еще:

Святая ночь на небосклонѣ взошла,
И день отрадный, день любезный,
Какъ золотой коверь она свила,--
Коверь, накинутый надъ бездной,--
И, какъ видѣнье, вѣшній міръ ушелъ...
И человѣкъ, какъ сирота бездомны.
Стоитъ теперь, и немощенъ и толь,
Лицомъ къ лицу предъ этой бездной темной.
И чудится давно минувшимъ сномъ
Теперь ему все свѣтлое, живое,
И въ чуждомъ, неразгаданномъ ночномъ
Онъ узнаѣтъ настѣдъ родовое...

И наконецъ у поэта вырывается такое, полное сладостнаго ужаса, признаніе въ стихотвореніи „День и ночь“:

На міръ таинственный духовъ,
Надъ этой бездной безымянной.
Покровъ наброшенъ златотканній
Высокой водею боговъ.
День — сей блестательный покровъ,
День — земнородныхъ оживленіе,
Души болицѣ испѣленіе,
Другъ человѣковъ и боговъ!
Но меркнетъ день, настала ночь;
Пришла и, съ міра рокового
Ткань благодатную покрова
Сорвавъ, отбрасываетъ прочь...
И бездна намъ обнажена
Съ своими страхами и мглами.
И нѣть преградъ межъ ей и нами,--
Вотъ отчего намъ ночь страшна!

И ни у кого изъ нашихъ поэтовъ нѣть такого полнаго осознанія мгновенности и призрачности земной жизни, какое отразилось въ поэзіи Тютчева въ двухъ небольшихъ стихотвореніяхъ, изъ которыхъ первое принадлежитъ къ лучшимъ перламъ въ поэтической коронѣ нашего поэта. Въ немъ Тютчевъ сравниваетъ нашу жизнь съ явленіемъ радуги:

Какъ неожиданно и ярко
По влажной неба синевѣ
Воздушная воздвиглась арка
Въ своемъ минутномъ торжествѣ.
Одинъ конецъ въ лѣса вонзилъ,
Другимъ за облака ушила;
Она полнѣба охватила
И въ высотѣ изнемогла!
О, въ этомъ радужномъ видѣнѣ
Какая пѣга для очей!
Оно дано намъ на мгновеніе,
Лови его, лови скорѣ!
Смотри: оно ужъ побѣдило:
Еще минута, дѣ—и что жъ?—
Ушло, какъ то уйдетъ все сѣло,
Чѣмъ ты и дышишь и живешь.

Во второмъ стихотвореніи человѣческая жизнь уподобляется тѣни, обѣгающей отъ дыма:

Какъ дымный столбъ свѣтлѣеть въ вышинѣ!
Какъ тѣнь внизу скользитъ неуловимо!
«Вотъ наша жизнь,—промолвила ты мѣтъ:—
Не свѣтлый дымъ, блестящій при лунѣ,
А эта тѣнь, бѣгущая отъ дыма!»

На самого себя Тютчевъ смотрѣлъ, какъ на свободнаго пѣвца, подвластнаго одному лишь вдохновенію. Этимъ объясняется невыразимая прелестъ его стиховъ. Вѣдь они — прямой даръ вдохновенія, и никакъ не назовешь ихъ произведеніями педанта-стихотоворца или усидчивымъ упражненіемъ опытнаго литератора. Разумѣется, мы не говоримъ о „политическихъ“ его стихахъ, гдѣ, какъ и въ пушкинскихъ эпиграммахъ, блещетъ голый умъ, и лишь въ строгихъ цѣляхъ сжатости облечено въ поэтическую форму содержаніе антипоэтическое. Взглядъ Тютчева на поэта, какъ на помазанника, носителя священнаго огня, особенно слѣдуетъ помнить въ наше печальное время, когда проповѣдь мертвай ремесленной техники стихотворства начинаетъ укореняться среди молодыхъ поэтовъ, убивая въ зародыши живой талантъ.

Ты зналъ его въ кругу большого свѣта:
То своенравно весель, то угрюмъ,
Расѣянъ, дикъ или полонъ тайнныхъ думъ,
Таковъ поэтъ — и ты презрѣлъ поэта.
На мѣсяцъ взгляни: весь день, какъ облакъ тоцій.
Онъ въ небесахъ сдвигъ не изнемогъ;
Настала ночь — и, свѣтозарный богъ,
Сияетъ онъ надъ усыпанной рощей!

Біографія Тютчева не сложна. Онъ происходилъ изъ стариннаго дворянскаго рода и былъ вторымъ сыномъ Ивана Николаевича Тютчева и жены его Екатерины Львовны, рожденной Толстой. Родился Тютчевъ въ родовомъ имѣнїи Осетугъ, Брянскаго уѣзда, Орловской губерніи, 23 ноября 1803 года. Воспитателемъ его и первымъ наставникомъ былъ небезызвѣстный переводчикъ Тасса и Аристо — С. Е. Раичъ. Онъ далъ своему иниому основательное знаніе античной поэзіи и, какъ можно думать, способствовалъ развитию въ юноши поэтическаго таланта. Тотъ же Раичъ представилъ Московскому Обществу любителей российской словесности въ 1818 году переведеніе Тютчевыма „Посланіе Горациі къ меценату“, за что Общество удостоило отрока-поэта званиемъ сотрудника. Окончилъ въ 1821 году курсъ Московскаго университета, Тютчевъ лѣтомъ слѣдующаго 1822 года выѣхалъ въ Германію, чтобы служить за границей.

Въ Мюнхенѣ, гдѣ при русскомъ послѣдовательствѣ началъ службу Тютчевъ, онъ провѣтъ цѣлую шестнадцать лѣтъ, не надолго пѣхзая въ Россію. Въ 1826 году онъ женился на вдовѣ Петерсонъ, рожденной графинѣ Ботмеръ, которая, проживъ съ нимъ двѣнадцать лѣтъ, скончалась въ 1838 году, по прѣѣздѣ въ Туринъ, куда была переведенъ Тютчевъ стариннѣмъ секретаремъ нашаго посольства. Въ слѣдующемъ 1839 году поэтъ женился вторымъ бракомъ на вдовѣ-баронессѣ Э. Ф. Дерингеймъ.

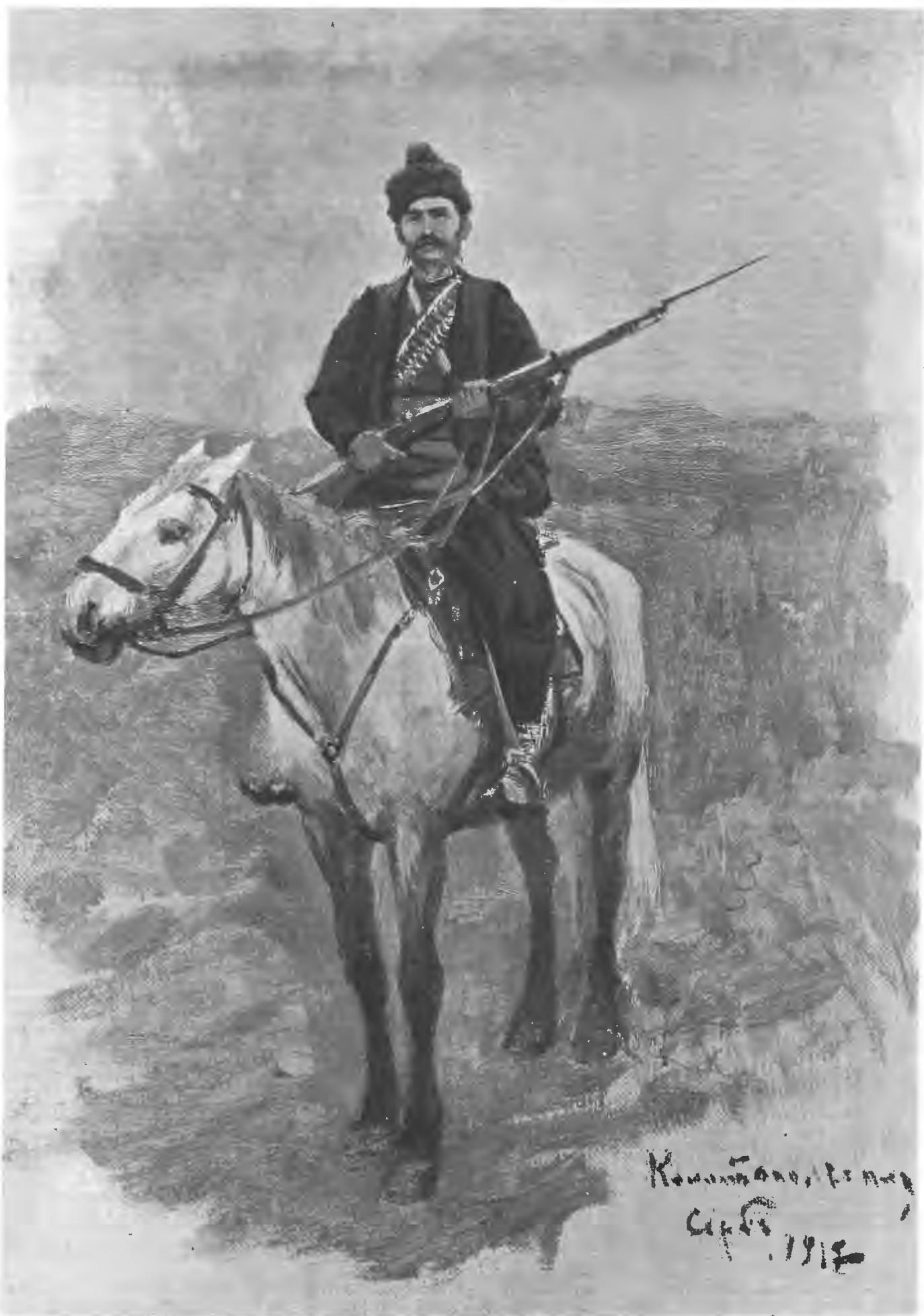
Непріятности по службѣ (самоволъя отлучка безъ разрѣшенія начальства) вынудили Тютчева, къ тому времени уже камсрера, оставить видное положеніе и временно отказаться отъ дальнѣйшей карьеры. Воротясь въ Мюнхенъ, онъ жилъ тамъ, какъ частное лицо, до 1844 года, когда, переселившись окончательно въ Россію, былъ снова принятъ на службу и зачисленъ въ Министерство Иностранныхъ Цѣлій.

Въ 1850 году Тютчевъ испыталъ роковое переживаніе „послѣдней любви“. Ему суждено было страстно и беззавѣтно полюбить. Біографъ его, В. Я. Брюсовъ, по этому поводу замѣчаѣтъ: „Можно даже сказать, что то было самое яркое, страстное чувство, испытанное имъ въ жизни“. Хотя поэту было уже въ то время сорокъ семь лѣтъ, пламенная и сильная страсть ноготила его всецѣло и привела къ мучительнымъ потрясеніямъ, завершившимся крушеніемъ служебной его карьеры. Четырнадцать лѣтъ длилась связь Тютчева, принесшая обѣимъ сторонамъ множество нравственныхъ мученій. Въ 1864 году любимая имъ женщина скончалась.

Послѣднія десять лѣтъ жизни Тютчевъ служилъ цензоромъ при канцеляріи Министерства Иностранныхъ Цѣлій и умеръ 15 июля 1873 года отъ апоплексического удара.

Въ обществѣ Тютчевъ, какъ тонкій собесѣдникъ и изящный острословъ, производилъ на слушателей неотразимо-обаятельное, прямо чарующее впечатлѣніе. Блистательный его умъ, соединенный съ исключительнымъ даромъ рѣчи, заставлялъ самое разнообразное и веселое общество мгновенно увлекать и съ жадностью прислушиваться къ рѣчамъ вѣтхаго, согбенаго жизнью, старика. Именно такимъ — измѣженнымъ, но могучимъ умственно старицемъ — представляется намъ Тютчевъ по разсказамъ его современниковъ, свидѣтелей второй половины его жизни съ ся немеркнувшимъ до конца закатомъ. „Много мнѣ случалось на мое вѣкъ, — вспоминаетъ графъ В. А. Сологубъ: — разговаривать и ступить знаменитыхъ разскazчиковъ, но ни одинъ изъ нихъ не производилъ на меня такого чарующаго впечатлѣнія, какъ Тютчевъ. Остроумныя, нѣжныя, колкія, добрыя слова, точно жемчужины, нѣбрежно скатывались съ его устъ“. Конечно, огромное большинство этихъ на листу оброненныхъ словесныхъ жемчужинъ утрачено безвозвратно, но кое-что сохранилось и приведено въ послѣднемъ изданіи сочиненій Тютчева. Всѣ современники высоко цѣнили нашего поэта. Въ одномъ изъ писемъ графа Л. Н. Толстого къ А. А. Фету встрѣчаемъ восторженное упоминаніе о встрѣчѣ въ вагонѣ съ Тютчевымъ, котораго Толстой называетъ „настоящимъ старикомъ“. И. С. Тургеневъ даетъ Тютчеву опреѣленіе: „умный, какъ день.“ В. П. Боткинъ, авторъ „Писемъ объ Испаніи“, восклицаетъ о немъ: „Божественный старецъ“ Превоходно очерченъ Тютчевъ поэта во второмъ томѣ его „Воспоминаній“, гдѣ приведенъ, между прочимъ, трогательный разсказъ о прощающемъ свиданіи обонхъ поэтовъ передъ самимъ отѣзломъ Тютчева за границу въ 1864 году. Самъ Фетъ говоритъ о Тютчевѣ, что это былъ „одинъ изъ величайшихъ лириковъ, когда-либо существовавшихъ на землѣ“.

Поз всѣхъ приведенныхъ отзывовъ явствуетъ одно: главнымъ преимуществомъ Тютчева, особенно поражавшимъ тѣхъ, кому досталось счастіе знать поэта лично, былъ его необычайный умъ. Можно сказать, что поэзія Тютчева была какъ бы природно отблѣяніемъ, легкой нѣйної его ума, естественнымъ дыханіемъ этой вѣчно-кипучей мыслительной громады. Оттого поэтическое творчество не стоило ему никакихъ рѣшительно напря-



Къ событіямъ на Балканахъ. Конный ополченецъ-сербъ.
Съ наброска масляными красками нашего специального корреспондента И. Владимирова.



Къ событіямъ на Балканахъ. Черногорская позиція подъ Скутари, у Тарабоша.

женныхыхъ усилій, никакого принужденного труда. Онъ ронялъ и терялъ стихи свои такъ же легко, какъ остроты и афоризмы. Играя, какъ свѣтлое вино, умъ Тютчева, можно сказать, постоянно кипѣлъ стихами.

Князь В. П. Мещерскій въ своихъ „Воспоминаніяхъ“ разсказываетъ, какъ Тютчевъ однажды, вернувшись домой съ прогулки подъ проливнымъ дождемъ, стоялъ въ передней въ мокрой одеждѣ; дождевые капли, какъ слезы, скатывались съ его шляпы и зонта, а онъ ровнымъ голосомъ читалъ свои чудесные, мгновенно создавшіеся подъ впечатлѣніемъ дождя, стихи:

Слезы людскія, о слезы людскія,
Льется вы раніей и поздней порой,
Льется безвѣстныя, льется незримыя,
Неистощимыя, исчислимыя,
Льется, какъ льются струи дождевыя
Въ осень глухую порою ночной.

Такъ называемая „политическая“ стихотворенія Тютчева для нашего послѣднаго времени имѣютъ особое, можно сказать—пророческое значение. Тютчевъ былъ убѣжденній славянофиль. Завѣтной мечтой его было увидѣть Константинополь подъ щѣнью двуглаваго орла храмъ Святой Софіи, увенчаннымъ православнымъ крестомъ. Онъ въ мечтахъ своихъ видѣлъ русское царство расширеннымъ до своихъ естественныхыхъ, предназначенныхъ ему судбою, границъ;

Москва и градъ Петровъ и Константиновъ градъ—
Вотъ царства русскаго завѣтныя столицы...
Но гдѣ предѣлъ ему, и гдѣ его границы
На сѣверъ, на востокъ, на югъ и на западъ?
Грядущимъ временамъ судьбы ихъ обличать.
Семь внутреннихъ морей и семь великихъ рекъ...
Отъ Нила до Невы, отъ Эльбы до Китая,
Отъ Волги по Евфратъ, отъ Ганга до
Дунай—
Вотъ царство русское... и не прейдетъ
вовѣкъ,
Какъ то предвидѣлъ Духъ, и Даниилъ
предрекъ.

Въ другомъ стихотвореніи поэтъ воскликнѣаетъ:

Вставай же, Русь! Ужъ близокъ часъ!
Вставай, Христовой службы ради!
Ужъ не пора ли, перекреститься,
Ударить въ колоколь въ Царыградъ?

Тютчевъ глубоко вѣрилъ во вселенское призваніе Россіи, въ ея, всемирно-историческую судьбу.

То, что обѣщано судьбами
Ужъ въ колыбели было ей,
Чтѣй завѣщано вѣкамъ
И вѣрой всѣхъ ея парей,—
То, что Олеговы дружины
Ходили добывать мечомъ,
То, что орелъ Екатерины
Ужъ прикрывалъ своимъ крыломъ...
Вѣнца и скіптра Византіи
Всемъ не удастся насть лишить!
Всемирную судьбу Россіи,
Нѣтъ,—вамъ ся не запрудить!..

Ему близкимъ казалось одно время (въ пятидесятыхъ годахъ, не задолго до печальной Крымской войны) осуществленіе того, что „прорицаніе Духъ, и Даниилъ предрекъ“, и въ образѣ русскаго царя видѣлся ему мощный властелинъ-объединитель всѣхъ славянскихъ племенъ, этихъ „ручьевъ, слившихся въ русскомъ морѣ“.

Не гулъ молвы прошелъ въ народѣ,
Вѣсть родилась не въ нашемъ родѣ,—
То древній гласъ, то свыше гласъ:
«Четвертый вѣкъ ужъ на исходѣ,
Свершится онъ, и грянетъ часъ!—



Къ событіямъ на Балканахъ. Болгаринъ-пѣхотинецъ въ походномъ снаряженіи. Этюдъ съ натурой масляными красками нашего спеціальн. корреспонд. И. Владимирова.

И своды древніе Софія
Въ возобновленной Византії
Вновь освѣнть Христовъ алтаръ!..»
Пади предъ нимъ, о Царь Россіи,
И встань, какъ всеславинскій Царь!

Въ той предромной загадочной тишинѣ, чтѣ переживаемъ мы теперь, какимъ ориентомъ клекотомъ звучать эти полузаѣтые, но полныя огромнаго значенія пророчества вѣщаго поэта!

Къ рисункамъ.

Въ трамваѣ С. Девяткина—типичный жанръ, въ которомъ многое свѣжестіи и жизни. Кому неизвѣстны эти „трамвайные типы“, заѣдающіе въ биткомъ набитомъ вагонѣ, такъ близкіе другъ другу и такъ безконечно далекіе другъ отъ друга? Въ тѣсномъ единеніи сидѣть здѣсь и генералъ, и баба съ ребенкомъ, и старикъ-гостинодворецъ, и барышня. Но это единеніе только до первой остановки, до первой пересадки... И всѣ эти тѣсно сплошеченные другъ съ другомъ люди безконечно чужды одинъ другому...

Картина И. Ралли „Разгромъ“ невольно переносить воображеніе на Балканы, гдѣ и теперь, какъ и много лѣтъ назадъ, совершаются освѣрненія христіанскихъ церквей мусульманами и поруганія христіанскихъ святынь. Разграбленный и загрязненный храмъ, забытый у колонны ружья и привязанная къ этой же колоннѣ христіанская невольница—таковы страшные слѣды, оставленные турками въ этомъ очагѣ молитвы, любви и мира...

Интересные жанры художника А. Размарицына отличаются тонкостью и изяществомъ рисунка и свѣжестью колорита. Его „Отставной солдатъ“ типиченъ и оригиналенъ. Это—старый служака, воевавший съ турками еще при Царѣ-Освободителе. Кончилась давно его служба—старый вояка живеть на покое и отъ нечего дѣлать разводить курь и дреесироуетъ собаку. И эти живыя твари скрашивають его одинокое существование, замѣняютъ людей...

Въ пейзажѣ А. Кауфмана „Зимній вечеръ“ много настроенія и своеобразной поэзии. Отъ него вѣеть холодкомъ зимы и тихой грустью могильного зимняго сна...

Рождественская бібліографія.

(Дѣтскія книги).

Изданія А. Ф. Деврена: 1) Жуковскій, В. А. Уидина. СПБ. 1913. Ц. 4 р. 75 к. 2) Пахомовъ, Д. Первый художникъ. Ц. 1 р. 75 к. 3) Рогова, О. И. Подъ игомъ Турци. Ц. 3 р. 75 к. 4) Толивѣрова, А. Елена Келлеръ. Ц. 70 к. 5) Шведеръ, Евгений. „Дюжина сказочекъ“. Ц. 50 к.

Изданія А. Ф. Деврена, по обыкновенію, отличаются роскошью и изяществомъ. Лучшемъ изъ перечисленныхъ книгъ безспорно является классическая, вѣтно юная повѣсть Ламотт-Фукз „Уидина“, великолѣпно переведенная В. А. Жуковскимъ и уже давно вошедшая въ библиотеку юношества. Необыкновенно хороши рисунки въ краскахъ англійского художника Артура

Рэкема, иллюстрирующіе эту повѣсть. Въ нихъ бездна тонкаго изящества, смѣлой и красивой фантасіи и своеобразнаго стиля. Хорошее впечатлѣніе производитъ историческая поэзія О. И. Роговой „Подъ игомъ Турци“. Въ переживаемое нами время интересъ къ балканскимъ событиямъ и къ исторической послѣдовательности этихъ событий живо чувствуется и дѣтьми, и подѣльствуетъ талантливой писательницы знакомить молодежь съ цѣлымъ рядомъ такихъ событий и читается съ интересомъ и подъемомъ. Хороши рисунки г. Аписита, украшающіе эту книгу.

Очень своеобразна и интересна по содержанию книга Д. Пахомова „Первый художникъ“. Въ живомъ и художественномъ изложении авторъ разсказываетъ, что и какъ переживалъ первобытный человѣкъ въ своемъ инстинктивномъ стремлѣніи передавать окружавшія его явленія и формы, и какъ развиивалось его художественное чувство творчества. Книга богата иллюстрирована множествомъ рисунковъ, изображающихъ по разнымъ коллекціямъ предметы доисторического быта и первобытнаго творчества.

А. Толивѣрова знакомитъ дѣтей-читателей съ необыкновенною личностью знаменитой Елены Келлеръ—слѣпо-глухо-нѣмой американской девушки, получившей, несмотря на свой физический недостатокъ, широкое образованіе и даже окончившей университетъ.

„Дюжина сказочекъ“ Е. Шведера предназначена для самыхъ маленькихъ читателей и несомнѣнно произведетъ въ этой аудитории желаемый и заслуженный успѣхъ.

Изданія Т-ва М. О. Вольфъ: 1) Бастъ, А. Вокругъ свѣта безъ гроша въ карманѣ. СПБ. Ц. 1 р. 50 к. 2) Даиръ, капитанъ. Авиаторъ Тихаго океана. Ц. 2 р. 3) Либроричъ, С. Ф. Императоръ подъ запретомъ. Ц. 1 р. 75 к. 4) Либроричъ, С. Ф. Звѣзда добра. Книга рассказовъ. Ц. 1 р. 75 к. 5) Лялинъ М. А. „Анда“, поѣсть изъ сибирской жизни. Ц. 50 к. 6) Никольский, М. Памятка гимназиста. Ц. 5 к. 7) Его же. Гигантъ школьнаго юношества. Ц. 5 к. 8) Отечественная война въ разсказахъ для юношества. Ц. 1 р. 25 к. 9) Чарская, А. На радость царевичу. Ц. 15 к. 10) Шведеръ, Евгений. Песенный народецъ. Ц. 1 р. 50 к. 11) Его же. Дѣтишина-шалунишки. Рассказы для малютокъ. Ц. 45 к.

Прекрасно изданныя Т-ва М. О. Вольфъ книги нѣсколько неравнозначны въ смыслѣ своихъ внутреннихъ качествъ. Такъ, напримѣръ, смѣхотворная повѣсть А. Баста „Вокругъ свѣта безъ гроша въ карманѣ“ представляетъ собою совершенно грубый шаржъ безъ всякаго разумнаго содержанія и хотя бы какой-нибудь толковой подкладки. Тѣшить дѣтей такими безпрѣстно легкомысленными „поп-художеніями“ по мельчайшимъ мѣрѣ и непедагогично. Врядъ ли многое дастъ юнымъ читателямъ и кроваво-жестокій „романъ“ капитана Даира „Авиаторъ Тихаго океана“, недалеко ушедшій отъ пресловутыхъ Пинкертоновъ и Шерлоковъ. Зато такія книги, какъ „Отечественная война въ разсказахъ для юношества“ или, въ особенности, „Императоръ подъ запретомъ“ (С. Ф. Либрорича) можно только привѣтствовать и всемѣрно рекомендовать молодымъ читателямъ. Историческое изслѣдованіе С. Ф. Либрорича о несчастномъ шлиссельбургскомъ узникѣ, развѣянномъ императоромъ, Лавий Антоновичъ, написано настолько обстоятельно, что прочтется съ интересомъ и взрослыми читателями, и притомъ въ такомъ ясномъ и толковомъ изложеніи, что удовлетворитъ и читателя-отрока. Написанное безъ всякой тенденціозности, безъ гѣйвара и пристрастій, спокойнымъ повѣтствовательнымъ тономъ, это изслѣдованіе, обильно снабженное интересными портретами и рисунками, является безспорною одной изъ лучшихъ книгъ для юношескаго историческаго чтенія.

Можно похвалить и другую книгу этого же автора: „Звѣзда добра“—сборникъ разсказовъ. Къ сожалѣнію, мѣстами прорывается затѣсъ, изъ котораго искусственность (например, въ разсказѣ о томъ, какъ гимназисты устроили на площади передъ тюрьмою елку для арестантовъ).

Повѣсть М. А. Лялина „Анда“ знакомитъ читателей съ бытомъ тунгузовъ. Написана живо и легко и не безъ художественной жилки.

Подѣзы по замыслу маленькихъ брошюрокъ М. Никольскаго, содержащія въ себѣ наставленія школьнай молодежи, какъ вести себя въ нравственномъ и гілѣцкіемъ отношеніяхъ. Но онѣ черезчуръ ужъ кратки, а первая изъ нихъ („Памятка“) напоминаетъ пресловутые прописи, которыя переписывались еще Павлуши Чичикову въ своемъ дѣтствѣ.

Интересны маленькихъ читателей Т-ва М. О. Вольфъ пытаются удовлетворить въ книгахъ Е. Шведера и Л. Чарской. Эти книжки (въ особенности незамысловаты, прекрасно иллюстрированные сказочки Шведера) вполнѣ удовлетворяютъ своему назначенню.

Федоровъ-Давыдовъ, А. Русскія народныя сказки. М. 1912, 2 тома.
Какъ и большинство произведений московского писателя для дѣтей А. Федорова-Давыдова, эта книга производитъ хорошее впечатлѣніе своей содержательностью, умѣньемъ приспособиться къ дѣтскимъ понятіямъ и хорошими выборомъ сказокъ. Рисунки педури, равно какъ и вообще вся виѣшность этой книги.

Изданія В. И. Губинскаго: 1) **Бернетъ, Ф.: а) Маленькая принцесса.** СПб. 1912. Ц. 1 р. 25 к., б) **Тайнственныя сады.** Пер. А. Рѣшиной. Ц. 1 р. 25 к. 2) **Гофманъ и Гrimmъ. Миръ величайшихъ сказокъ.** 2-е изд. Пер. Н. В. Владимировой. Ц. 1 р. 3) **Де-Амичисъ. Дневникъ школьнника.** 6-е изд. Ц. 1 р. 20 к. 4) **Жоржъ-Зандъ. Басушкины сказки.** 2-е изд. Пер. М. Лазаревой. Ц. 1 р. 20 к. 5) **Милль, А. Т. а) Дѣвичий мірокъ.** 2-е изд. Пер. М. А. Лялиной. Ц. 1 р. 20 к. 6) **Сегоръ-Растопчина, гр. Проказы Ани.** Пер. Е. М. Чистяковой-Вэръ. Ц. 1 р. 20 к. 7) **Чарская, Л. а) Вечернѣ разсказы.** Пер. 1 р. 35 к., б) **Особенная.** Ц. 1 р. 35 к. 8) **Чистякова-Вэръ, Е. М. Морскія приключения.** Ц. 1 р. 35 к. 9) **Щербачева, З. Развлеченіе и польза.** Ц. 1 р. 35 к.

Всѣ перечисленныя книги могутъ съ успѣхомъ и пользою обслуживать маденькаго читателя. Такія сочиненія, какъ, напримѣръ, сказки Жоржъ-Зандъ или "Дневникъ школьнника" Де-Амичиса не только могутъ, но и должны находиться въ каждой дѣтской библиотекѣ.

С. С. Карасевичъ-Ющенко. Очерки и разсказы. СПб. Изд. Кн.-изд. Т-ва "Просвѣщеніе". Ц. 2 р. 25 к.—**В. И. Немировичъ-Данченко.** Край золотого заката. То же издательство Ц. 2 р. 50 к.—**Инфантьевъ.** Побѣгъ. Повѣсть изъ сибирской жизни.

Первые запросы четвертой Г. Думы.

(Вопросы внутренней жизни).

Никогда еще внутреннее конструированіе Гос. Думы — выборы президіума, провѣрка правильности выборовъ, распределеніе комиссій и т. д.—не сопровождалось такими затрудненіями и ожесточенной борьбой, какъ въ эти дни. Событія, предшествовавшія созыву высокаго собрания, впечатлѣнія, выведенныя депутатами съ мѣстъ, выбили изъ обычной колеи партійной жизни, лишили политической жизни привычного равновѣсія и заставили искать ее новыхъ формъ и новыхъ комбинацій. Какъ свѣтила, выбитыя изъ своей орбиты, партіи потеряли тяготѣніе къ тѣмъ организаціямъ, въ которыхъ онѣ до сихъ поръ находили опору. Тамъ, где царилъ законъ взаимнаго притяженія, неожиданно сказались сила взаимнаго отталкиванія: испытанные консерваторы, уступая необходимости, заговорили языкомъ убѣждѣнныхъ политическихъ новаторовъ; вчерашиіе политические друзья стали врагами, а вчерашиіе враги—нѣжными друзьями, и все сумило цѣлый рядъ самыхъ неожиданныхъ сюрпризовъ. Выборы предсѣдателемъ Гос. Думы г. Родзянко и его многознаменательная рѣчь сразу разрѣдили накопившуюся оппозиціонную энергию, и послѣ двухнедѣльной борьбы партій за кресла секретаря и старшаго товарища предсѣдателя думская жизнь снова вошла въ свои берега. Старшимъ товарищемъ предсѣдателя избранъ получившій наибольшее количество голосовъ кн. В. М. Волконскій, младшимъ—кн. Д. Д. Урусовъ, секретаремъ—И. И. Дмитрюковъ. Съ окончаніемъ выборовъ, Гос. Дума получила возможность приступить къ текущимъ дѣламъ. Временный союзъ октабристовъ съ оппозиціей, сдѣлавшій свое дѣло, сталъ какъ-будто уже ненужнымъ и смѣнился въ практической работѣ Гос. Думы возстановленіемъ прежняго праваго центра.

Какъ только Гос. Дума приступила къ обсужденію запроса обѣ исключительныхъ положеніяхъ и о правительственноемъ вмѣшательствѣ въ ходъ выборовъ, сразу сдѣлалось яснымъ, что все осталось по-старому, и что въ распределеніи партій не произошло ровно никакой перемѣны. Предшествовавшимъ утвержденіемъ выборовъ почти по всѣмъ округамъ Гос. Дума сама себя заранѣе лишила почвы для обвиненій правительства въ незаконномъ давлѣніи на выборы, потому что если таковое давлѣніе имѣлось, оно неизбѣжно сдѣлало бы самый результатъ проведеній при незаконномъ давлѣніи избирательной кампаниіи тоже незаконнымъ и, слѣдовательно, ни въ какомъ случаѣ не подлежало утвержденію. Очевидно, приходится допустить что-нибудь

то же изд. Ц. 40 к.—**Н. Каринцевъ.** Шведскія народныя сказки. То же изд. Ц. 1 р.—**Сергѣй Орловскій.** Родныя и чужія были.—То же изд. Ц. 2 р. 25 к.

Среди изданий для дѣтей нужно обратить вниманіе на прекрасные очерки и разсказы С. С. Карасевичъ-Ющенко. Она пишетъ просто, понятно для дѣтей, и книга ея несомнѣнно понравится молодымъ читателямъ. "Край золотого заката" В. И. Немировичъ-Данченко — тоже одна изъ тѣхъ книгъ, которыхъ могутъ привлечь съ себѣ вниманіе дѣтей-подростковъ. Кто можетъ такъ красочно, такъ интересно описать неиздомія наѣзда далекихъ странъ, какъ нашъ маstryтый писатель съ его яркимъ, неувядающимъ талантомъ! Тайнственныи Магребъ со всѣми его обычаями и нравами, этотъ міръ, малоступній Европейцу, предстаѣтъ передъ читателемъ, какъ живой. Крайне интересно составлена маленькая книжечка П. Инфантѣва: "Побѣга". Она рисуетъ тоже малознаменитыи страны сѣверной половины Сибири и обычай мѣстныхъ инородцевъ. "Шведскія народныя сказки", обработанныя для дѣтей Н. Каринцевымъ, напоминаютъ во многомъ народныя сказки другихъ странъ и мало отличаются отъ нихъ своимъ фабулой. "Родныя и чужія были" С. Орловскаго—интересно составленный сборникъ былыхъ и предидущихъ между которыми самыми интересными являются восточные легенды. Всѣ книги прекрасно иллюстрированы.

Г. Т. Сѣверцевъ и О. Г. Полиловы. Варини думки и Танины сказочки. Изд. А. Д. Ступина. Москва Ц. 40 к.—Изданія изданія сказочки для маленькихъ дѣтей несомнѣнно заинтересуютъ маленькихъ читателей. Книжка прекрасно иллюстрирована худ. А. Ангитомъ.

одно изъ двухъ: или давлѣніе было оказано въ законныхъ формахъ и было черезчур преувеличено оппозиціе въ чисто агитационныхъ цѣляхъ, или же сама оппозиція по чисто эгоистическимъ соображеніямъ примирилась съ нимъ, чтобы не лишиться завоеванныхъ мандатовъ и, вступивъ въ очевидный компромиссъ съ административнымъ беззаконіемъ, тѣмъ самыи лишила себѣ права протестовать противъ допущенныхъ провинциальной администрацией нарушений избирательного закона.

Несравненно яснѣе и удачнѣе было поставленъ запросъ объ исключительныхъ положеніяхъ. Всякая культурная страна въ одинаковой мѣрѣ нуждается въ охранѣ личныхъ и общественныхъ правъ, защита которыхъ составляетъ высокую задачу и первую обязанность государственной власти. Однакоже во всѣхъ странахъ безъ исключенія въ періоды внутреннихъ опасностей именно во имя сохраненія государственного порядка допускается въ силу необходимости избѣжать временныхъ ограниченій гражданскихъ правъ населенія. Когда при нашествії вѣнчаныхъ враговъ или при возстаніи враговъ внутреннихъ объявляется осадное положеніе, тогда отмѣняется конституція, государственная власть становится въ самыхъ демократическихъ республикахъ столъ же неограниченной, какъ въ абсолютныхъ монархіяхъ древняго Востока. Но вездѣ въ мѣрѣ исключительное положеніе—усиленной и чрезвычайной охраны—водится только временно, сравнительно на очень короткій срокъ и тотчасъ же упраздняется по минованіи надобности, т. е. по окончаніи возстанія или непріятельского нашествія,—въ практикѣ русской жизни оно успѣло до избѣжать степени

сдѣлаться обычнымъ и вытѣснить нормы закона, обративъ ихъ въ фикцию, въ мертвыхъ слова безъ дѣла, въ невинныя пожеланія безъ приложения. Рѣзкая несообразность этого внутренняго противорѣчія, мучительная и въ старые годы, стала особенно тяжелой и замѣтной въ пореформенное время со дня провозглашенія правовыхъ основъ русскаго государственного строя въ Манифестѣ 17 октября и въ Основныхъ Законахъ, формулировавшихъ правоспособность русскихъ гражданъ. Непримиримое противорѣчіе между требованиями гарантированныхъ Основными Законами личныхъ и общественныхъ правъ русскихъ гражданъ и неограниченно широкою административною практикою исключительныхъ Положеній ясно формулировано въ думскомъ запросѣ. Срочность его обсужденія энергично поддерживалась депутатомъ Аджемовымъ.

Исключительное Положеніе,—говорилъ онъ: — не имѣть сейчасъ подъ собой никакой законной почвы. До 1881 г. существовали отдельные законоположенія объ усиленной и чрезвы-



Старѣйший монархъ въ Европѣ—принцъ-регентъ баварскій Луитпольдъ, скончавшійся 29 ноября с. г. на 92-мъ году жизни.

чайной охранахъ, но общаго Положенія объ охранѣ не существовало. Только 14 августа 1881 г. появляется то законоположеніе, которое теперь носитъ название Положенія объ усиленной охранѣ и основывается на указѣ 4 сентября 1881 г. Въ этомъ указѣ говорится, что законъ объ усиленной и чрезвычайной охранѣ вводится на 3 года. Затѣмъ каждые 3 года Комитетъ Министровъ дѣлаетъ всеподданѣйшій докладъ о новомъ продленіи на 3 года Положенія 14 августа 1881 г., и каждый разъ Высочайшее повелѣніе печатается въ Общемъ Собраніи Законовъ, и такимъ образомъ иѣть никакого сомнѣнія, что Положеніе 14 августа есть законъ. Въ 1904 году появляется Высочайший указъ Правительствующему Сенату о возстановленіи силы закона, Высочайшая власть указываетъ въ немъ, что главные недочеты русской жизни заключаются въ томъ, что поколеблена сила закона, что назрѣло время пересмотрѣть Положеніе объ усиленной и чрезвычайной охранахъ. Въ это время образуется игнатьевская комиссія для пересмотра Положенія объ усиленной и чрезвычайной охранахъ. Но въ сентябрѣ 1905 года снова возникаетъ вопросъ о дальнѣйшемъ продленіи законоположенія объ Исключительномъ Положеніи. Министръ внутреннихъ дѣлъ обращается въ Комитетъ Министровъ съ предложеніемъ о всеподданѣйшемъ докладѣ о продленіи на новые 3 года Положенія 14 августа 1881 г.

Комитетъ Министровъ, состоящій изъ государственныхъ людей старого порядка, не соглашается однако съ министромъ внутреннихъ дѣлъ и постановляетъ продлить Положеніе объ усиленной и чрезвычайной охранахъ не болѣе, чѣмъ на одинъ годъ. Въ этомъ смыслѣ и состоялось Высочайшее опредѣленіе.

Въ 1906 г. у насъ существуютъ уже новыя законодательныя учрежденія, существуютъ Основные Законы, которые говорятъ, что безъ одобренія Гос. Думы и Государственного Совѣта ни одинъ законъ не можетъ воспрѣять силы. Положеніе объ усиленной и чрезвычайной охранѣ есть законъ, дѣйствіе котораго прекращалось въ 1906 г. Естественно, что при наличности Основныхъ Законовъ дѣйствіе этого Положенія могло быть продлено только въ законодательномъ порядке. Между тѣмъ въ 1906 г. Положеніе 1881 г. было продлено въ порядке Верховнаго управления на одинъ годъ. Въ 1906 г. дѣйствіе этого Положенія снова продлено на одинъ годъ, и такъ продолжается до сихъ порь. Въ августѣ 1912 г. дѣйствіе Положенія 14 августа 1881 года снова продлено.

Юридическая сторона вопроса такимъ образомъ ясна для каждого, а острота этого вопроса ощущается каждымъ безпрерывно.

Послѣ краткихъ прений голосами октябрьстовъ и правыхъ Гос. Дума приняла срочность запроса, назначивъ для обсужденія его срокъ двѣ недѣли по истеченіи рождественскихъ каникуль.



Памятникъ на могилѣ академика К. Я. Крыжицкаго, открытый 21 ноября с. г. на Смоленскомъ кладбище въ Петербургѣ. Памятникъ исполненъ по проекту М. Л. Диллонъ.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

Во избѣжаніе замедленія въ получении первыхъ №№ журнала, Контора покорнѣйше просить гг. подписчиковъ возобновить подписку на „Ниву“ 1913 года заблаговременно, такъ какъ въ концѣ года, при значительномъ скопленіи требованій, Контора едва успѣваетъ печатать и провѣрять огромное количество адресовъ для иногороднихъ и городскихъ подписчиковъ.

Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться разосланными при нумерахъ „Нивы“ подписаными бланками въ видѣ почтоваго перевода.

Подробное объявление о подпискѣ на „Ниву“ 1913 г. см. въ № 44.

Содержание.

ТЕКСТЪ: Мечтатели. Повѣсть М. Кузмина (Окончаніе).—Ритмическая гимнастика. Ки. С. М. Волконскаго.—Занятые люди. Разсказъ Сергея Аслендерса.—Б. И. Тютчевъ. Очеркъ Бориса Садовскаго.—Къ рисункамъ.—Рождественская библиографія.—Государственная Дума.

(Вопросы внутренней жизни).—Заявленіе.—Объявленіе.

РИСУНКИ: Въ трамваѣ.—Разгромъ.—Отставной солдатъ.—Зимній вечеръ.—Ритмическая гимнастика. (б рис.).—Ф. И. Шаляпинъ—скульпторъ.—Къ событиямъ на Балканахъ. (б рис.).—Старѣйшій монархъ Европы—принцъ-регентъ баварскій Луїспольдъ.—Памятникъ на могилѣ академика К. Я. Крыжицкаго на Смоленскомъ кладбищѣ въ Петербургѣ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Нуприна“ кн. 20.

Редакторъ-изд. А. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб. Годъ (М. Морская) № 22.

Библиотека Универс.





Концерт Пианолы в Лондонском "Queens Hall", под управлением г. А. Никиша съ участием г. Мартина, 21-го июня 1912 г.

ПІАНОЛА-ТЕМОДИСТЬ

и Лондонский Симфонический Оркестр въ "Queens Hall".

Большой артистический триумфъ Пианолы въ помещеніи "Квинсъ-Голь" въ Лондонѣ, передъ лицомъ многочисленной публики, разъ навсегда оправдалъ исключительное и единственное въ своемъ родѣ мѣсто, занимаемое ею въ музыкальномъ мірѣ.

Знаменитымъ Лондонскимъ Симфоническимъ Оркестромъ подъ управлениемъ Артура Никиша, были исполнены въ передачѣ Пианолы известный концертъ а-тотт Грига и венгерская фантазія Листа. Пианола служила также для аккомпанимента прославленной пѣвицы г-жи Елены Гергардь при исполненіи ею пѣсень Штрауса и Вольфа. Концертъ этотъ вызывалъ восторженный энтузиазмъ не только у публики и прессы, но также и у самого Артура Никиша.

Артуръ Никишъ, который дирижировалъ этими концертами, писалъ:

Лондонъ, Іюль 1912 г.

Передъ своимъ отѣзdomъ въ Германію, я считаю своимъ долгомъ поздравить Васъ съ громаднымъ артистическимъ успѣхомъ, выпавшимъ на долю Пианолы въ симфоническомъ концерте 21 июня с.г.

Когда мнѣ было впервые предложено дирижировать этимъ концертомъ,—эта мысль лишь показалась интересной, но лишь послѣ репетиціи я съ удивленіемъ и восторгомъ констатировалъ, что съ помощью Пианолы исполнитель можетъ передать любой тональный утонченный оттенокъ музыкального чувства и придать инструменту свою личную интерпретацію безъ малыхъ стѣдовъ механическаго эффекта.

Исполненіе рояльного концерта Грига съ помощью Пианолы было для меня откровеніемъ. Не говоря уже о ансамблѣ, который звучалъ великолѣпно, я хотѣлъ бы отмыть блескъ пассажей въ сольныхъ частяхъ, какъ, напримѣръ, въ каденціяхъ.

Если исключить тотъ фактъ, что Пианола даетъ исполнителю въ совершенствѣ современную технику, не слѣдуетъ болѣе говорить о ней, какъ о механическомъ инструментѣ.

Я убѣжденъ, что Пианола призвана сыграть громадное воспитательное значеніе и что влияние ея на весь области музыкального знанія неоцѣненно.

Артуръ Никишъ.

Каждый, даже совершенно незнакомый съ музыкой,

можетъ артистически играть на роялѣ или піанино съ помощью

ПІАНОЛА-ТЕМОДИСТЬ,

которое приставляется къ любому піанино или роялю.

Цѣна 650 и 850 руб. Ноты отъ 1 р. 80 к. до 5 р. 40 к.

ПІАНОЛА-ПІАНО

самое усовершенствованное піанино въ настоящее время. На немъ можно играть руками какъ на обыкновенномъ піанино, и съ помощью устроенной внутри него Пианолы. Цѣна 800, 900, 1000, 1150, 1250, 1500 и 2000 руб.

ПІАНОЛА-РОЯЛЬ

идеальное соединеніе Пианолы съ роялемъ. Цѣна 2500 р.

Ноты тѣ же, что и для Пианолы.

Допускается разсрочка. Охотно демонстрируются.

По требованію высылаются подробная описанія и каталогъ нотъ—бесплатно.



Юлій Генрихъ Циммерманъ.

С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.

5706

"GILLETTE"
(ЖИЛЛЕТЪ)
БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ
съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ
НЕ НАДО ПРАВИТЬ И ТОЧИТЬ!

35791
35296 16.15

NOUVEAU PARFUM DE LUXE
Scarabée
L.T.PIVER PARIS.

PURGEN
ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.
(*)

Никуда негодную подделку и фальсификаты содержать все тѣ коробки, которыя не снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышки не помѣщена фирма Dr. Bayer ёs Társa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

37886

ИДЕАЛЬ

духи, мыло,
о-де-колонъ

Т-во С. И. ЧЕПЕЛЕВЕЦКИЙ съ С-ми.

СТИМУЛОЛЪ Д-РА ГЛЭЗА

получилъ блестящіе отзывы представителей медицины какъ перво-укрѣпляющее средство при всѣхъ видахъ нервнаго истощенія и особенно при лечениіи

ПОЛОВОЙ НЕВРАСТЕНИИ (БЕЗСИЛІЯ).

Стимулолъ способствуетъ усиленному питанію и укрѣпленію нервной системы, регулируетъ дѣятельность нервныхъ центровъ полового аппарата и устраниетъ половую слабость во всѣхъ ея формахъ.

Продается въ аптекахъ, и аптекар. магаз. Главный складъ для Россіи: Институтъ Д-ра Кальвэ, Москва, Срѣтенка 4. Отд. 59. Б.

Въ виду появившихся негодныхъ подражаній, требуйте Стимулолъ исключительно Д-ра Глэза въ оригиналльной алюминиевой упаковкѣ съ фабричной маркой (три портрета) и таможенной пломбой.

НИЦЦА Пансіонъ Мирамаръ
89, Promenade des Anglais sur mer, пользующійся хорошей репутацией. Умѣренныя цѣны. Говорятъ по-немецки, англійски и французски.

КНИГА ЧУДЕСЬ И ТАИНЪ.

Желаете ли вы обладать сверхъестественной силой? Знать удивительные волшебные свойства некоторыхъ травъ и камней? Обладать талисманомъ любви? Знать магические секреты любви? Узнать свою судьбу? Умѣть разгадывать сны? По линіямъ руки читать судьбу и вообще обладать великими тайнами астрологии, оккультизма, хиромантии и черной и белой магии. Не смѣшиваясь обычновен. книжк. фокусовъ, предлагаемъ подъ такимъ же названіемъ. Цѣна съ перес. и влож. плат. только 1 р. 75 к. Съ заказомъ обратат.: СПБургъ, въ РОДЖЕРСЪ, Невскій, 60—3. 87719

Излюбленные Модные Духи

ДИВИНІЯ

37818 (Divinia) 8-2



Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, парфюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ

1912

Натуральная минеральная вода

VICHY

Источники предстаютъ Гранулированы! Примите-то
Осторожнѣе подѣлано и точно обозначать источникъ.

VICHY CELESTINS

VICHY GRANDE GRILLE

VICHY HOPITAL

Больши мочекѣ, поч-
ваго пузыри.
Желудокъ.

Больши печен-
и желчнаго
пузыри.

Больши пище-
варительныхъ
органовъ же-
лудка и кишечника.

87821 25-24

ФИРМА
высшихъ

УДОСТОЕНА
НАГРАДЪ.

по 4 р. 1р 50к. 2р 50к. 9 р. по 85 к. 2р 50к. по 60 к. по 5 р. 50 к.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО ОПТОВЫЙ ПРЕЙСЪ-КУРАНТЬ

съ иллюстрациями всѣхъ музыкальныхъ инструментовъ

ТОРГОВО-ФАБРИЧ. И. ВИНОКУРОВЪ и Н. СИНИЦКІЙ Невскій пр., 57.
т-во СПБургъ. Гадовая, 29 и 35.

ОБНОВЛЕНІЕ ОПТОВЫЯ ВСѢМ

КАШЕЛЬ,
какого бы онъ ни былъ происхожденія,
ВСЕГДА БЫСТРО ОБЛЕГЧАЕТСЯ
ПРИ УПОТРЕБЛЕНИИ АНТИСЕПТИЧЕСКИХЪ

PASTILLES VALDA
(Лепешекъ Вальда)
ЧУДНОЕ СРЕДСТВО, НЕЗАМѢНИМО

для РАДИКАЛЬНОГО ИЗЛЕЧЕНИЯ
ПРОСТУДЫ, НАСМОРКА, БОЛѢЗНЕЙ ГОРЛА,
свѣжихъ или застарѣлыхъ ЛАРИНГИТОВЪ,
острыхъ или хроническихъ БРОНХИТОВЪ,
ГРИППА, ИНФЛЮЕНЦЫ, АСТМЫ,
ЭМФИЗЕМЫ и т. п.

НО ГЛАВНЫМЪ ОБРАЗОМЪ

ТРЕБУЙТЕ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ

НЕПРЕМѢННО

НАСТОЯЩІЯ ЛЕПЕШКИ ВАЛЬДА

(PASTILLES VALDA)

въ коробкахъ
съ красной бандеролью,
снаженныхъ
именемъ

VALDA

37878



Астма.

Всякий астматикъ получить бесплатно иллюстрированную брошюру о Виксоломъ аппаратѣ, знаменитомъ изобрѣтѣніи Vixol Limited Merton Abbey London S. W. Если послѣ четырехнедѣльного примѣненія аппарата, больной не замѣтить улучшенія, ему возвращаются деньги, уплаченныя за аппаратъ. Главный представитель М. Козловскій и К°, аптека, ул. Большої дуэна, № 1, въ Варшавѣ.

Зимнія брюки, тужурка и кардигановая шапка за 6 р. 30 к.

Высылаем почтой наложенным платежомъ готовыя брюки шерстяныя, гладк. прон., сукна, чёрн. или т.-син. цвета. Зимн. 2-хъ борт. тужурку съ отложн. воротникомъ въ искусств. высш. сорта каракулевую шапку чёрн. или сър. цвета, на чисто-щелковой атласной подкладкѣ, всего за 6 р. 30 к. Углажив. мѣрки: длину брюкъ и шага, осмь пойса, груди и объемъ головы. За пересыпку прибавляю 65 к., а въ Сибирь еще 70 к., если не погреется—принимаем обратно. Адресуйте: Лодыгинъ, въ складъ „Лодыгинскій Инспортъ“. М. 15.

Шапка изъ отблѣсковъ высылается за 2 руб., а брюки и тужурка за 4 р. 30 к.



ПИЩА „АЛЛЕНБРІСЬ.“

Лабораторія Allen & Hanbury, Ltd., London.

При искусственномъ вскармливаніи грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ, вполнѣ замѣняющая материнское молоко СЪ ПЕРВАГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.

Брошюры высылаются бесплатно главн. представителемъ для Россіи М. М. Семитревскимъ, Москва, поч. ящ. 399. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

БЕЗПЛАТНО

Выписывайте нашъ новый оптово-розничный прѣкс-курантъ, имѣющій болѣе 1000 иллюстрацій для сравненія цѣнъ, тамъ Вы найдете машинки для стрижки волосъ съ № 1-6, № 1, 2, 3, № 2 р., 3 р., 4 р. и 5 р.; тоже для бороды 000 2 р., 2 р., 50 к. и 3 р. 50 к.; бритвы 60 к., 75 к., 1 р., 2 р., 3 р. въ дюжинѣ, брезоласныя бритвы 1 р. 25 к., 2 р., 3 р. и 5 р.; брезоласная бритва „Жиллеттъ“, столовые ножи и вилки за 12 паръ 1 р. 50 к., 2 р., 3 р., 4 р. и изъ цѣльнаго куска лучшей стали, гравированные въ блестящемъ никелированіи 12 паръ 5 р. и 5 р. 25 к.; электрическіе фонари 85 к., 1 р., 1 р. 25 к. въ 1 р. 50 к.; карманные ножи 20 к., 30 к., 50 к., 1 р. въ походномъ карманнымъ ножъ съ 2-мъ лезвіями, штопоромъ, шиломъ, отверткой, крючкомъ для открыванія жестяночекъ и кольцомъ для цвѣточекъ 1 р. 25 к.; ножевой топоръ, ножницы, ремни, оселки для правки бритвъ, бритвенный, парикмахерскій и туалетныи принадлежности и приборы, шейнники проch. для собакъ, гребени, гуашки, кухни въ печкѣ керосиновыи и спиртовыи, универсалы, маслобойки, тѣстоизмѣлки, маслобойки, молотки, ручки, замки, беззмыни, вѣсъ, фонари, кофейники, чайники, столовыи приборы, мельницы, кофеныи и другіи хозяйственныи принадлежности, парфюмерія, конфеты и проч. товары, масса новостей.

С.-Петербургъ, Садовая, № 9, Т-во Плоховъ и Готтарди.

Мозольная жидкость ГОЛЛЕНДЕРЪ.

Мозоли исчезаютъ при употребленіи мозольной жидкости Голлендеръ безъ малѣйшей боли. Цѣна флаакона 35 коп., 2 флаакона высылаются почтою за 1 руб. изъ Лабораторіи И. ГОЛЛЕНДЕРЪ: С.-Петербургъ, Разъѣзжая ул., д. № 13.

ПРОДАЖА ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ И АПТЕКАРСКИХЪ МАГАЗИНАХЪ ИМПЕРИИ.

8-7

ДУХИ ГЕЛЬДИ

Модный запахъ

=LA FEUILLERAIE=

АЛЮМИНИЙ ВО ВСѢХЪ ВИДАХЪ.

Громадный выборъ предметовъ для подарковъ, для кухни, хозяйства, стола, туалета, дороги, спорта и пр.

НОВОСТЬ!

ФРАНЦУЗСКІЙ ЧЕКАННЫЙ АЛЮМИНИЙ—ALUMINUM MARTELE ВСѢ ПРЕДМЕТЫ ИЗЪ ГАРАНТИРОВАННОГО ЧИСТАГО АЛЮМИНИЯ.

БОЛЬШОЙ ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТДѢЛЪ. Каталоги бесплатно.

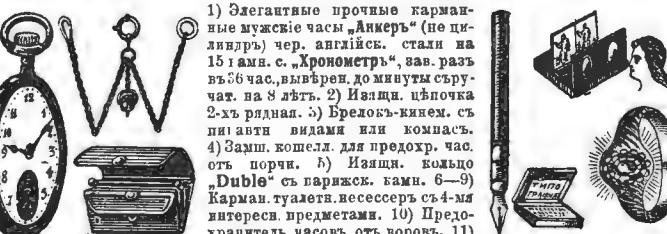
Первый въ Россіи оптово-розничный магазинъ алюминиевыхъ издѣлій лучшихъ заграничныхъ и русскихъ заводовъ.

Ч. БЕККЕРЫМИ КИЕЛЕСЬ ПО ПРОДАЖѢ АЛЮМИНИЯ
СПЛ. ЛИТЕЙНЫЙ 53. ТЛФ. 155-66 Телегр. „СЛ-АЛЮМИНИЙ“



МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦИЛЕСОБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦЕЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

23 ЦѢННЫХЪ ПРЕДМ. ЗА 3 Р. 45 К.



1) Элегантные прочныя карманные мускетные часы „Дамъ“ (не цилиндр.) чёрн. англіск. стали на 15 грамм. с. „Хронометръ“, зав. разъѣзж. выбранъ, до минуты скручат. за 8 лѣтъ. 2) Изиши. цѣпочка 2-хъ ряднай. 3) Брелокъ-кинем. съ панам. видами или компасомъ. 4) Запиши. кошелекъ для предохр. час. отъ порчи. 5) Изиши. комбъ „Duble“ съ парижск. камн. 6-9) Карманны. туалетк. пессессеръ съ 4-мя интересн. предметами. 10) Предохранитель часовъ отъ воровъ. 11) Парижск. „Пластографъ“, показываетъ всевозм. виды. 12-17) 6 очень интересн. карт. къ нему. 18) Карманны. винклеръ. письм. приборъ. 19) Изиши. посер. спичечн. 20) Карм. складн. ножница англіск. стали. 21) Домашн. типогр. около 100 буквъ и цифръ для самопечат. 22) Полный приборъ для типогр. 23) Новомодный кожан. портмонъ съ 6 отды., очень плоское и удобное для ношения въ карманѣ; цѣна за весь гарн. 3 р. 45 к.; 2 гарнитура 6 р. 45 к.; такъ же гарн. съ предм. выше, сорта со сложными часами 4 р. 45 к.; 2 гарнитура 8 р. 45 к.; закрытые часы или дамскіе со всѣми прилож. на 1 р. дороже. Несколько 40 к., въ Сибирь 75 к., выѣзъ съ пак. платежъ, безъ задатка.

Даромъ интересн. предметъ стоимости 8 рублей адресовъ: Т-ву „ПАТЕНТЪ“ Варшава, Св. Креста, № 48. Отд. 76.



ЕСЛИ ВЫ
ХОТИТЕ ИМѢТЬ
ЮНОЕ, СВѢЖЕЕ
ЛИЦО,
ИЗБАВИТЬСЯ
ОТ МОРЦИН,
ЖЕЛТЫХ ПЯТЕК,
ЧЕРНЫХ ТОЧЕК
и проч.,
ЗАЙДИТЕ

В АПТЕКАРСКІЙ МАГАЗИН
и КУПИТЕ

УМЫВАНІЕ-АВТОМАССАЖ

КРЕМ ОДАЛИСК
КЛЕО ДАРТИ

ФЛАКОН (50 УМЫВАНІЙ)

5 РУБ.

ПРОБНЫЙ (ДЛЯ ОЗНАКОМЛ.)

1 РУБ. 25 КОП.

ВЫСЫЛАЕТСЯ ТАКЖЕ И
НАЛОЖЕН. ПЛАТЕЖ ИЗ
ГЛАВНОГО СКЛАДА ДЛЯ РОССІИ:
Представ. КЛЕО ДАРТИ,
Москва,
Столешниковъ, въ Отд. 64.

НАСТАВЛЕНИЕ И ОПИСАНИЕ
ЭТОГО НОВЪЙШАГО
СРЕДСТВА ПРИ
ФЛАКОНѢ.



Опасность грозить волосамъ, когда начинаетъ появляться перхоть, а следомъ за ней идетъ выпаденіе волосъ, но бороться съ этимъ зломъ не такъ трудно, если только регулярно употреблять

ПЕРУИН-ПЕТО

единственное средство, не содержащее въ себѣ вредныхъ веществъ.

Флааконъ вѣздѣ—1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО надо непремѣнно сѣдѣть за тѣмъ, чтобы у горлышка флаакона была бы привѣтна парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата подѣлки. Оптовый складъ: Базарь Маронъ. СПБ. Невскій пр., 20, кв. 8.

БЪЛЯ ЯПОНСКАЯ СИРЕНЬ

Т-ва
А. М. ОСТРОУМОВА
ПРОДАЖА ВЕЗДЬ.

БЕРЕГИТЕ ВАШУ КРАСОТУ
посредством аппаратика
"АФРО" системы Д-рагарана,
уничтожает вк-
соколько минут морщины,
причины, угры, рябины,
носушки, подбородок.
склон к шею, склоном, все де-
фекты лица у женщин и
мужчин. Цены: чашечки
1 р. 65 к. Перес. 35 к. въ
Сибирь 75 к. Высып. по почтѣ влож. платок.
без задатка. ДАРОМЪ въ кажд. аппа-
рат прилаг. руковод. на русск. языке для
пользования. Адр. Т-во "СЛАВА" Лодзь. Н.

фото-
графические аппараты
продажаются
въ РАЗРОЧКУ
въ Т./Д.
ЛОRENЦЪ и К.

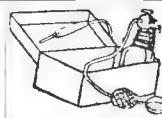
Москва, Мясницкая, д. Ситова № 22/42.
Краткий прейс - курант и условия
разросочки - безы. полный (107 стр.)
за 14 к. марк.

МОСКОВСКАЯ
КАССА взаимо **НЕВѢСТЬ**.
помощи
Москва. Фуркасовский пер., д. Кононовой.
Телеф. 191-14.

Существует с 1-го мая 1912 года, обез-
печивается придаными от 100 до 3000 р.
Къ обеспечиванию принимаются девочки
въ возрастѣ отъ рожденія до 10 лѣтъ. За-
писываться могутъ всѣ лица безъ различія
званія и звропсвѣдзій, проживающіе въ
Имперіи. Плата отъ 15 коп. въ мѣсяцъ.
Уставъ утвержденъ Правительствомъ и вы-
сылается за 7 коп. марку. Касса не пре-
слѣдуетъ никакихъ коммерческихъ цѣлей
и насчитывается въ своемъ составѣ 1200
членовъ, обезпечивающихъ 1450 невѣстъ на
сумму 995 000 руб. Всѣ капиталы кассы
хранятся въ Государственныхъ кредитныхъ
учрежденіяхъ.

ОДИНЪ РУБЛЬ и
95 к. стоятъ наши часы
съ акварелью, патентъ
1-й сортъ, черни, коронка
англійск., сталь, ходъ
звуками на 18 камней,
запод. головка, разъ
въ 46 час., съ пыль-
предохран. стекломъ,
съ гарантіей на 6
лѣтъ. Въ виду приобрѣ-
тенія большого фаб-
ричнаго склада, въ
значитъ такую до-
шевую цену. За по-
рас. налог. платежъ
присчитывается 45 к.
въ Сибирь 75 к. При заказѣ 3-хъ часовъ и
больше перес. наша.

Лодзь, № 8, складъ часовъ
Ш. РОЗЕНТАЛЯ.



А. СКРОНЬ.
СПБ., Морск. аз., 23.
ДЕПО

дерев. вещей и аппарат.
для вышиванія, терра-
кота и исѣкѣ принадлеж-
ностей для художниковъ.

Подпись, цѣна съ 1 Октября на годъ - 4 р.
на 1 г. - 2 р. и на 3 м. - 1 р. 10 к. Отѣзъ
№ 35 к. Пробные №№ за дѣтъ 7 коп.
марки. Подп. привин. въ редакц. при складѣ
Сочиненій по Оккупат., СПБ., 9 рота, 17.
Катал. бесплатн.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

4-й годъ

ЖУРНАЛЪ
ОККУПАЛЬНЫХЪ (тайныхъ) науки

"ИЗИДА" изданія.
Подпись, цѣна съ 1 Октября на годъ - 4 р.
на 1 г. - 2 р. и на 3 м. - 1 р. 10 к. Отѣзъ
№ 35 к. Пробные №№ за дѣтъ 7 коп.
марки. Подп. привин. въ редакц. при складѣ
Сочиненій по Оккупат., СПБ., 9 рота, 17.
Катал. бесплатн.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

дѣтъ для художниковъ.
для фарфора.

краски маслян., темпер., акварель, фар-
фор., пастельн., кисти, рисунки.

90
руб.
въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ
при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ние не мѣшаетъ.
Условія высылаемъ
бесплатно (19)
МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛІЙ, Варшава, Новогродская, 9—12.

ПОКА НЕ ПОЗДНО,

потребуйте 1 экземпляр
„Спутникъ больного
и здороваго

человѣка”. — Общедоступное руководство къ предупреждению болѣзней,
ИХЪ ЛѢЧЕНИЮ и
сохраненію здоровья”.

Бесплатно будуть высыланы только
первые 1.000 экземпляровъ.

Съ требованіями обратиться:

Т-во ГАНИМЕДъ,
С.-ПЕТЕРБУРГъ.

(*) Коммерческий № 10—5. 87668

ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЬ КНИГЪ

СКИДКА ДО

75%
СО СТОИМОСТИ

ТРЕБУЙТЕ
БЕСПЛАТНЫЙ КАТАЛОГЪ
КНИЖНЫЙ СКЛАДЪ

„ФЕНИКСЪ”
МОСКВА,
ДОНСКАЯ УЛ., СОБ. Д № 42—6.

І ВАЯКОЗА

ПРЕДОХРАНИТЕЛЬНОЕ СРЕДСТВО
ПРИ
ИНФЛЮЭНЦІѢ,
КАШЛѢ,
КОКЛЮШѢ,
ГРИППѢ,
БРОНХІТѢ
и
ВСѢХЪ ЗАБОЛЬВАНІЯХЪ
ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ
ОРГАНОВЪ.

Продается
въ всѣхъ аптекахъ и
аптекарскихъ магазинахъ

ЕЖЕН. ИЗД. ■ РУССКАЯ ■ СЪ ИЛЛЮСТР.

МУЗЫКАЛЬНАЯ ГАЗЕТА.

Открыта подписка на 1913 г. (XX г. изд.).

Подписная цена 5 руб. съ пер., отд. № 20 к., объявленія 30 к. стр. Подр. объявление въ каталогѣ изд. высып. бесплатно.

Редакція: СПБ., 2 рота Изм. п., 16. Ред.-Изд. Ник. Финдейзенъ.

Данолин ОВЫЙ КРЕМЪ
ОВОЕ МЫЛО
СВАЯ ПУДРА

ПРЕВОСХОДНЫ ДЛЯ СОХРАНЕНИЯ
НѢЖНОСТИ КОЖИ! Г.А.БРИГЕРГ, Рига.

ВИНА имѣнія „БОЛГАТУРЪ”
и Н. Н. БЕКЕТОВА

ЛѢЧЕБНЫЙ ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ.

Въ С.-Петербургѣ: Невскій пр., № 18.

Тел. 414-05.

Въ Москвѣ: Арбатъ, д. Бобилова.

Тел. 139-25.

Въ Харьковѣ: Сумська, д. № 7.

Тел. 139-25.

Накимовъ: Накимовскій просп.

Ильинъ: Ильинскій просп.

Гурзуфъ:

Алушта:

Екатеринополь:

Екатеринбургъ.

2694 20-18

Въ Симферополѣ: Нахимовскій просп.

Въ Одессѣ: Нахимовскій просп.

Въ Севастополѣ: Нахимовскій просп.

ИЗОБРЪТЕНИЯ

финансирую, патентнуюсь гарант. Уполномоч. Международ. союза патентныхъ Бюро — И. Гранденбергъ, Варшава, 37899. Волчья, № 68.

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЛЕРЕЯ

200 открытыхъ писемъ разныхъ скржетовъ. Цѣна съ пересылк. нал. плат. 4 р. 50 к. Адресъ: Москва, Т. Костылевъ М. Харитоньевск., д. 7, кв. 45. 2-1

Заочн. обуч. БУХГАЛТЕРИИ.

Услов. и проби. лекц. бесплатно. 37716 Я. Ю. Марксъ, г. Либава. 5-5

РУКОВОДСТВО-АТЛАСЪ

по столярно-мебельному мастерству. Множество рис. и чертеж. въ тексѣ и на отдельныхъ листахъ—позды текста. Цѣна съ пересылкой 1 р. 20 к. Наложенный платежомъ дорож. на 10 коп. Адресъ: Чусовской заводъ, Пермской губ. и уѣзда, А. Р. Храмцовъ.

Одинъ рубль и 95 к. стоять наша часы анкер., патентъ 1-й сортъ, чёрн. ворон. английской стали, ходъ звучна. на 18 часовъ, заводъ головокъ. разъ въ 46 ч., съ вымынедорхъ, стекломъ, съ гарант. за 10 лѣтъ. Въ виду приобрѣт. больш.

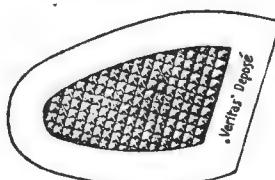
фабр. склада назнач. низкую цену. 37713 цѣна. налож. платеж. присчит. 45 к., въ Сибирь 75 к. При заказѣ 3-хъ час., и больше перес. Непонрав. прим. обратн. этажъ 2-1. Торг. Домъ **Бр. Любна, Лодзь.** А.18.

ВАЖНО ДЛЯ ЖЕНЩИНЪ

Высмы. налож. платеж. готов. элегантн. верхн. зимн. юбку изъ чисто-перст. трикотажа. богат. отделк. и больн. англ. шаль-платокъ, 3 арш. длин. и шир. Очень модно, прочно и изящно, всего за 2 р. 95 к. Наилучш. сортъ 3 р. 95 к. За перес. 55 к. При выши. 3-хъ юбокъ и шал. перес. наша Пензенр. возвр. деньги. Адр.: гор. Лодзь, центр. фабриканту Ив. Домашевицкому, 3—16.

**Резиновая подошвы
„ВЕРИТАСЪ“
съ кожанымъ ободкомъ.**

Русск. патентъ № 5693.



сохраняют ноги въ теплѣ и сухими.
Непромокаемыя!
Не скользятъ!
Не изнашиваются!

Разъ испытавъ, требуютъ всегда.
Представитель для Россіи Я. С. Нирнзъ,
Улица Тверская, 12.

НОВОСТЬ! ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1912—13 гг. на новый, небывалый, развеселый, съ забавными преміями, иллюстрированный, юмористический журналъ-газету

1 р. 35 к.

„МУХА“

въ годы съ доставкой и перес. Наша „МУХА“ съ карикатурами въ смѣшныхъ фигурами будетъ жаждать звонка! Треци барабанная перепонка. Куплеты, куплетики и любовныя штуки. Въ каждой № рисунки, шаржи и эпиграммы. Берегитесь, милыя дамы, а также и мужчины, бояться и вѣтъ есть причины. Злоба дна и дымъ безъ огня. Не журналь, а каварадакъ: пишетъ этаѣкъ, пишетъ таѣкъ. Смѣхъ!

52 преміи-шутки для веселой минутки, по одной на каждую недѣлю! получаетъ каждый подписчикъ. Вотъ это дѣло! Читайте!

4 сборника интересныхъ вадорника, полное со- сбраже куплетовъ веселыхъ поэтич.

4 кувыркали веселая шутка для зимнихъ вѣ- черовъ въ гостиной.

2 альбома для дома, таинствен. приключенія лю- дей въ маскахъ.

2 фигли-мигли склады папоузамъ безъ стола, сюрпризы для жены въ тощи.

4 фрикадельки вертѣщіяя на особомъ меха- измѣ, котор. кажд. сдѣлать самъ, сюрпризы зимнимъ вечерамъ.

2 кикибушки не люди, а чушки,уже чѣмъ коп- чушки. Подгергешь за нитку, вы- зовешь у всѣхъ улыбки.

ЭКА! Многія преміи въ краскахъ. ЭКА!

Итакъ, каждый подписчикъ будетъ съ „МУХОЙ“ и, кроме того, получаетъ безплатный билетъ для входа въ фокусный кабинетъ. **Льготная подписка:** на 1 годъ—1 р. 35 к., на полгода—70 коп. съ пятачкомъ. „МУХА“ будетъ вылѣтать съ Ноября 1912 г. по Ноябрь 1913 г. Всеслѣдъ **Льготная подписка:** лица, которыхъ подпишутъ теперь же, получать, кроме всѣхъ премій, еще двѣ преміи съ № 1, а именно: смѣшной радужный календарь на 1913 г. съ предсказаніемъ, и еще премія „Тили-тили-талочкай!“. — лица, которыхъ добавлять еще 15 коп., получать еще одну премію, **НОВЫЙ, ПОЛНЫЙ, ВСЕСПЬЯНЪШІЙ всероссійскій путеводитель для алкоголиковъ**, съ смѣшными поговорками, въесьма мѣстъ и интересъ. Платимъ какъ нападъ въ эти дни. Нападъ направлять по слѣдующему адресу: Москва, Подъмѣшъ, д. О-ва Россія № 10—10, въ редакцію веселаго журнала „МУХА“. Вниманіе! № 2 „МУХА“ былъ разосланъ всѣмъ подписчикамъ съ одиннадцатью преміями. При № 2 будетъ сюрпризъ—премія.

Торговый домъ ЛЬВА РУБАШКИНА, Лодзь Н. ЕДИСТИВНАЯ ВЪ СВОЕМЪ РОДѢ **НЕБЫВАЛАЯ НОВОСТЬ!**

предлагаетъ
еще небывалое

только за 2 руб.

(13) изъ искусства, высш. сортъ
чери, или т.-ср. караулка
на черн. чисто шелк, атласъ,
подклад. При заказѣ указ.
объемъ головы. Высып. нал.
пл. безъ зад. За пер. и увакъ
въ ящики присч. 55 к., въ Си-
бирь 95 к. При заказѣ 3-хъ
шапокъ перес. за нашу счетъ.
Безъ риска. Непонрав. при-
ним. обратн. и возвращ. деньги сполна.

ЕДИСТИВНАЯ ВЪ СВОЕМЪ РОДѢ **НЕБЫВАЛАЯ НОВОСТЬ!**

предлагаетъ
еще небывалое

изъ искусства, высш. сортъ
чери, или т.-ср. караулка
на черн. чисто шелк, атласъ,
подклад. При заказѣ указ.
объемъ головы. Высып. нал.
пл. безъ зад. За пер. и увакъ
въ ящики присч. 55 к., въ Си-
бирь 95 к. При заказѣ 3-хъ
шапокъ перес. за нашу счетъ.
Безъ риска. Непонрав. при-
ним. обратн. и возвращ. деньги сполна.

ПОЧТОВЫЯ МАРКИ

20.000 разныхъ марокъ, съ гарантіей за подлинность, высыпаю по требованію коллекционерамъ, со скидкой 40—60%. А. Вейцъ, 349 Вена (Австрія). И. Адерграцъ, 8.

Лыжи съ полн. снаряж. и палками вы-
сыпаются налож. платежъ по получ. 1 рубль
запатка: мужскій — 3 р. 75 к., дамскій —
3 р. 25 к., дѣтскій — 1 р. 55 к. Необходимо
сообщить свой ростъ въ вѣсъ. Петербургъ,
Литейный, 44, кв. 7, И. К. Афакасьевъ.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ

ВЪ ГАЗЕТЫ?

Почеч. зараб. для каждого. Подробн. проси-
зат. семск. мар. Адресъ: Киевъ, ред. газ.
„Народная Комѣтка“, отд. 3.

Курсы и Методъ Проф. Каллигр. Пингъ устроитъ
Высокий шахматный турниръ „Grand-Prix“
Лиценз. Стѣблѣнск. Худож. Роберт
Учен. ком. Мір. Дочерки испр.
закончено и каллигр. въ 10-ти марокъ въсмъ,
условия и программы Сѣб. Питербургъ, 5.—Н. Лично съюз.

на МАНДОЛИНЪ,
ГИТАРЪ,
= ЗАЛОЧНО =
въмѣщ. игръ въ ЗО гренч. Голова Звѣзда
Сѣб. Питербургъ, Сѣб. Питербургъ, 27-15
„Любители музыки“ Звѣзда звѣзда звѣзда звѣзда

ЭКОНОМИЯ!
ПОКУПАЯ ОЧКИ, пенсн. и мор-
вѣты по ремонту и личному выбору
у оптика

А. БУРХАРДЪ,
Невск. 10.

ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ 20% СКИДКИ.
Самый точный подборъ очковыхъ
стеколъ.

СРЕДСТВО

противъ ревматизма
и подагры. „Трай-
зеръ“ можно достать
во всѣхъ видныхъ анти-
ларискихъ магазинахъ
и аптекахъ. Иллю-
стрированная брошюра
съ подробными описа-
ніями вышевозван-
ныхъ болѣзней высы-
пается бесплатно, по
первому требованію.
Адресовать такъ:
М. Е. ТРЕЙЗЕРъ,
№ 37 Бангоръ Гаузъ,
Шт-Лайнъ, Лондонъ,
Англія.

Каждому фотографу-любителю яв-
ляется цѣннымъ Рождественскимъ
подаркомъ роскошное изданіе

„САМОУЧИТЕЛЬ
ФОТОГРАФІИ“

А. К. ЕРЖЕМГКІЙ
цѣна 3 руб. 60 к. 4-ое дополн.
изд. 439 стр. текста съ 403 рис.
Издатель А. П. Польманъ, СПБ.,
Лахтинская, д. 14, кв. 6.

Составлено
ЧАСЪ ЗАСТУПНИЦЪ
ГОСПОДСТВОМЪ ГИБЕРНІАРІІІ
АЛЕКСАНДРЪ СЕДОВЪРІІІ

ПОЛЕЧИТЕЛЬСКА
ЧЕЛОСКОВІСТІ
ОБЩЕСТВО
до сюда
закупъ
реклама
організаторъ
бѣднаго юноши

ПРОСИТА
есть жертвовать
ЧЕЛОСКОВІСТІ
ВЕЩІ

обременяющіе
всякое
хозяйство
СОБИРАЕТЪ ТОЛЬКО ТО.

ЧТО НИКОМУ НЕ НУЖНО.
Просить не смигать и ничего не
бросать въ гигантскіе ящики, все будуть принять
съ благогарностью.

По каждому требованію присыпаетъ артель-
щина, которая обязана жертвовать выдавать
издѣлія, наѣтъ бы мало пожертвованіе не было.

Тарасовъ пер., 26-а.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29. Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (Мытнск.), № 22.



Библиотека Руниверс

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913 годъ

на большую политическую газету

IV годъ
издания.

УТРО РОССИИ

IV годъ
издания.

Въ 1913 году газета „Утро Россіи“ буде издаваться въ томъ же направлениі, при томъ же составѣ сотрудниковъ и редакціи.

Въ 1912 г. на страницахъ „Утра Россіи“ были напечатаны произведенія слѣдующихъ авторовъ:

Александра Амфитеатрова, Леонида Андреева, Т. Ардова, М. Багриновскаго, Г. И. Брандта, А. Н. Бричанинова, проф. Л. Е. Владимірова, М. В. Груслева, П. Гнѣлича, Гаррісъ, Ното Novus'а, С. Глаголя, В. Е. Ермилова, А. Койранскаго, проф. Г. Э. Конюса, проф. Ф. Е. Корша, С. Кречетова, Петра Кожевникова, проф. Г. А. Кожевникова, проф. Н. Д. Кузнецова, проф. И. М. Кулагина, И. Лопатина, И. А. Маркса, А. Мертваго, Н. М. Минскаго, Д. Мора (карикатуристъ), И. Новикова, П. Нилуса, И. Оськольского, проф. Г. М. Покровскаго, М. М. Попелло-Давыдова, Ф. Сологуба, В. Ф. Тотоміанца, С. И. Четвериковъ, Финансистъ, С. Юшкевичъ, Эмтъ и мн. др.

37733 5-3

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА съ доставкой и пересылкой на 1 годъ — 8 руб., на 1/2 г. — 4 руб., на 3 мѣсяца — 2 руб., на мѣсяцъ — 75 коп.

Допускается разсрочка: при подпискѣ 3 руб., къ 1 апр. 3 руб., къ 1 июля 2 руб. или по 1 руб. въ мѣсяцъ.

Подписные деньги адресовать: Москва, Страстной бульваръ, д. П. П. Рябушинскаго, конторѣ газ. „Утро Россіи“.



ЛУЧШІЙ РОЖДЕСТВЕНСКІЙ ПОДАРОКЪ

для дѣтей школьн. возраста



это кинематографъ съ волшебнымъ фоноремъ и фотографический аппаратъ. Цены отъ 3 р. 50 к. и дороже. — Проспекты высыпаются по требованію бесплатно. Торговый домъ

Ф. Иохимъ и К°.

Склады фотографическихъ привадлежностей:

С.-Петербургъ, Невский, 1.
Москва, уголь Софий и Рождественки, № 5.

ГРАММОФ. ПЛАСТИНКИ НОВОЙ ЗАПИСИ

Анц. О-ва Граммофон.

Двухсторон. 10-тидюйм. по 1 р.
СЛАВИНСКІЕ ГИМНЫ.

Хоръ А. А. Архангельскаго.

Греческій гимнъ.

Черногорскій маршъ.

Сербскій гимнъ.

Шумы, Марина, болг. гимнъ.

Боже, Цара храни, русск. гимнъ.

Общеславянскій гимнъ.

Духовн. хоръ Архангельскаго.

Рождество Христово.

Дѣва днесъ.

Духовный хоръ Юхова.

Христосъ рождается.

Задостойникъ Рождства.

Съ нами Богъ.

Дѣва днесъ.

М. И. Вавичъ.

Мол мечта, цыг. ром.

Увидѣла Васъ, " "

Очи черныхъ, " "

Что болитъ, мѣсни.

При заказѣ не менѣе 7-ми пластинокъ за пересылку не платить. Высыпаемъ налож. платежомъ. Сезъ гадатка. Заказывать можно по каталогамъ друг. фирмъ: Сирена по 60 к., Стелла—60 к., Бека—60 к., Зонофонъ—85 к. Прѣись-курантъ граммофоновъ и каталогъ пластинокъ высып. по требованію бесплатно. Торг. Домъ

Г. П. Ножниковъ, С.-ПЕТЕРБУРГъ, Невский, 54—Н.

Больныхъ, пользующихся Сперминомъ-Пеля, стараются обмануть посредствомъ широковѣщательныхъ рекламъ о жидкостяхъ изъ сѣмянныхъ желеzъ, причемъ въ этихъ рекламахъ самыи беззастѣнчивѣши образомъ искажаютъ факты и ссылаются на имена и труды иностраннныхъ ученыхъ, которые никогда и не видали этихъ препаратовъ. Мы считаемъ своимъ долгомъ предостеречь больныхъ отъ этихъ вытяжекъ, такъ какъ онъ, не имѣя ничего общаго со Сперминомъ-Пеля, часто содержитъ вредныя для здоровья вещества.

При неврастнѣи, половинѣ безсилия, старческой дряхлости, истеріи, невралгіяхъ, малокровіи, чахоткѣ, сифилисѣ, послѣдствіяхъ рутнаго лѣченія, сердечныхъ заболѣваніяхъ (ожирѣніемъ, склерозъ сердца, сердцеобнѣяхъ, перебоѣ, міокардитѣ), артеріосклерозѣ, алкоголизмѣ, спинн. сухоткѣ, параличахъ, слабости послѣ перенесенныхъ болѣзней, переутомленій, и проч.. только Сперминомъ-Пеля достигнуты тѣ блестящіе результаты о которыхъ свидѣтельствуютъ наблюденія извѣстнѣйшихъ учёныхъ и врачей всего мира.

Слѣдуетъ обращать вниманіе на название

СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ

и отказываться отъ всѣхъ вытяжекъ и жидкостей съ разными названіями, о негодности которыхъ издана особая брошюра, которая высыпается безвозмездно съ новѣйшей литературой о Сперминѣ.

Сперминъ-Пеля имѣется во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.



ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКІЙ ИнСТИТУТЬ

ПРОФЕССОРЪ Д.Р. ПЕЛЬ С-Я

Поставщики Двора

Его Императорск. Величества

С. ПЕТЕРБУРГЪ.

При этомъ № прилагается: 1) для всѣхъ гс. иностранныхъ подпісчиковъ (кромѣ московскаго) переводъ-проспектъ ред. журнала "Современный Миръ" (С.-Петербургъ, Надеждинская, 33) о подпісъ на 1913 годъ; 2) для всѣхъ гс. иностранныхъ подпісчиковъ (кромѣ московскаго) переводъ-проспектъ гс. "Благо" №61 издан. "Академіи коммерческихъ знаній", "Академіи инженеровъ" и прач. (Не подпішиши, означаю, проспектъ обратиться къ Г-ву Благо, С.-Петербургъ, Невский пр., 88).

1912

НИНА

1913

№ 50.



Поставщики Высочайшаго Двора

ВАЛЬТЕРЪ И КОХЪ.
С.-Петербургъ, улица Гоголя, № 4.
телефонъ 62-66.
Шорная и съдельная фабрика, основана
въ 1786 году.

РУССКАЯ УПРЯЖЬ, АНГЛИЙСКИЕ ШОРЫ.
Всѣ конюшеныя и манежныя принадлеж-
ности.
Дамсія, англійскія, скаковыя, охот-
ничіи и др. съѣдла. Офицерскія съѣдла
всѣхъ частей войскъ. Новое походное офи-
церское снаряжение. Походные выѣзда, по-
ходные кроаты, дорожные сундуки и че-
моданы лучшаго качества.

Пройсь-куранты высыпаются по требование.
Управо. Ворон. губ. И. Дмитр. Илюмоку.



**ЛУЧШЕЕ
МЫЛО**

изготавляется исключительно НЕВСКИМЪ СТЕАРИНОВЫМЪ ТОВАРИЩЕСТВОМЪ

ВСѢ ДЕВЯТЬ МУЗЪ.

Въ обширномъ нашемъ государствѣ поги-
баютъ тысячи талантловъ, дарованій и ге-
ніальностей, поэтому—кто имѣетъ талантъ
и склонность—имѣть право на то, чтобы бы-
ло открыто отрасль искусствъ, литературы,
поэзіи, музыки, художества, скульптуры,
 sciences, науки, философіи, техники, ме-
ханики и другихъ способностей "Дара Слова
и Ума", пустъ поспѣшить сообщить мнѣ свой
адресъ, а также пропустъ указать мой адресъ
имѣющими вышеизложенными дарованиями.
Управо. Ворон. губ. И. Дмитр. Илюмоку.



НЕВСКОЕ СТЕАРИНОВОЕ
ТОВАРИЩЕСТВО

1865 1896

РУЧАЕМСЯ
ЗА ОТСУСТВИЕ
ВРЕДНЫХЪ ПРИЧИН
ВЪ МЫЛѢ
"НЕСТОР"

ТРЕБУЙТЕ
"НЕСТОР"
вездъ.



1896

Dr. Bengu , 41, Rue Blanche, Paris.

Baume Bengu 

ПОЛАГРЫ-РЕВМАТИЗМА

Цѣна 1р. 20к. НЕВРАЛЬГИ Цѣна 1р. 20к.

Депо во всѣхъ аптекахъ.



Каждый можетъ имѣть электрическое освещеніе новыми элементами, дающими отъ одного заряда до 600 час. горѣнія. Красиво, удобно, гигиенично.

ЯНЬ ФРИДЛЬ, СПБургъ, Павловская, 5-Н.

съѣдль, электрическій приборъ аккумуляторъ, ручныхъ и
карманъ, фонарей, элементъ. Медиц. аппаратъ для электриз., массажа, вибра-
торъ, аппар. Рентгена, пылесосъ и т. д. Динамо и электром., ихъ модели,
какъ учебн., пособіе, беспровол. телеграфъ, электрическіе игрушки и кинемато-
графы. Описание бесплатно. Большъ иллюстр. каталогъ по получ. 20 к. марки.

**ИСПЫТАННЫЕ ВЪ ПОЖАРАХЪ И
ПОКУШЕНІЯХЪ НА ОГРАБЛЕНИЕ**

ПАНЦЫРНЫЕ ШКАФЫ
въ патентованіи замками

"ПРОТЕНТОРЪ"

Т-ва СУЩЕВСКАГО ЗАВОДА.

МОСКВА;

Мясницкая, угл. Фуркасовского пер., рядомъ
съ духовной Консисторіей.

Прейс-куранты по ТРЕБОВАНИЮ.

Духи "НІАМА" новость сезона.



Получить можно въ магазинахъ фирмъ: В. Бюлеръ, Р. Келлеръ и Ко., Эконом. Общ. Офицеровъ, Русск. Общ. Торг. Апт. Товаръ, Штоль и Шмидтъ, С.-Петербургъ. Химич. Лаборъ, Б. Шасковскій, Чекушицъ и Ко., въ магазинахъ Г. Кошкина, А. Май, Георгій Пузинъ и пр.

ВЫПЕЛЬ ПЕРВЫЙ НОМЕРЪ

Одобреныи и рекомендованыи Св. Синодомъ, Министер. Народн. Просв. и Главныи Управлениемъ Военно-Учебныхъ заведений

открыта подпісъ на 1913 годъ на ежемѣсячный музыкальный журналъ

,МУЗЫКА и ПѢНИЕ".

Подпісчикъ получаетъ въ годъ:
I. Около 200 стр. текста. II. Болѣе 600 стр. нотъ, содержитъ 400 пьесъ. Кроме 12 номеровъ журн. въ 1913 году подпісчикъ получаетъ

III. Книга 1913 года.

IV. Книга 1913 года.

V. Книга 1913 года.

VI. Книга 1913 года.

VII. Книга 1913 года.

VIII. Книга 1913 года.

VIII. Книга 1913 года.

X. Книга 1913 года.

XI. Книга 1913 года.

XII. Книга 1913 года.

XIII. Книга 1913 года.

XIV. Книга 1913 года.

XV. Книга 1913 года.

XVI. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XIX. Книга 1913 года.

XX. Книга 1913 года.

XI. Книга 1913 года.

XII. Книга 1913 года.

XIII. Книга 1913 года.

XIV. Книга 1913 года.

XV. Книга 1913 года.

XVI. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913 года.

XVIX. Книга 1913 года.

XVII. Книга 1913 года.

XVIII. Книга 1913

Кнорръ

6

ПАПИРОСЫ
№ 6 "ЛАФЕРМЪ"
10 шт. 6 коп.

Роза-Чародъйка



Лабораторія Allen & Hanbury, Ltd., London.
При искусственномъ вскармливаниі грудныхъ дѣтей ЕДИНСТВЕННАЯ, вполнѣ замѣняющая материнское молоко СЪ ПЕРВАГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ РЕБЕНКА.

Брошюры высылаются бесплатно главы, представители для России М. М. Семитренные, Москва, поч. ящ. 399. Продажа во всѣхъ антикварныхъ и антикварскихъ магазинахъ.

Бесплатно требуйте подробности курсовъ газетъ, техники, Корреспонд. Газетно-журнальной, труда, 1-е въ Росс. Сущ. 7-й г. Побочн. заработка. Одесса, Ришельевская, д. Мар. № 12, Чивонибару. 3753 Осторож. подражаний. 4.2

Агенты на 1913 годъ
нужны для продажи картинъ; разрѣш. Мин. Имп. Дв. къ юбилею Дома Романовыхъ. Образецъ картины 75 коп. налож. плат.

В. К. ГЕНИГЕРЪ, Варшава, Долгая, 5.

Овсяная мука. Превосходная пища для дѣтей, испытанныя въ теченіе болѣе 40 лѣть. Способствуетъ пищеваренію. Продається въ пакетахъ 1 и 1/2 фун. Обратите внимание на имя «Кнорръ» на каждомъ пакетѣ. Гдѣ взѣбія «Кнорръ» не имѣются, обратитесь за указаниями источниковъ къ Акц. О-ву К. Г. Кнорръ, Гейльброннъ и Н. (Германія).

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на XII годъ изд. двухнед. богато-иллюстр. журналь **„АВТОМОБИЛЬ“** 7 р. въ годъ съ дост. 4 р. полгода съ дост.

Руководящій органъ автомобилизма въ Россіи.
Редакція: С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ЛІТЕЙНЫЙ, 36.
Подписка во всѣхъ книжн. магаз. и почтовыхъ конторахъ.

Большая ежедневная политическая и литературная ГАЗЕТА „РОССІЯ“ Годъ изд. 9-й

въ 1913 году будетъ выходить на прежнихъ основаніяхъ съ бесплатнымъ приложеніемъ

ПОЛНАГО СТЕНОГРАФИЧЕСКАГО
отчета о засѣданіяхъ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ и систематического къ нему УКАЗАТЕЛЯ (въ 1912 году онъ составилъ ТРИ большихъ тома, свыше 5,000 страницъ, которые въ отдельной продажѣ стоятъ 9 рублей).

По богатству и качеству даваемаго материала «Россія» есть самая дешевая изъ русскихъ газетъ. Ея подписная цѣна съ приложеніемъ полнаго СТЕНОГРАФИЧЕСКАГО ОТЧЕТА о засѣданіяхъ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ, съ доставкой и пересылкой—4 рубля въ годъ, 2 руб. 40 к. на полгода, 2 р. на 5 мѣс., 1 р. 20 к. на 3 мѣс. и 40 к. на 1 мѣсяцъ.

Адресъ: Гл. Конц. газеты „Россія“ СПБ. Невскій пр., 112.

Редакторъ-издатель А. А. Животовский.

ВЕСНА лѣто 1913 г.

Саратовская

САРПИНКА

АЛЬБОМЪ

СЪННАТУРАЛЬН. ОБРАЗЦАМИ
ВЫСЫЛАЕТСЯ ПО ТРЕБОВАНІЮ
= БЕЗПЛАТНО =

для
ПЛАТЬЕВЪ
и
БЪЛЬЯ

Торговый домъ „Андрей Бендеръ и Съ“
въ селъ Голый Карамышъ Сарат. губ.

№57 ЖИВА 1919 г.



И. Ижакевичъ. Колядки въ Малороссії.



Наслѣдство.

Разсказъ Ив. Островнога.

I.

— Да, это очень, очень пріятно,—говорилъ своей женѣ, Маргаритѣ Ивановнѣ, Антонъ Федотовичъ Шарпенко-Ящукъ, держа въ рукахъ изрядныхъ размѣровъ листъ мягкой вощеной бумаги, на которой былъ начертанъ и красками разрисованъ планъ, по-видимому, какого-то имѣнія.—Я многое тутъ припоминаю. Вотъ это озерцо, отмѣченное синей краской... По-тамошнему оно называется—станъ или ставокъ... Да... Тамъ, помню, мальчишкой я въ немъ купался, по цѣлымъ днамъ, бывало, съ утра до вечера болтаешься въ нагрѣтой солнцемъ водѣ. И бубыреи ловили... Ты вѣдь не знаешь, Марочка, чѣмъ такое бубыри?... Ха-ха... Ну, конечно, гдѣ же тебѣ знать! Бубыри, это — просто-напросто бычки, но ты, пожалуй, ничего не слышала и про бычковъ? Ха-ха... Ну, гдѣ же! Ты выросла въ Петербургѣ, гдѣ не имѣется ничего подобнаго. А бычки, это — такая маленькая рыбка съ большой головой, очень вкусная, увѣряю тебя. Такъ вотъ я ихъ и ловилъ. Этахъ, знаешь, подъ камень руку запустишь, а онъ тамъ и сидитъ... Ну, зажмешь его хорошенъко въ кулакъ и вытащишь. Да... А вотъ тутъ... около дома, кузница стояла, и, помню, я часто бѣгалъ туда, становился около горна и съ упоеніемъ смотрѣлъ на то, какъ кузнецъ... Постой, постой, какъ его звали? У него была такая широкая борода, и все лицо отъ копоти черное, а зубы блѣдые... Пахомъ... Кузнецъ Пахомъ. Да... Какъ онъ изъ куска раскаленного желѣза дѣлалъ подковы... Ха-ха... Мнѣ это казалось чудомъ... Удивительно, какъ это все сохранилось въ памяти... Столько пережито... Тогда мнѣ было лѣтъ восемь, должно быть, а теперь пятьдесятъ восемь; и вотъ помню кузнеца Пахома и подкову.

На минуту онъ положилъ планъ на колѣни, закрылъ глаза и мысленно углубился въ тѣ дальня времена. Но сейчасъ же открылъ глаза и взглянулъ на Маргариту Ивановну.

— Да,—сказалъ онъ:—да, да, Марочка... Тогда я былъ боясогимъ мальчуганомъ, котораго за шалости дядя ставилъ въ уголъ, а теперь я дѣйствительный статскій совѣтникъ и скоро буду тайный... Такъ я и говорю: хорошо, что намъ достались этиѣ ключи земли и усадьба. И знаешь, хорошо даже, что земли тамъ всего какихъ-нибудь десятина шестьдесятъ. У дяди вѣдь было восемьсотъ. Достанься мнѣ всѣ восемьсотъ, я беззапоискался бы, хлопотать о продажѣ, волновался бы... А теперь ничего этого не нужно. Мы просто устроимъ тамъ себѣ уголокъ и будемъ лѣтомъѣздить туда отдохать, а? Какъ ты думаешь? Вѣдь хорошо... Благословенная Малороссія... Солнце, степь, дубовые лѣсочки, вишневые садики... Меня тянетъ туда, всегда тянуло... А? Какъ ты думаешь, Марочка?

— Но, милый Антоша, если тебѣ это пріятно, я, разумѣется, съ удовольствиемъ... Сама-то я ничего этого не представлю себѣ.

— Ну, еще бы! Гдѣ же тебѣ! Ты выросла на берегахъ Маркизовой лужи... ха-ха... Но ты увидишь, что тамъ земной рай. Да, да, я увѣренъ, ты полюбишь мою родину. И, конечно, отсталъ, заслужился здѣсь, иу и не даромъ... Но все-таки вѣдь я — Шарпенко-Ящукъ! Мы происходимъ отъ знамени того запорожского есаула Ящука, который... Н-да... вотъ я забылъ, чѣмъ онъ сдѣлалъ. Что-то такое съ турками или татарами... Но, однимъ словомъ — подвигъ... И отъ него пошли Шарпенки-Ящуки, то-есть собственно Ящуки, а Шарпенко — это ужъ потому прибавлено.

Маргарита Ивановна, слушая эти рѣчи своего мужа, неторопливо раскладывала пасынокъ. Было часовъ девять зимняго вечера. Въ небольшой гостиной, уставленной мягкой мебелью, на которой предусмотрительно были надѣты чистые, свѣжіе чехлы, горѣла одна электрическая лампа, стоящая на столикѣ.

Маргарита Ивановна, несмотря на то, что мужъ ея занималъ довольно солидное положеніе и получалъ соотвѣтствующій ему окладъ, по привычкѣ, укоренившейся въ ней еще съ молодости, когда она росла въ обруѣвшемся нѣмецкому семействѣ, изъ котораго происходила, всегда и во всемъ соблюдала умѣренную экономію, никогда однакожъ не доводя ея до скучности.

Супружество ихъ длилось уже около тридцати лѣтъ. Были они бездѣтны, жили дружно, въ домѣ ихъ всегда была глубокая тишина. Маргарита Ивановна умѣла устроить въ немъ покой и уютъ, благодаря чему Антонъ Федотовичъ могъ свершать свое служебное поприще, въ полной мѣрѣ отдавая ему всѣ свои силы.

И ужъ это была не ея вина, что, несмотря на нормальность, какую только можно представить, жизни и прѣснѣйшей нѣмецкій стѣ, Антонъ Федотовичъ все-таки долженъ былъ заплатить дань столично-чиновному режиму, и при томъ довольно жестокую дань.

Всегда онъ былъ какой-то вялый. Уже на четвертомъ десяткѣ щеки его обрюзгли, въ походкѣ явилась тяжеловѣсность, аппетитъ испортился. А лѣтъ семь тому назадъ, когда онъ, долго упорствовавший, наконецъ согласился подвергнуть себя осмотру врача, у него оказались жесточайший и притомъ весьма давниго происхожденія катарръ кишечника, и печень, и подагра, и еще штуки десять какихъ-то производныхъ болѣзней.

Послѣ этого Антонъ Федотовичъ пересталъ пить передъ обѣдомъ водку, отказался отъ вина, пива и какихъ бы то ни было закусокъ, питался молокомъ, бульономъ, рублеными котлетками и всевозможными кашами и, кромѣ того, каждое лѣтоѣздилъ на воды, гдѣ усердно полоскалъ свои внутренности.

Съ Малороссіей, изъ которой онъ дѣйствительно происходилъ, у него не было никакихъ сношеній. Дядя, у котораго онъ жилъ въ дѣтствѣ (такъ какъ онъ остался сиротой), давно умеръ, близкой родни не было. Восемнадцати лѣтъ онъ прѣѣхалъ въ Петербургъ, здѣсь кончилъ университетъ и поступилъ на службу и съ тѣхъ поръ только служилъ, и все въ Петербургѣ, медленно шествуя по лѣстницѣ должностей и чиновъ.

На Маргаритѣ Ивановнѣ онъ женился въ то время, когда вовсе не предполагалъ, что дослужится до сановнаго положенія. Она была высокая, стройная и хорошенькая и пленila его сердце, вотъ и все.

Но, сдѣлавшись его женой, она, разумѣется, внесла въ его жизнь духъ нѣмецкой порядочности и аккуратности и незамѣтно, не только для него, но и для себя самой, совершенно вывѣтила изъ его души всѣ остатки хохлацкаго склада, и теперь у Антона Федотовича отъ есаула Ящука ничего не осталось, кромѣ фамиліи, которую кто-то изъ его предковъ испортилъ, приставивъ къ ней еще какого-то Шарпенко.

И вотъ однажды получилось извѣстіе, что послѣ смерти нѣкого-то Ящука, не оставившаго ни завѣщанія ни потомства, Антонъ Федотовичъ оказался наследникомъ усадьбы съ шестьдесятю десятинами чернозема, и усадьбы той самой, въ которой онъ провѣтъ свое дѣтство.

Сперва онъ и не подумалъ оставлять себѣ подобное бремя. „Сейчасъ же, какъ только совершился вводъ во владѣніе, прѣдамъ!“ — такова была его первая мысль.

Но когда онъ получилъ подробное описание и планъ, въ душѣ его произошло что-то странное. Раскрашенныя неправильныя геометрическія фигуры на планѣ начали вызывать въ его душѣ какъ бы иѣкіе токи, которые скрещивались, перепутывались, расходились и вновь сходились.

Ставокъ... Бубыри... Кузница... Кузнецъ Пахомъ... Подкова... Зеленая левада... серебристыя вербы... Памушки съ лукомъ...

И начало казаться, что тамъ, гдѣ произрастаютъ всѣ эти пре-

лести, хорошо, уютно, тепло, и что тамъ-то именно найдутъ по-
кой порядочно уже утомленные службой его нервы, и мало-по-
малу родилась и созрѣла мысль не продавать свалившееся съ
неба наслѣдство, а воспользоваться имъ для себя.

Укрывшись въ этомъ намѣреніи, онъ началъ всячески пре-
пѣщать Маргариту Ивановну, изображая передъ нею красоты Мало-
россіи, припоминая кой-что изъ нравовъ ея жителей, а главное—
наширая на солнце и тепло.

Маргарита Ивановна давно уже перестала пользоваться ка-
кими бы то ни было свѣтскими развлечениями и сосредоточила
все свое вниманіе на домашней жизни и на уходѣ за Антономъ
Федотычомъ, который съ каждымъ годомъ все больше и больше
нуждался въ немъ. И ей было въ сущности все равно, лишь бы
ему было пріятно. Такъ она и отзывалась на всѣ его ухищрѣнія.
И единственное, чтѣ еще до извѣстной степени казалось ей со-
блазнительнымъ, это—хитрое указаніе Антона Федотыча на ста-
ростъ, уже настоящую старость, когда онъ привыкъ будетъ
выйти въ отставку, и когда несомнѣнно понадобится приобрѣсти
своей уголокъ. Вотъ тогда-то солнце и тепло Малороссіи ужъ на-
вѣрно пригодятся.

Дѣло происходило въ зимнее время, когда въ Петербургѣ стоялъ
довольно крѣпкій морозъ. Антонъ Федотычъ всегда былъ чувстви-
тельенъ къ холоду. Какъ ни старались сорокъ лѣть жизни въ сто-
лицѣ преобразовать его организмъ, а все же потребность солнца
и тепла неукоснительно жила въ немъ и давала себѣ знать. Въ
морозные дни онъ какъ-то внутренно страдалъ и самъ не зналъ,
отчего.

Теперь же, когда открылся этотъ просвѣтъ въ видѣ наслѣд-
ственной усадьбы, онъ какъ-то вдругъ понялъ, и, несмотря на
то, что въ Малороссіи тоже стояла зима, все-таки его вдругъ не-
удержимо потянуло туда.

— Знаешь, что я придумалъ,—говорилъ онъ Маргаритѣ Ива-
новнѣ въ началѣ декабря, когда стояли особенно свирѣпые мо-
розы:—вотъ скоро наступитъ праздникъ Рождества, возмѹ-ка я
отпусту недѣли на двѣ, да махнемъ мы съ тобой туда.

— Куда?—съ выражениемъ явного испуга спросила Марга-
рита Ивановна.

— Въ Малороссію, на мою родину. Мы поѣдемъ, конечно, въ
уѣздный городъ. Тамъ навѣрно отыщутся старыя знакомства, а
можетъ-быть, и родня. Тамъ пораспросимъ, разузнаемъ. А оттуда
прѣдѣмъ и въ усадьбу. Усадьба отъ уѣзданого города всего-на-
всего въ пятнадцати верстахъ.

— Но, Антона, въ этомъ городѣ навѣрно и гостиницы нѣть,—
возразила Маргарита Ивановна.

— Ну, найдется что-нибудь. Или ужъ тогда развѣ такъ сѣ-
ляемъ: я одинъ поѣду, а ты ужъ тутъ поскучась на праздникахъ...

Противъ этого Маргарита Ивановна протестовала, но глав-
нымъ образомъ съ той точки зрѣнія, что онъ безъ нея будетъ
безпомощенъ.

— Вѣдь ты же знаешь, что тебѣ все вредно, и, если не уѣ-
дитъ, тебя накормятъ такой пищей, что ты заболѣшь... А безъ
меня кто же за этимъ слѣдить будетъ?...

Однако послѣ долгихъ размышленій и переговоровъ Антону
Федотычу удалось уѣхать Маргариту Ивановну, что онъ будетъ
крайне остороженъ, будетъ Ѳѣсть только бульонъ и молоко, и на-
конецъ было рѣшено, что онъ поѣдетъ одинъ, осмотрѣть усадьбу,
узнаеть, въ какомъ состояніи домъ и обстановка, чтѣ нужно по-
чинить и дополнить, а ужъ на лѣто, когда тамъ все будетъ устроено,
они поѣдутъ вмѣстѣ.

II.

Дней за пять до Рождества Антонъ Федотовичъ взялъ отпускъ
и началъ собираться въ путь. Маргарита Ивановна отпѣсала его
съ сокрушеніемъ. Сама она не Ѳхала не потому, чтобъ ей хотѣ-
лось оставаться на праздникахъ въ Петербургѣ, а изъ боязни для
него же излишняго неудобства и беспокойства изъ-за помѣщеній
и разныхъ мелочей. Онъ не умѣлъ самъ о себѣ заботиться, это
правда, но онъ постоянно заботился о ней и страдалъ, если она
терпѣла какіе-нибудь недостатки.

Но ужъ затѣ она снабдила его всѣмъ необходимымъ, преду-
смотрѣла малѣйший пустякъ, и, благодаря этому, ему пришлось
везти съ собой довольно большихъ размѣровъ сундукъ.

Большимъ успокоеніемъ для нея было то, что уѣздный городъ,

какъ оказалось, стоялъ на желѣзной дорогѣ. Значить, не при-
дется Антону Федотычу тащиться на лошадяхъ по неизвѣстному
краю и, Богъ знаетъ, по какимъ дорогамъ. А чтобы окончательно
быть спокойной, она настояла, чтобы онъ взялъ съ собою лакея
Климентія, который служилъ у нихъ уже лѣтъ пятнадцать и до-
сонально зналъ его характеръ и привычки.

И вотъ снарядился Антонъ Федотычъ, сѣлъ въ вагонъ и дви-
нулся въ путь. Климентій уложилъ его спать, и онъ преблагопол-
учно проспалъ ночь, а потомъ и другую, и на утро поѣздъ оста-
новился въ томъ самомъ уѣздномъ городѣ, который былъ цѣлью
ихъ путешествія.

Уже то произвело на Антона Федотыча отрадное впечатлѣніе,
что здѣсь не было удручающаго мороза. Лежалъ тонкимъ слоемъ
только-что выпавшій и не успѣвшій растаять снѣжокъ. Надъ нимъ
свѣтило яркое солнце, пріятный холодокъ градуса въ три, безъ
вѣтра.

Извозчики экипажи оказались лучше, чѣмъ въ Петербургѣ, а
самый городъ просто изумилъ Антона Федотыча. Онъ смутно при-
поминалъ, какая это была дыра лѣтъ сорокъ тому назадъ, когда
онъ въ послѣдній разъ видѣлъ его. Непролазная грязь, никакого
подобія мостовыхъ и тротуаровъ, жалкѣ дома, жалчайшее освѣ-
щеніе керосиновыми коптящими фонариками.

Теперь это былъ настоящій городъ. При вѣзѣ въ него даже
видѣли они высоко выведенную трубу изъ желтаго кирпича, и изъ
трубы шелъ дымъ; значитъ, была фабрика. А вдали была видна
еще другая такая же труба.

Въ городѣ улицы оказались вымощенными булыжникомъ. Были
тротуары, дома попадались трехъ и даже четырехъэтажные. Ко-
егдѣ встрѣчались магазины съ зеркальными окнами, въ которыхъ
были выставлены всевозможные товары.

„Эге, — подумалъ Антонъ Федотычъ: — да это совсѣмъ не
тотъ городъ. Видно, не я только дѣлалъ карьеру и повышался
въ чинахъ, а и онъ. Ха-ха...“

И ему пріятно было видѣть, что родной городъ его, въ кото-
ромъ къ тому же, ему, въ качествѣ ближняго помѣщика придется
часто бывать, сдѣлалъ такие успѣхи.

Когда же его привезли въ гостиницу, то онъ окончательно
принѣлъ въ восторгъ. Онъ думалъ, что найдеть здѣсь что-нибудь
въ родѣ постоялого двора съ клѣтушками для жилья. И вдругъ
нашелъ гостиницу, настоящую гостиницу, въ которой все было,
какъ слѣдуетъ—и лѣстница, и коридоръ съ коврикомъ, и ресторанъ,
а комнату ему дали просторную, съ мягкой мебелью, съ картин-
ками на стѣнахъ, съ широкой кроватью.

И онъ искрѣнно пожалѣлъ, что не поѣхала съ нимъ Маргарита
Ивановна. Отлично бы устроились они здѣсь вдвоемъ. Климентію
тоже нашлось помѣщеніе, и онъ тоже былъ доволенъ.

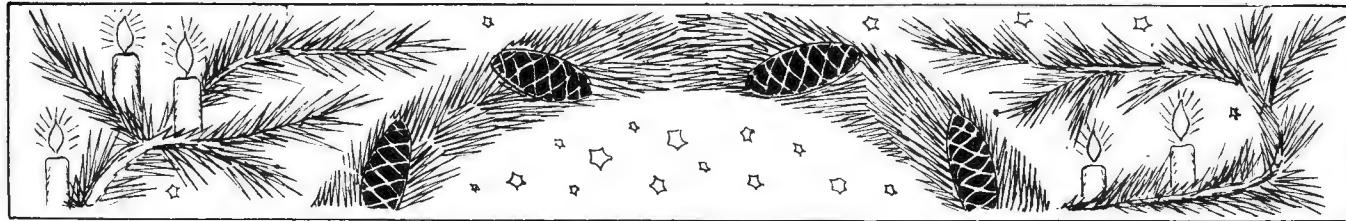
Но главное, что было пріятно, это то необыкновенное почтеніе,
съ какимъ сразу отнеслись къ нему. Съ него, конечно, потребо-
вали паспортъ, а черезъ пять минутъ послѣ этого явился вполнѣ
приличный господинъ, который отрекомендовался управляющимъ
гостиницей и, называя его „ваше превосходительство“, спра-
шивалъ, доволенъ ли онъ комнатой, не нужно ли ему чего, и въ
заключеніе освѣдомился, не приходится ли ему родственникъ
мѣстный городской голова Федотъ Матвеевичъ Ящукъ-Шаренекъ?

— Какъ? — радостно воскликнулъ Антонъ Федотычъ: —
здѣшний голова носить эту фамилію? Я, признаюсь, его не
знаю, но навѣрно родственникъ. И еще Федотъ! Это имя у насъ,
Ящуковъ, родовое. Ужъ въ каждой семье Ящуковъ непремѣнно
былъ Федотъ. Кажется, и запорожскій есаулъ Ящукъ былъ тоже
Федотъ.

И онъ въ самомъ дѣлѣ искрѣнно обрадовался тому, что у него
въ городѣ нашелся родственникъ. Онъ, конечно, сегодня же сдѣ-
лаетъ ему визитъ и завяжетъ знакомство.

А пока онъ сидѣлъ за столомъ и пилъ чай. Яркое солнце
сквозь оконныя стекла наполняло комнату своимъ золотымъ свѣ-
томъ, и Антонъ Федотычъ чувствовалъ, что подъ лѣйствіемъ этихъ
теплыхъ лучей у него въ душѣ какъ-будто таетъ ледъ. Пріятное
ощущеніе возврата къ чему-то милому, давнему, заглохшему.

Такъ, должно-быть, ощущаетъ трава, которую доверху за-
сыпало пескомъ, такъ что ея и не видно, и стала она уже глох-
нуть тамъ подъ пескомъ, безъ воздуха и свѣта, ослабѣли корни,
побѣдѣли листья и стебли.





А. Зикъ. Святая ночь.

И вотъ поднялся ураганъ и смѣль весь песокъ, и снова солнце обливаетъ ее своими горячими лучами, и крѣпнуть корни, и зеленѣютъ листья и стебли.

— Ну, чтѣ, Климентій? Вѣдь хорошо... Ахъ, какъ хорошо здѣсь!

Климентій одобрялъ. Онъ самъ происходилъ изъ Подолья и умѣлъ щѣнить солнце.

— Да,—говорилъ Антонъ Федотычъ:—человѣкъ можетъ далеко отойти отъ мѣста своего рожденія и погрузиться въ иную жизнь, съ иными условіями и требованіями, но, когда дни его близятся къ закату, его начинаетъ тянуть домой. Да, домой. Климентій... Вотъ и меня потянуло домой,—здѣсь я и кончу свои дни.

— Да вы, ваше превосходительство, еще послужите и чиновъ еще да орденовъ сколько нахватаете, — возражалъ Климентій.

— Поможу, конечно, но все же закатъ близится, и ужъ тянетъ, тянетъ... Экое яркое солнце. Боже мой! Видѣлъ ты когда-нибудь такое солнце въ Петербургѣ въ декабрѣ?

— Въ сочельникъ, ваше превосходительство.

— А неужели сегодня уже сочельникъ? А я въ дорогѣ потратилъ счетъ днамъ. А вѣдь здѣсь въ сочельникъ Ѵдять кутью и узваръ. Ты знаешь, чтѣ это — кутья и узваръ? а?

Но Климентій не успѣлъ отвѣтить на этотъ вопросъ, такъ какъ въ это время постучали въ дверь, а затѣмъ вошелъ рослый человѣкъ вполнѣ европейского вида, съ густыми темными усами, съ коротко подстриженной бородой, въ черномъ сюртуке.

Оказалось, что это и есть мѣстный Йщукъ-Шарпенко, Федотъ Матвеевичъ, городской голова. Управляющій гостиницей извѣстилъ его о прѣѣздѣ именинаго однофамильца, и онъ счѣль своимъ долгомъ сейчасъ же явиться. Личность Антона Федотыча была ему извѣстна, т.-е. онъ зналъ, что въ Петербургѣ есть такое важное лицо, но родственникъ ли, или однофамилецъ — не зналъ.

Стали считаться и откопали родство, безконечно отдаленное, но все же родство. И этотъ Йщукъ уже не былъ помѣщикъ, даже дворянство какимъ-то образомъ утерялъ, занимался торговлей и состоялъ пайщикомъ фабрики.

Но въ то же время онъ былъ Федотъ, все-таки Федотъ, традиція сохранилась, тѣмъ знаменитаго есаула Йщука и на немъ почивала. Оказалось, что въ городѣ есть еще другіе Йщуки. Одинъ изъ нихъ — богатый фабrikантъ, но не Федотъ, хотя въ семье у него тоже, кажется, есть Федотъ, а другой дворянинъ, но обѣнѣвшій, служить въ управѣ бухгалтеромъ, и чтѣ всего удивительнѣе, такъ это то, что онъ называется Федотомъ.

И это послѣднее обстоятельство трогало и сближало обопѣхъ Йщуковъ — мѣстного и прѣѣзжаго. Вѣдь вотъ люди жили за полторы тысячи верстъ, въ различныхъ кругахъ, совершенно разными интересами, никогда не слышали другъ о другѣ, а между ними была связь. Все тотъ же древній, единственный есауль Федотъ Йщукъ, ихъ общій предокъ.

Антонъ Федотычъ объяснилъ Федоту Матвеичу цѣль своего прїѣзда. Тотъ зналъ обѣ имѣніи и бывалъ тамъ и дѣлъ довольно неутѣшительныя свѣдѣнія. Послѣдній владѣлецъ жилъ кое-какъ и обходился съ нимъ небрежно, продавалъ понемногу землю, и все у него валилось изъ рукъ. Запустилъ хозяйство, домъ у него покосился на бокъ, и, чтобы все это возстановить, надобно вложить туда порядочно денегъ.

— Но во всякомъ случаѣ, ваше превосходительство, неѣхать же туда на первый день праздника, да и на второй, я думаю, тамъ трезваго человѣка не отыщете. А потому эти дни вы нашъ гость. У меня семейство, все будуть рады видѣть у себя именинаго, хоть и дальняго, а все же родственника. Сегодня пожалуйте кутью съ узваромъ кушать, а завтра разговляться. Вы, я думаю, тамъ, въ Петербургѣ, забыли уже, чтѣ такое кутья и узваръ, и какъ по-настоящему разговариваютъ...

— Забыть не забыть, а... Да, поотсталъ. Благодарю васъ за приглашеніе и завтра буду у васъ, а сегодня ужъ позвольте отдохнуть. Все-таки дѣйночи и день въ вагонѣ.

— Но кутья и узваръ, ваше превосходительство. Я думаю, это очень много говорить вашему хохлакому сердцу.

— Да, да, это очень заманчиво, а все-таки надо и костямъ лягть отѣхъ.

Мѣстный Йщукъ не считать себя въ правѣ очень приставать къ прѣѣзжему и на сегодня далъ ему свободу.

— Но ужъ завтра вы нашъ, завтра вы отъ насъ не отвертитесь, ваше превосходительство. Ужъ мы васъ такъ разодолжимъ, что вы, хоть и не видали, какъ изволите говорить, сорокъ лѣтъ Малороссіи, разомъ ее вспомните. Настояшую Украину вамъ покажемъ.

Эту угрозу гостепріимства Антонъ Федотычъ, собственно говоря, не понялъ, но и не донытывался. Во всякомъ случаѣ онъ убѣдился, что въ крови у Йщуковъ есть общее свойство — любезность, и пообѣщалъ завтра непремѣнно быть у городскаго головы.

А когда мѣстный Йщукъ ушелъ, петербургскій почувствовалъ усталость, очевидно, вслѣдствіе дороги, и, вмѣсто того, чтобы отправиться обозрѣвать городъ и наблюдать поближе, какій въ немъ произошли перемѣны, онъ прилегъ на довольно удобномъ широкомъ и мягкому диванѣ и заснулъ, да такъ крѣпко, что Климентій вошелъ черезъ часъ, потомъ еще черезъ часъ, и только третья попытка его увѣничалась успѣхомъ. Антонъ Федотычъ проснулся и захотѣлъѣть.

Тогда Климентій, помня завѣты Маргариты Ивановны, самъ отправился на кухню и наблюдалъ за тѣмъ, чтобы поваръ изрубилъ куриное мясо для котлетки до послѣдней возможности, да чтобы масло было наивѣжнѣе. Самъ пробовалъ молоко и, только убѣдившись, что все продукты стоятъ на должной высотѣ, на-кормилъ ими его превосходительство.

III.

Въ этотъ день Антонъ Федотычъ уже изъ гостиницы не вышелъ. Солнце замло. Опь сидѣлъ въ комнатѣ и скучалъ. Явился управляющій, который неотступно старался угодить прѣѣзжему гостю, и сдѣлалъ ему предложеніе:

— Сочельникъ нынче, и ужъ всякий житель городской, будь онъ первый богачъ или послѣдній бѣднякъ, трапезуетъ кутьей и узваромъ... И у насъ въ ресторанѣ имѣются кутья и узваръ первѣшаго сорта. Не прикажете ли подать вашему превосходительству?

Антонъ Федотычъ, разумѣется, попросилъ всего этого подать, но, когда управляющій вышелъ, онъ задумался. Собственно, онъ не зналъ, имѣеть ли право съ точки зреінія режима, а также настойчивыхъ внушеній Маргариты Ивановны допустить въ свой многострадальный желудокъ эти традиціонныя кушанья. И до такой степени онъ былъ неподготовленъ для уѣшнія этого вопроса, что обратился за совѣтомъ къ Климентію:

— Какъ полагаешь, Климентій?

У Климентія же на этотъ счетъ было опредѣленное мнѣніе:

— Я вамъ скажу, ваше превосходительство, — узваръ, онъ въ родѣ какъ бы компотъ, только матеріаъ у него сушеный, а компотъ вашему превосходительству даже докторъ прописать, такъ оно и можно. А насчетъ кутьи придется отставить. Кутью ужъ, ваше превосходительство, должно быть, мнѣ скушать придется.

Такъ это и совершилось. Подали оба традиціонныя блюда. Кутья была сдѣлана изъ крупныхъ, сильно разбухшихъ, пшеничныхъ зеренъ, перемѣшанныхъ съ коринкой, обложена греческими орѣхами и полита медовымъ сиропомъ. Взглянувъ на нее Антонъ Федотычъ и понялъ, что это кушанье для его желудка было бы смертельно, и поймѣ онъ только узвара. Климентій же на его глазахъ съ поразительной беззощадностью поглотилъ цѣлое блюдо кутьи, и результатъ отъ этого бытъ для обоихъ самый благоприятный. Оба отлично спали ночь, и на другой день Антонъ Федотычъ всталъ здоровый и свѣжій.

Это былъ день Рождества. Въ церквиахъ звонили къ обѣднѣ. Антонъ Федотычъ почувствовалъ себя обязаннымъ въ столь торжественный день посѣтить соборную церковь уѣздиаго города.

Климентій нарядилъ его въ черный сюртукъ. Ничего мундирнаго, свидѣтельствовавшаго о его высокомъ достоинствѣ, онъ съ собою не взялъ, такъ какъ считалъ себя здѣсь частнымъ гражданиномъ. Только въ видѣ уступки Маргаритѣ Ивановнѣ, чтобы все-таки видѣли, что онъ далеко не простой смертный, скобу была прикрѣпленна скромная звѣзда. Когда онъ вышелъ изъ гостиницы, у подъѣзда стояла коляска, но не извозчика, а въ родѣ собственной, запряженной очень недурной вороной парой, съ кутяющимъ кучеромъ. отѣхъ въ пузатый и широкосиний

кафтанъ. Это уже была дань отъ лица управляющаго гостиницей, который на свой страхъ рѣшилъ, что столь именитое лицо не можетъ ездить на простомъ извозчикѣ.

„Ну, чтѣжъ, это очень хорошо,—подумалъ Антонъ Федотычъ:— приятно видѣть проявленія уваженія. За это, конечно, придется заплатить, но все же это указываетъ на высокій уровень отношенія, какое встрѣчаютъ въ провинціи даже скромныя государственные заслуги. Въ сущности, съ петербургской точки зрѣнія, велика ли я птица? Такихъ, какъ я, тамъ сотни. Среди тамошней сановно-чиновной знати я теряюсь, какъ камъ въ морѣ. А здѣсь я, можетъ-быть, явлюсь первымъ, да и навѣрно такъ. Гм... Какъ это сказалъ какой-то римлянинъ. Юрій Цезарь, кажется: „лучше быть первымъ въ деревнѣ, чѣмъ послѣднимъ въ Римѣ“. Вотъ это оно самое и есть“.

Въ соборной церкви онъ занялъ скромное мѣсто, но сейчасъ же быть замѣченъ. Его одинокая звѣзда произвела сильное впечатлѣніе на мѣстныхъ обывателей, какого навѣрно не сдѣлать бы сплошь отъ ногъ до головы раззолоченный мундиръ. Передъ нимъ разступались, а когда онъ выбралъ себѣ мѣсто, вокругъ него, несмотря на тѣсноту, образовалось на иѣкоторомъ разстояніи пустое пространство, которое никто не считалъ себя достойнымъ заполнить.

Да, скромная, одинокая звѣздочка. Она не Богъ знаетъ какъ блеститъ, но зато какую богатую пищу дасть она воображенію. За нею можетъ скрываться все, что угодно,—и великодушный мундиръ, и чинъ, и разноцвѣтныя ленты, и несказанныя почести. Каждый можетъ допустить все, что угодно.

Въ уѣздномъ городѣ было много почитенныхъ людей, владѣвшихъ и уважениемъ и капиталами, но не было ни одного звѣздоносца. Даже исправникъ, который состоялъ въ чинѣ подполковника, и не мечталъ о подобномъ отличіи, каковое является неотъемлемымъ признакомъ генеральского чина.

И онъ былъ здѣсь, мѣстный исправникъ, бравый мужчина съ густыми усами, закрученными кверху. Онъ не только замѣтилъ звѣзду, но догадался, кто ея носитель, такъ какъ городской голова успѣлъ уже сообщить ему о прѣздѣ именитаго родственника, и послѣ обѣдня первый подлетѣлъ къ Антону Федотычу, представился и наговорилъ кучу пріятностей относительно того, что, молъ, городъ долженъ гордиться посѣщеніемъ такого лица, которое къ тому же считаетъ его своей родиной.

Затѣмъ подошелъ городской голова Федотъ Матвѣевичъ Ящукъ-Шарпенко и заявилъ, что онъ тутъ же на мѣстѣ и похищаетъ его превосходительство и прямо изъ соборной церкви везетъ къ себѣ, гдѣ, какъ оказалось, будетъ и исправникъ.

Когда они вышли изъ собора, около паперти стоялъ экипажъ городскаго головы, запряженный великодушной тройкой, а вокругъ него толпа обывателей въ праздничныхъ одеждахъ. Ясное дѣло, что уже весь городъ узналъ о прибытіи сановнаго лица, и всѣ хотѣли видѣть, какъ онъ будетъ садиться въ экипажъ.

Послѣднее обстоятельство однако совершилось чрезвычайно просто. Антона Федотыча подсадили Федотъ Матвѣичъ и исправникъ, затѣмъ они оба начали галантно торговаться, кому гдѣ сѣсть, и такъ какъ экипажъ принадлежалъ городскому головѣ и къ нему же ходили, то онъ, въ качествѣ хозяина, сѣлъ на скамейку, а исправникъ помѣстился рядомъ съ Антономъ Федотычемъ. Кучеръ стегнулъ вожжами по лошадямъ, и они двинулись среди разступившейся толпы.

IV.

Семейство у городскаго головы было несмѣтное. Сама головиха — высокая солидная дама съ свѣжимъ еще лицомъ, иѣсколько гимназистовъ, съ полдюжины дѣвицъ-подростковъ, вѣсъ въ сборѣ, всѣ въ праздничныхъ нарядахъ и всѣ съ любопытными глазами.

Но кромѣ семьи, оказался еще какой-то другой народъ, и тоже не въ маломъ числѣ. Прежде всего—два Ящука-Шарпенко, одинъ — утративший дворянство—потомственный почетный гражданинъ, владѣлецъ фабрики, тутъ же засвидѣтельствовавший, что самого его зовутъ Семеномъ Игнатьевичемъ, но братъ у него Федотъ, другой—дворянинъ, бухгалтеръ, самъ Федотъ Константиновичъ.

Городской голова пригласилъ ихъ, какъ носителей общей съ прѣжнимъ фамилии и, несомнѣнно, имѣющихъ отношеніе къ есаулу Ящуку.

Затѣмъ въ полномъ составѣ городская управа, иѣсколько гласныхъ, и при томъ вѣсъ съ женами, и еще какая-то публика, такъ что, когда уѣхали за столъ, общество оказалось внушительнымъ, и обѣдъ принялъ характеръ торжественный.

Антона Федотыча посадили на почетное мѣсто, по обѣ стороны его сѣли самъ городской голова и исправникъ, т.-е. первые люди города.

Когда Антонъ Федотычъ взглянула на столъ, то у него какъ-то странно зарябило въ глазахъ. На первомъ планѣ возвышались водки, всевозможныхъ сортовъ водки—горькая, рябиновая, полынная, старая и просто очищенная. При видѣ каждой изъ нихъ онъ чувствовалъ, что внутренности его какъ бы отъ страха сжимаются.

А среди водокъ стояли закуски, и Боже, — чего тутъ только не было! Балыки, тѣшки, маринованная куропатка, десятокъ сортовъ грибовъ, копченья, соленья, икра зернистая, икра паюсная, икра мѣшечная и еще какая-то домашнаго изготавленія закуски, которымъ и названья нѣть.

Но надѣвъ этимъ командовало порѣзанное тоненькими кусочками солёное сало,—удивительное сало, изъ бѣлосѣрѣнаго на краяхъ по направлению къ шкурѣ—и какая шкурка. Тонкая и хрупкая, какъ мармеладъ, — постепенно переходившаго въ розовый. Прямо радуга какая-то да и только.

Окинувшись взоромъ все это Антонъ Федотычъ и съ трепетомъ сердечнымъ подумалъ: „неужели?“ Но сдѣлавъ героническое усилие воли, отвѣтилъ себѣ: „нѣть, ни въ какомъ случаѣ!“

И послѣ этого начались его терзанія. Ему начали предлагать всѣ сорта водокъ. Онъ мужественно отвергъ, заявивъ, что не пить никакой, и это лишеніе не стоило ему никакихъ усилий. Совершенно отвыкнувъ отъ водки, онъ не чувствовалъ ни малѣйшаго влеченія къ ней. Она даже была ему непрѣятна. Не безъ иѣкотораго разочарованія ему однако это простили и съ водками не приставали.

Но закуски...

— Ваше превосходительство, вотъ рыжики,—говорилъ городской голова:—такихъ рыжиковъ вы нигдѣ, кроме нашихъ мѣстъ, не найдете... А что касается бѣлыхъ грибовъ, то отъ насъ вышизываются и въ Петербургъ, во дворцы, — говорилъ онъ гостю и тыкалъ ему подъ самый носъ и рѣшилъ, и всякие другие грибы.

— Но нѣть, вы обратите вниманіе, ваше превосходительство, на этотъ удивительный балыкъ, — онъ приѣхалъ сюда прямо съ Дона. Вы посмотрите,—онъ таетъ, совершенно какъ масло таетъ!—иѣль ему съ своей стороны исправникъ, и сестрѣ и, надо сказать правду, очаровательный ароматъ донскаго балыка врывался прямо въ носъ Антона Федотыча и будилъ въ его душѣ прямотаки преступныя мысли.

Хозяйка предлагала ему иѣчто домашнаго изготавленія, тоже издававшее свой возбуждающій запахъ. Когда же онъ отъ всѣхъ предложенийъ отказался, иѣсколько рукъ разомъ протянулось къ блюдѣ, на которомъ лежало нарѣзанное сало, схватили это блюдо и поставили передъ самимъ носомъ Антона Федотыча.

— Но ужъ отъ этого, ваше превосходительство, вы никакъ не можете отказаться. Настоящее малороссийское сало! Такого сала вы не найдете не то что въ Петербургѣ, но и во всей вселенной! — краснорѣчию говорилъ исправникъ, шевеля своими густыми усами.—Вы только посмотрите, что за цѣль у него, — прямо утренняя зари да и только! А въ Петербургѣ вѣдь, я самъ видѣлъ, подъ именемъ малороссийского сала продаютъ иѣмецкое,—такъ это не сало, а просто жиръ какой-то... Попробуйте, ваше превосходительство, и не отстанете...

— Благодарю васъ, не могу... Миѣ вредно... Все это вредно... Ядъ, прямо ядъ!—безпомощно говорилъ Антонъ Федотычъ.

— Какъ вредно? Какъ вы можете говорить вредно? — рѣшительно возражалъ городской голова: — да вѣдь у васъ же, что тамъ ни говорите, ваше превосходительство, желудокъ малороссийскій. Вѣдь вы Ящукъ: какъ же ему можетъ быть вредно малороссийское сало? Да вѣдь это же Малороссія, сама Украина... Вѣдь это же сало, ваше превосходительство, кушать нашъ знаменитый поэтъ Тарасъ Шевченко, да навѣрно его же бѣль и самъ есаулъ Федотъ Ящукъ. Ну, разѣ же можетъ быть оно вредно? Нѣть ужъ, кусочекъ-то вы скушаете. А если не скушаете, то хоть вы



Горюшкин-Сорокопудовъ. Рождественский молчъ у языческой Мордовы.

и приѣхали къ намъ, но все равно, что и не были въ Малороссіи. Да, нѣтъ, господа, у меня уже не хватаетъ словъ,—просите все превосходительство. Напьемте водки въ рюмки и выпьемъ за здоровье нашего именитаго земляка, его превосходительства, Антона Федотыча Іющка-Шаршенко! Выпьемъ и закусимъ саломъ, и это съ нами закусить.

И все обратились къ нему, и изъ всѣхъ есть послышались упрашивающія, умоляющія слова, и все взяли въ руки рюмки и высоко подняли ихъ, протягивая къ нему.

Чтѣ переживалъ въ эту минуту Антонъ Федотычъ, невозможно описать. Помимо того, что столько сердце было однѣмъ единственнымъ желаніемъ, и такимъ скромнымъ, такъ легко и просто исполнимымъ, — чтобы онъ сѣѣть кусочекъ малороссійскаго сала, — но и самое сало... ахъ, Боже мой... Сорокъ лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ, какъ онъ егоѣть, но что они стоять эти сорокъ лѣтъ въ сравненіи съ дѣствомъ и юностью, которая протекла здѣсь, въ этомъ краю, среди этой обстановки, среди вотъ точь-въ-точь такихъ же людей, и все ониѣли сало, и въ усадьбѣ у дяди, гдѣ онъ ростъ, этого сала заготовлялись цѣлые бочонки, и фли его всегда — за завтракомъ, за обѣдомъ и ужиномъ, брали съ собою въ дорогу, выдавали рабочимъ, заправляли имъ борщи, варили изъ него кулишъ...

И вотъ онъ теперь передъ ними: цѣлые горы парѣзанного тоинкими кусочками, иѣжно-розового, ароматнаго сала. И онъ не можетъ сѣѣть ни одного изъ нихъ. Нѣтъ, не можетъ...

Несмотря на просьбы и соблазны, на протянутыя руки съ рюмками — не можетъ, потому что въ каждомъ такомъ кусочкѣ заключена для него отрава, болѣзнь, а можетъ-быть, и смерть...

— Господа, — убитыми, глубоко-вишневатыми голосомъ говорилъ онъ: — я просто не нахожу словъ, какъ благодарить васъ за вниманіе и за все, за все... но позвольте сѣѣть мнѣ немнога свѣжей икры, — это все, чѣмъ я могу.

И столько въ этомъ голосѣ звучало сожалѣнія и страданія, что гости городскаго головы какъ-то разомъ все опустили руки съ рюмками, и ни у кого не хватило духу еще настаивать. Федотъ Матвѣевичъ поспѣшилъ дать ему зернистой икры, все выпили за его здоровье и закусили саломъ, а онъ сѣѣть иѣсколько зеренъ икры.

И послѣ этого Антонъ Федотычъ смотрѣлъ на то, что происходило за столомъ, и содрогался. Это была какая-то оргія обѣденія. Водку пили изъ всѣхъ бутылокъ: очищенная, горькая, листовка — все находило свое примѣненіе; пили все, даже дамы, которые отличались отъ мужчинъ только тѣмъ, что предпочитали рябиновку и, выпивъ, слегка морщились, какъ бы желая показать, что это имъ не особенно пріятно.

Исправникъ объяснилъ, что онъ считаетъ своимъ почти служебнымъ долгомъ содѣйствовать обогащенію государства и потому пить только очищенную, и ужъ дѣствительно содѣйствовалъ добросовѣстно, осунуя рюмку за рюмкой.

А какъ ониѣли! Балыки, грибы, солеи, варенья, маринады, сало — все это точно проваливалось въ ихъ утробахъ, и черезъ какъ-нибудь десять минутъ на блюдахъ и тарелкахъ, гдѣ раньше красовались цѣлые осетры и бѣлыги, спротиво лежали однѣ головы.

„Какъ они могутъ? Боже мой, какъ ониѣли это могутъ?“ — мысленно воскликнулъ Антонъ Федотычъ и воображалъ, что было бы съ нимъ, если бы онъ на это рѣшился.

Но то, что случилось послѣ этого — когда были убраны со стола блюда и тарелки отъ закусокъ и поставлены другія — этого ужъ, конечно, никто не могъ бы предусмотрѣть.

Засуетилась головиха, уѣжжала куда-то изъ столовой. Откуда-то слышалась ея команда, потомъ издали стала доноситься како-то выразительный шелестъ, и наконецъ двѣ горничныя одновременно внесли въ столовую двѣ сковороды, одну изъ конуѣ поставили на дальнемъ концѣ стола, а другую водрузили прямо передъ Антономъ Федотычомъ.

На этой сковородѣ помѣщалась спиралью свернувшаяся огромная малороссійская колбаса. Расплывшееся сало, въ которомъ она плывала, еще кипѣло, весело переливаясь крупными пузырями, которые высакивали на поверхность и лопались, замѣшиваясь другими. И, благодаря этому, колбаса казалась живой, движущейся. А отъ сковороды подымался густой паръ, пропитанный до прѣвѣрятія, до изнеможенія вкуснымъ ароматомъ поджаренной

на салѣ колбасы, и ласковымъ тепломъ обдавалъ все лицо Антона Федотыча.

И это было испытаніе, котораго онъ не могъ выдержать.

— Вотъ она, Малороссія, прямо на сковородѣ приѣхала! — воскликнулъ исправникъ и, пододвинувъ сковороду поближе къ Антону Федотычу, прибавилъ: — ужъ этого вы откусаете, ваше превосходительство...

По, сказавъ это, онъ взглянула на именитаго гостя, и все другіе тоже невольно взглянули на него. И вдругъ видѣть, что лицо его поблѣдѣло, голова задрожала, ротъ какъ-то странно скрипѣлъ въ жалобную мину, а на глазахъ появились крупные слезы.

— Ваше превосходительство... ваше превосходительство... — промолвилъ исправникъ: — вамъ, кажется, не хорошо?

— Да, да, — невнятно произнесъ Антонъ Федотычъ: — мнѣ не хорошо... Просите мнѣ уѣхать...

Тутъ поднялась суета, гости вскочили, хозяева подѣжали къ Антону Федотычу, взяли его подъ руки и вмѣстѣ съ исправникомъ увели въ отдѣльную комнату.

Успокаивали, давали воды, предлагали прилечь, увѣряли, что это пройдетъ. Но Антонъ Федотычъ, слабый, тихій, безнамощный, ни на что не соглашался, а только все извинялся и просилъ отвезти его въ гостиницу.

И пришло исполнить это. Подали коляску, запряженную тройкой, посадили въ нее именитаго гостя, и самъ исправникъ, сѣѣть рядомъ съ нимъ, отвезъ его въ гостиницу и сдалъ на руки Климентію.

— Господа, — воскликнулъ Климентій, всплеснувъ руками: — ужъ наѣвѣное его превосходительство что-нибудь скушали!

— Вотъ въ томъ-то и дѣло, братецъ мой, что ничего не скушали, — сказалъ исправникъ и, пожелавъ Антону Федотычу доброго здоровья, поѣхалъ обратно къ городскому головѣ.

V.

— Ну, Климентій, падо намъ сѣѣздить въ усадьбу, — сказалъ Антонъ Федотычъ на третій день праздника, и голосъ его былъ какой-то тихій и робкій, какъ-будто онъ, въ сущности, вовсе не былъ наѣвѣнъ въ томъ, что въ усадьбу въ самомъ дѣлѣ надо сѣѣздить.

Климентій смотрѣлъ на него и только качалъ головой. Какъ перемѣнился человѣкъ! Вчера и сегодня на дворѣ солнце светить такъ же ярко, какъ и въ день ихъ приѣзда, а съѣзъ и не глядѣть на него, точно его и нѣтъ.

А тогда, когда привезли его изъ гостей, вѣдь по-настоящему таки заболѣлъ. Пришло даже принарки ставить, и самъ говорилъ по этому поводу:

— Вѣдь вотъ, Климентій, до чего можетъ дойти человѣкъ! Отъ одного вида и запаха этихъ всѣхъ вещей я почувствовалъ себя дурно. Знаешь, воображеніе... Представилъ себѣ, будто я всего этого наѣлся, — и колбасы, особенно этой жареной колбасы, которая, какъ живая, бутыкалась въ кипящемъ салѣ на сковородѣ. И мнѣ показалось, что я... ну, просто умеръ... Ахъ, Боже мой, до чего я отошелъ отъ всего этого! А прежде, въ юности, бывало, всеѣли, и какъ еще! Но цѣлому куску сала за завтракомъ сѣѣдали, а колбасы этой могъ сѣѣть сколько угодно... И какая колбаса!.. Какой ароматъ!.. Знаешь, Климентій, это позорно, но я даже зашакалъ...

И потому, послѣ этого, все время онъ былъ грустенъ, какъ-будто потерять что-нибудь дорогое и при томъ невозвратное.

И вотъ теперь собразился уѣхать въ усадьбу, но такой потерянный видъ у него, что лучше бы и не уѣхать. Ничего не выйдетъ. Напрасно только костямъ трясеніе будетъ.

Тѣмъ не менѣе лошади были заказаны, и почтовый экипажъ стоялъ у подѣзда. Снарядились и поѣхали.

Дорога оказалась недурная. Сѣѣгъ растаялъ, и было мягко. Не попадалось особенно чувствительныхъ рѣтвицъ, и въ общемъ путешество было даже пріятное.

И вотъ наконецъ усадьба. На минуту закрылъ ее дѣсокъ, а потомъ, точно изъ-подъ земли, выпирнула вся она. И смотрѣлъ Антонъ Федотычъ на все, чтѣ попадалось на глаза, и видѣлъ, что это все не то, ну, окончательно не то, что представляло его воображеніе по памяти, и все же сердце у него усиленно забилось.

Да, не то. То-есть, какъ-будто все осталось на прежнихъ мѣстахъ, но до того перемѣнилось, что стало другимъ. Вотъ тутъ

быть садъ, а теперь стоитъ еще полуразвалившаяся изгородь, а внутри, въ предѣлахъ ея, все вырублено, одни жалкіе пни торчатъ. Должно-быть, запустили до того, что деревья высохли, и пришло срубить ихъ. А вотъ здѣсь кузница. Да, какъ-будто и кузница, но ся-то собственно и нѣтъ, такъ, какіе-то камни безъ крыши, а въ глубинѣ ихъ темное, сильно обожженное, мѣсто; тамъ, на этомъ мѣстѣ, былъ когда-то горнъ, а близъ него стояла наковальня, и кузнецъ Пахомъ, высоко поднявъ руки съ молотомъ, быстрымъ движениемъ опускалъ его на наковальню. Но нѣтъ ни кузнеца Пахома ни наковальни, да и самой кузницы нѣтъ.

А постройки — эти сараи и загоны, телятникъ, коровникъ, птичня... Вѣдь все это было въ исправности и все было полно живого населенія. А теперь одиѣ стѣны стоять, и видно, что тамъ пусто.

Домъ весь обставленъ подпорками, просто больно смотрѣть на него. Кажется, вотъ-вотъ онъ весь рухнетъ, и отъ него останется одно печальное воспоминаніе.

Подошли къ дому. Откуда-то изъ-за угла выбѣжалъ мужчина въ плисовой жилеткѣ, съ синими рукавами рубахи и, по всей видимости, нетрезвый. Ну, это для праздника. Притомъ же, узнавъ, что прѣѣхалъ владѣлецъ, онъ подтянулся, приструнилъ себя и прішелъ въ нѣкоторый порядокъ.

Сталь Антонъ Федотычъ ходить по комнатамъ, и съ каждымъ шагомъ все безнадежнѣ становилось у него на сердцѣ. Все, сколько-нибудь пригодное, было раастаскано, остался одинъ хламъ. Въ полахъ дырья, потолки съ протеками, стекла въ окнахъ выбиты, да и самыя окна и двери изѣдены червоточиной. Затхлый могильный запахъ.

Климентій шелъ за нимъ, мрачно опустивъ голову. Онъ точно боялся встрѣтиться глазами съ Антономъ Федотычемъ. Не дай Богъ, спросить его мнѣніе. Вѣдь ничего хорошаго сказать нельзя, а плохимъ отвѣтомъ, пожалуй, огорчишь его. Но Антонъ Федотычъ даже не спросилъ ничего. Впечатлѣніе было и такъ слишкомъ опредѣленное.

Вышли изъ дома. Черезъ дорогу открывался ставокъ. Онъ былъ подернутъ сверху тоненькимъ слоемъ льда, по ту сторону его желѣзъ камышъ, и ставокъ былъ все-таки попрекнему красивъ, хотя видно было, что берега его обмелѣли, что много-много лѣтъ его не чистили, и дно его поросло травой.

Прошелъ Антонъ Федотычъ къ берегу, постоялъ минутъ десять, вспомнилъ, какъ въ дѣствѣ по цѣлымъ днямъ купался въ этомъ ставкѣ и ловилъ руками бѣбырей. Но отъ этого воспоминанія теперь ему только стало грустно.

— Ну, вотъ и осмотрѣли, — сказалъ онъ Климентію. — Бдемъ обратно.

И побѣхали и всю дорогу молчали.

А въ городѣ Антонъ Федотычъ далъ знать городскому головѣ, что желаетъ видѣть его передъ отѣздомъ, и Федотъ Матвѣичъ тотчасъ же явился.

— Вотъ, чтѣ я хотѣлъ сказать вамъ, Федотъ Матвѣичъ. Не сыщется ли здѣсь покупатель на усадьбу?

— Покупатель? Если ваше превосходительство не будете дорожиться, то отчего же не сыскаться? Сыщется!

— Ну, а сколько можно взять за нее, по-вашему?

— По-моему, во вниманіе къ полной разрушенности построекъ, имѣя въ виду только землю, — а земли тамъ шестьде-



М. Штюлеръ. Ясли Христовы.



ICH ERLER

Э. Эрлеръ. Волхвы.

сять десятинъ осталось... Ну, чтò же, земля недурная, это надо сказать... въ нашихъ мѣстахъ нѣть плохой земли... можно дать по полтораста за десятину, а всего тысячъ девять.

— А можетъ, десять? Безъ всякихъ основаній, такъ, просто, для круглости,—сказалъ Антонъ Федотычъ.

— А сколько вы полагаете, ваше превосходительство, на-добно истратить на приведеніе въ порядокъ построекъ, сада, ставка и всего прочаго? Да на заведеніе инвентаря живого и мертваго?

— А ужъ не знаю.

— Да второй десятокъ тысячъ и то не хватитъ... Берите де-вять, ваше превосходительство, и я вашъ покупатель. И то больше такъ, изъ уваженія къ вамъ и къ тому, что все же усадьба изъ рукъ Ящуковъ....

И поладили. На другой день были у нотаріуса, написали и подписали все, чтò надо. Антонъ Федотычъ получилъ деньги и

перевель ихъ въ Петербургъ, а затѣмъ и самъ уѣхалъ, прости-вшись, на этотъ разъ уже навсегда, съ своей родиной, съ очаровательной страной Ящуковъ, и всѣ мѣстные Ящуки-Шаршенки провожали его.

— Видишъ ли, мой другъ, — объяснялъ онъ Маргаритѣ Ивановнѣ, когда вернулся въ Петербургъ: — я думаю, что лучше къ нашимъ скромнымъ сбереженіямъ прибавить девять тысячъ, чѣмъ уменьшить ихъ на такую же сумму. Да и страшно мнѣ показалось тамъ... Такія вещи ѳдѣль и пьютъ въ томъ краю и въ та-комъ несмѣтномъ количествѣ, что... Ахъ, нѣть... Я думаю, что мнѣ даже вспоминать вредно...

А Маргарита Ивановна въ душѣ была очень довольна, что дѣло такъ именно кончилось. Она любила экономію и всякому другому краю предпочитала берега Маркизовой лужи.

КОНЕЦЪ.

И. Шраудольф. Рождество Христово.



Чудо старой шарманки.



Разсказъ
ГЕРМАНА
ШЕФФАУЕРА.

Иллюстрація
Варвика
Рейнольдса.

Была душная ночь. Каменные стѣны домовъ-небоскребовъ, же лѣзные мости, фабричные трубы, накаленный дневнымъ зноемъ, превращали Нью-Йоркъ въ сплошную огнедышущую печь, и въ ней задыхались люди.

Особенно страдала бѣднота въ своихъ густо-населенныхъ квартирахъ; всякий искалъ прохладнаго мѣстечка; многіе повылезли на плоскіи крыши и тамъ коготами душную ночь. Конца не было ей!

Разметавшись, спала на крышѣ со своимъ младенцемъ Анни — жена бѣднаго портного Джозефа. Самъ Джозефъ предпочелъ остаться дома въ тѣсной мансардѣ. Тутъ же рядомъ ютился Сандро, шарманщикъ-итальянецъ, а въ углу, свернувшись клубочкомъ у пестро размалеванной шарманки, спала неизмѣнная спутница Сандро, его единственное сокровище — обезьяна Минта. Въ дальнемъ углу комнаты на большій кровати спала безногая старуха-мать Анни.

Изрѣдка громыхалъ громъ, и ослѣпительная молния прорѣзыvalа небеса, ярко освѣща гигантскій мостъ, возлѣ которого ютились дома, населенные городской бѣднотою.

Домъ, въ которомъ жилъ портной со своею семьею, почти касался желѣзныхъ перилъ моста и громадной цѣни, соединяющей мостъ съ гранитнымъ устоемъ. На крышѣ, на тощихъ тюфякахъ и подстилкахъ, спали вполовину люди. Портной и шарманщикъ, намаявшись за день, спали, какъ убитые.

Вдругъ сверху, съ крыши, донесся тонкій, пронзительный крикъ ребенка и замеръ въ горячемъ, неподвижномъ воздухѣ. Чуткое ухо Минты уловило этотъ крикъ, она подняла голову, встала, выпрямилась во весь ростъ. Ей хорошо знакомъ былъ этотъ крикъ. Съ крошкой Чарли, сыномъ портного, они были большие друзья. Набѣгавшись со своимъ хозяиномъ по дворамъ и задворкамъ Нью-Йорка, натѣшивъ своими фокусами ребятишекъ и праздныхъ зѣвакъ, Минта стрѣлью взлетала на пятый этажъ по знакомой лѣстницѣ. Тамъ, въ мансардѣ, спаль въ люлькѣ ея любимецъ Чарли. Ему было всего годъ, но онъ отлично зналъ Минту, не боялся ея громадныхъ, мохнатыхъ лапъ, тянулся къ ней своими пухлыми ручонками, и не разъ жена портного, занятая вечерами спѣшной работой, предоставила Минтѣ надзоръ за младенцемъ. Минта отгоняла назойливыхъ мухъ, укрывала одѣяльщемъ, даже люльку качала, когда кричалъ Чарли.

Знакомый крикъ на крышѣ сразу разбудилъ Минту. Она мигомъ вскарабкалась по лѣстницѣ на крышу, волоча за собою свою зевящую цѣнь. Въ нѣсколько прыжковъ, минуя спящихъ, подкралась она къ Чарли. Мать, увидѣвъ Минту, ласково улыбнулась ей и опять заснула. Обезьяна сѣла на корточки и взяла своею черною лапою ручонку Чарли. Малышъ моментально пересталъ плакать и сталъ что-то бормотать, улыбаясь. Минта по-глаживала полуголаго ребенка.



Анни съ ребенкомъ и обезьяна Минта на крышѣ.

Вся разметавшись, лежала Анни на своей жесткой подстилкѣ. Казалось, что на крышѣ стало еще жарче, даже чувствовался запахъ дыма въ знойномъ воздухѣ. Минта чихнула, ребенокъ зашатался, но не заплакалъ, а любовно улыбался обезьянѣ. Вдругъ снизу послышался шумъ, на крышуѣ бѣжали растрепанные, полуодѣтые люди, портной Джозефъ бѣжалъ, опережая всѣхъ; впопыхахъ онъ терялъ то одну, то другую туфлю, одѣтая на худыя босыя ноги.

— Пожаръ, горимъ! Спасите! — кричали, толкая другъ друга, обезумѣвшіе люди.

— Анни, Анни, гдѣ ты? Бѣжимъ скорѣй! Мама внизу! Гдѣ ей безногой подняться! Скорѣй, скорѣй! — кричалъ Джозефъ.

Огненный столпъ съ сѣдѣніи крыши взвился и освѣтилъ всю эту пеструю, полунаскую толпу.

— Оставь, — Чарли, потомъ придѣмъ за нимъ!

— Ни за что! — и Анни схватила ребенка.

— Говорить тебѣ, оставь, онъ тутъ пока въ безопасности, — засраль Джозефъ, вырывая Чарли изъ рукъ матери, положилъ его на тюфякъ, а самъ потащилъ внизъ обезумѣвшую отъ страха Анни.

Въ неописуемомъ ужасѣ всѣ рвались внизъ. Одна Минта была спокойна; она прижалась къ ребенку и обняла его. Отецъ и мать стремглавъ спускались внизъ, чтобы вынести изъ огня разбитую параличомъ мать Анни. Въ коридорахъ, въ проходахъ тѣснились испуганные жильцы со своимъ скарбомъ. Съ большимъ трудомъ удалось

Джозефу и его женѣ вынести больную старуху и уложить ее на берегу въ укромномъ мѣстѣ. Вернувшись домой, портной嘗ался взобраться на крышу, но пламя гудѣло и вилосъ по лѣстницѣ, густые клубыѣ дыма слѣпили глаза. Джозефъ, задыхаясь, попытался назадъ, потомъ что-то рухнулъ — и портной скатился внизъ.

— Чарли, дитя мое, гдѣ онъ? Пустите! — кричала Анни, пытаясь ринуться въ это огненное море, но пожарные загородили ей дорогу.

Съ опаленными лицами, съ хриплыми криками толпа подалась назадъ. Кроваво-красное пламя освѣщало гранитъ и стальныя скрѣщенія гигантскаго моста. Съ страшнымъ трескомъ рухнула крыша дома, и мириады искръ понеслись къ небу, затянутому пеленой чернаго дыма...

Анни лежала на откосѣ у моста, положивъ голову на колѣни сосѣдки. Безнадежнымъ, тихимъ воплемъ звала она своего ребенка. Рядомъ съ нею, тупо смотря на все окружающее, качая головою изъ стороны въ сторону, лежала толстая, распухшая въ свою неподвижную болѣзнь, мать ея. Наклонившись надъ ними, сидѣть все еще крѣпившись, мертвенно-блѣдный Джозефъ, ставшійся всячески утѣшить жену.

Шарманщикъ Сандро съ золотыми серыгами въ ушахъ, весь взъерошенный, лохматый, въ рваной рубахѣ, озаренный крас-

нымъ заревомъ, казался бронзовыи изваяніемъ. Онъ, какъ вытащилъ свою шарманку, такъ и замеръ надъ нею въ тупомъ отчаяніи. Прежде всего онъ бросился искать свою любимицу и кормилицу—Минту. Онъ бросался всюду, но, узнавъ отъ Джозефа, что ребенокъ и Мinta остались тамъ наверху, онъ точно весь окаменѣлъ.

Къ несчастнымъ подскочилъ съ разспросами юркій репортеръ мелкой газетки. Онъ уже набросаль трогательную замѣтку, какъ ребенокъ и обезьяна погибли въ пламени. Сандро только махнулъ рукой, взвалилъ шарманку на плечи и поплелся куда глаза глядѣть.

Начало свѣтать. Толпа разбрелась, потянулись по мосту повозки, загромыхали поѣзда тамъ и сямъ, загудѣли фабрики. Наступало утро, потянуло холодкомъ, повѣяло свѣжестью.

Высоко на мосту кто-то закричалъ; крикъ этотъ гулко пронесся отъ края до края, со всѣхъ сторонъ стали сбѣгаться люди, не понимая, въ чѣмъ дѣло. Ани, все еще лежавшая на откосѣ у моста рядомъ со своею матерью, видѣла бѣжавшій на крики народъ и въ толпѣ замѣтила Джозефа; всѣ смотрѣли вверхъ. Она видѣла, какъ Джозефъ, взглянувъ наверхъ, опрометью ринулся къ ней.

— Ани, Ани! — кричалъ онъ: — Чарли живъ!

Измученная, инертная за минуту до этого, она вскочила на ноги, какъ отъ электрическаго толчка, вся дрожа, съ растрепанными волосами, и бросилась бѣжать.

— Гдѣ, гдѣ?

Джозефъ схватилъ ее за руку и потащилъ на мостъ.

— Вонъ тамъ, на крыши... видишь?

На одномъ изъ домовъ, черною стѣною лѣпившихся подъ мостомъ, она увидѣла черное существо, державшее како-то бѣлый комочекъ. То была обезьяна шарманщика Сандро, а на рукахъ ея — Чарли, ея мишка, единственный Чарли! Мinta сидѣла неподвижно на самомъ краю карниза и у груди своей держала ребенка. Ужасъ сковалъ сердце Ани.

«Чарли мертвъ!» — пропеслось въ ея мозгу, и судорожная рыданія вырвались изъ ея груди.

На мосту и на улицахъ толпа все прибывала. Изъ всѣхъ оконъ повысунулись любопытныи головы, всѣ съ трепетнымъ вниманіемъ слѣдили за небывалымъ зрѣлищемъ. Мinta, держа ребенка крѣпко въ лапахъ, перескочила съ карниза дома на большой каменный устой, который соединялся съ мостомъ гигантскими цѣпями, и тамъ опять усѣлась, не выпуская Чарли изъ своихъ мохнатыхъ лапъ. Толпа на мосту заволновалась, сотни плановъ спасенія ребенка обсуждались на всѣ лады. Какой-то отважный же-лѣздорожный мастеровой по-лѣзъ по желѣзнымъ цѣпямъ, крѣпко держась обѣими руками за два стальныхъ каната, которые тянулись къ граниту, катъ рельсы. Рабочій карабкался все выше и выше, а уклонъ становился все круче. Снизу казалось, точно паукъ пользъ по желѣзнымъ прутьямъ. Смѣльчакъ уже былъ близокъ къ цѣли. Внизу толпа ахнула отъ ужаса. Мinta, все время зорко слѣдившая за двуногимъ врагомъ, такъ рѣшительно ползущимъ къ ней, встала, выпрямилась, затѣмъ, согнувшись, заглянула въ пропасть, на краю которой она стояла, и вдругъ оскалила зубы и зарычала. Возможно, что ей представилось, какъ въ былые времена, когда она еще привольно лазала по деревьямъ банановыхъ рощъ, за нею гонялись охотники, каждую минуту готовые схватить ее и ея дѣтенышей. Она рычала на ползущаго человѣка и на цѣлое море людей, кричавшихъ внизу. И среди возгласовъ, криковъ и рычанья обезьяны послышалась плачъ ребенка. Она была живъ! Дико загорклила толпа. Обезьяна стала гладить младенца, и онъ успокоился.

— Сѣзай! — кричали изъ толпы.

— Сѣзай, ничего тебѣ съ нею не подѣлать!

Рабочій медленно полѣзъ внизъ.

— Напуганная обезьяна вздумаетъ обороняться и, чего доброго, кинетъ младенца, а сама полѣзть вверхъ. Чѣмъ съ ней подѣлать?

— Да, пожалуй, она голодна, — сказалъ кто-то въ толпѣ.

— Давайте поманимъ ее на ѳду, — и вмигъ, какъ по волшебству, на крышу одного изъ самыхъ высокихъ домовъ, прилегающихъ къ мосту, полѣтели разныи лакомства: апельсины, орѣхи, пирожные и т. п.

Люди звали обезьяну всѣми ласкателыми именами, но она сидѣла неподвижно, не обращая на нихъ никакого вниманія. Казалось, она вся прониклась сознаніемъ, что счастливо спаслась изъ мучительного пламени и что спасла ребенка, которому такъ была предана.

На мосту толпа все росла, по обѣимъ сторонамъ на пѣшеходныхъ дорожкахъ толпа становилась все чернѣе, все плотнѣе, все шумнѣе. На проносившихъ по мосту трамваяхъ и поѣздахъ изо всѣхъ оконъ глядѣли изумленныи лица.

Нетерпѣніе толпы все росло. Но центромъ этой темной волныющей массы было два блѣдныхъ, искаженныхъ ужасомъ, лица—Джозефа и его жены.

На сбѣдней крыши вдругъ показался человѣкъ. Онъ держалъ въ рукахъ ружье и прицѣливался въ обезьяну. Онъ выжидалъ моментъ, чтобы она хоть на минуту положила ребенка. Смѣльчакъ рѣшилъ убить обезьяну и затѣмъ полѣтѣть за ребенкомъ. Чувствуя близкую развязку драмы, толпа вся замерла.

Но Мinta попрежнему сидѣла неподвижно, крѣпко прижимая ребенка, не обращая никакого вниманія на человѣка съ ружьемъ.

Вдругъ громадная чайка, пролетая, усѣлась на крыло отъ Мinta, на краю того же гранита. Обезьяна хотѣла спугнуть птицу, но та не двигалась. Это, видимо, разсердило Мinta. Она осторожно положила Чарли, а сама бросилась къ чайкѣ; та, взмахнувъ крыльями, улетѣла. Мinta встала на заднія лапы, цѣль, сѣжившая съ ея ошейника, сверкнула на солнцѣ. Въ это мгновеніе загрохоталъ выстрѣлъ, и клокъ шерсти взлетѣлъ на воздухъ. Мinta была легко ранена въ плечо. Раздался отчаянный, душу щемящій крикъ испугавшагося Чарли. Мinta бросилась къ ребенку и конвульсивно прижалась его къ своей груди, потомъ болѣзньно сѣжжилась — и опять услышалась, зорко оглядываясь по сторонамъ.

Темная струйка поползла внизъ съ карниза. Она протянулась почти до пѣшеходныхъ дорожекъ, — то была кровь, теплой струей бившая изъ раны Мinta.

Толпа, увидѣвъ кровь, за-волнилась. Стали думать, какъ прикончить обезьяну. Но все придуманное угрожало опасностью для ребенка, который вдругъ сѣдался дорога и близокъ этой тысячной толпѣ.

Въ толпѣ появился много полицейскихъ, пріѣхалъ на мотоцикле начальникъ полиції,

но и онъ, какъ и всѣ остальные, остановился передъ сознаніемъ своей беспомощности. Сначала онъ предложилъ окружить устой моста нарядомъ полиціи и прятнуть сѣтку на случай паденія ребенка съ этой громадной высоты; затѣмъ онъ хотѣлъ послать туда наверхъ одного изъ полисменовъ съ длинной бамбуковой палкой и петлей, чтобы накинуть ее на обезьяну. Противъ этого запротестовалъ Джозефъ:

— Я не допущу этого, вы погубите ребенка!

Начальникъ полиції, посовѣтовавшись со своимъ помощникомъ, отказался и отъ этого плана. А помощника занимала совершенно другая задача: — какъ очистить улицы отъ возбужденной толпы и какъ восстановить порядокъ. Явился брандмейстеръ, но и толькъ не зналъ, чѣмъ предпринять.

Тѣмъ временемъ Мinta, отдохнувъ немного отъ пережитыхъ волненій и, видимо, оправившись, полѣзла съ младенцемъ еще выше, на самую арку моста.

Тутъ произошло нѣчто невообразимое. Толпа ахнула, какъ будто изъ одной гигантской груди вырвался нечеловѣческій стонъ, и, точно загипнотизированная, утихла въ жуткомъ молчаніи.

Вдругъ толпа заднихъ рядовъ заколыхалась. Оттуда послышались крики, даже смѣхъ. Черезъ всю эту живую стѣну пробивался черноволосый человѣкъ съ смуглымъ цѣвтомъ лица, съ зо-



Обезьяна Мinta ловить чайку.

лотыми колечками-сергами въ ушахъ. Онъ что-то громко кричалъ по-итальянски, неистово жестикулировалъ и рвался впередъ. Толпа въ недоумѣніи разступалась. Наконецъ, сообразивъ, что это—итальянецъ-шарманщикъ, хозяинъ обезьяны, всѣ съ любопытствомъ стали слѣдить за нимъ.

Сандро только-что прибѣжалъ отъ своего земляка, у которого провелъ остатокъ ночи послѣ пожара. Увидѣвъ толпу на мосту, онъ сталъ разспрашивать: ему отвѣчали знаками, такъ какъ не знали его языка. Сообразивъ, въ чёмъ дѣло, онъ бросился къ мосту; толпа пропустила его, и онъ мигомъ очутился возлѣ начальника полиціи и Джозефа.

Анни бросилась съ крикомъ на итальянца:

— Ваша проклятая обезьяна похитила моего ребенка! Отдай мнѣ его!

— Mia Minta, mia povera Minta! (моя бѣдная Минта!) — вопилъ итальянецъ, не обращая вниманія на жену портного. — Povero io, povera Minta! (бѣдный я, бѣдная Минта!)—стоналъ онъ.

Анни все еще трясла Сандро за воротъ рубашки, требуя вернуть ей ребенка.

Со слезами на глазахъ смотрѣль онъ на арку моста, откуда виднѣлся черный комочекъ съ опущеннымъ хвостомъ.

— Minta, Minta тогно! (Минта, Минта, вернись!)—молилъ Сандро, но голосъ его терялся въ шумѣ толпы, грохотѣ побѣздовъ, экипажей, гудковъ пароходовъ и фабрикъ.

Минта не шевелилась.

Сандро размахивалъ руками, манилъ — въ сѣтцѣ. Шарманщикъ рыдалъ. Минта была его единственнымъ другомъ, его семьею, источникомъ его существованія. Кто станетъ слушать его музыку безъ обезьяны! Вдругъ какая-то мысль обсыпила его. Прокричавъ что-то по-итальянски, онъ бросился черезъ толпу къ спуску съ моста. Толпа опять заволновалась и разступилась, ничего не понимая. Сандро быстро исчезъ изъ виду.

Уже наступиль день. Солнце опять невыносимо палило. Но тысячная толпа терпѣливо переносила зной, трепетно слѣдя за необычайнымъ зрѣлищемъ. Люди все прибывали и прибывали.

Весь обливаясь потомъ, Сандро чуть не бѣжалъ, проталкивался со своей шарманкой къ завѣтной аркѣ. Толкаясь, бранясь, онъ шелъ напроломъ. Добравшись до цѣли, онъ прислонилъ свою размалеванную шарманку къ периламъ, быстро подошелъ къ начальнику полиціи и, волнуясь, чуть не плача, обратился къ нему съ просьбой. Но никто не понималъ, чѣмъ онъ говорилъ. На счастье, вблизи въ толпѣ оказался оборванецъ-мальчишка, понимавший по-итальянски.

— Онъ просить простояніе движеніе, хотѣть сыграть своей обезьянѣ на шарманкѣ, но боится, что изъ-за грохота экипажей

она не услышитъ!—возбужденно объяснялъ мальчишка начальнику полиції.

— Si, si, signor, prego! (да, да, синьоръ, молю!) — кланялся Сандро. Начальникъ полиціи только разсмѣялся на эту наивную просьбу. Адекій шумъ и грохотъ заглушали его собственный, привыкшій къ командѣ, голосъ.

Но тутъ вся толпа повторила просьбу Сандро.

— Остановите движеніе, задержите трамваи, побѣзы, экипажи! Мы требуемъ, требуемъ!—кричали тысячи людей.

Полицейские растерялись. Первый разъ имъ повелѣвали толпа.

— Да остановите же движеніе!

Пришло повиноваться. Прошло добрыхъ четверть часа. Всюду были разосланы полицейскіе. Движеніе было остановлено: задержаны побѣзы; по ту и другую сторону моста неподвижно стояли экипажи.

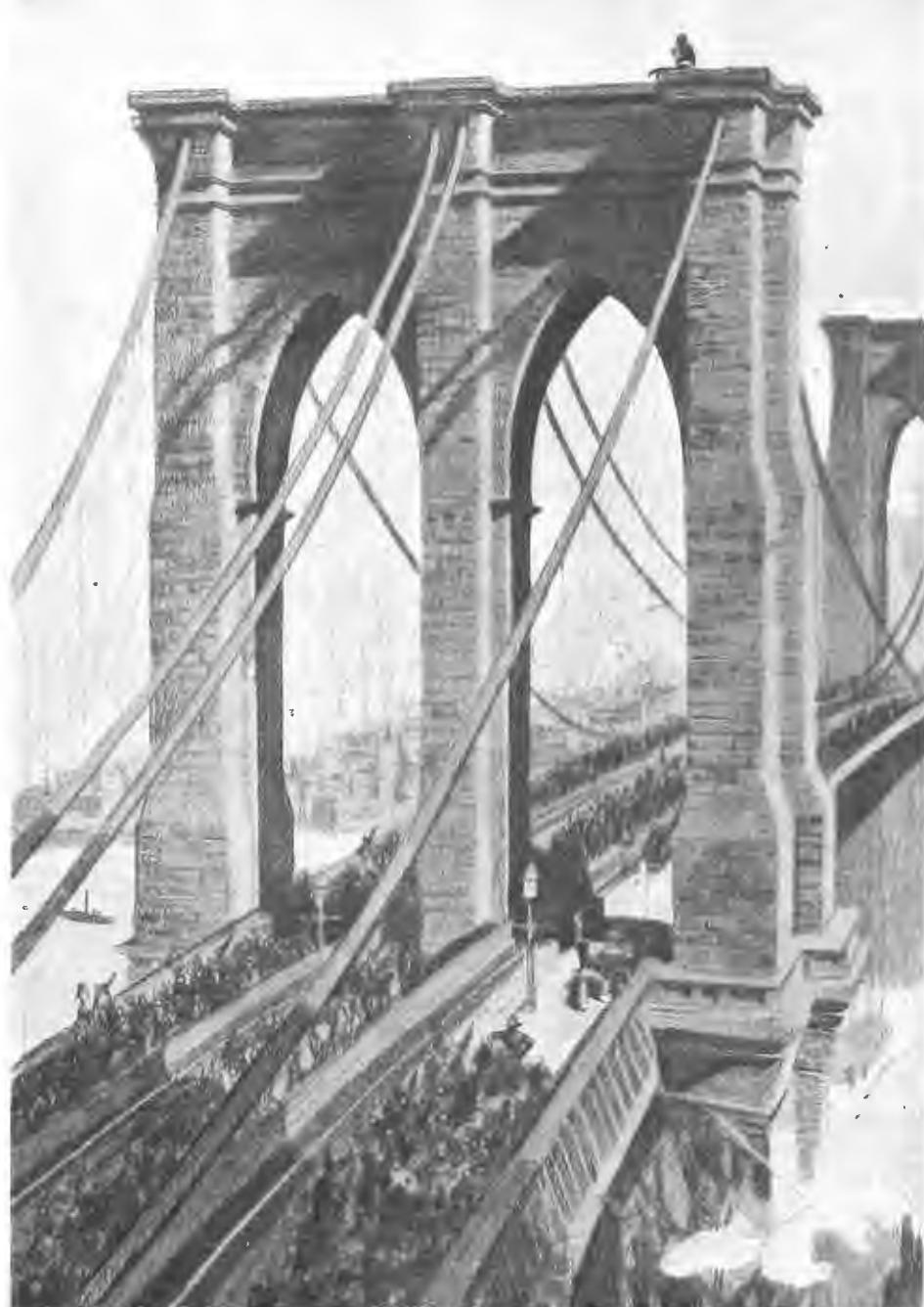
Въ прилегающихъ улицахъ полиціи были остановлены цѣлыя вереницы экипажей и моторовъ. Толпа стояла, затаивъ дыханіе.

Сандро завѣтъ шарманку, но пронзительный гудокъ какой-то фабрики заглушилъ мелодію. Моментально откомандировали конныхъ полицейскихъ на фабрики и внизъ къ рѣкѣ, къ пароходамъ, и произошло нечто неслыханное въ Нью-Йоркѣ. Среди бѣла дня была простоянена вся городская жизнь. Многотысячная толпа затихла такъ, что, казалось, слышно было биеніе сердца каждого человѣка. Всѣ сердца въ эту минуту слились въ одинъ жгучемъ желаніи — спасти ребенка.

И среди этой торжественной тишины послышались звуки шарманки. Никогда ни одинъ концертантъ не имѣлъ такого количества слушателей, какъ Сандро въ этотъ моментъ. Звуки убогой шарманки рѣяли въ воздухѣ, проникали глубоко въ людскія сердца, ударялись, какъ стая птицъ, въ толстые стѣны домовъ, весь мостъ дрожалъ мелодіей, толстая цѣпи его, казалось, превратились въ струны гигантской стальной арфы.

Сандро зналъ, что играть. Онъ выбралъ мотивъ изъ Травиаты — „Addio del passate“. Эти рыдающіе звуки трогательной прощальной песни всегда неотразимо дѣйствовали на Минту. Бывало, когда онъ ходилъ съ обезьянкой по дворамъ, если Минта, играя и возясь съ ребятишками, убѣгала съ ними, стоило итальянцу заиграть „Addio“ — какъ Минта, бросивъ все, стремглавъ летѣла къ своему хозяину и, прыгнувъ къ нему на плечо, принималась ластиться къ нему и потомъ уже ни на минуту не покидала его...

Сандро зналъ это и въ этотъ разъ попытался заставить ее прйти на его призывъ.



На аркѣ моста.



Рѣзной крест изъ цвѣтовъ—издѣліе Петровской ремесленной школы въ гор. Тотъмѣ, Вологодской губ.

мо!—вишь себя отъ волненія закричала Анна и, бросившись къ обезьяна, схватила младенца, безумно цѣлюя его. Ребенокъ заплакалъ, и отъ этого плача радостно заволновалась толпа. Буря воскликаний, ликующіхъ криковъ заглушила плачъ.

Обезьяна, пораженная вѣтъ этимъ, стояла беспомощная, растерянная.

— Minta carina! — снова окликнула ее Сандро. Она дрогнула вся и со страннымъ воплемъ бросилась къ нему, прыгнула на плечо и ласкалась, вся дрожа, крѣпко прижалась къ нему, уже не обращая вниманія на все окружающее.

Медленно расходилась возбужденная толпа. Двинулся Джозефъ съ женою, прижавшей младенца, за ними поодаль шелъ Сандро со своей

Минта зашевелилась, прислушалась еще минуту и осторожно поползла по карнизу.

Толпа дрогнула, но не проронила ни звука, боясь спутнуть обезьяну.

Крѣпко сжимая ребенка, она уже ловко карабкалась по цѣпямъ моста. Громче, громче играла шарманка, и все ниже и ниже спускалась Мinta, подозрительно останавливаясь, точно опасаясь спуститься на землю. Вдругъ она, огненнѣв море головъ, узнала Сандро съ его шарманкой, мигомъ перепрыгнула на стальной канатъ, а оттуда на мостъ.

— Minta, minta
Minta carina!

— Чарли, дитя

обезьяной и пестрой шарманкой, а вслѣдъ за ними—начальникъ полиціи со своими помощниками, брандмейстеръ и тысячи людей,—все это двигалось торжественной процессіей по мосту...

Черезъ полчаса все на мосту приняло обычный видъ. Августовское зноное солнце склонилось къ закату. Зазмѣились, громыхая вагонами, задержанные побѣза, полетѣли по блестящимъ рельсамъ трамваи, по рѣкѣ, какъ гигантскія чайки, понеслись пароходы.

Жизнь вошла въ свою колею, и отъ разыгравшейся на зарѣ драмы остался только едва видимый слѣдъ длинной, узенькой полоски крови, алѣвшей отъ подножія моста до арки и теряющейся въ небесахъ, где еще тонкимъ сѣрымъ вуalemъ рѣзали дымъ отъ недавняго пожара.

Русскій Нюрнбергъ.

Вологодскія игрушки. (Съ 3 рис. на этой стр.).

Съ давнихъ порь у насть, въ Россіи, производствомъ игрушекъ занимаются Сергиевскій посадъ подъ Москвою, нѣкоторые уѣзды Нижегородской губерніи и еще нѣкоторыя русскія села.

Только еще недавно, всего нѣсколько лѣтъ тому назадъ, кустари, выдѣльывающіе игрушки, стали ихъ немного разнообразить. Заграничныя игрушки, центромъ изготовления которыхъ славится Нюрнбергъ, вслѣдствіе своей дороговизны не всѣмъ доступны, а русскихъ изящныхъ хорошо сдѣланныхъ, игрушекъ, оригинальныхъ по замыслу, до послѣдняго времени не было,—главнымъ образомъ потому, что не было правильно поставленныхъ школъ для этого промысла: не существовало учителей, да и отсутствовали хорошие образцы.

Этотъ пробѣль въ настоящее время восполненъ. Въ отдаленномъ городкѣ Вологодской губерніи—Тотъмѣ нѣсколько лѣтъ тому назадъ устроена ремесленная школа по игрушечному дѣлу и по производству вещей домашняго обихода. Средства для нея были даны



Игрушки, изготавляемыя Петровской ремесленной школой въ гор. Тотъмѣ, Вологодской губ.



Шахматныя фигуры, изготавляемыя Петровской ремесленной школой въ гор. Тотъмѣ, Вологодской губ.

уроженцемъ г. Тотъмы, купцомъ Токаревымъ, къ которому на помощь пришли мѣстное городское и земское управление.

Школа занимаетъ большое трехъэтажное зданіе, прекрасно оборудована электрическими двигателями и составляетъ мѣстную гордость.

Вначалѣ мѣстныя крестьяне и мѣщане недовѣрчиво относились къ этой школѣ. Родители будущихъ учениковъ полагали, что обучать ихъ дѣтей производству такихъ пустяковъ, какъ игрушки, не стоитъ, такъ какъ оно не можетъ дать въ будущемъ для нихъ заработка.

Но когда они воочию увидѣли, что ихъ дѣти

Желающіе получать „Ниву“ съ начала будущаго года **безъ перерыва** благоволять **поспѣшить возобновлениемъ подписки на 1913 годъ**, такъ какъ въ противномъ случаѣ мы не можемъ поручиться за **своевременную** доставку первыхъ №№ журнала. Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться прилагаемымъ при этомъ № подписанымъ бланкомъ въ видѣ почтоваго перевода.



Къ событиямъ на Балканахъ. Болгарская героиня Ионка Маркова, 60-лѣтняя старуха; родилась въ деревнѣ Бойницы, Видинского округа. Одѣвается по-мужски. Принимала живое участіе въ сербско-болгарской войнѣ 1885 г. Теперь въ качествѣ волонтерки пошла на поле браны.

поступленія въ школу никакого представленія о рисованій и черченій, — быстро усваиваются то и другое.

Вотъ, напримѣръ, складная фигура человѣка, изумительно пропорционально и правильно вырѣзанная изъ дерева простой крестьянской дѣвушкой, еще недавно не умѣвшей держать въ рукахъ карандашъ.

Шахматныя фигуры, чрезвычайно оригинальныя по замыслу, изображающія древнерусскихъ воиновъ; дерущіеся лебеди; оригинальная громадная голова древняго воина въ шлемѣ, удачно посаженная на жаръ-птицу; затѣйливые раскладные домики съ цѣльмъ лѣсомъ елей; всевозможные звѣри, фигурки, щелкунчики для орѣховъ самой разнообразной формы и масса другихъ игрушекъ — причудливыя созданія творчества учениковъ школы.

Оригинальныя бутылки съ искусно налѣпленными на нихъ цветами; рѣзныя стопки съ обожженными рисунками; металлическія принадлежности

научились не только игрушечному ремеслу, но и другимъ прикладнымъ къ нему знаніямъ, какъ-то: мебельно-столярному, слесарному, механическому, то они взглянули на новую школу иначе, и въ настоящее время она переполнена учениками и ученицами.

Изученіе ремеслъ, какъ специальности въ примѣненіи къ вещамъ домашнаго обихода и къ изготавленію наиболѣе осмыслившихъ и типичныхъ въ техническомъ отношеніи игрушекъ, — вотъ главная задача школы.

Такая постановка дѣла даетъ возможность прошедшему школу ученику заняться въ будущемъ или изготавленіемъ игрушекъ, или изученнымъ имъ ремесломъ, т.-е. тѣмъ, что отвѣчаетъ его наклонностямъ и что представляется болѣе выгоднымъ.

Надо изумляться, какъ ученики, а въ особенности ученицы, — дѣти, не имѣвшія до



Къ событиямъ на Балканахъ. Черногорскія героини подъ Тарабошемъ, при осадѣ Скутари, оказывающія помощь своимъ сородичамъ во время боя. Великолѣпно владѣющія оружіемъ, онѣ участвуютъ также въ сраженіяхъ; въ госпиталяхъ въ Цетинѣ и Подгорицѣ лежитъ много раненыхъ черногорокъ въ возрастѣ отъ 15 до 60 лѣтъ.



Къ событиямъ на Балканахъ. Заключеніе перемирия между турками и союзниками-славянами на Чаталджинскихъ позиціяхъ. Назимъ-паша и генералъ Савовъ въ вагонѣ, служившемъ мѣстомъ переговоровъ, пожимаютъ другъ другу руку послѣ подписанія акта.

хозяйства, какъ игрушечныя, такъ и обиходныя, всевозможныя рамки, канцеляріи, люстры — все это производство мѣстныхъ учениковъ.

Имѣются въ школѣ также мастерскія для фабрикаціи различной мебели, приспособленій для художественной арматуры по освѣщенню.

Но все-таки главная задача школы, это — выдѣлка игрушекъ.

Какъ изящны ларцы, искусственная подѣлка подъ старину, раскрашенные въ стилѣ до-петровской Руси, окочленные мятыми листами мѣди, съ хитрыми замочками и ключами!

Рядомъ съ ними въ музѣи школы стоять на тонкихъ ногахъ бѣлые аисты, пѣтухи, какие-то еще птицы и звѣри, найдутый марабу пытливоглядываетъ изъ-за своего сѣда, величаваго лебедя,—все это сработано изъ пальме-маше руками тѣхъ же учениковъ.

Вотъ прелестно вырѣзанный изъ дерева крестъ изъ цѣлътвѣтъ. Трудно повѣрить, что такая тонкая рѣзьба вышла изъ подъ грубыхъ рукъ крестьянскаго подростка, но сомнѣваться въ этомъ нельзѧ, потому что тутъ же рядомъ эта дѣвушка великолѣпно формуетъ изъ простой березы цѣлую группу — коровы съ телятами.

Чему приписать такой быстрый художественный успѣхъ этой школы и превращеніе ея учениковъ и ученицъ изъ простыхъ полуграмотныхъ подростковъ въ прекрасныхъ мастеровъ?

Вся эта заслуга всецѣло лежитъ на мѣстномъ инспекторѣ.



Къ 100-лѣтию Собственнай Его Императорскаго Величества Канцелярии. Государь Императоръ, присутствовавшій на юбилейномъ торжествѣ, въ группѣ чиновъ Канцелярии съ ея главноуправляющимъ статсъ-секретаремъ А. С. Танѣевымъ, 7 декабря с. г. По фот. А. А. Одупа.

г. Серышинскомъ. Онъ сумѣль пріохотить своихъ маленькихъ работниковъ къ незнакомому имъ дѣлу, показалъ имъ главныя основныя черты этого особаго творчества, а затѣмъ все предоставилъ индивидуальности каждого, направляя и развивая способности учениковъ.

Успѣхъ получился большой. Черезъ не сколько лѣтъ настойчиваго изученія изъ этой школы стали выходить не только прекрасные работники-игрушечники, но и опытные преподаватели этого ремесла, расходящіеся по городамъ и весямъ нашего обширнаго отечества.

Къ сожалѣнію, развитіе мѣстнаго кустарного промысла этой специальности, какъ желалъ этого самъ жертвователь Токаревъ при постройкѣ школы, сильно тормозится отсутствіемъ постоянныхъ путей сообщенія. Только лѣтомъ водный путь регулярно соединяетъ отдаленную Тотьму съ центрами, зимой же доставка игрушекъ не такъ удобна.

Вотъ главная причина того, что произведенія школы такъ мало известны въ общихъ столицахъ. А между тѣмъ они достойны появиться на этихъ рынкахъ.

Тотьма—ремесленно-игрушечный центръ Россіи, русскій Нюрнбергъ.

Къ рисункамъ.

Незамѣтно прошелъ годъ съ его двѣнадцатью мѣсяцами, съ его тепломъ и холдомъ, радостью и страданіями, надеждами и разочарованіями, и вотъ опять наступаетъ великий праздникъ Рождества Христова. Это свѣтоносный и радостный праздникъ озаренъ рождественской звѣздой—прекраснымъ символомъ надежды на новую жизнь и любовь и прощеніе для грѣшнаго и страдающаго человѣчества. Рождественская звѣзда—яркій свѣтъ всего міра. Она горитъ для насы не только въ свѣтлые дни Рождества, но и всегда. Нужно лишь вспомнить о ней и о томъ, что она знаменуетъ собою.

Другой прекрасный — живой — символъ рождественскихъ завѣтовъ, это—дѣти... Въ рождественскіе дни каждый ребенокъ является напоминаніемъ о томъ Младенцѣ, Который родился въ темной виленской пещѣ. Дѣти—надежда человѣчества... Рожденныя во мракѣ и тоскѣ родового страданія и приносящія родителямъ радость и надежду, они символизируютъ и то склонную нищету пещеры Виленея и рожденную въ этой пещерѣ величайшую Надежду всего человѣчества...

Недаромъ въ рождественскіе праздники дѣти во всемъ христіанскомъ мірѣ пользуются такимъ вниманіемъ и почетомъ... И недаромъ рождественскія святыя споконъ вѣка считаются дѣтскимъ праздникомъ и торжествомъ дѣтей... И какое красивое и глубокознаменательное сочетаніе обоихъ рождественскихъ символовъ—звѣзды и дѣтей — представляютъ собой такъ хорошо знакомыя намъ „колядки“! Дѣти ходятъ изъ дома въ домъ съ рождественской звѣздой—въ трескучій морозъ, среди сѣтга, иной разъ въ снѣжную выигу. Торжествомъ жизни и надежды звучатъ ихъ веселые голоса, и сиять разукрашенная звѣзда, какъ-будто рожденные и засиявшіе въ мертвомъ холодаѣ зими на радость озябшему и усталому міру...

Рисунка и картины И. Ижакевича („Колядки въ Малороссіи“), А. Зинк („Святая ночь“), Вальтера Фирле („Рождество Христово“), Э. Эрлера („Волхвы“), М. Штюлера („Исли Христово“) и И. Штраудольфа („Рождество Христово“) въ яркихъ и художественныхъ образахъ, илюстрируютъ рождественскіе события и издревле установленные рождественскіе обряды.

Своебразный рождественскій обрядъ изображаетъ и И. Горюшкинъ-Сорокопудовъ въ своемъ рисункѣ „Рождественскій молянъ у языческой Мордовы“. Мордва, по изслѣдо-

ваніємъ нашего знаменитаго писателя П. И. Мельникова-Печерскаго, въ числѣ другихъ боговъ и богинь поклоняется богинѣ Ангелатай, которая является у нихъ олицетворенiemъ жизни, плодородія и любви. Даже крещеная Мордва все еще не забыла этой богини и смыкаетъ понятіе о ней съ христіанскимъ представлениемъ о Богородицѣ. Особено торжественно чествуетъ Мордва свою богиню въ рождественские праздники. Въ полдень 25 декабря, по словамъ П. И. Мельникова-Печерскаго, мордовскіе язычники совершаютъ великий „молянъ“ богинѣ Ангелатай: хозяинъ дома возносить молитвы и заклинанія и символически угощаетъ Ангелатай и другихъ боговъ кушаньями и закусками. Присутствующіе при этомъ обрядѣ держать въ рукахъ вѣтки и вѣничи изъ распаренной березы (береза считается любимымъ деревомъ Ангелатай).

Колоритный и интересный рисунокъ И. Горюшкина-Сорокопудова даетъ намъ ясное представление объ этомъ своеобразномъ, нынѣ уже почти исчезнувшемъ, языческомъ обрядѣ.

Ликвидация балканской войны.

(Политическое обозрѣніе).

Вся дипломатическая работа по ликвидации балканской войны сосредоточилась въ Лондонѣ. Тамъ одновременно ведутся и мирные переговоры между воюющими сторонами и заставляется конференция европейскихъ пословъ, разрѣщающая тѣ вопросы, поставленные войной, которые непосредственно затрагиваются интересы Европы. Повидимому, главнымъ и преобладающимъ интересомъ своимъ Европа считаетъ прежде всего сохраненіе мира. Неожиданно быстрымъ ходомъ работъ конференціи пословъ опредѣлялся однимъ общимъ настроениемъ, одною руководящей мыслью: во что бы то ни стало предотвратить общеваропейскую войну. Такъ какъ заварить чуть не всемирную кровавую кашу угрожала наиболѣе слабая изъ великихъ державъ, то на лондонской конференціи склоняются къ уступкѣ назойливымъ и преувеличенно-угрожающимъ австрійскимъ требованиямъ. Отъ этой капитуляціи потерпятъ огромный уронъ интересы державъ тройственного соглашенія, которое могло и должно было бы стремиться къ тому, чтобы создать себѣ въ лицѣ балканского союза мощнаго союзника, преграждающаго миллиономъ штыковъ путь агрессивной Австріи-Бенгрии. Но наибольшій ущербъ потерпятъ престижъ Россіи, какъ защитницы и естественной главы возрождающагося славянства. Быть-можетъ, никогда еще миръ не покупался цѣною такихъ огромныхъ жертвъ. Во время Берлинского конгресса Россія, истощенная побѣдоносной войной, не имѣвшая никакой опоры и поддержки въ Европѣ, была вынуждена уступить натиску грозной коалиціи и дала восторжествовать надъ собою и славянствомъ Бисмарку, Биконфіду и Андраши, но проектомъ Санть-Стефанскаго мира она доказала славянству свою безкорыстную преданность его интересамъ, заставила его видѣть въ ней его защитницу, а въ ея конечныхъ неудачахъ на Берлинскомъ конгресѣ—общее горе, общее несчастье, морально еще тѣснѣе сблишившее славянскую семью. Во время аннексіи Босніи-Герцоговины славяне тоже не могли роптать на Россію за ея попустительство тевтонскому захвату славянскихъ областей, потому что они знали, насколько она была въ то время обезсилена неудачной манчжурской войной. Не то теперь. На возстановленіе нашей военной мощи затрачены миллиарды рублей. Русское общество прониклось радостнымъ сознаніемъ нашей национально-государственной мощи и не только безъ трепета, но даже съ самыми сѣбѣными надеждами и съ спокойной уверенностью взирало на растущую балканскія осложненія. Чѣмъ больше вѣрилось въ возрожденіе Россіи, тѣмъ болѣе потрясающее впечатлѣніе производитъ уступка австрійскимъ требованиямъ относительно лишенія Сербіи порта въ Адриатическомъ морѣ и образования изъ завоеванныхъ сербами турецкихъ территорій автономной Албани. Въ сущности, если державы сумѣютъ дѣйствительно гарантировать для Сербіи независимое пользованіе нейтрализованію желѣзною дорогою къ Адриатику и нейтрализованіемъ портомъ и для вывоза товаровъ и для провоза оружія, и если установленная конференціею границы Албани не захватятъ мѣстности съ сербскимъ населеніемъ и будуть проведены хотя съ нѣкоторымъ уваженіемъ къ правамъ побѣдителя,—то дѣло славянскаго освобожденія и объединенія будетъ еще не такъ безнадежно плохо, какъ можетъ показаться по первому взгляду. Мы помнимъ, что борьба за объединеніе Италии и Германіи съ тою же Австріей велась при безконечно болѣе неблагопріятныхъ условіяхъ—и все-таки окончилася торжествомъ объединительного движения. Сравнительно съ крошечнымъ Піемонтомъ Сербія, Болгарія и Черногорія уже и теперь обладаютъ огромными средствами самозащиты, а съ присоединеніемъ къ нимъ завоеванныхъ областей съ славянскимъ населеніемъ—силы ихъ по крайней мѣрѣ удвоются. Съ этой точки зрењія, какъ бы ни урѣзывали дипломаты плоды балканскихъ побѣдъ, все-таки имъ не удастся отторгнуть обратно отъ побѣдителей ни Македоніи, ни старой Сербіи, ни Санджака и пр., а черезъ какихъ-нибудь пять-десять лѣтъ эти области дадутъ лишнихъ полмилліона бойцовъ за славянское дѣло. Удвоение кадра славянскихъ воиновъ—вотъ самое важное, самое неотъемлемое завоеваніе славянъ въ эту побѣдоносную войну.

Достижение его гарантируетъ будущемъ полное торжество

славянского объединенія. Славянское дѣло на Балканахъ не проиграно на лондонской конференціи—она только отсрочила полную побѣду и заставить славянъ собираться съ силами для дальнѣйшаго продолженія столь же удачной борьбы. Но первенствующая роль Россіи, какъ великой славянской державы, призванной стать во главѣ славянскаго міра, значительно будетъ поколеблена нашей пассивной уступчивостью антиславянскимъ домогательствамъ Австріи. Лишившись поддержки мощнаго, но сомнѣвающагося въ своей міссиѣ друга, славяне поневолѣ вынуждены будутъ опираться на свои пока еще слабыя силы и вступать въ компромиссы съ желающимъ соблазнить ихъ свою дружбою врагомъ. Оторвавшись отъ славянского дѣла, русская дипломатія отрывается отъ своихъ национальныхъ завѣтovъ, отъ русской национальной стихіи. Государственная совѣсть Россіи переживаетъ тяжелую и мучительную минуту, наводящую на мрачныя сомнѣнія, но они не должны убивать въ обществѣ вѣру въ лучшее будущее. Нравственная связь русского общества съ славянствомъ не порвана, напротивъ—она возродилась и окрѣпла именно въ эти тяжелые дни.

Правительственная декларация.

(Вопросы внутренней жизни).

Обычай периодическихъ правительственныхъ деклараций, выработанный парламентской практикою Европы, находитъ свое оправданіе и объясненіе въ той рѣшающей роли, которую общественное мнѣніе играетъ въ политической жизни конституціонныхъ странъ. Кабинеты, ответственные передъ парламентомъ, принимая изъ рукъ послѣдняго полномочіе на управление страной, считаютъ свою обязанностью напередъ объяснить, какого пути и какой программы намѣрены они держаться въ своей государственной работе для того, чтобы имѣть твердую опору въ большинствѣ народного представительства и всего населения. Въ нашемъ строѣ государственной жизни общественное мнѣніе не имѣть такой руководящей роли, и поэтому перенесеніе къ намъ парламентскаго обычая правительственныхъ деклараций можетъ давать иногда совершенно неожиданный и превратный послѣдствія: вместо того, чтобы служить вѣрнѣйшимъ способомъ согласованія правительственной политики съ общественнымъ мнѣніемъ, торжественное чтеніе министерскихъ программъ и предначертаній нерѣдко только заставляетъ остро чувствовать полную несогласованность и разобщенность между той и другимъ. Судя по отвѣтамъ ораторовъ всѣхъ партій, выступавшихъ съ оценкою деклараций В. Н. Коковцова, сановный ораторъ не угодилъ своей программной рѣчью ни правымъ, ни лѣвымъ, ни центру и остался въ Гос. Думѣ безъ какой бы то ни было опоры и поддержки. Прочитанный имъ перечень законопроектовъ не представлялъ собою синтетического охвата нуждъ и запросовъ государственной жизни Россіи и объединенного одной мыслью широкаго плана удовлетворенія назрѣвшихъ общественныхъ потребностей.

Законодательная дѣятельность четвертой Гос. Думы, по мнѣнію премьер-министра, должна быть направлена къ отысканию новыхъ путей для всесторонняго усовершенствованія русского государственного и общественного быта на строго правовыхъ основаніяхъ, установленныхъ Высочайшимъ манифестомъ 17 октября 1905 г. (*Возгласъ въ центръ*: „браво!“). Съ прекращеніемъ смуты и возобновленіемъ во всей странѣ спокойнаго труда, осуществленіе этихъ оснований, вытекающихъ изъ непосредственныхъ Высочайшихъ предуказаний, сдѣлалось достижимымъ и для правительства и для законодательныхъ учрежденій. Поэтому совмѣстный трудъ ихъ на пользу Родины можетъ продолжаться спокойно, въ твердой увѣренности въ незыблемости дарованныхъ волею Его Императорскаго Величества Самодержца Всероссийскаго и Имъ охраняемыхъ основныхъ началь существующаго государственного строя. (*Возгласъ въ центръ*: „браво!“, „браво!“).

На этой твердой почвѣ государственные учрежденія призваны къ неуклонной охранѣ издревле положенныхъ въ основу русской государственной жизни и освященныхъ ея исторіею единства и нераздѣльности имперіи, первенства въ ней русской народности и вѣры православной, подъ благодѣтельствомъ которой создалась, окрѣпла и живетъ Русская Земля. Эти принципы не исключаютъ, конечно, равно благожелательного отношенія, закона къ тѣмъ подданнымъ Державы Российской иныхъ национальностей, которые признаютъ Россію своимъ отечествомъ, которые готовы мирно трудиться наль ея процвѣтаніемъ и укрѣплениемъ и полагаютъ свое благополучіе и даже самое бытіе въ единеніи съ великой русской народностью. Подъ сѣнью русскаго двуглаваго орла достаточно простора для спокойной жизни всѣхъ народностей, населяющихъ наше отечество. Эти основныя начала обезпечиваютъ и вѣротерпимость по отношенію ко всѣмъ исповѣданіямъ и вѣроученіямъ, дарованную имъ съ высоты Престола. Не исключаютъ они наконецъ и сохраненія самобытнаго строя управления и мѣстнаго законодательства Великаго Княжества Финляндіи съ имперіей и безнапоротнаго подчиненія ея имперскому законодательству въ вопросахъ общегосударственного значенія. (*Возгласъ „браво!“ на скамьяхъ националистовъ*).

Большое значеніе ораторъ придалъ законопроектамъ, должноствующимъ, чочно обезпечить права личности.

„Въ Гос. Думу уже внесены, во исполнение Высочайшаго манифеста 17 октября 1905 г., законопроекты о неприкосновенности личности и об исключительном положении. Правительство считает скорбейшее разсмотрение этихъ законопроектовъ совершение настоящимъ. Оно вполнѣ сознаетъ несовершенство имѣющихся нынѣ въ его распоряженій средствъ къ охраненію государства и общественного порядка и полагаетъ, что они должны быть замѣнены твердыми правовыми нормами, обезпечивающими въ равной мѣрѣ какъ неуклонное осуществление полномочий власти, такъ и неприкосновенность правъ отдельныхъ лицъ (Возл. въ центре: „браво!“). Нынѣ, въ дополненіе къ внесеннымъ законопроектамъ, подготавливается проектъ упорядочения паспортной системы, наравленной къ упрощенію паспортныхъ формальностей и къ облегченію сношеній съ иностранными государствами. Затѣмъ, въ цѣляхъ правильного развитія свободы слова, разрабатывается проектъ нового Устава о печати.

„Наконецъ, въ виду неполноты временныхъ правилъ 4 марта 1906 г. обѣ обществахъ и союзахъ, составленъ законопроектъ, более точно определяющій тѣ единиція, на которыхъ должно распространяться облегченный порядокъ учрежденія обществъ и объединяющей дѣятельность центральныхъ вѣдомствъ и мѣстныхъ властей по примѣненію упомянутыхъ правилъ.“

Не оставилъ сановникоі ораторъ безъ вниманія и религіозныхъ нуждъ народа, возложивъ всѣ надежды на выработанный подъ руководствомъ В. К. Саблера законопроектъ.

Жизнь прихода, этой древней ячейки общественности, объединившей и духовные и материальные интересы прихожанъ, къ сожалѣнію, подъ вліяніемъ тѣхъ или иныхъ причинъ, почти замерла въ нашемъ отечествѣ. Поэтому оживленіе церковныхъ приходовъ подъ близкайшимъ настырекомъ руководствомъ приходскаго священника должно быть, по справедливости, признано одной изъ важнейшихъ задачъ. Въ этихъ видахъ разработанъ уже проектъ положенія о православномъ приходѣ.

„Въ дѣлѣ народного просвѣщенія правительство прежде всего считаетъ особенно желательнымъ скорѣйшее разсмотрѣніе Гос. Думой внесеннаго уже законопроекта обѣ обезпеченіи преподавателскаго состава церковно-приходскихъ школъ, вошедшихъ въ школьныя сѣти.

„Въ нашемъ отечествѣ, — справедливо замѣтилъ премьер-министръ:— сельское хозяйство является несомнѣнно главнейшей сферой приложения труда подавляющей массы населенія. Поэтому сельское хозяйство и быть сельского населенія должны служить предметомъ особыхъ заботы законодательства.

„Особое вниманіе правительства обращено на самую организацию сельскохозяйственного и мелкого кредита: недостатокъ дешевой и доступной юсудной помощи задерживаетъ подъемъ сельскохозяйственной культуры. Въ устраненіе этого предполагается пересмотрѣть и обсудить во всей его совокупности вопросъ о кредитѣ на сельскохозяйственную улучшеніе различными категоріями землевладѣльцевъ и согласовать съ дѣйствительными ихъ потребностями существующее положеніе о мелкомъ народномъ кредитѣ.

„Одна изъ важнейшихъ для Россіи отраслей торговли—торговля хлѣбомъ, отъ правильной постановки которой зависитъ реализація нашего главного богатства—урожая, привлекаетъ къ себѣ особое вниманіе правительства. Упорядоченіе ея и скорѣйшее выполненіе давно ощущаемаго недостатка правильно поставленной сѣти элеваторовъ и зернохранилищъ должно быть по всей справедливости отнесенено къ числу задачъ выдающагося значенія. Но при всей важности этого дѣла для народного благосостоянія правительство остается при твердомъ уѣждѣніи, что непосредственное вторженіе государства въ названную область могло бы быть только вреднымъ; законодательство и здѣсь должно ограничиться преимущественно мѣрами содѣйствія, поощренія и огражденія отъ злоупотреблений“.

Несравненно больший отзвукъ встрѣтили заключительныя слова министерской рѣчи, посвященная нашей иностранной политикѣ.

„Военные доблести и рѣдкое единодушие, проявленное балканскими народами, не могли не найти самого горячаго сочувствія во всѣхъ русскихъ сердцахъ (Возл. въ: „браво!“, аплодисменты центра, националистовъ, части оппозиціи). Какъ великая славянская и православная держава, принесшая неисчислимыя

жертвы на защиту своихъ единоплеменниковъ и единовѣрцевъ, Россія не можетъ оставаться безучастью къ достижению послѣднимъ такихъ условий существования, которыя, отвѣчая совершеннымъ подвигамъ и потокамъ пролитой крови, прочно обеспечивали бы жизненные ихъ интересы и мирное ихъ развитіе (Возл. въ: „браво!“. Аплодисменты центра и части оппозиціи) и устралили бы въ будущемъ вѣроятность новыхъ осложненій, всегда опасныхъ для европейскаго мира. (Возл. въ: „вѣро!“. Аплодисменты).

„Памяту лучшыя завѣты нашей исторіи и сходясь въ этомъ отношеніи съ ясно выраженнымъ русскимъ общественнымъ мнѣніемъ, Императорское правительство не можетъ, конечно, не придавать первенствующаго значения интересамъ Россіи, охрана коихъ составляетъ его священную обязанность и налагаетъ на него тяжелую отвѣтственность. (Возл. въ: „браво!“. Аплодисменты центра, части националистовъ и оппозиціи). Оно не можетъ также не отмѣтить съ чувствомъ удовлетворенія, что ему не приходится ни въ чемъ измѣнять занятые имъ съ самого начала положеніе. Оставаясь спокойнымъ среди нерѣдко сгущавшихся вокругъ него возбужденій и требований, правительство не подадо никому основанія заподозрѣть пасть въ свою корыстныхъ замыслахъ или въ желаніи обострить конфликты и руководилось всегда въ своихъ дѣйствіяхъ одною мыслью—стоять на стражѣ историческихъ своихъ задачъ и своего достоинства. (Возл. въ: „браво!“. Аплодисменты).

„Не слѣдуетъ забывать, что задомъ усѣхъ всегда является коренное правило всякой разумной политики — стремиться къ фактически достижимому, не поддаваясь увлеченіямъ чувства.

„Вѣрь нашему союзу и соглашеніямъ съ другими великими державами, увѣренные въ поддержкѣ нашихъ союзниковъ и друзей (Возл. въ: „браво!“, аплодисменты центра и части оппозиціи), — мы вмѣстѣ съ тѣмъ не видимъ пользы, а тѣмъ болѣе необходимости противополагать однѣ группировкѣ державъ другимъ. Всѣ правительства, которые сошли бы съ почвы совмѣстного обсужденія коренныхъ вопросовъ современного политического положенія, выдвигая на первый планъ свои непосредственные, а тѣмъ болѣе второстепенные интересы, приняли бы на себя тяжелую нравственную отвѣтственность за возможность дальнѣйшихъ международныхъ осложненій.

„Великія державы имѣютъ слишкомъ глубокія основанія къ тому, чтобы стремиться предотвратить дальнѣйшее развитіе наступившихъ осложненій до предѣловъ, угрожающихъ общеевропейскому миру.

„Русское правительство полагаетъ, что одушевляющія ихъ дружныя усилія, направленныя къ этой высокой цѣли, помогутъ имъ найти способы примирительного разрѣшенія всѣхъ вопросовъ, затрагивающихъ ихъ интересы и справедливые запросы балканскихъ государствъ.

„Проникнутое искреннѣйшимъ желаніемъ всемѣрно содѣйствовать охраненію европейскаго мира, русское правительство выражаетъ надежду на то, что нашимъ усиліямъ суждено будетъ сѣть Божьей помощью увѣнчаться успѣхомъ, и что грядущія события не затронутъ жизненныхъ интересовъ Россіи, которые мы призваны ограждать всѣми нашими силами во имя чести и достоинства нашей родины“. (Аплодисменты части оппозиціи, центра и националистовъ).

Горячие аплодисменты Гос. Думы были вызваны высоко-патристическими словами оратора о вѣрности Россіи ея великимъ историческимъ задачамъ и ея рѣшимости защищать курильныя кровью права побѣдителей-славянъ.

Бібліографія.

Календари на 1913 годъ. Издание „Ото Кирхнеръ“.

Извѣстная издательская фирма „О. Кирхнеръ“, специализировавшаяся на изданіи календарей, давно и застужившая прибрѣга широкую извѣстность во всей Россіи. Изъ года въ годъ совершенствуя свои календари и по содержанию и по видѣніи, издательство даетъ въ ряду съ обычными календарями отрывками (прикрепленными къ изысканнымъ папкамъ въ краскахъ и съ тиражами)—скелетонами, еженедѣльниками и ежемѣсячниками, и специальные календари: для юристовъ, для учащихъ, исторические, дневники, „день за день“, настольные перекидные съ изысканными подставками. Особенно разнообразны отрывные календари различныхъ форматовъ—отъ крохотнаго дѣтскаго до „колосса“ дѣлового съ гигантскими цифрами, ярко видными издали. Многіе календари снабжены иллюстрациями.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1913 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложеніями: Безъ дост. въ СПБ. 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Содержание. ТЕКСТЪ. Наслѣдство. Разсказъ И. Островскаго.—Чудо старой шарманки. Рассказъ Германа Шеффауера.—Русскій Нюрнбергъ. Вологодская игрушки.—Къ рисункамъ.—Ликвидациія балканской войны. (Политическое обозрѣніе).—Правительственная декларациія. (Вопросы внутренней жизни).—Бібліографія.—Заявленіе.—Объясненія.

РИСУНКИ: Колядки въ Малороссіи.—Рождество Христово.—Святая ночь.—Рождественский молянъ у языческой Мордовы.—Ясли Христовы.—Волхвы.—Рождество Христово.—Чудо старой шарманки. (4 рис.).—Русскій Нюрнбергъ. Вологодская игрушки (3 рис.).—Къ событиямъ на Балканахъ: 1) Болгарская геронія Ионика Маркова. 2) Заключеніе перемирия между турками и союзниками-славянами на Чаталджинскихъ позиціяхъ. 3) Черногорская геронія подъ Тарабашемъ, при осадѣ Скадаріи.—Къ 100-летию Собственности Его Императорскаго Величества Канцелярии. Государь Императоръ, присутствовавшій на юбилейномъ торжествѣ, въ группѣ чиновъ Канцелярии съ ея главноуправляющимъ статсъ-секретаремъ С. Танѣвськимъ, 7 декабря с. г.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Оскара Уайлъда“ кн. 7.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Бібліотека "Руниверс"

ПРИНИМАЙТЕ

ОТКРЫТА ПОДПИСКА ВЪ 1913 г. НА ЖУРНАЛЫ
(Адресъ редакціи: Спб., Итальянская, 16).

ВѢСТИНИКЪ МОДЫ

выходитъ въ 5 изданіяхъ для семы и портнихъ и даетъ изданію для семы: 48 модныхъ №№, 24 №№ рукодѣлъ, 24 выкр. листа, 24 вырѣз. выкроики, 6 раскраш. узоровъ, преміи и кромѣ того II изд. получаетъ еще 24 выр. выкр., III—12 раскраш. моды, картины; IV—72 раскр. моды, карт. и V—120 раскр. моды, карт. Цѣна на годъ: I изд.—6 руб., II—7 р., III—9 р., IV—14 р., V—28 р. Изданіе для портнихъ даетъ тѣ же рисунки и стоитъ на годъ: I—6 р., II—9 р., III—14 р. и IV—28 р.

ПАРИЖСКАЯ МОДА

выходить въ 2-хъ изд. I изд. даетъ 12 мод. номеровъ, 12 рукодѣл. номер.: 12 выкр. лист., 12 выр. выкр., раскраш. узоры рукодѣлъ и преміи. Цѣна на годъ 2 р. 50 к. II-е даетъ: 24 модныхъ №№, 24 №№ рукод., 24 выкроечн. листа, 24 выр. выкр., 6 раскр. узоровъ рукод. и 2 преміи. Цѣна на годъ 5 р. На всѣ журналы есть подписька на 1/2 г., 1/4 г. и съ разсрочкой. Ко всѣмъ журн. имѣются готовыя выкр. по 15 и 25 к. съ пер. Подписанной годъ начинается съ 1-го декабря. Ни одинъ журналъ въ мѣрѣ не даетъ такого количества парижскихъ модныхъ моделей и выкроекъ въ натуральную величину. Кроме того обилье бѣлья и дѣтскихъ туалетовъ, ясность и полнота описаний каждого туалета, изящество раскрашенныхъ узоровъ рукодѣлъ, практичность вырѣзныхъ выкроекъ, описание которыхъ такъ подробно, что даетъ возможность кроить и шить даже неумѣльымъ, литературный произведения, домоводство, гигиена и косметика составляютъ отличительные свойства журналовъ.

ДѢТСКІЯ ПЛАТЬЯ И БѢЛЬЕ

выходитъ ежемѣсячно съ 12 выкр. листами и 12 вырѣз. выкр. Цѣна въ годъ съ перес. 2 р. 50 к. Около 1000 моделей и выкроекъ дѣтскаго платья и бѣлья всѣхъ возрастовъ. Единственный журналъ въ Россіи.

БѢЛЬЕ И ВЫШИВКИ.

3774 2-2

Журналъ бѣлья дамскаго, мужскаго, дѣтскаго, постельного, столоваго и т. д., съ выкроиками, узорами въ натуральную величину всевозможныхъ вышивокъ, монограммами и т. д. Выходитъ 6 разъ въ годъ. Цѣна въ годъ 1 р. и 1 р. 50 к. съ пересчетомъ.

Издатель Н. П. Аловерть.

ЛЪЧЕНІЕ ЖЕЛТУХИ. Современная терапія установила нѣсколько основныхъ правилъ, которыя должны быть соблюдаемы при лѣченіи желтухи, независимо отъ ея происхожденія. На первомъ мѣстѣ стоять требование, чтобы способствовать удалению наружу окрашивающихъ веществъ желчи черезъ посредство выдѣлительныхъ органовъ. Съ этой цѣлью, независимо отъ рода желтухи, слѣдуетъ стремиться противодѣйствовать ненормальнымъ броженіямъ въ пищеварительному каналѣ при помощи тщательнѣйшей дезинфекціи желудка и кишечка. Между средствами, которыя вполнѣ отвѣчаютъ указаннымъ требованиямъ и одновременно дѣйствуютъ возбуждающимъ образомъ на печень, первое мѣсто занимаетъ *CASCARINE LEPRINCE* (Каскаринъ Лепрэнсъ). По мнѣнію профессоровъ *DUJARDIN BEAUMETZ, LAFFONT i TISON, CASCARINE LEPRINCE* (Каскаринъ Лепрэнсъ) дѣйствуетъ исключительно на органы пищеваренія, печень и железы, находящіяся въ связи съ пищеварительнымъ каналомъ. Принятый въ небольшихъ количествахъ *CASCARINE LEPRINCE* (Каскаринъ Лепрэнсъ) дѣйствуетъ медленно, но успѣшно, и дѣйствие его продолжительно. Страдающіе желтухой должны соблюдать строжайший режимъ, въ которомъ умѣренность играетъ главную роль.

D-r LEROY.



ежедневно, непосредственно передъ завтракомъ и обѣдомъ, по ликерной рюмочкѣ Гематогена Д-ра Гоммеля. У васъ появится аппетитъ, ваша нервная система окрѣпнетъ, вялость исчезнетъ, и общее самочувствіе быстро восстановится. Предостереженіе! Требуйте непремѣнно имя Д-ра Гоммеля.

АКАДЕМІЯ ИНОСТРАННЫХЪ ЯЗЫКОВЪ

1 руб.
въ МЕСЯЦЪ.

ФРАНЦУЗСКІЙ, Нѣмецкій и Англійскій яз. Курсъ каждого яз. состоитъ изъ 10 томовъ. Цѣна каждого тома 1 р. Наложен. плат. высыл. по 1 р. 20 к. Неудовлетворительность имѣющихся въ продажѣ "самоучителей", частью явно недобровольственныхъ, частью устарѣлыхъ, побудила насъ выпустить въ свѣтъ наши курсы Франц., Нѣмец. и Англ. яз., составлен. по новой органической методѣ, на основаніи указаний и данныхъ современной педагог. литературы. Всякій, усвоившій нашъ курсъ, имѣтъ возможность: 1) читать безъ словаря любое произведеніе литературнаго или научнаго содержанія, 2) вести переписку на иностр. яз., 3) переводить съ русск. на иностр. и съ иностр. на русск. яз. 4) понимать живую рѣчу и 5) удовлетвор. объясняться на иностр. яз. съ тѣмъ, однако, чтобы при самой небольшой практикѣ это умѣніе объясняться превратилось въ настоящее умѣніе плавно и свободно говорить. Занимающіеся по нашей системѣ не предоставлены исключительно своимъ собственнымъ силамъ. Прохожденіе курса облегчено имъ заочными руководительствомъ преподавателей, составившихъ предлагаемые курсы. Вызубривания слова и грам. правила нашими учениками не приходится, все это усваивается на живыхъ конкретныхъ примѣрахъ.

ГИМНАЗІЯ НА ДОМУ 25 выпусксовъ по 1 р. 50 коп. Для заочного прохожденія курса сред. учеб. завед., для подготовки къ любому экзамену безъ помощи учителей и пособій. Вышло 23 выпуска. Высыл. съ налож. плат. по 1 р. 50 к.

АКАДЕМІЯ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІЙ. Предназначается для всякаго коммер. дѣятеля. Въ курсъ входятъ: бухгалтерія, коммер. кореспон., коммер. арифмет., экономіч. и юридич. науки, торговля, техника веденія торг.-пром. зав. и мн. друг. 15 томовъ по 250 стран. Цѣна за каждый томъ 2 р. Вышелъ изъ печати I-й томъ. Налож. плат. высыл. за 2 р. 20 к.

Въ нашихъ изданіяхъ принимаютъ участіе: прив.-доц. Габриловичъ, преп. СПб. Політ. Инст. Пернэ, проф. Рейннеръ, проф. Святловскій, прив.-доц. Тотоміанцъ, препод. Выш. Коммерч. Курс. Чернышевъ, др. соц. наукъ Шлецеръ и мн. др. препод. высш. средн. учебн. зав. СПб.

Подробные проспекты вышеупомянут. изданій, отзывы печати и учениковъ высып. бесплатно. Издательское Товарищество „Благо“, С.-Петербургъ, Невскій пр., 88. Нужны энергичные представители.

ЧТОБЫ

ИЗБѢЖАТЬ или ИЗЛЕЧИТЬСЯ

отъ
болѣзней горла, простуды,
бронхитовъ, гриппа, инфлюензы, астмы,
катарровъ, пневмоній, и т. п.

НАДО УПОТРЕБЛЯТЬ

PASTILLES VALDA

(Лепешки Вальда)

Антисептическое средство
съ несравненнымъ дѣйствиемъ.

НО ПРЕЖДЕ ВСЕГО
ТРЕБУЙТЕ, ПРОСИТЕ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
НАСТОЯЩІЯ

PASTILLES VALDA

(Лепешки Вальда)

съ коробкахъ съ красной бандеролью,
снабженныхъ именемъ

VALDA

Цѣна
1 рубль.

ВИНА

и
ЛЪЧЕБНЫЙ ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ.
Въ С.-Петербургѣ: Невскій пр., № 18.
Тел. 414-05.
Въ Москвѣ: Арбатъ, д. Бобылева.
Тел. 139-25.
Въ Харьковѣ: Сумская, д. № 7.

имѣнія „БОЛГАТУРЪ“
Н. Н. БЕКЕТОВА
КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.

Въ Севастополь: Нахимовскій просп.
Въ Ялтѣ: Набережная.
Въ Гурзуфѣ.
Въ Алуштѣ.
Въ Екатеринославѣ.
Въ Екатеринбургѣ.

36594 20-10

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ И ДѢТЕЙ.

35791

Никуда негодную поддельку и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которым не снабжены синей бандеролю съ русской надписью и на которых внизу на крышкѣ не напечатана фирма Dr. Bayer ёs Társa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ
существование. Брошюра. бесплатно.
37744 И. Я. Маркъ, Лисава. (5)

на МАНДОЛИНЪ,
ГИТАРЪ
— ЗАОЧНО —
— Академіческіе уроки по гитарѣ и мандолинѣ въ залѣ концертовъ Музейного Салона. Залъ «ХРСЫ МУЗЫКИ». Входъ: концертъ залъ, залъ

ХОРОШІЙ ПОДАРОКЪ

КЪ ПРАЗДНИКУ

Л. Н. Толстой
„ПЬЕСЫ“

Подъ редакціей П. А. Сергеенко.

Издание содержитъ въ себѣ болѣе 100 художественныхъ иллюстраций, цѣна въ изящномъ переплѣте 1 р. 50 к.

СКЛАДЪ ИЗДАНІЙ

„Сотрудникъ Школьъ“
А. К. Залѣсской.

МОСКВА,
Воздвиженка, д. Армандъ, № 13.

Бѣлая
ЯПОНСКАЯ
СИРЕНЬ



Т-ва
А. М. ОСТРОУМОВА
ПРОДАЖА ВѢЗДЪ.

КАКЪ ИЗЛѢЧИТЬ ГРЫЖУ.

Прекрасное открытие французской науки.

Грыжа является однимъ изъ самыхъ серьезныхъ и коварныхъ заболеваний. Она коварна по внезапности своихъ приступовъ и по неиздданности своихъ осложнений.

Она не только является въ видѣ наказания за непосильное мышечное усилие или какъ послѣдствіе недовѣрія движенія, паденія или работы, несопразвѣтной съ силами заболевания — она иногда появляется безъ опредѣленной причины, во всѣхъ возрастахъ, во всѣхъ профессіяхъ, во всѣхъ кругахъ общества. Она внезапно поражаетъ младенца въ колыбели и женщину въ моментъ родовъ. Она подстерегаетъ людей, страдающихъ кашлемъ, ожирѣніемъ и запорами. Ею болѣютъ 50% всѣхъ мужчинъ, достигшихъ преклоннаго возраста, у которыхъ эта болѣзнь сопровождается еще мѣстными болѣями, разстройствами пищеваренія и всякаго другого рода недугами.

Во всѣхъ возрастахъ человѣкъ она является прямой опасностью для жизни. Ущемленія грыжи нельзя считать рѣдкостью; стоитъ только посмотреть статистику, которая показываетъ массу смертныхъ случаевъ отъ ущемленія грыжи. Это ставитъ грыжу, какъ болѣзнь смертельную, наряду съ самыми страшными болѣзнями. Къ сожалѣнію, старанія, приложенія на борьбу съ этимъ зломъ, несопразвѣтны съ дѣятельной опасностью, и досадно подумать о томъ новѣйшествѣ, съ которымъ до сихъ поръ проводилось лѣченіе грыжи. Обыкновенно случается, что больной, прежде чѣмъ обратиться къ специалисту, пройдетъ черезъ цѣлое горнило разочарованій. Бываетъ даже такъ, что онъ примиряется съ мыслью о страданіи на всю жизнь отъ грубаго и рѣзкаго сдавливанія простыхъ бандажей, рутинныхъ пережитковъ старой терапевтики, съ ихъ твердыми пружинами и острыми пелотами, которые мучали и парализовали болѣнныхъ.

Это — поистинѣ ужасное положеніе дѣла, и понятно, что учёные изслѣдователи поставили себѣ цѣлью добиться преѣченія этого страшнаго бича рода человѣческаго, понятно также, съ какимъ интересомъ люди слѣдили за работами и опытами, производимыми на этомъ попришѣ, и какъ охотно имъ покровительствовали.

Наслѣдованія эти въ настоящее время пришли къ концу; мы обязаны этой новой побѣдѣ надъ зломъ, опасность котораго очевидна для каждого, знаменитому французскому специалисту А. Клавері.

Въ области лѣченія грыжи новый усовершенствованія постепенно вводимы имъ въ удивительный методъ, создателемъ котораго онъ является, диктуетъ намъ, наконецъ, право считать его побѣду надъ недугомъ дѣломъ вѣрѣмъ и окончательнымъ.

Безъ операций, безъ какихъ бы то ни было сложныхъ приемовъ, руководясь только принципомъ мягкаго, но вмѣстѣ

съ тѣмъ сильнаго, съ точностью и умѣніемъ регулируемаго нажима, г. А. Клавері, наконецъ, далъ намъ средство не только для уменьшения неудобствъ, причиняемыхъ грыжей, и устраненія ея опасностей, нѣтъ, онъ далъ намъ способъ радикального и окончательного избавленія отъ нея.

У больныхъ грыжей, безъ различія пола и возраста, несмотря на застарѣлость и степень болѣзни, достигается немедленно хорошее самочувствіе, восстановленіе силъ и возможность для всѣхъ предаваться безъ опасности какимъ угодно работамъ и удовольствіямъ.

Благодаря своей чуткости и упорной волѣ, онъ сумѣлъ пересилить зло и ввести свой методъ въсюду наперекоръ невѣжеству и официальной рутинѣ; можно сказать, что г. Клавері окончательно вычеркнулъ грыжу изъ списка неизлѣчимыхъ болѣзней.

Потребовалось болѣе четырехъ стolѣтій упорной работы, чтобы преодолѣть препятствія предразсудковъ и зависти, и только благодаря своему терпѣливому прилежанію, г. А. Клавері сумѣлъ добиться счастья вырвать свыше миллиона больныхъ изъ когтей болѣзни и вернуть ихъ къ новой жизни, еще болѣе дѣятельной и полной, чѣмъ прежняемъ.

Онъ не довольствовался лестнымъ одобрениемъ европейскаго медицинскаго міра; онъ захотѣлъ самъ популяризировать во всѣхъ странахъ благо своего изобрѣтенія, и имена тѣхъ легионовъ, кто не только въ Парижѣ и во Франції, но во всѣхъ странахъ свѣта смогли, благодаря его стараніямъ, воспользоваться величіемъ изобрѣтеніемъ.

Мы знаемъ, что съ самаго начала своей карьеры г. Клавері не перестаетъ устно и письменно давать каждому, кто къ нему обращается, полезныя советы, на основаніи своего долгаго профессионального опыта.

Кромѣ того, г. Клавері только-что выпустилъ въ свѣтъ новое изданіе своей замѣчательной книги: „Лѣченіе Грыжи“, въ которой онъ собралъ результаты своихъ изслѣдований и которая высылается за 2 семикопеечныхъ марки Россійскимъ Отдѣленіемъ его фірмы: Москва, Петровка, д. 8, отд. 463.

Я сердечно рекомендую всѣмъ больнымъ грыжей, ради собственнаго успокіенія, внимательно прочесть эту книгу, въ которой А. Клавері даетъ очень живое описание своего прекраснаго изобрѣтенія.

Чтение этой богатой иллюстрированной книги поучительно и въ то же время утѣшительно для многочисленныхъ жертвъ этой непріятной, мучительной болѣзни.

Д-ръ БОССАРЪ,

Членъ медицинскаго факультета Парижскаго университета.

37929

ДУХИ ГЕЛЬДИ
Модный запахъ
=LA FEUILLERAIE=

Сохраняйте вашу красоту и молодость

посредством аппарата „АФРО“ системы Д-ра Гардона, разр. Варш. врач. упр. за № 10261. Ни одна дама, обладающая этим генитальным изобретением, не должна бояться прыщей, угрей, морщин и т. п. недостатков кожи. При помощи аппарата „АФРО“ прыщи проходят в большинстве случаев через 60 секунд, угря через несколько дней. Провалы на щеках заполняются, руки, шея округляются, морщины и складки на лице, под глазами совершаются сплаживаются и все это поразительно быстро. Аппарат „АФРО“ дает тело свежим, крепким, упругим, а кожу пышущей, атласной, мягкой. Так же для мужчин. Цена аппарата ст. французской марки. 4-3 дороже. О-во „Меркурий“, Лодзь. 7. А.

4-3

36732

47292

47291

47290

47289

47288

47287

47286

47285

47284

47283

47282

47281

47280

47279

47278

47277

47276

47275

47274

47273

47272

47271

47270

47269

47268

47267

47266

47265

47264

47263

47262

47261

47260

47259

47258

47257

47256

47255

47254

47253

47252

47251

47250

47249

47248

47247

47246

47245

47244

47243

47242

47241

47240

47239

47238

47237

47236

47235

47234

47233

47232

47231

47230

47229

47228

47227

47226

47225

47224

47223

47222

47221

47220

47219

47218

47217

47216

47215

47214

47213

47212

47211

47210

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202

47201

47200

47209

47208

47207

47206

47205

47204

47203

47202



**ГАРАНТИРОВАННАЯ
надежно действующая
ПОМАДА
ОТЪ ПЕРХОТИ**

Для полного уничтожения перхоти достаточно втирать в кожу эту Ауксолиновую помаду 2-3 раза (по одному разу в день).

37837 Цена 1 руб. 25 коп. 6-2

Ф. Вольфъ и Сынъ
Парфюмеры въ Карлсруэ.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, парфюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

Новости! Всегда готовый къ употребленію кремъ для бритья „Еразитъ“. **Новость!**



**ВСЯКАЯ ДАМА
можетъ имѣть
ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЬ.**

Если Вы желаете познакомиться съ замѣчательнымъ средствомъ и узнать все подробности объ немъ, то потребуйте нашу красиво иллюстрированную книжку „БЕЛЛА - ФОРМА“, прилагаем 14 коп. марками на почтов. расходы и мы Вамъ вышлемъ таковую СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

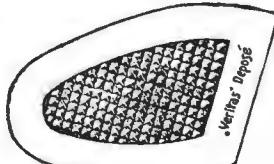
Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ, почт. ящикъ 108. Литр. Н. 8.

БЕЛЛА - ФОРМА и К.



КАМНИ самоцѣпти. счастливые „Уральскій Экспортъ“. г. Екатеринбургъ бургъ. Треб. каталогъ. 12-1

**Резиновая подошвы
„ВЕРИТАСЪ“
съ кожанымъ ободкомъ.**
Русский патентъ № 5693.



сохраняютъ ноги въ теплѣ и сухими.
**Непромокаемыя!
Не скользятъ!
Не изнашиваются!**

Разъ испытавъ, требуютъ всегда.
Представитель для Россіи Я. С. Корининъ,
Одесса, Ришельевская, 12.



ЕСЛИ ВЫ
хотите имѣть
юное, свѣжее
лицо,
избавиться
от морщин,
желтыхъ пятенъ,
черныхъ точекъ
и проч.,
Зайдите
в АПТЕКАРСКІЙ МАГАЗИН
и КУПИТЕ
УМЫВАНИЕ-АВТОМАССАЖ

**КРЕМ ОДАЛИСК
КЛЕО ДАРТИ**

ФЛАКОН (50 УМЫВАНИЙ)

5 РУБ.

ПРОБНЫЙ (для ОЗНАКОМЛ.)

1 РУБ. 25 коп.

ВЫСЫЛАЕТСЯ ТАКЖЕ И
НАЛОЖЕН. ПЛАТЕЖ НА
ГЛАВНАГО СКЛАДА ДЛЯ РОССІИ:

Представ. КЛЕО ДАРТИ,
Москва, о. отвѣт.

НАСТАВЛЕНИЕ И ОПИСАНИЕ

ЭТОГО НОВѢЙШАГО

СРЕДСТВА ПРИ
ФЛАКОНѣ.



ВЪРНОЕ ЛЪЧЕНИЕ ТУЧНОСТИ.

Настоящее откровеніе для лицъ, страдающихъ излишнею полнотою.

Способъ лъчения тучности цѣлый легкій, но хорошия средства встрѣчаются рѣдко. Необходимъ строгій выборъ, т. к. не всѣ изъ нихъ заслуживаютъ благодарности тучныхъ лицъ. Мы не жадеемъ приводить другихъ доказательствъ, кроме многочисленныхъ писемъ, получаемыхъ нами ежедневно и которыхъ можно резюмировать такимъ образомъ:

„Я уже испробовала различные способы лъчения, какъ-то: слабительные соли, органические экстракты, растительные настои, патирианъ тѣла, помадами, сближеніе дѣтей въ питьѣ, и результаты получалисьничтожны. Слѣдуетъ ли мнѣ отчайваться?“

Конечно вѣтъ, отчайваться нечего. Всѣ эти безплодны попытки доказываютъ лишь, что наши корреспонденты не употребляютъ хорошаго лѣкарства, которое могло бы избавить ихъ отъ лишняго жира, какъ это сдѣвали другія лица, бѣгле сѣдѣщи.

Прочтите, что они пишутъ Г. Ра-
тье, парижскому аптекарю:

„Милостивый Государъ,

„Результаты, полученные послѣ
употребленія одного флаconia Пи-
люль Аполло, очень удовлетвори-
тельны, прошу Васъ прислать вто-
рой—какъ можно скорѣе.

Г-жа Б. въ Аміенѣ.“

„Милостивый Государъ,

„Очень счастлива увѣдомлена:
Васъ, что, въ течениe недѣлъ прі-
нимая Пилюль Аполло, я потеряла въ всѣхъ пять фунтовъ,
для одной второй недѣлъ результатъ блестящій.“

Г-жа Л. П. въ Маны ле-Прель (Кальвадосъ).“

„Милостивый Государъ,

„Будучи очень довольными результатомъ дѣйствія Пи-

люль Аполло, я прошу Васъ прислать мнѣ еще одинъ фла-

конъ; съ удовольствиемъ сообщу объ этомъ моимъ много-

численнымъ знакомымъ, чтобы убѣдить ихъ лѣчиться этимъ

средствомъ. Это будетъ лучшимъ знакомъ благодарности,

кот. я могу Вамъ сдѣлать за Ваші чудесные Пилюль Аполло.“

Жанъ Н. въ Сентъ Аманѣ сюръ Фль (Марна).“

Цѣна коробки съ указаніями 3 руб. 50 коп. — Пересылка бесплатно.

Produits Apollo, 5, Passage Verdeau (Парижъ).

Въ С.-Петербургѣ: Аптекарскій складъ Билеръ, Невскій, 49. Въ Москвѣ: аптека Брунь, Маросейка. Въ Кіевѣ: аптека Юратъ. Въ Вильнѣ и Одесѣ: Торговый домъ Сегаль и К. Въ Варшавѣ: у Л. Синесъ и Сынъ.

является только временно уничтоженіемъ жира, но дѣйствуетъ на причину появленія тучности, вотъ почему оно исцѣляетъ, а не уничтожаетъ.

Благодаря ему тотчасъ же исчезаютъ многочисленныя, сопряженныя съ тучностью, непрѣятныя ощущенія, какъ-то: одышка, приливы, безсонница, болѣзнины давленія и проч.

Процессъ худѣнія останавливается съ прекращеніемъ лѣчения, полученные результаты могутъ быть сохранены безконечно, при соблюденіи простыхъ предписаній гигиены.

Лица, которыхъ стѣсняетъ излишокъ полноты, хорошо сдѣлаются, прибѣгнувъ къ употребленію Пилюль Аполло; имъ неѣтъ опранданія, если они будутъ ждать дольше.

752 (1)

ФОТО

графич. снимки съ натуры парижск. жанра для мужчины любят. интересует каталог и 28 образцовъ высып. въ закр. заказы пакетъ за 90 коп., можно марк., нал. плат. на 15 к. дороже. Адр.: Варшава, М. Липштейнъ, 1-ое отд. 27845 4-4

ПОКА НЕ ПОЗДНО,

потребуйте 1 бесплатн. экземпляра

«Спутникъ больного и здоровагочеловѣка». — Общедоступное руководство къ предупрежденію болѣзней, **ихъ лѣченію** и сохраненію здоровья».

Бесплатно будуть высланы только первые 1.000 экземпляровъ.

Съ требованиями обратиться:

Т-во ГАНИМЕДЪ,
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

(7) Коммерческий № 10—5. 37688

САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ
поср. легк. выгоды. фабрикан. проспектъ
высыл. бесплатно. И. Я. Маркъ, Ливава.

920 ФОТО графич. снимки парижскихъ красавицъ въ роскоши. альбомъ заграниц. работы. Высып. въ закр. посылкѣ съ нал. плат. за 2 р. 50 к. съ пересылк. Адр.: Лодзь, ком. ящ. 571—1.

Принимается подписка на 1913 годъ

СВѢТЪ ежедневная, позависимая, сама доставляется и распространяется русской газеты. Издание Т-ва „СВѢТЪ“.

Въ 1913 г. „Свѣтъ“ выходитъ въ значительномъ увеличенномъ объемѣ.

Газета основ. В. В. Комаровымъ.

Подписная цѣна съ пересылкой или доставкою

4 р. 2 р. 1 р.

ГОДЪ. ПОЛГОДА. ТРИ МѢСЯЦА.

Съ 1 января по 31 декабря или съ 1 июня съ 1 июля, 1 окт.

адресовать: СПБургъ, Невский пр., 136.

Професоръ МЕЧНИКОВЪ говорить:

„Сѣлый бананъ самый здоровый и полезный изъ существующихъ фруктовъ. Плотная, непрекращаемая для воздуха, корка банана есть самая надежная защита противъ бактерий“.

Для здоровья необходимо ежедневно нѣсколько

ямайскихъ бананъ.

1) СПБ., Екатерининск. кан., 34. Тел. 134-41.
Оптомъ: 2) Москва, Лубян. проездъ, 15. Тел. 310-47.
3) Рига, Мал. Несочинъ, 7 — 9. Тел. 64-57.
Адресъ для телеграммъ: „Бананасъ“.

37434 4-8

АЛЮМИНИЙ во ВСЪХЪ ВИДАХЪ.

Громадный выборъ предметовъ для подарковъ, для кухни, хозяйства, стола, туалета, дороги, спорта и пр.

НОВОСТЬ!

ФРАНЦУЗСКИЙ ЧЕКАННЫЙ АЛЮМИНИЙ—ALUMINUM MARTELE ВСЪ ПРЕДМЕТЫ ИЗ ГАРАНТИРОВАННОГО ЧИСТАГО АЛЮМИНИЯ.

БОЛЬШОЙ ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТДѢЛЪ. Каталога бесплатно. Первый въ Россіи оптово-розничный магазинъ алюминіевыхъ изделий лучшихъ заграничныхъ и русскихъ заводовъ.

Уд. БЕННЕРЪ МИХЕЛЕСЪ ПО ПРОДАЖѢ АЛЮМИНИЯ
СЪ ЛІТЕЙНЫЙ, 53 ТЛФ. 155-66 Телегр. „СЛЬ-АЛЮМИНИЙ“

Клише засн. Деп. Мин. Вч. Тр. № 14623.

Долой сѣдина!Краска для волосъ
ПАРФЮМЕРНЫХЪ ФАБРИКЪ
— В. ЗЕЕГЕРА —

By Berlin, Вѣнѣ и Букарестѣ
(съ фабричн. маркой Летучая рыбка),
состоящая изъ одной жидкости,
красить скоро, прочко, посрѣдствомъ причесыванія, въ черный,
каптановъ и свѣтло и темно-
русыя цвета и, такимъ образомъ,
радикально устраняетъ сѣдину.
Приимѣняется съ одинаковой пользой
къ мужскимъ и женскимъ воло-
самъ.

Безвредность засвидѣніе. Врач.
Упр. за № 3992.Получать можно во всѣхъ аптекарскихъ и парфюмерныхъ мага-
зинахъ, а равно въ лучшихъ па-
рижскихъ.Главный складъ для Россіи:
ПАРФЮМЕРИЯ

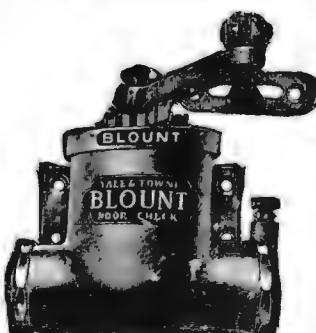
В. ЗЕЕГЕРЪ, Варшава, Журавлинай, 31.

ДИКТИР

— Аппаратъ даетъ возмож-
ность не диктовать больше письма маши-
нисткѣ или писцу. Достаточ. непосред. диктовать въ трубку
аппарату и письмо УЖЕ САМО ЗАПИСЫВАЕТСЯ. Маши-
нисткѣ остается только выполнить корреспонд. Громад. экономія времени и
энергіи. Аппаратъ необход. всѣмъ торг., промышл. учрежд. контор., банкамъ
редакц. и т. д. Адвокаты записываютъ свои речи, артисты сохраняютъ свои
лучшіе №№. Въ семьтъ аппаратъ доставляетъ громад. наслажд., запечатливая на-
всегда интересн. разговоръ, пѣніе, смѣхъ, декламаціи и т. д. Въ аппар. „ОМЕГА“
можно говорить по телефону. Диктиръ — аппаратъ замѣняетъ стенографію
по ЦБНЪ ДОСТУПЕНЬ ВСЪМЪ. Требуйте бесплатно иллюстр. каталог. откры-
письмъ 4 к. Адресъ: Германия, Berlin Schoneberg „Allgemeiner Export“ № 14.

СЪМЕННАЯ ТОРГОВЛЯ
А. Б. МЕЙЕРЪ.

МОСКВА, Мясницкая, рядъ съ Липгардтъ и Ко.
СЪМЕНА: ОГОРОДН., ЦВѢТОЧНЫЯ,
СЕЛЬСКО - ХОЗЯЙСТВЕННЫЯ и др. наилучш. качества и испытанный всхожести, по умѣрен. цѣнамъ.
Цвѣточныя луковицы и клубни, Розы, Георгины и цвѣтущи зимующ. растенія.
КАТАЛОГИ БЕСПЛАТНО.

**Висячіе замки „YALE“**самые безопасные и надежные. Спрашивайте у Вашего про-
давца исключительно**висячіе замки „YALE“.****Дверная пружина „BLOUNT“**закрываетъ дверь безъ шума и скоро, не пропускаетъ сквозного
вѣтра, шума и запаха. Рекомендуюсь снабжать каждую входную и
многія внутреннія двери дверной пружиной „Bount“.

Требуйте отъ Вашего продавца исключительно

ДВЕРНУЮ ПРУЖИНУ „BLOUNT“ YALE & TOWNE.

12—3 R.

37940

ГЕМОРРОЙ

излечимъ. Указанія бесплатн. СПБ., 6-ая Рождественская, 26, кв. З. № 37655

ИЗБАВИТЬСЯ отъ КРЫСЪ и МЫШЕЙ

можно только бактерійной заразой химио-сактериологической лабораторії

Б. ГУРЕВИЧА. КIEVЪ, B. Васильковская, 10.

ПОРАЗИТЕЛЬНОЕ и БЫСТРОЕ массовое истреб. безредк. для людей и домашн. живот. Ипор. из 2 р. 5 к., 5 р. 20 к. 37255. (съ перес.)

Их хищеній!

Ни утечки! Ни ремонта! БОЧКИ

желѣзныя, оцинкованные, луженые, для перевозки и храненія сиропа, керосина, масла, кисти и пр. изгото- вляют заводом

Г. РЮЛИНГЪ

Москва, Мясницкая, д. Вятского подворья, (4) Прейс-курантъ бесплатно.

СРЕДСТВО

противъ реуматизма и подагры „ТРЕЙЗЕРЪ“ можно доставать во всѣхъ видѣахъ аптекарскихъ магазиновъ и аптекахъ. Иллюстрированная брошюра съ подробными описаніемъ вышепоказаныхъ болѣйши высыпается бесплатно, по первому требованію. Адресовать такъ:

М. Е. ТРЕЙЗЕРЪ,
№ 37 Бангоръ Гаузъ,
Шу-Лейнъ, ЛОНДОНЪ,
66433 Англія.

LOTION DEQUEANT

ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЪСНИЦЫ

Учрежденіе Ледиага Деканъ. Средство для рощенія волосъ, прекращаетъ выпаденіе, предупреждаетъ сѣхну, возвращаетъ первоначальный цветъ, безъ употребленія краски, въ всикомъ возрастѣ и во всѣхъ случаяхъ. Составъ бесплатн. Высыпается безвозмездно извлечениемъ изъ Отчета, принятаго Академіей Медицины въ Парижѣ. Письменно въ лично: L. DEQUEANT, Rue 38, Rue Clignon-Saint-Pierre. Отправляется многочисленныхъ подражаний и подѣльствъ. Продается въ всѣхъ лучшихъ магазинахъ.

600 ПРЕДМЕТОВЪ
вмѣсто 25 руб. за
2 руб.
и 90 к.

Для ознакомленія съ нашей фирмой мы высыпаемъ только читат. этого журн. 600 по зеву, и цѣнныхъ предм., изъ нихъ гланы, изящна, картины акварель отъ 10 лѣтъ гарантіи, золотая дуб.-блочки, мужск. и дамск. дубль-золотыя колы съ аметистами, бриллиантами, такж. же: колы, броши и скрѣзы (не отливъ отъ стола), 200 р., отличн. кож, портмоне, паспортъ и еще болѣе 500 интересн. и полезн. предм. За всѣ 600 предм. взимается лишина 2 р. 90 к. (частъ изъ отд. стоять 6 р.). За перес. въвалож. плат. отъ 1 до 3 гарантіи въ одной посылкѣ прицѣл. 55 к., въ Сибирь 95 к. Немор. прицѣл. обратно и возвращ. деньги О-во „Меркурий“, Лодзь, А. 40, вѣка 44.

ФОРМОВЩИКЪ НОСОВЪ

„Формо“ исправляетъ вся-кую некрасивую форму носа (за исключеніемъ, когда носъ недостатокъ). Одѣваются на носъ. Свыше 25000 шт. въ употребѣ. Примѣняется также аристократіей. Лестные отмычки врачей. Гарантія за успѣхъ. Цѣна 3 руб., со точнымъ регуляторомъ 5 руб., такого же со сложеніемъ 8 руб. Аппар. доставляется по полученніи стоимости (мож-но и почт. марк.) франко и свободнѣе отъ пошлины. Налож. платежъ въ 60 к. (въ Сибирь на 1 руб.) дороже. Обмыкъ полу-скакаются. Бандажъ, против-вѣстивущій краснотѣ носа, 4 руб. Запажите сейчасъ, указывая приблиз. длину носа, отр. педиатр.: Л. М. Багинский, Берлинъ, 234 W. 57, Боркштрассе 3-5. № 51, Германія.

Мозольная жидкость ГОЛЛЕНДЕРЪ.

Мозоли исчезаютъ при употреблении мозольной жидкости Голлендеръ безъ малѣйшей боли. Цѣна флаакона 35 коп., 2 флаакона высыпаются почтой за 1 руб.

Лабораторія I. ГОЛЛЕНДЕРЪ: С.-Петербургъ, Разъѣзжая ул., д. № 13.

36161 ПРОДАЖА ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ И АПТЕКАРСКИХЪ МАГАЗИНАХЪ ИМПЕРИИ.

48

89 Promenade des Anglais sur-бет, пользующийся хорошей репутацией. Умѣренныи цены. Говорятъ по-немецки, англійски и французски.

37875 13-5

Лыжи всѣхъ типовъ, спортивные и промышленности, высыпаются почтой по требованію коллекционерамъ со скидкой 40—60% о. Вейсъ.

37484 Вена (Австрия). I. Адлерстасе, 8. 12-13

Побочн. заработка для каждой. Подробн. проси-за дѣт. семье мар. Адресъ: Киевъ, ред. газ.

37288 „Пародная Конфигурация“, отд. 3.

650 рецептовъ за 2 р.

**НОВОСТЬ! О-ДЕ-КОЛОНЬ
ДУХИ И МЫЛО**
МИРТЫ (LES MYRTES)
А. СИУИ К°.
БЕЗПОДОВНЫЙ
ЗАПАХЪ.



ГОНОРРЕЯ

острая и хроническая успешно поддаются лечению
новымъ КЛИНИЧЕСКИМЪ ИСПЫТАННЫМЪ ПРЕПАРАТОМЪ

КАВАНОЗЪ Д-ра РЕНЭ,

удостоившимся ЛУЧШИХЪ ОТЗЫВОВЪ въ специальной
медицинской прессѣ.

КАВАНОЗЪ Д-ра РЕНЭ разрушаетъ гонорройныхъ
микробовъ, прекращаетъ истечения, рѣзы, боли и
быстро устраиваетъ воспаленіе мочевого канала.

РЕКОМЕНДУЕТСЯ ВРАЧАМИ.

Прод. въ аптекахъ и аптекарск. магаз.

Цѣна кор. 1 р. 65 к.

Требуйте оригиналную алюминиевую
упаковку съ таможенной пломбой.

Литература по первому требованію бесплатно.
Институтъ Д-ра КАЛЬВЭ, Москва, Срѣтенка, 4. Отд. 85.

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ ПАРИЖЪ 1900 Г.

VELOUTINE Ch. FAÿ

ЗНАМЕНИТЕЙШАЯ РИСОВАЯ ПУДРА

Коробки пары ВЕЛУТИНЪ непременно японскы.
Русской Таможни, должны считаться поддельными.

ПРЕВОСХОДНЫЕ ДУХИ LA DUCAZON



ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913 годъ
на ежедневную политическую, литературную и
экономическую газету

8-ой
годъ
изданія.

Рѣчъ

8-ой
годъ
изданія.

ИЗДАВАЕМУЮ ВЪ С.-ПЕТЕРБУРГЪ

В. Д. Набоковымъ и И. И. Петрункевичемъ

ПРИ БЛИЖАЙШЕМЪ УЧАСТИИ

П. Н. Милюкова и И. В. Гессена

и ПРИ ПРЕЖНЕМЪ СОСТАВѢ СОТРУДНИКОВЪ.

ПОДПИСЧИКАМЪ газеты „Рѣчъ“ на 1913 г.,
внесшимъ до 1-го февраля подписную плату не менѣе, чѣмъ
за 1/2 года, будеть, по примѣру этого года, разосланъ БЕЗПЛАТНО

Ежегодникъ газеты „Рѣчъ“
на 1913 г.

заключающій въ себѣ обзоръ важнѣйшихъ событий и течений въ области политической, законодательной, общественной, промышленной, научно-литературной и художественной жизни Россіи за 1912 годъ.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:

12 к.	9 мѣс.	6 мѣс.	5 мѣс.	4 мѣс.	3 мѣс.	2 мѣс.	1 мѣс.
Въ Россіи Р.	12.—	9.—	6.—	5.10	4.15	3.15	2.15
За границу Р.	20.—	15.75	11.—	9.50	7.75	6.—	4.—

Для сельскихъ священниковъ и учителей, для учащихся въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ, фельдшеровъ, крестьянъ, рабочихъ и приказчиковъ при непосредственномъ обращеніи въ главную контору: на 12 м.-9 р., 9 м.-6 р., 75 к., 6 м.-4 р., 50 к., 3 м.-2 р., 40 к., 1 м.-85 к.

Адресъ главной конторы газеты „Рѣчъ“: Спб., улица Жуковского, 21/2.

Пробные №№ газеты „Рѣчъ“ для ознакомленія
высылаются бесплатно.



Получить можно во всѣхъ лучшихъ аптекахъ, парфюмерныхъ и аптеческихъ магазинахъ.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913-й ЮВИЛЕЙНЫЙ X-й г. изданія.

ПРОГРЕССИВНОЕ САДОВОДСТВО и ОГОРОДНИЧЕСТВО.

Редакторъ П. Н. Штейнбергъ.

Издатель П. Сойкинъ.

Еженедѣльный журналъ практическаго садоводства и огородничества.

52 №№ ЖУРНАЛА Въ числѣ №№ журн. будеть дано:

6 специальныхъ номеровъ жур-
нала, въ изящныхъ обложкахъ

1) Новое въ плодоводствѣ. 2) Новое въ огородничествѣ. 3) Новое объ-
ядочныхъ кустарникахъ и земляникахъ. 4) Новые способы выращивания
картофеля. 5) Новое о розахъ. 6) Новые комнатныя растенія.

6 специальныхъ номеровъ,
гдѣ будеть собрано все
цѣнное, что помѣщается въ русскихъ и иностранн. журналахъ по садоводству

специальныхъ номеровъ изъ ПРАКТИКИ ДЛЯ ПРАКТИКИ

Новая богато иллюстрированная «Обыкновенная рецептура садовода».

12 книж. САДОВАЯ БИБЛИОТЕКА съ рисунками
и чертежами.

1) Какъ живутъ и питаются растенія. 2) Наиѣжайшіе способы обработки почвы сада и огорода.

3) Какъ научиться прививать. 4) Лучшія вьющіяся растенія для сада и комната.

5) Какъ вырастить крупные яблоки, дыни, тыквы и огурцы. 6) Устройство небольшаго декоративнаго сада

и цѣлини. Мотивы изящн. садоводства. 7) Изящныя и полезныя работы изъ натуральныхъ

сущевъ. 8) Рѣдкіи огородн. раст. и ихъ культуры. 9) Особые способы культуры ягодъ, кустарниковъ,
дающіе лучшіе результаты. 10) Какъ выращиваются образцовые (выставочн.) плоды, овощи и ягоды.

11) Культура рѣдкихъ и нѣмыхъ растеній въ комнатахъ. 12) Устройство доходнаго вишеваго сада.

4 полныхъ иллюстрированныхъ руководства:

1) Золотая культура, которыхъ можно извлечь наибольшій доходъ.

Сост. И. Беттнеръ. Перев. подъ ред. и съ знач. дополн. П. Штейнберга.

2) Выращивание растеній изъ сѣмянъ. Сост. Э. Бенари. Подъ ред.

и съ дополн. Н. Кичунова.

3) Дешевая постройки. 100 проектовъ, дачи, палисадники, купальни, теплицы и

оранжерей. Съ подр. указаниями, справ. таблицами и схѣмами. Г. Соколова.

4) Какъ это самому сѣдѣть. Изготовл. домашними средствами не-

обходимыхъ инструментовъ орудий:

1) Оприскивателъ. 2) Вѣтряній двигатель съ приспособленіемъ для подъема

воды. 3) Огородная борона и мн. др. Техника С. Михайлова.

КРОМЪ ТОГО, для ознакомленія 10-лѣтняго юбилея журн. будеть данъ

ЮВИЛЕЙНЫЙ КАЛЕНДАРЬ РУССКАГО САДОВОДА

въ 2-хъ томахъ, съ особымъ приложеніемъ

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ СПУТНИКЪ САДОВОДА

Въ «Спутникъ садовода» каждый любитель и промышленникъ найдеть

ясный и точный отвѣтъ, по возможности, на всѣ могущіе встрѣтиться въ садо-

вой практикѣ вопросы по всѣмъ отраслямъ плодоводства, огородничества,

тунцовато и комнатную цветоводства. Составилъ П. Н. Штейнбергъ.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на годъ со всѣми приложеніями съ

4 руб.

доплѣсается РАЗСРОЧКА: при подпискѣ 2 р. и къ 1 мая остальные 2 р.

Главная Контора журн. С.-Петербургъ, Стремянная ул., № 12, собств. д.

22 г.
сущест.
курсовъ.

БУХГАЛТЕРИЯ

3-хъ мѣсъ засочи. учение пять руб.

1890 г.
1912 г.

Плата за 3-хъ мѣсяцъ засочи. учение двойн. итал. БУХГАЛТЕРИИ, коммерч. архиветики, коммерч. корреспонденции, торговаго банковаго и другаго счетоводства съ пересыпкою бель всякой особой доклады, всего пять рублей. АТТЕСТАТЪ на засочи бухгалтера. Программа та же, какъ за 30 руб. Допускается рассрочка: при засочи 3 руб., оставлье 2 руб. среди курса. Программу высылаемъ послѣ засочи на курсъ вмѣстъ съ первыми лекціями. Лекціи удостоены высшихъ наградъ и благодарственныхъ отзываъ бывшихъ нашихъ учениковъ, а теперь главныхъ бухгалтеровъ въ банкахъ и въ частныхъ учрежденияхъ. Требованія адресовать: Поктава, Бухгалтерские курсы "КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ", Гоголевская, 2.

ВАЯКОЗА



Французенокъ, англичанокъ, нѣмокъ высыпаютъ изъ собственныхъ боро въ Парижъ, Лондонъ, Германия перворазъ ковтора Яисской, Варшава, Владимира, 19, реком. учительницъ.

100 руб. въ мѣсяцъ и больше за раб. вскій и всюду промышля. предпринимъ. Бромиръ, бенз. И. Я. Маркъ, Либава. (3)

Для храненія цѣнностей отъ пожара и воровъ



Несгораемые сундуки отъ Р. 65.-

Железные ящики отъ Р. 18.-
Т-80 СУЩЕВСКАГО ЗАВОДА.

МОСКВА

МЯСНИЦКАЯ, ул. Фуркасовскаго пер., рядомъ съ Духовной Консисторіей

Прейс-Курантъ по требованію.

БУХГАЛТЕРИЯ

и коммерческое образование.
заоч-
ные КУРСЫ
по самой обширной программѣ.

СТЕНОГРАФІЯ. АТТЕСТАТЪ. Разсрочка. Проспектъ бесплатно.
СПБ.. Редакція "КОММЕРЧЕСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДІИ".

М. СОКОЛОВЪ, мастеръ-специалистъ,
работавши много лѣтъ у извѣстн. фирмъ

Г. МОЗЕРЪ и №.

СКЛАДЪ ЧАСОВЪ:

С.-Петербургъ, Невскій пр., д. № 71,
рекомендуетъ изъ своего склада по оптовой ценѣ слѣд. сортъ
лично изъ прорѣзанныхъ часовъ высок. качества, ст. покрытиемъ ручательствомъ на 5 лѣтъ. Часы мужск. черн. 3 р. 90 к.
и 4 р. 80 к., лучш. сортъ анкера. 7 р. 75 к. и 12 р. Часы мужск. анкера. на 15 камн., серебр. 84 пр., массивныи три крышка, заводъ ключ. 10 р. 75 к. и 13 р. 75 к., замъ головной 12 р.
и 15 р. Часы мужск. америк. золота "Лубые", анкера. на 15 камн.
9 р. 75 к. Часы дамск. черн. 5 р. 75 к. и 8 р. 25 к. Серебр. 84 пр.
8 р. 75 к. и 15 р.; кѣпко вымол. на 1 р. дороже. При всѣхъ часахъ безплатн. залогъ пять. Перес. на счетъ фирмъ, налогъ, плат.
безъ задатка. Требуйте безплатн. иллюстр. каталогъ.

Лучшіе подарки къ празднику.

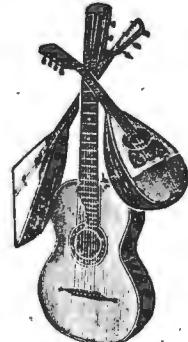
Гитары

въ 5, 6, 7, 10, 15, 20, 30, 40,
50, 75, 100, 125 и 150 руб.



Балалайки

въ 4, 5, 6, 9, 12, 15, 20, 30,
40, 50, 60, 75 и 100 р.,
дешевыи 2 и 3 руб.



Граммофоны

установленной кон-
струкціи въ 15, 18, 25, 35,
45, 55, 75, 100 р. и дороже.



Мандолины

въ 8, 12, 15, 20, 25, 30, 40,
50, 75, 100, 125, 150 и 200 р.

Гармоніи

въ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12, 14, 15, 16, 18, 20,
25 въ дороже до 175 руб.

Фортuna

лучшій музыкальный шка-
тулка въ 7/2, 10, 18, 25, 40,
50, 60, 85, 110 р. и дор.

Юлій Генрихъ Циммерманъ.

С.-Петербургъ, Морскій, 31. Москва, Кузнецкій м. Ринга, Саратовъ, 15.

СТРАХОВАНІЕ ЖИЗНИ

ЧРЕЗЪ ПОСРЕДСТВО

ГОСУДАРСТВЕННЫХЪ СБЕРЕГАТЕЛЬНЫХЪ КАССЪ.

Страхованіе на случай смерти,

Страхованіе смѣшанное, т. е. на случай смерти и на дожитіе.

Оба эти страхованиія заключаются безъ медицинскаго освидѣтельствованія, но взамънія его установленна отсрочка отъѣтственности сберегательныхъ кассъ, а именно: въ случаѣ смерти въ первые три года по заключеніи страхования возвращаются събланыи страхователемъ вноски (за вычетомъ 5% на расходы по ведению дѣла), въ случаѣ смерти на четвертому году, выдается половина застрахованаго капитала, на пятомъ году—три четверти этого капитала; въ случаѣ же смерти по истечении пяти и болѣе лѣтъ со дnia заключенія страхования застрахованый капиталъ выдается полностью. При страховании капитала свыше 3000 руб. указанные сроки удлиняются на два года.

Страхованіе приданаго и стипендій.

Страхованіе пенсій на старость.

Уплата годичныхъ премій допускается

по полугодіямъ, четвертамъ года и ежемѣсячно наличными деньгами или перечисленіями по сберег. книжкѣ; для служащихъ въ правит. обществахъ и т. п. учрежденіяхъ ежемѣсячными вычетами изъ жалованья черезъ казначеевъ.

По всѣмъ страхованиемъ, находящимся въ силѣ 5 лѣтъ, страхователи участвуютъ въ распределѣмъыхъ ежегодно прибыляхъ.

Условія страхового договора и др. свѣдѣнія можно получать бесплатно въ сберегат. кассахъ столичныхъ, при конторахъ и отдѣл. Государств. Банка, при казначействѣ, таможняхъ и почтово-тел. учрежд., а также въ Управлѣніи госуд. сбер. кассами (С.-Петербургъ, Фонтанка, 76).

Заявленія о заключеніи договора принимаются въ сбѣрегательныхъ кассахъ.

Извлеченіе изъ тарифовъ страхованія доходовъ и капиталовъ чрезъ посредство Государственныхъ сберегательныхъ кассъ.												
Страхование капитала въ 100 рублей:												
Возрастъ при заключеніи страхований.	на случай смерти съ уплатой премій ежегодно за годъ впередъ въ теченіе:		смѣшанное съ уплатой премій ежегодно за годъ впередъ на:									
	всей жизни (до достиженія 80 лѣтъ).	15 л.	20 л.	15 л.	20 л.	25 л.	30 л.	50 л.	55 л.	60 л.		
Руб.	Коп.	Р.	К.	Р.	К.	Р.	К.	Р.	К.	Р.	К.	Р.
17	1	39	2	39	1	99	5	32	3	75	2	86
20	1	50	2	51	2	12	5	34	3	89	2	45
25	1	73	2	83	2	36	5	36	3	97	2	45
30	2	04	3	18	2	67	5	43	3	93	3	10
35	2	42	3	59	3	04	5	53	4	07	3	28
40	2	89	4	05	3	46	5	67	4	27	3	55
45	3	47	4	57	3	97	5	86	4	56	3	94
50	4	22	5	21	4	61	6	18	5	02	4	50
55	5	13	5	93	5	36	6	64	5	63	—	—
60	6	15	6	65	7	14	—	—	—	—	—	—

Союзныи страхованиія рабочихъ или служащихъ промышленныхъ предприятій (заводовъ, конторъ и пр.) или иныхъ учреждений (казенныхъ, земскихъ, городскихъ, частныхъ и пр.) на льготныхъ условіяхъ по соглашенію съ Управлѣніемъ Государственными сберегательными кассами.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маркса, Измайл. просп., № 29. Изд. Т-ва А. Ф. Маркса, СПБ, улица Гоголя (М. Морская), № 22. Библиотека Руниверс.



Выдань 29 декабря 1912 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ "Нивѣ" принимаются по слѣдующей табл. за строку конпарель въ одинъ столбецъ (въ 1/4 страницы страницы): передъ текстомъ 1 р. 50 к., послѣ текста 1 р.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. сочин. А. И. Куприна“ кн. 21.

КАКАО СЮШАРЬ

GRAND-PRIX Парижъ 1900.

АГЕНТСТВА СЮШАРЬ:

С.-ПЕТЕРБУРГъ: Караванная ул., № 12, кв. 21.

МОСКВА: Тверская, д. 76.

ОДЕССА: Отрадная, 1.

ВАРШАВА: Вспольная, 64.

РИГА: Валовая ул.

Требуйте

КОНЬЯКЪ ШУСТОВА

Вездъ.

3732 39-5

СЛАБИТЕЛЬНАЯ ВОДА

АПЕНТА

дѣйствуетъ нѣжно иѣрно.

SAGRADA BARBER

(САГРАДА БАРБЕРЪ)
укрѣпляетъ желудокъ,

СЛАБИТЬ ЛЕГКО и НѢЖНО.

Настоящій только изъ антикисл. Духа изъ Вѣнѣ.

PARFUM

MARTHE CHENAL

V. RIGAUD—PARIS.



ДУХИ „МАРТЬ ШЕНАЛЬ“
В. РИГО—ПАРИЖЪ
Rue de la Paix, 16.

БЛЕННОРЕЯ-УРЕТРИТЬ

ВОСПАЛЕНИЕ МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ
Единственныи средство, рекомендуемыи всіми врачами, которое устраиваетъ истеченье скоро и радикально и гарантируетъ болѣшому полный сокращеніе, является

EUMICITINE

изъ лабораторіи Д-ра M. Lepinse
въ Парижѣ.

Доза: 3—12 каплю въ день.
Продается во всѣхъ аптекахъ.

КАМНИ самодѣятн. счастливые „Уральскій Экспортъ“, г. Екатеринбургъ, Треб. каталогъ.

ЕДИНСТВЕННАЯ ВЪ СВОЕМЪ РОДѢ НЕБЫВАЛАЯ НОВОСТЬ!

МГНОВЕННО
ИДЕАЛЬНО-БЫЛЫЯ

РУКИ
БАРХАТИСТСТЬ
И МЯГКОСТЬ
КОКСИ

БРАЗИЛЬСКОЕ МЫЛО АКОСТА

ВЪ ВИДѢ БЛѢСКІЮЩЕГО
ДУШИСТСТВА КРЕМА. Ц. 75 к.

тысячи благодарностей.

ED. PINAUD
18. PLACE VENDÔME
PARIS



ПАМЯТЬ

у лицъ всякихъ, возрастъ, укрѣпляетъ лично и
заочно (въ 10 ур.) профессоръ именемъ,
Чл. Париж. Акад., С. Франштейнъ, Одесса,
Дерб., 10/28. Свою сист. укрѣп. памяти,
помъ, всімъ известныи и трижды преміи.
Париж. Акад., преп. въ Россіи уже болѣе
20 л. съ больш. успѣхъ. Подроб. просп.-брюш.
содерж. многочноск. благодаря учен., лестные
отзывы русской и иностранн. прессы, прогр. курсовъ и т. д., высоки, за
дѣлъ 7 коп. марки; заказы.—за три 7 к.
м. (Кратк. просп. выс. за одну 7 к. м.).

ФОТО

графич. снимки французскихъ кра-
савицъ. Издѣресь, каталогъ высыл.
въ закрыт. пакѣтъ по почтѣ. 5-ти
7-ми коп. марокъ. Коллекція въ 5 р.,
10 р. и 15 р. выс. по почт. стоимості.
Арт.: М. ЛИПМАНОВИЧЪ, г. Лодзь, почт. инд. 526. А.

Настольная книга о музыке:

Ганслинь, З. О музыкально-примѣрас-
номъ. Опытъ повѣдѣнія музыки, эстоники.
Перев. Г. Лароша. 1 р. 50 к., въ по-
редк. 2 р.

Кочетовъ, Н. Отчѣзъ исторіи музыки.
Пособіе для учащихся въ музыкально-учеб-
ныхъ заведеніяхъ. 20 коп.

Рубинштейнъ, А. Музыка и я пред-
ставители (Разговоры о музыке). 1 р. 50 к.
Энгель, Ю. Краткій музыкальный сло-
варь (сост. по Риману и др.). 216 стр. 50.
Цѣна 1 р. 50 к., въ перепл. 2 р.

П. ЮРГЕНСОНЪ въ Москвѣ,
57086 Неглинный пр., № 14.

САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ
существованіе. Бромію. бесплатно.

И. Я. Маркъ, Либава.

3732 1

НЕ НА НОГАХЪ, А НА РУКАХЪ

Вы носите Ваши чулки и носки, потому что они больше въ штолкѣ,
чѣмъ въ носкѣ; это общее явленіе. Избѣгайте его, покупая только
чулки, носки, гладкіе и на резинѣ, безъ шва съ двойными пятками
и носками изъ наст. англіск. шерсти (гарантія), прочной домашней
работы, исполненные кустар. способъ въ городахъ, селахъ и дерев-
няхъ на нашихъ авт. вязальн. машинахъ.
Мы высылаемъ кому угодно за нашу счетъ
по получении стоимо-
сти перевозокъ или
почтов. марками.



2 пары 1 р. 50 к., 6 паръ 4 р.
50 к., 12 паръ 8 р.
Торговица складка.
Томасъ Г. Виттико Йонау, №
Спбругъ, Невскій 42

ЛѢЧЕНИЕ ЖЕЛУДЧНО-НИШЕЧНЫХЪ БОЛѢЗНѢЙ
(Воспаленія всякаго рода, понюсъ, запоръ, диспепсія)

ЛЕПЕШКИ
ЛАКТОБАЦИЛЛИНЪ ГЛІКОГЕНЪ
О-ВА "LE FERMENT" ВЪ ПАРИЖЪ



Эти лепешки превосходно сохра-
няются и, кроме молочныхъ фер-
ментовъ Лактобациллина, содер-
жатъ «Гликобактеръ» новый мик-
робъ отъ открытаго профессоромъ
МЕЧНИКОВЫМЪ.

Во избѣженіе подѣлокъ или подражаний,
съдѣгутъ цепрѣжно требовать настоящаго
Лактобациллина. Общество
«LE FERMENT» въ Парижѣ, снажи-
ваетъ, кѣмъ и надѣясь «единствен-
ный поставщикъ профессора
МЕЧНИКОВА».

Продается во всѣхъ магн. аптекахъ.

Кнорр

6

ПАПИРОСЫ
№ 6, ПАФЕРМЬ^{64°}
10 шт. в коп.

Бесплатно требуйте подробности курсов газеты, тохники, Корреспонд. Газетно-журн. труда. 1-е в Рес. Суш. 7-й г. Побочн. варабот. Одесса, Ришельевская, д. Мар. № 12, Чиновнибари. Остерея подражаний. 4-3

на МАНДОЛИНЪ,
ГИТАРЪ
—ЗЛОЧНО—
вычесаны из 30 разных деревьев. Красивые
бумажные пакеты. Чистка, Сокровища, № 3.
ЛЮБЫЕ МУЗЫКИ! Всеми видами пакетов.

650 рецептовъ за 2 р.

Всѧкъ и всюду можетъ зарабатывать громадныи деньги домашней фабрикацией по нашимъ новѣйшимъ рецептамъ. Цѣна (большой томъ въ 200 стр.) всего 2 р. съ перес., налогомъ, плат. 2 р. 30 к. Проспектъ и содерж. высып. бесплатно. 5-2

Изд-во "Будущность" Лодзь, 2. а.

САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ

поср. легк. выгоды, фабрикац. Проспектъ

высып. бесплатно. И. Я. Маркъ, Либава.

3776

Резиновая подошвы

ВЕРИТАСЪ"

съ кожанымъ ободкомъ.

Русский патентъ № 5693.

37767

Ботинки "Беритасъ".

37768

сохраняютъ ноги въ теплѣ и сухими.

Непромокаемыи!

Не скользятъ!

Не изнашиваются!

Разъ испытавъ, требуютъ всегда.

Представитель для Россіи Я. С. Корнинъ.

Одесса, Ришельевская, 12.

5-2

37769

37770

37771

37772

37773

37774

37775

37776

37777

37778

37779

37780

37781

37782

37783

37784

37785

37786

37787

37788

37789

37790

37791

37792

37793

37794

37795

37796

37797

37798

37799

37700

37701

37702

37703

37704

37705

37706

37707

37708

37709

37710

37711

37712

37713

37714

37715

37716

37717

37718

37719

37720

37721

37722

37723

37724

37725

37726

37727

37728

37729

37730

37731

37732

37733

37734

37735

37736

37737

37738

37739

37740

37741

37742

37743

37744

37745

37746

37747

37748

37749

37750

37751

37752

37753

37754

37755

37756

37757

37758

37759

37760

37761

37762

37763

37764

37765

37766

37767

37768

37769

37770

37771

37772

37773

37774

37775

37776

37777

37778

37779

37780

37781

37782

37783

37784

37785

37786

37787

37788

37789

37790

37791

37792

37793

37794

37795

37796

37797

37798

37799

37700

37701

37702

37703

37704

37705

37706

37707

37708

37709

37710

37711

37712

37713

37714

37715

37716

37717

37718

37719

37720

37721

37722

37723

37724

37725

37726

37727

37728

37729

37730

37731

37732

37733

37734

37735

37736

37737

37738

37739

37740

37741

37742

37743

37744

37745

37746

37747

37748

37749

37750

37751

37752

37753

37754

37755

37756

37757

37758

37759

37760

37761

37762

37763

37764

37765

37766

37767

37768

37769

37770

37771

37772

37773

37774

37775

37776

37777

37778

37779

37780

37781

37782

37783

37784

37785

37786

37787

37788

37789

37790

37791

37792

37793

37794

НИВА

Иллюстрированный
Журнал
ЛИТЕРАТУРЫ

XLIII г.

№ 52

Выходит еженедельно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника”, содерг. соч. Н. Г. Помяловскаго, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайлдъ, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ” и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

г. XLIII

1912

Выданъ 29-го декабря 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна“ кн. 21.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1913 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЬЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

— О. И. ТЮТЧЕВА, — В. ВЕРЕСАЕВА,
ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА, — МОЛЬЕРА. —

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



П. Лайтерицъ. За добычей.

Д в ъ л ю б в и .

Разсказъ Бориса Лазаревскаго.

Перепечатка воспрещается.

Только на сороковомъ тоду жизнь Муромцева устроилась болѣе или менѣе сносно. Онъ добился перевода въ Петербургъ. Работать здѣсь оказалось легче, чѣмъ въ провинціи, и жалованье было больше. Сослуживцы попались люди образованные, корректные и не лѣзли въ его интимный міръ.

Въ свободное время Муромцевъ посѣщалъ выставки картинъ и самъ недурно рисовалъ акварелью, а иногда писалъ и масляными красками. Театры его не интересовали. Въ первый разъ онъ жилъ совсѣмъ одиноко, въ двухъ комфорtabельно меблированныхъ комнатахъ. Знакомства и всякой близости съ женщинами избѣгалъ и боялся.

Въ прошломъ было слишкомъ много мелодраматическихъ и просто скучныхъ исторій, которая всѣ безъ исключенія начинались очень поэтически и кончались по шаблону. Провинціальная героиня скоро оставили его въ покоѣ, кромѣ одной Настеньки.

Три или четыре раза въ мѣсяцъ приходили ея письма, всегда трогательныя, съ неясно выраженной надеждой на то, что онъ вернется и сдѣлаетъ ей формальное предложеніе. Настенька служила въ страховомъ обществѣ, и было ей уже подъ тридцать. Тонкую желтоватую шею всегда облегала розовая лента съ медальономъ. Высокая, худая, съ печальными глазами, она внушала Муромцеву только жалость.

Чтобы не волновать Настеньку, онъ всегда старался говорить съ нею особенно привѣтливо и ласково, какъ говорятъ съ дѣтьми. Однажды въ апрѣльской лунной вечерѣ они пошли вмѣстѣ погулять по широкой, обсаженной столѣтними вербами, дорогѣ. Какъ и всегда, Настенька жаловалась на скуку провинціальной жизни.

Сѣли на пригоркѣ отдохнуть.

Муромцевъ не зналъ, что отвѣтъ, молчать и думать: „Но вѣдь ни для какой другой работы ты не годишься, и уѣзжать тебѣ не зачѣмъ и некуда... Безжалостный Петербургъ съѣсть тебя, хрупкую, неразумную, въ одинъ годъ“.

Когда онъ поднялъ голову, то увидѣлъ, что Настенька плачетъ. Неожиданно для самого себя Муромцевъ обнялъ ее и поцѣловалъ сначала въ лобъ, потомъ въ оба глаза, затѣмъ въ губы и нѣжно произнесъ:

Не пылить дорога,
Не дрожать листы,
Погоди немного,
Отдохнешь и ты...

Настенька скоро успокоилась, и хотя больше ничего не произошло и не было сказано, но вернулась она домой счастливая, съ горящимъ лицомъ.

А Муромцевъ злился на себя и долго не могъ заснуть, курилъ папиросу за папиросой и мысленно произносилъ: „Скорѣй бы удрать, скорѣй бы удрать изъ этого кладбища для живыхъ“.

Черезъ двѣ недѣли онъ прочелъ приказъ о своемъ новомъ назначеніи и уѣхалъ, ни съ кѣмъ не попрощавшись. И то самое одиночество, которое въ маленькомъ городкѣ казалось невыносимымъ, теперь радовало его.

Сначала немного тревожили слишкомъ пылкія письма Настеньки, но онъ скоро привыкъ къ нимъ и отвѣтъ только послѣ каждыхъ трехъ, коротко и сдержанно.

„Въ концѣ концовъ сентиментальной барышнѣ все это надѣсть, и она замолчитъ“, — уѣзжалъ онъ самого себя.

Но прошелъ почти годъ, а письма отъ Настеньки все-таки получались.

Въ тотъ самый день, когда Муромцевъ былъ глубоко убѣжденъ, что его сердце уже навсегда потеряло способность увлекаться, онъ увидѣлъ въ музѣе Александра III дѣвушку, копировавшую пейзажъ Волкова. Ничего особенного въ наружности этой художницы не было: въ простенькой синей блузкѣ съ бархатнымъ воротникомъ, гладко причесанная, въ пенснѣ на правильномъ носу, она щурилась, дѣлала нѣсколько шаговъ назадъ и потомъ смыло и просто клала на холстъ мазокъ. Муромцевъ вышелъ изъ музѣя немножко встревоженнымъ и на Невскомъ чуть-чуть не попалъ подъ трамвай.

За обѣдомъ онъ ъѣль плохо и все время ясно представлялъ себѣ дѣвушку въ синей блузкѣ съ бархатнымъ стоячимъ воротникомъ и красивымъ простымъ узломъ золотистыхъ волосъ на затылкѣ.

Съ этого времени въ немъ какъ-будто жило два вѣчно спорившихъ человѣка. Одинъ говорилъ: „Ты ее съ первого взгляда полюбилъ и теперь уже никогда и никуда не спрячешься отъ желанія видѣть ее какъ можно чаще“... Другой отвѣчалъ: „Пустяки, все это улетѣть такъ же быстро, какъ и налетѣло“.

Но побѣдилъ первый, потому что Муромцевъ, точно загипнотизированный, въ ближайшее воскресеніе утромъ пошелъ и попросилъ разрѣшенія копировать тотъ же пейзажъ. Несмотря на смущеніе отъ близости дѣвушки съ бархатнымъ воротникомъ, работа сразу наладилась особенно удачно. Легко угадывались краски и ложились послушно, быстро и такъ, какъ онъ хотѣлъ, — точно у самого Волкова.

За два раза картина очень подвинулась. Муромцевъ замѣтилъ нѣсколько одобрительныхъ спокойныхъ взглядовъ сосѣдки на свой холстъ, хотѣлъ заставить себя не радоваться и все-таки былъ счастливъ, какъ мальчикъ, получивший пятерку.

Въ среду съ утра особенно ярко, не по-петербургскому, свѣтило солнце, и паркетные полы въ музѣе отражали фигуры немногихъ посѣтителей. Просто и гордо стояла обнаженная Фрина Семирадскаго. Ласково извивались на фонѣ украинского пейзажа русалки Маковскаго.

Но Муромцевъ ничего этого не видѣлъ и, не слыша своей собственной походки, быстро направился въ комнату, гдѣ работала дѣвушка съ бархатнымъ воротникомъ.

Муромцевъ сдѣлалъ полупоклонъ и побоялся посмотреть, отвѣтила ли на него сосѣдка. Онъ поправилъ мольбертъ, открылъ ящикъ и выдавилъ нѣсколько свѣжихъ красокъ на палитру. Снова все пошло какъ слѣдуетъ, только, когда въ одномъ мѣстѣ нужно было снять съ неба грязноватое пятно, не оказалось шпахтеля.

„И какъ же это я не вложилъ его“, — подумалъ онъ съ досадой, неожиданно для самого себя повернувшись къ художницѣ и сказавъ:

— Можно на секундочку воспользоваться вашимъ шпахтелемъ?
Я забылъ свой.

— Пожалуйста.

Она кивнула головой и поправила пенснѣ.

Больше ничего не было сказано, но Муромцевъ уже зналъ наѣрное, что они познакомятся, а опытъ предыдущей жизни подсказалъ, что, можетъ, будетъ нѣчто большее. Страшно и сладко сдѣлалось отъ этой мысли, и онъ вдругъ почувствовалъ себя не сорокалѣтнимъ, видавшимъ виды, человѣкомъ, а точно студентъ первого курса, когда онъ влюбился въ пятнадцатилѣтнюю Сою Штааръ.

Знакомство съ художницей дѣйствительно началось, и гораздо проще, чѣмъ онъ этого ожидалъ. Самымъ удивительнымъ было, во-первыхъ, то, что дѣвушка съ бархатнымъ воротникомъ — Вѣра Викторовна — оказалась замужней женщиной, и, во-вторыхъ, что она первая рѣшилась зайти къ нему посмотретьъ, какъ сказалъ Муромцевъ, его „мазню“.

Держась правой рукой за пенснѣ и не снимая шляпы, она осмотрѣла этюды на стѣнахъ, потомъ сѣла и молча перелистывалаnumera „Figaro Illustré“. Изъ масляныхъ эскизовъ ей особенно понравился „Шляхъ“ — та самая большая дорога, по которой при лунномъ освѣщеніи Муромцевъ когда-то гулялъ съ Настенькой.

— Эта вещь совсѣмъ не плохая и показываетъ, что вы могли бы быть не только дилетантомъ, — сказала Вѣра Викторовна и добавила: — Впрочемъ, у всѣхъ насы жизнью складывается иначе, чѣмъ мы хотимъ. И, конечно, лучше принадлежать къ искусству хоть такъ, какъ принадлежимъ мы съ вами, чѣмъ никакъ...

Муромцевъ предложилъ своей гостьѣ кофе, она не отказалась. Потомъ засмѣялась, сняла пенснѣ и спросила:

— Такъ вы въ самомъ дѣлѣ принимали меня за дѣвушку?
— Да... У васъ такое лицо...

Вѣра Викторовна вдругъ стала серьезной.

— Положимъ, что я всего одинъ годъ была замужемъ, отъ девятнадцати до двадцати, а теперь вотъ уже третій годъ, какъ принадлежу только мамѣ и живописи и, право, не жалѣю. Вамъ навѣрное кажется, что я ношу въ своей душѣ трагедію... Но ничего подобнаго не было. Все очень просто. Мой отецъ былъ генераль, послѣ котораго мама получаетъ довольно большую пенсію, и такъ кое-что у насъ есть... Еще со временія студенчества у насъ бывалъ иѣкій Вася-юристъ, не глупый человѣкъ, но... но когда онъ сталъ помощникомъ присяжного поѣренного и моимъ законнымъ мужемъ, то вдругъ совсѣмъ замолчалъ о любви и необыкновенно нахально началъ требовать денегъ и денегъ, которыхъ нужны были „для представительства“... мнѣ это не понравилось. Слава Богу, что у насъ не было ребенка... Затѣмъ произошло два-три очень крупныхъ разговора, а затѣмъ разводъ, котораго мужъ сначала не хотѣлъ давать. Но теперь онъ нашелъ себѣ по объявленію то, чтѣ ему нужно, и собирается снова жениться. Я очень рада. Не дай Богъ выходить замужъ безъ любви, а я только теперь поняла, что никогда его не любила...

Слова „теперь поняла“ очень взволновали Муромцева.

Вѣра Викторовна встала и, подавая руку, ласково улыбнулась:

— Ну-съ, до свиданія. Копія моя съ Волкова кончена, а если вы хотите меня еще видѣть, то приходите къ намъ въ субботу, въ пять часовъ, прямо къ обѣду. Я вамъ покажу кое-что изъ своихъ работъ.

Проводивъ ее, Муромцевъ долго шагалъ взадъ и впередъ по комнатѣ и думалъ:

„Все великое и дѣйствительно хорошее — просто... Тысячи я видѣлъ и красивыхъ и некрасивыхъ, и умныхъ и глупыхъ, и талантливыхъ и бездарныхъ, а такой не видѣлъ. Тутъ и талантливость и изящество, и умъ и настоящій аристократизмъ духа. И храбрость... Не побоялась зайти ко мнѣ, одинокому, почти неизвѣстному... Чуила, что ея одного взгляда достаточно, чтобы заставить меня быть такимъ, какимъ она хочетъ. Съ ней пришло ко мнѣ настоящее счастье, въ первый разъ...“

Въ субботу онъ волновался еще больше. На службѣ старался быть какъ можно корректѣе и ласковѣе съ подчиненными. Возвращаясь домой, далъ извозчику лишній двугривенный. И вообще Муромцеву въ этотъ день ужасно хотѣлось быть во всѣхъ отношеніяхъ безупречнымъ. Секунду онъ подумалъ, надѣвать ли сюртукъ, или смокингъ и надѣль сюртукъ.

Сразу было видно, что Вѣра Викторовна ему обрадовалась, но генеральша осмотрѣла его иѣсколько подозрительно и почти сразу начала его разспрашивать о службѣ. Онъ отвѣчалъ, стараясь иронизировать, — такъ казалось легче:

— Послѣ университета думалъ поступить въ Академію Художествъ, но попалъ въ Министерство Финансовъ, да еще въ акцізъ, и пятнадцать лѣтъ добивался вырваться изъ провинціи. Сто разъ обѣщали, а въ сто первый и перевели наконецъ...

Послѣ обѣда Вѣра Викторовна повела его въ свою комнату и успѣла сказать:

— Мама у меня человѣкъ старыхъ завѣтовъ и послѣ моего замужества особенно боится всѣхъ невоенныхъ. А я какъ разъ наоборотъ — очень не люблю военныхъ.

Она звонко разсмѣялась и показала на приколотый надъ письменнымъ столомъ этюдъ:

— Видите, это я дѣлала въ деревнѣ. „Немножко черезчуръ“, — какъ говорить въ Одессѣ: — яркое небо, но это — Херсонская губернія. А вотъ мой кавказскій набросокъ, Бештау... Трудно вывести уловить эти переходы на горахъ изъ лиловаго въ синій... Чуть ниже сдѣлаешь — и уже нелѣпость получается...

Весь вечеръ прошелъ для Муромцева, какъ полчаса. За одну недѣлю у него даже измѣнилось выраженіе лица. Съ Вѣрой Викторовной они обходили всѣ выставки. Два раза удалось попасть въ Маріинскій театръ на „Шалипина“... О любви еще не говорили, но она уже была между ними, крѣпкая, настоящая, безкорыстная и свободная.

Уже близилась весна. Вѣра съ матерью собирались въ Киссингенъ, и это мучило. Непріятно поражали и вдругъ ни съ того ни съ сего участившіяся письма Настеньки. Не хотѣлось на нихъ

отвѣтить, и Вѣрѣ онъ ихъ почему-то не показывалъ. Въ началѣ апрѣля Муромцевъ и Вѣра поѣхали на Иматру. Долго стояли надъ клокочущей бездной.

— Голова кружится, — громко сказала Вѣра.

— Вы могли бы туда броситься? — почти крикнула Муромцевъ, потому что за шумомъ воды плохо было слышно.

— Нѣтъ. Развѣ если бы сошла съ ума... А вы?

— Я?.. Я?.. Только въ двухъ случаяхъ. Во-первыхъ, если бы узналъ навѣрное, что мы никогда больше не увидимся, а во-вторыхъ, если бы и вы туда бросились...

Она откинула голову назадъ, сняла пенсію, прищурилась и особенно отчетливо спросила:

— Это правда?

Муромцевъ покраснѣлъ, посмотрѣлъ ей прямо въ глаза и такъ же отчетливо и громко произнесъ:

— Памятью своей матери клянусь, что правда!

На зрачкахъ Вѣры мелькнула влага. Отъ водопада къ станціишли молча. И на обратномъ пути какъ-то мало говорили, хотя были въ купѣ совсѣмъ одни. За Терюками Муромцевъ подумалъ: „Теперь или никогда“ — и сказалъ:

— Видите, вотъ чт... Вы съ мамой собираетесь за границу. Я бы тоже хотѣлъ. Я возьму отпускъ. У меня есть около полуторы тысячи рублей. Послушайте... Я не знаю, какъ это дѣлается, но жить безъ васъ дальше — глупо, я не могу себѣ представить такой жизни. Послушайте, я буду хорошимъ мужемъ, я отдамъ вамъ все свое существование, мнѣ не нужно ничего вашего, только... только будьте моей женой, — произнесъ онъ коротко и чуть не заплакалъ.

Вѣра подняла рѣсницы, потомъ отвернулась къ окну и сказала:

— Хорошо.

Гулъ вагона показался Муромцеву симфоніей.

„Чтобы вышло не шаблонно, не нужно больше говорить обѣ этомъ, — подумалъ онъ. — И не нужно ни цѣловать ее ни переспрашивать. Такія женщины отъ своихъ словъ не отказываются...“

Только взглѣдъ Парголова Муромцевъ произнесъ:

И теперь же, сейчасъ послѣ Пасхи...

— Хорошо...

Онъ не удержался, обнялъ ее и крѣпко поцѣловалъ въ губы.

Вошелъ кондукторъ и отобралъ билеты. Въ Петербургѣ разстались до вечера. Домой Муромцевъѣхалъ въ трамваѣ, и всѣ пассажиры и пассажирки казались ему умными и добрыми.

Въ квартирѣ на столѣ оказалось письмо отъ Настеньки. И видѣ этого мѣщански-розовенькаго конверта теперь не оскорбиль его. Захотѣлось только быть и по отношѣнію къ Настенькѣ ласковымъ, справедливымъ и все понимающимъ.

Письмо начиналось обычнымъ восклицаніемъ: „Дорогой“ и было очень длинное. Онъ начиналъ читать послѣднюю страницу:

„... Я живу только памятью о тебѣ. Я сумѣю вымолить у Бога тебѣ счастье съ другой женщиной и сама буду счастлива этимъ счастьемъ...“

„Высокопарно и слишкомъ часто повторяется слово „счастье“, — мелькнуло въ головѣ у Муромцева. Онъ отложилъ эти розовые листки въ сторону и сейчасъ же, чтобы не быть невѣжливымъ, сѣлъ писать отвѣтъ:

„Письмо твое меня тронулъ. Вообрази, я получилъ его въ тотъ самый моментъ, когда я дѣйствительно въ первый разъ въ жизни подошелъ къ счастью совсѣмъ близко. Мнѣ стыдно думать о твоемъ чувствѣ ко мнѣ. Хочется что-то для тебя сдѣлать. Я напишу управляющему отѣлѣмъ страхового общества въ Харьковѣ, я съ нимъ быть когда-то знакомъ... Можетъ, онъ устроить тебѣ переводъ...“

Муромцевъ подпісался полной фамиліей и подумалъ: „Стѣдовоѣ бы ей отвѣтить на „вы“, но это ничего. Я скажу Вѣрѣ, и она все пойметъ. Во всякомъ случаѣ это мое послѣднее письмо“.

Настенька долго молчала, и Муромцевъ совсѣмъ забылъ о ней.

Отвѣтъ пришелъ только на первый день послѣ свадьбы, когда Муромцевъ и Вѣра готовились къ отѣлѣ въ Киссингенъ. Отвѣтъ очень короткій, состоявшій только изъ пяти словъ: „Такъ будь же ты проклять!...“

Муромцевъ молча протянулъ эту бумажку женѣ. Вѣра прочла, тяжело вздохнула и сказала:

— Несчастная... Но вѣдь мы же съ тобой не виноваты въ томъ, что родились счастливыми...



Г. Лауэнштейнъ.
„Радость моя быть съ сынами
человѣческими“...





В. Гольманъ-Гентъ.
Лэди изъ Шалота. Изъ поэмы Теннисона „The Lady of Shalot“.



Даръ.

Разсказъ Л. Авишовой.

Перепечатка воспрещается.

Мелкая сътка дождя въ быстро сгущающихся сумеркахъ. Въ комнатахъ уже зажгли лампы, а въ окна еще ползетъ голубоватый дневной свѣтъ, и еще ясно видно, какъ качаются отъ вѣтра деревья сада, какъ летятъ подъ облаками грачи; видно, какъ разбѣгаются по песчаной площадкѣ цвѣтника дождевые ручейки, огибая пестрые клумбы, среди которыхъ теперь выдѣляются только бѣлые цвѣты. Но быстро сгущаются сумерки.

Вотъ уже не видно ни клумбъ ни ручейковъ, и только на фонѣ неба еще ясны зубчатыя очертанія верхушекъ деревьевъ. Изъ боковой аллеи выбѣгаєтъ, точно спасаясь отъ погони, женская фигура и быстро поднимается на балконъ. Дверь не заперта. Въ столовой горитъ висячая лампа, накрытъ столъ для чая, и, занимая всю узкую сторону стола, стоитъ большое кресло на колесахъ. Въ креслѣ сидѣтъ старуха съ бѣлыми волосами, съ красивымъ, свѣжимъ лицомъ. Около нея играютъ дѣти, и тутъ же, у стола, другъ противъ друга, сидятъ двѣ нянѣ: одна—полная, съ смуглымъ, красивымъ, всегда улыбающимся лицомъ, похожимъ на икону, вся въ темномъ и въ черномъ платочкѣ на головѣ; другая—худенькая, старенькая, съ вылинавшимися, потухшими глазами, съ ввалившимся ртомъ, который она всегда закрываетъ костлявой рукой со скрюченными пальцами. На ней большой бѣлый фартукъ и бѣлый чепецъ съ обборкой. Первую зовутъ Аграфеной, и она ходить за старой барыней, вторую зовутъ Агаѣвной, и она нянѣтъ дѣтей. Обѣ нянѣки не любятъ другъ друга и не ладятъ между собой. Аграфена умна, хитра и за словомъ въ карманѣ не полѣзть, а Агаѣвна безтолкова, обидчива и плаксива, любить поворчать, а когда ужъ очень разсердится, то окончательно теряетъ способность выражать свою мысль словами, а только отилевается и повторяетъ никому не понятное ругательство:

— Аничтка безпятый! Прости, Господи!

— Это—тетя Варя,—говорить маленькой Коля, когда на балконѣ слышатся шаги.

Аграфена поворачиваетъ къ двери свое улыбающееся лицо, а Агаѣвна крестится: она испугалась.

— Совѣсть у тебя не чиста, всего боишься,—говорить ей Аграфена.

— Какая такая совѣсть?—обижается старуха.—Чтѣ я воровалъ, что ли? Откуда у меня совѣсть?

Стеклянная дверь звенитъ, и входить тетя Варя. Она тоненькая, стройная; у нея круглое милое лицо съ большими глазами и всегда растрепанные свѣтлые волосы.

— Чѣ? Какъ?—спрашивается она.

— Да вотъ въ карты съ барыней моей играемъ,—отвѣчаетъ Аграфена.

Голова съ бѣлыми волосами повертыивается, милая ласковая улыбка озаряетъ старческое лицо, а еще красивыя бѣлые руки креѣко прижимаютъ къ груди карты.

— Я выиграю, Варя, я выиграю,—радостно говоритъ барыня.

— Конечно, мама. Навѣрное.

— Да, навѣрное! Видишъ, у меня какъ много, а у нея нѣтъ ничего. Ходи, Груша!

Аграфена, смѣясь, беретъ верхнюю карту и открываетъ ее. Это король.

Барыня вдругъ перестаетъ радоваться, пристально глядитъ на короля, и въ глазахъ ея тревога и страданье..

— Грушенька,—молящимъ голосомъ говоритъ она: — ты не смотри, а я тебѣ скажу, какая у меня карта. Я тебѣ правду скажу.

На глазахъ ея слезы, руки дрожать.

— Да не гляжу, не гляжу,—говорить Аграфена и закрываетъ глаза рукой.—А думается мнѣ такъ, что тузъ.

Барыня открываетъ десятку, обводить всѣхъ умоляющими глазами и быстро, жадно хватаетъ со стола короля.

— Тузъ, что ли?—спрашивается Аграфена.

— Тузъ! Тузъ!—притворяясь страшно обрадованной, кричитъ барыня.

Но вдругъ бросаетъ всѣ свои карты на столъ, протягиваетъ руки Варѣ и плачетъ.

— У-у! Аничтка!—сердится на Аграфену Агаѣвна.—Тебѣ бы только раздразнить... Вотъ ужъ у тебя совѣсть, такъ совѣсть...

Варя подошла къ матери, гладить ее рукой по волосамъ и цѣлуетъ ея руку.

— Не плачь, мама, не надо.

— Я Петрушѣ, — говорить больная. — У меня сынъ былъ, Петруша... Онъ умеръ.

— Это ничего, мама.

— Какъ ничего? Тебѣ хорошо говорить! Онъ бы мнѣ папирошу далъ.

— И я дамъ,—ласково говоритъ Варя.

— Даешь?

Залитое слезами лицо проясняется, глаза вспыхиваютъ отъ радости и благодарности:

— Ты хорошая дочь! Ты добрая дочь!

Аграфена передаетъ Варѣ за спиной кресла портсигаръ и спички, которые всегда лежать у нея въ карманѣ, и Варя закуриваетъ и даетъ папирошу матери. Всѣ молчатъ и смотрятъ, какъ больная курить. Послѣ двухъ-трехъ затяжекъ она откидываетъ голову на подушку, рука съ папирошей падаетъ на колѣни, а глаза утомленно и блаженно закрываются.

— Ну, довольно,—говорить Варя и беретъ изъ ослабѣвшихъ пальцевъ окурокъ.

— Попить теперь,—говорить Аграфена.

Варя съ минуту глядѣтъ на играющихъ дѣтей, щекочеть Колину шейку и уходитъ.

Въ уютной угловой комнатѣ, у круглого стола, на которомъ горитъ большая лампа подъ свѣтлымъ шелковымъ абажуромъ, сидѣтъ молодая женщина и вышиваетъ. Она низко пригнулась надъ своей работой и отъ усердія хмурилась тонкія темныя брови. Рука у нея узкая, длинная, и на пальцахъ блестятъ кольца.

— Летучая мышь пришла! — говоритъ насыщенный голосъ изъ темного угла комнаты, гдѣ стоитъ диванъ.

— Неужели ты гуляла? — удивленно спрашивается молодая женщина, поднимая голову отъ работы.

Варя не отвѣчаетъ. Она подходитъ къ круглому столу, перебираетъ книги и газеты, сдвинутыя въ одну сторону, и что-то ищетъ.

— Вѣдь, правда, летучая мышь,—продолжаетъ голосъ съ дивана.—Днемъ она забывается у себя въ норѣ, но какъ только сумерки, она бѣгаєтъ по усадьбѣ, кружитъ по дорогамъ и аллеямъ. Зачѣмъ ты такъ бѣгаешь?

— Ну, Клавдія! Ну, брось!

— Оставь меня, Соня! Чтѣ хочу, то и говорю. Не шурши газетами!—раздраженно кричитъ на Варю Клавдія съ дивана.

Но Варя ужъ не шуршитъ: она сидѣтъ и читаетъ.

— Да... — продолжаетъ Соня начатый, но прерванный Варинъмъ приходомъ разговоръ.—Да, я, конечно, понимаю, что тебѣ здѣсь отдыхъ. Но я хочу только сказать, что если бы у меня былъ такой мужъ, отъ котораго я должна была бы уѣзжать отдыхать, то это значитъ, что я была бы несчастна. И я уѣбренна, что ты несчастна, и не понимаю, зачѣмъ ты это скрываешь.

— Ничего я не скрываю! — сердито говоритъ Клавдія. — Съ чего ты взяла? У тебя какое-то непонятное желаніе обвинить въ чёмъ-то моего мужа. А я тебѣ говорю, что обвинять его не въ чёмъ. Мужъ, какъ и всѣ другие, не хуже, но и не лучше. Если бы это былъ не онъ, а всякий другой на его мѣстѣ, все равно, было бы то же. Женская жизнь унизительна, противна и несчастна сама по себѣ. Я это чувствую всегда, но временами это чувство усиливается и возбуждается во мнѣ возмущеніе и злобу. Но ты этого не можешь понять!

— Не могу! — отвѣчаетъ Соня, пожимаетъ плечами и медленно тянетъ иголку съ шелковинкой.—Женская жизнь? Но почему же я счастлива? У меня тоже женская жизнь, но я гляжу на вещи проще: если бы я возмущалась и злилась, я сейчасъ же обвинила бы за это мужа и, конечно, была бы права. А ты ищешь какихъ-то отвлеченныхъ причинъ. Это не просто — и поэтому не вѣро.

— Ну, брось! Ну, оставь! — раздражительно говоритъ Клавдія.—Ну, я не хочу больше обѣ этомъ говорить.

Но ея голосъ сейчасъ же опять раздается изъ темнаго угла, гдѣ стоять диванъ:

— Ты! Ты говоришь про себя... А вотъ если бы у тебя не было средствъ, да Богъ наградилъ бы тебя такой оравой, какъ моя, ты не ъздила бы за границу заказывать себѣ парики и наряды и не сидѣла бы цѣлыми днями за какими-то вышивками. Ты! Развѣ ты женщина? У тебя былъ ребенокъ, а ты не любила его.

— Я?—вскрикиваетъ Соня, и ея руки съ работой опускаются на колѣни, а лицо становится растеряннымъ и испуганнымъ.

Варя уже не читаетъ. Она съ любопытствомъ смотритъ на Соню.

— Нѣть, это не правда, — дрожащимъ голосомъ говоритъ Соня.—Я любила мужа больше ребенка. Да! И это такъ должно быть... Ты больше любишь дѣтей, а это неестественно...

Клавдія встаетъ съ дивана и лѣнно идетъ къ столу. Она некрасива, неряшливо одѣта и не причесана, а ея блѣдное лицо подергивается злобной усмѣшкой. Она останавливается и потягивается.

— Ахъ, тоска!—говорить она.—Боже, какая тоска! Страшно дѣлается отъ тоски въ этомъ проклятомъ домѣ. И еще эта Соня, которая носится съ своимъ счастьемъ. Въ нашей семье—счастье! Значить, я права, что ты была рада, когда умеръ твой ребенокъ.

— Отчего не можетъ быть счастья?—испуганно спрашиваетъ Соня.—Ты думаешь, не можетъ быть? Отчего? Что-нибудь должно случиться? да?

Клавдія смеется:

— Чего ты боишься, если тебя не могла испугать смерть твоего ребенка? Ты веселилась, когда онъ умиралъ. Мать!

— Я веселилась,—растерянно повторяетъ Соня и дрожитъ.— Но я его любила. Зачѣмъ ты всегда обѣ этомъ?.. Ты не вѣришь, а я очень хочу, чтобы у меня еще были дѣти. Я очень хочу!

— Ты?

— Да. Мнѣ кажется, что тогда вернется ко мнѣ мой сыночекъ.

— Ахъ, какая тоска!—повторяетъ Клавдія и опять потягивается.—Поздно. Пора укладывать дѣтей. Пойду.

Она идеть къ двери, но на порогѣ останавливается и говоритъ:

— А зачѣмъ все это? Когда я думаю, что дѣти, это—будущіе взрослые люди, похожіе на насъ, поставленные въ тѣ же условія, если не хуже, окруженные той же средой, подверженныемъ же болѣзнямъ, печалимъ и неудачамъ. Когда мнѣ ясно представляется эта непрерывная нить, связзывающая поколѣнія одно за другимъ, изъ глубины прошлаго въ даль будущаго, у меня въ груди что-то стынетъ отъ ужаса. Мы не родимся, мы возвращаемся. А зачѣмъ? Какой ужасъ!

— Клавдія—какъ старая шарманка,—говорить Варя.—Все та же пѣсня, все та же, безъ конца!

Клавдія недружеливо оглядывается на нее и смеется.

— Когда тебя посадятъ въ тюрьму, это будетъ ново!—говорить она.—Еще бы! Вѣдь ты будешь первая и послѣдняя. Отъ тебя ждетъ своего спасенія вся Россія. Когда всѣмъ станутъ извѣстны твои мысли и твои чувства—всѣ поймутъ, какъ они были глупы раньше. Жалко только, что и твои мысли и твои чувства не твои, а какого-то медика первого курса,—да и не его, а только слыхать онъ о нихъ, да не дослушать. Вотъ это все дѣйствительно ново! И любовь твоя глупая, о которой ты мечтаешь, бѣгая по ночамъ.

Варя встаетъ и съ газетой въ рукѣ идетъ къ двери, гдѣ стоять Клавдія. Она останавливается передъ нею и глядитъ ей прямо въ лицо.

— Ахъ, какъ страшно!—насмѣшливо говоритъ Клавдія.

— Нѣть, я не испугать тебя хочу, а пристыдить.

— Вотъ какъ!

— Да. Вотъ какъ. Клавдія, намъ всѣмъ здѣсь слишкомъ страшно и трудно жить, чтобы еще стараться наносить другъ другу удары и обиды. Любовь ли моя... свои ли, или чужія мысли и чувства... но я... я могу еще жить. И я буду! И я не спрашиваю: зачѣмъ мы? зачѣмъ жизнь? Я не застрѣлюсь, какъ отецъ, какъ Петруша...—Клавдія медленно опускаетъ голову.—Да, я могу жить и хочу; и если я обязана этимъ моимъ мыслямъ и чувствамъ, то, значитъ, въ нихъ есть смыслъ и цѣль. Ты преслѣдуешь меня своей злобой. За что? Тебѣ завидно? Тебѣ кажется, можетъ-быть, что моя жизнь здѣсь слишкомъ счастлива? Круглый годъ

въ этомъ пустомъ, страшномъ домѣ, гдѣ столько ужасныхъ воспоминаний... Вдвоемъ съ больной матерью... А все-таки я жить могу и хочу.

Клавдія глядѣть на нее исподлобья, и въ глазахъ ея ненависть и насмѣшка.

— Нѣть!—кричать она:—нѣть!—Не спасешь ни себя ни другихъ! Не беспокойся! Не обманешь! Не выкрутишься!

— Кого я не обману?—кричать Варя и комкаетъ газету.

Но Клавдія хоочеть и быстро скрывается.

Варя опять подходитъ къ столу и, взволнованная, тяжело дыша, опускается на стуль.

Соня, вся насторожившаяся, глядѣть на нее съ жаднымъ любопытствомъ и улыбается.

— Варя!—тихо зоветъ она.—Это правда? Ты любишь его, этого студента?

Сестра молчитъ.

— Ты любишь? А вообрази, мнѣ это и въ голову не приходило!

Она долго пристально глядѣть на дѣвушку, и улыбка ея расширяется, освѣщающа все лицо лаской и радостью.

— Ну, вотъ, ты и увидишь,—увѣренno говоритъ она:—что ты тоже будешь любить мужа больше дѣтей. Непремѣнно! Клавдія этого не понимаетъ, потому что, по-моему, просто не любить мужа и никогда въ него влюблена не была. А вотъ ты и увидишь и поймешь.

— Я никогда замужъ не выйду!—сухо говоритъ Варя.

— Не выйдешь? А какъ же?

Въ дверяхъ стоить Аграфена и, по обыкновенію, улыбается:

— Барышня,—чай заваривать.

Варя встаетъ.

— А вотъ такъ же!—отвѣчаетъ она сестрѣ.—Иду, Груша. Мама проснулась?

Аграфена медленно идетъ, точно подкрадывается къ Сонѣ, и, нагибаясь, разглядываетъ ее работу.

— Ужъ и красиво!—говорить она.—До чего додумаются! На балу танцевать будете въ этомъ платьѣ?

Соня довольна.

— Щѣлый годъ вышиваю, а разъ надѣну,—говорить она.

— Чего—разъ! Больше, небось,—не соглашается Аграфена.— Рукодѣльница! А барыня моя поспала—поспала—да и проснулась. Сидѣть теперь веселая, нитки я ей дала мотать. Тоже, бывало, танцы всякие танцевала, съ кавалерами обращеніе имѣла... Эхъ, жизнь наша!.. Чай пожалуйте заваривать.

Варя сидѣть въ своей комнатѣ и пишетъ письмо. Въ домѣ вѣдѣ уже давно темно и тихо, а на дворѣ идетъ дождь, и изъ водосточной трубы подъ окномъ съ шумомъ льется вода. На сѣдній балконъ забрался щенокъ, чешется и тихо визжитъ. Задней лапой онъ часто и дробно стучитъ объ полъ балкона, и Варя уже нѣсколько разъ отрывалась отъ письма и прислушивалась: не стучатся ли въ дверь? не прїѣхали ли кто-нибудь? не принесли ли телеграмму?

Лампы на своемъ столѣ она не зажгла. Горить только одна свѣча, и въ комнатѣ полумракъ; бѣгѣтъ оправленная постель, грудой лежать на полѣ книги, черезъ спинку кресла висить брошенное платье.

Варя пишетъ, согнувшись, низко наклонивъ голову:

„... Да, я знаю, что это мой человѣческій долгъ, что силъ мало, что дѣло ждетъ, и что нужны люди и люди; а я сижу и ничего не дѣлаю, а время идетъ и идетъ. Я все это знаю. Но вѣдь и вы знаете мою жизнь! Какъ мнѣ быть? Могу ли я оставить мою большую мать? На кого? Она большая, ненормальная, но она любить меня; зоветъ, я одна умѣю утѣшить ее и успокоить. Поймите! Вы пишете, что у всякаго человѣка есть что-нибудь личное, что держитъ его, что это не оправданіе и не причина. Но развѣ я хочу оправдываться? Развѣ я сама не рвусь, не страдаю, не изнемогаю? Время идетъ, идетъ!..“

„Скажите: мѣ гу ли я хотѣть ея смерти? Когда мнѣ кажется, что это такъ... тогда я бѣгаю по аллеямъ темнаго сада, и отчаяніе вливается въ мою душу... Когда я чувствую, что не могу больше выносить своей жизни, не могу больше оставаться здѣсь, не могу больше не видѣть васъ, не быть съ вами,—тогда я бѣгу къ ней, становлюсь передъ нею на колѣни и гляжу въ ея лицо.

„Знаете ли вы, что ея душа синть, а не умерла?“



С. Соломко. Стражъ.

„Я чувствую это. Один раз я разрыдалась, лежа головой на ея колѣняхъ. И ея прежній голосъ—о, я клянусь вамъ!—ея прежній голосъ сказалъ мнѣ съ глубиной и значительностью, отъ которыхъ я замерла: „Моя дочь, прости насъ!“

„Когда я подняла на нее испуганные, почти ослѣпшіе отъ потрясения, глаза, я увидѣла ея теперешнее, неосмыслившее, недуховное лицо, и она уже не знала, чѣдѣ сказала. Но пусть вы скажете меня за сумасшедшую,—я вѣрю, что ея душа жива и только не доходитъ до ея сознанія, но можетъ быть моментъ... моментъ страшного озаренія, и она почувствуетъ и пойметъ... Я вѣрю. Это будетъ тогда, когда я оставлю ее.

„Гдѣ же мой долгъ? Гдѣ моя жизнь? На чей зовъ мнѣ итти? Куда мнѣ бѣжать отъ боли? Вѣ какомъ счастьѣ мнѣ оправдываться? Откуда взять силы, чтобы не любить ни ея ни вѣсль, чтобы снести ваши упреки, ваше осужденіе мнѣ,—мнѣ, которая для васъ одного?..“

Варя уронила голову на бумагу, перо вывалилось изъ ея рукъ. Вѣ дверь тихо стучать, на она не слышитъ.

Входить Соня со свѣчкой вѣ рукѣ и долго стоитъ и смотритъ.

— Не испугайся, Варя. Это я. Ты заснула?

Варя вздрогиваетъ и поднимаетъ голову.

— Что-нибудь съ мамой?—быстро спрашиваетъ она и закрываетъ письмо книгой.

Соня ставить свѣчу на столъ, беретъ съ постели одѣяло, закутывается вѣ него и садится на кровать.

— Мама, кажется, спить. Не знаю. Я не была у нея.

— Чѣдѣ же ты?.. Тебѣ холодно?

Соня дрожитъ и оглядывается:

— Кто-то плачетъ.

— Это—щенечекъ на балконѣ. Успокойся, Соня. Чего ты испугалась?

— Въ этомъ проклятомъ домѣ...—сквозь зубы говорить Соня и умолкаетъ.

Варя встаетъ и насильно, заботливо укладываетъ сестру и накрываетъ ее потеплѣй.

— Нѣть, я пришла поговорить о Клавдіи, — защищается Соня.— Я ничего... Ты знаешь, я думаю, что я изъ всѣхъ насы самая здоровая, самая спокойная. Это потому, что я счастлива, Варя. Да, я очень счастлива! А Клавдія несчастна. Она никогда не была влюблена вѣ своего мужа. Зачѣмъ она выходила замужъ!

Вѣденъ, неинтересенъ, некрасивъ... Ну, все равно! Знаешь, у нея началась ея тоска. Я уже видѣла, что она идетъ... тоска ея.

Ты не находишь, что это вѣ родѣ, какъ у отца? Вѣдь у него тоже были такие припадки. Я знаю, что онъ пилъ, но вѣдь тоже отъ тоски. Знаешь, посовѣтовать бы Клавдіи вспрыскивать морфій?

Ну, будь морфинисткой. Такъ чѣдѣ же такое? Съ этимъ живуть, а отецъ застрѣлился. Петруша тоже, но у него были другие причины. Варя! ты не знаешь, отчего Петруша застрѣлился?

— Никто, Соня, не знаетъ. Конечно, были причины.

— Ну, еще бы! У него не было тоски: онъ былъ веселый, ми-
лый, красивый.

Варя опять сидитъ за своимъ столомъ, прищурившиесь, разглядываетъ какую-то вещицу и разсѣянно отвѣчаетъ:

— Да.

— А у Клавдіи просто неудачная жизнь. Очень много неудачныхъ жизней! Чѣдѣвать? Изъ всѣхъ настъ я одна счастлива. Я ужасно счастлива, и вотъ это меня иногда мучитъ. Ахъ, ужасно мучить, Варя, и я себѣ не нахожу мѣста!

— Нѣтъ, это хорошо, что ты счастлива.—разсѣянно говоритъ Варя.—И мучиться не надо.

Соня приподнимается на локтѣ.

— Да, хорошо, конечно... Но какъ же не надо? Понимаешь ли ты, что я боюсь. Вотъ сейчасъ я здѣсь, у вѣса, а мужъ въ Петербургѣ. Я знаю, что онъ меня любитъ. Каждый день отъ него письмо. Наконецъ я скоро, очень скоро поѣду къ нему. Когда я думаю, какъ мы опять увидимся, у меня сердце замираетъ. Просто невѣроятно хорошо! Но вѣдь надо искупать, а искупить мнѣ больше нечѣмъ. Ты понимаешь?

Варя медленно поворачиваетъ къ ней голову, видитъ ея вытянутую шею, блестящіе глаза и не понимаетъ.

— Я всегда чувствую, когда надо искупать, когда придвигается опасность... Но сейчасъ я сѣѣвать ничего не могу. Ничего!

Варя теперь слушаетъ.

— А чѣдѣ надо дѣлать? — спрашиваетъ она.—Все хорошо, и слава Богу.

— Вотъ въ томъ-то и дѣло, что все слишкомъ хорошо!—шопотомъ продолжаетъ Соня.—Все слишкомъ! Развѣ такъ бываетъ? И вотъ именно теперь... Какое-то особенное счастье, какое-то неимовѣрное, невѣроятное. Я уѣхала къ вамъ и думала, что это достаточная жертва, что я немножко искуплю. Но нѣтъ! Я бы чувствовала. Я тогда почувствовала...

Послѣднюю фразу она шепчетъ чѣдѣ слышно и опять дрожитъ.

— Когда же тогда? чѣдѣ такое?—тревожно спрашиваетъ Варя.

Соня отвѣчаетъ съ трудомъ, и дрожь ея усиливается:

— Когда умеръ мой ребенокъ. Вѣдь я, Варя... вѣдь я привнесла его въ жертву. — Варя быстро пригибается къ сестрѣ и глядитъ на нее пристально и тревожно. — Мой малютка!.. Клавдія думаетъ, что я его не любила. Но какъ же не любить своего дитяти? Развѣ это можно? Только мужа я любила сильный, страшный. Мужа я любила и люблю до безумія. Да, это такъ! И вотъ когда придинулась опасность, и я чувствовала, что счастье мое такъ велико, что такъ не должно и не можетъ быть... Когда я ужасно, безмѣрно измучилась за свое счастье, я будто услыхала голосъ, который мнѣ сказалъ: „Выбирай мужа или сына. Кого выберешь — тотъ у тебя останется“. Видишь ли ты, мнѣ предлагали выборъ. И я не колебалась. Я отвѣтила: „Я выбираю мужа. Пусть же мой бѣдный, мой милый младенчикъ, мой родной сыночекъ умретъ“. Ахъ, Варя, какъ это было ужасно! Я обрекла его на смерть!

Соня прятъ голову въ подушку и долго молчитъ.

— Чѣдѣ ты сѣѣала? — спрашиваетъ Варя.—Говори!

— Ничѣо! — усталымъ голосомъ продолжаетъ Соня.—Я стала ждать. Возмѹ, бывало, своего ребеночка на колѣни, цѣлую его ручки, его ножки и думаю: я его отдала! я его отдала! Тяжело... А одинъ разъ мнѣ показалось, что онъ взглянуль на меня не детскими, а такими взрослыми, умными глазами и вдругъ все понялъ. Вѣдь не можетъ быть этого, Варя? Не можетъ? Но какъ мнѣ это показалось, я больше не могла... Стала избѣгать его братъ и больше не ласкала, не цѣловала. А тутъ онъ и забѣгъ... Мужъ ужасно встревожился, сталъ звать докторовъ, лѣчить. Ахъ, Варя! Да какъ же я могла его лѣчить, если я знала? Вѣдь я выбрала не колеблясь! Выздоровѣть бы онъ, мой сынокъ, умеръ бы мужъ. Обмануть вѣдь я не могла... Такъ обмануть, чтобы оставить себѣ обоихъ. И вотъ онъ болѣлъ, мужъ сидѣлъ у него по ночамъ и давалъ лѣкарства, а я днемъ выливала лѣкарства въ фортинку, снимала компрессы. Варя! Варя!

Варя съ блѣднымъ лицомъ береть ее за плечи и трясеть:

— Ты врешь! врешь! Соня, ты спишь, ты въ бреду!

Соня вытираетъ слезы, сморкается и отстраняетъ сестру рукой.

— Нѣтъ, я все это дѣлала. Но какъ я боялась его глазъ, его

взгляда! Дѣлала! дѣлала! Я не хотѣла, я не могла, чтобы вмѣсто него умеръ мой мужъ. И вотъ младенчика моего не стало! Да, Клавдія права: онъ умеръ безъ меня. Я въ это время купила съ компанией въ загородномъ ресторанѣ. Только мужъ не зналъ. Я скрыла. Не понять бы онъ, что я не могла больше выносить... Хотѣлось опьянѣть... забыться... Не стало моего сыночка! И къ мертвѣнью къ нему я не подходила. Тутъ я сама заболѣла. И знаешь отчего? Отъ страха. Все мнѣ казалось, что покойничекъ всюду со мной, всюду со мной и все упрекаетъ, плачетъ, жалуется мнѣ на меня, что я его убила. Какъ я останусь одна, такъ онъ ужъ тутъ. Жалуется, плачетъ, тянется ко мнѣ, цѣпляется...

Варя сжала голову руками и глядитъ неподвижно въ черныя стекла окна. Соня рыдаетъ.

— На могилку къ нему долго не ходила, — постѣ длиннаго молчанія шепчетъ она.—Тоже все боялась; потомъ одинъ разъ осмѣлилась. Пришла... одна... Цвѣтовъ принесла много-много. Подхожу и еще издали все молю въ душѣ, все молю: „прости! прости!“ И знаешь, Варя, онъ меня простила. Я знаю, что онъ простила. Тихая такая стала могилка, спокойная. И сразу я потомъ бояться перестала и уже не видѣла и не слышала его. Конечно, простила! Миный мой! Миный мой! И тогда я стала грустить о немъ и плакать. Надѣла трауръ... А эта глупая Клавдія думаетъ, что я не любила его, что я не хочу дѣтей.

Сестры молчатъ. Одна лежитъ, усталая, обезспѣчѣвшая. Другая сидитъ и неподвижно смотритъ въ одну точку.

— Но Клавдія больна, — вздыхаетъ Сона. — Я даже боюсь за нее... Ахъ, Варя! Какое счастье, что въ нашей ужасной семье, гдѣ такая страшная настѣдственность и со стороны отца и со стороны матери, я совершенно здорова, совершенно нормальна. Конечно, это оттого, что я счастлива. Я безмѣрно счастлива! И вотъ я одного боюсь: разъѣтъ можетъ быть? скажи! Развѣ люди бываютъ такъ счастливы? А когда я почувствую опасность, чѣмъ я теперь искуплю? какой выборъ? гдѣ?

Никто ей не отвѣчаетъ. Слышно только, какъ идетъ дождь, какъ льется вода изъ трубы, и какъ на балконѣ тихо, жалобно визжитъ щеночекъ.

Соня ушла.

Варя опять сидитъ у стола надъ незаконченнымъ письмомъ и держитъ въ рукахъ перо. Но она не пишетъ. Въ глазахъ ея строгое, суровое выраженіе, рука не дрожитъ. Она думаетъ.

А окно чѣдѣ замѣтно начинаетъ блѣдѣнѣть, и если приглядѣться, то透过玻璃窗子看得见已经湿透的雨点打在玻璃上，and видно, какъ качаются отъ вѣтра деревья сада.

Вѣругъ перо начинаетъ быстро бѣгать по бумагѣ:

„Нѣтъ, не ждите меня. Не зовите. Я рѣшила: я никогда больше не увижу васъ. Миѣ остается послѣдняя радость: написать вамъ нѣсколько прощальныхъ словъ.

„Когда я начала писать это письмо, я еще была несмѣтно болѣта, но не знала этого и смѣла жаловаться, стенать и плакать. А у меня были такія сокровища, какъ вѣра въ свои силы, жажды жизни, жажды дѣла. У меня была... — Богъ мой! — у меня была моя любовь, надежда на счастье... А я жаловалась и плакала.

„Теперь я не плѣчу. Глаза мои сухи.

„Надо быть трезвой. Надо глядѣть жизни прямо въ ея каменное, бездушное, жестокое лицо. Видите ли: меня, въ сущности, нѣтъ. Когда я думала про себя, что это я, я ошибалась,—это быть только безсильный, случайный ростокъ темнаго и страшнаго корня. Когда я думала, что мнѣ дана моя жизнь, я ошибалась: мнѣ даны жуткія послѣдствія всѣхъ ошибокъ, слабостей, пороковъ и болѣзней моихъ предковъ. Свободно только одно мое сознаніе, и оно говоритъ мнѣ: только сильные, здоровыя, смѣлые и свободныя руки могутъ строить сильную, смѣлую и свободную жизнь. А мы, обреченные, мы должны принести ей нашъ посильный даръ: отстричься и сойти съ ея дороги.

„Не хочу обманывать себя, стараться спастись, цѣпляться, извѣваться отъ страха и отчаянія. Я отстраняюсь. Пусть враждебныe тѣни прошлаго цѣпко держатся за меня, я не рванусь и не внесу съ собой въ жизнь ихъ отравы.

„Вотъ гдѣ мой долгъ, и на его зовъ я иду. Иду безъ покорности, безъ смиренія... И хочется мнѣ кринкнуть кому-то проклятье“.



Акварель С. СОЛОМОНКО.

М е т е л ь.

Разсказъ Е. Фишеръ.

Перепечатка воспрещается.

На дворѣ метель...

Вся окрестность окутана бѣлымъ флеромъ мелкаго снѣга. Временами въ окнѣ ничего не видно изъ-за густой пелены снѣжной мглы, похожей на облака пара, проносящіяся передъ железнодорожнымъ поѣздомъ. Словно какое-то „бѣлое ничто“ закрываетъ передъ глазами и бѣлая меутыя деревья парка, и соединя дома, и далѣй, прямой, какъ стрѣла, железнодорожный путь съ тонкими линіями телеграфныхъ столбовъ. Ничего этого сегодня не видно. На дворѣ бушуетъ метель.

Она свистить и воетъ и стонетъ, словно хоронить кого-то. И невольно думается, что эта метель, разыгравшаяся какъ разъ наканунѣ Нового года, отпѣваетъ и провожаетъ въ вѣчность старый годъ, полный разочарованій, разрушенныхъ надеждъ и тоски. Новый годъ приходитъ на землю во мракѣ бури и разрушения: разрушается и гибнетъ мрачное и недобroe прошлое. И взамѣнъ его нарождается новое счастье. Такъ ребенокъ появляется на свѣтъ божій среди муки и страданій и приносить съ собой нѣчто неизвѣданное новое, и счастливое для его измученныхъ родителей.

Принесетъ ли этотъ нарождающійся въ бурѣ и страданіи Новый годъ новое счастье для Наташи? Да, она вѣрить въ это. Больше того—она знаетъ, что это будетъ навѣрное. Ея сердце бѣется радостно и горячо. Оно какъ-будто стучитъ сильными и увѣренными ударами въ ту таинственную дверку, за которой прячется счастье.

Оно—это маленькое, горячее сердце—такъ долго звало гордымъ безмолвіемъ того, кто дороже ей самой жизни. Вчера вечеромъ оно получило наконецъ отвѣтъ. Тотъ, кто до сихъ поръ назывался Викторомъ Николаевичемъ, а отнынѣ будетъ зваться просто Витей, сказалъ Наташѣ, что онъ любить ее — только ее одну, и умоляль ее стать его женой.

Ея сердце сказало ему: „да“. Ея уста сказали то же. И вотъ теперь около ея сердца, за кружевами корсажа, лежитъ маленькая записочка. Въ ней всего нѣсколько строкъ. Она просить ее разрѣшить ему прїѣхать къ нимъ уже въ качествѣ жениха встрѣтить вмѣстѣ Новый годъ.

Наташа цѣлую ночь не спала наканунѣ. Она хотѣла писать Виктору Николаевичу, но письма выходили банальныя, смѣшныя, невозможныя... Она не могла сказать сотовой доли того, что слѣдовало сказать въ такомъ случаѣ... Конечно, онъ долженъ быть прїѣхать. Конечно, безъ него Новый годъ показался бы старымъ годомъ... Но какъ было написать ему обѣ этомъ? Для этого нужно было найти какія-то совсѣмъ особенные слова, озаренные солнцемъ, пронизанные поэзіей и красотою. Такихъ особыхъ словъ она не находила, а всѣ остальные казались ей неподходящими. И Наташа разорвала все то, что написала, и въ концѣ концовъ рѣшила обратиться къ спасительному средству — къ коротенькой и дѣловой телеграммѣ:

„Прїѣзжайте“...

Онъ могъ прїѣхать уже сейчасъ, съ дачнымъ поѣздомъ. Но

благоразумнѣе было ждать со слѣдующимъ поѣздомъ, который приходитъ сюда въ девять часовъ вечера. Всѣ эти поѣзда и сроки приобрѣли теперь для Наташи особенное, небывалое значеніе. Ей казалось, что и поѣздъ, въ которомъ поѣдетъ ея женихъ, и часъ, въ который онъ приѣдетъ на станцію,—необыкновенные, озаренные поэзіей и счастіемъ... Странно было думать, что въ этомъ же поѣздѣ поѣдутъ простые, ничѣмъ не замѣчательные люди, и что для нихъ онъ не будетъ носить ни единой поэтической и сказочной черты...

Наташа упорно старалась разсмотрѣть сквозь густую вуаль мести, не идеть ли поѣздъ. Но бѣлая мгла заволакивала горизонтъ. Не было слышно и свистковъ: все заглушалъ вой вьюги.

„Онъ думаетъ сейчасъ обо мнѣ,—мечтаетъ Наташа.—Онъ сидитъ въ вагонѣ... Или нѣтъ, онъ еще у себя дома, собирается на вокзалъ, смотритъ расписание, соображаетъ, съ какимъ поѣздомъѣхать... Пишетъ телеграмму о томъ, чтоѣхать къ намъ... Онъ приѣдетъ, навѣрное приѣдетъ, это не сонъ, не выдумка мечты... Черезъ два-три часа онъ будетъ здѣсь. Какъ хорошо жизни!..“

Постоявъ у окна и не дождавшись ни свистка ни какого-либо признака поѣзда, Наташа отправилась внизъ, въ столовую, чтобы помочь матери приготовить новогодній столъ и украсить елку, которая будетъ сегодня зажжена.

Внизу были гости — дѣдушка, Василій Григорьевичъ, братъ Петя, тетя Саша и подруга Наташи, Любочка. Они, и только они—эти самые близкіе люди—приглашены сегодня на предстоящее Наташино торжество. Поѣздъ, котораго ждала Наташа, незамѣтно подкрался въ шумѣ и свистѣ метели къ станціи и привезъ ихъ.

— Здравствуй, Тася,— обращается къ Наташѣ, называя ее привычнымъ дѣтскимъ именемъ, веселый, румяный съ мороза дѣдушка.—У тебя сегодня именины?

— Нѣтъ, не именины, — смеется, краснѣя, Наташа.—Сегодня встрѣча Нового года. Вѣмъ, дѣдушка, можно бы и не ошибаться въ праздникахъ. Вы большой, умный, образованный и все знаете.

— Нѣтъ, именины. Именины сердца. Это я дѣйствительно знаю.

— И я тоже знаю. Викторъ прїѣдетъ,—говорить равнодушнымъ (даже немножко обидно равнодушнымъ) тономъ братъ Петя.—Я видѣлъ его сегодня въ городѣ. У него такой видъ, словно его только что покормили сладкой кашкой. Сіяеть, словно новый пятачок.

— Ты вѣчно говоришь глупости!—разсердилась Наташа.

— Почему глупости?

— Во-первыхъ, никакого Виктора не прїѣдетъ. Съ чего ты взялъ? А во-вторыхъ, ты постоянно рисуешь его какимъ-то карикатурнымъ типомъ...

— А въ-третьихъ, ты разсердилась, и, стало-быть, я говорю правду.

Въ эту словесную перепалку немедленно вмѣшивается третья, благожелательное, лицо—тетя Саша, которая органически не переноситъ никакихъ ссоръ и кислыхъ разговоровъ.

— Вы оба неправы—и Пьеръ и ты,—обращается она къ по-

сесорвавшимся:—Пьеръ—со своей склонностью къ буффонадѣ, а ты съ излишней застѣнчивостью. Всѣ мы отлично знаемъ, что ты просватана, и прятаться отъ своихъ тебѣ совершенно не зачѣмъ.

Миръ возстановленъ, и тоненький ледъ Наташиной конфузливиости сломленъ. И теперь всѣ вмѣстѣ съ нею ждутъ Виктора. Даже молчаливая и кроткая Любочка, немножко грустная оттого, что счастье и на этотъ разъ прошло мимо нея, и вмѣстѣ съ тѣмъ счастливая за Наташу, ждѣть таинственнаго, прекраснаго Виктора: онъ стать теперь таинственнымъ и прекраснымъ и для нея...

— Барышня, Наталья Ивановна, маменька зовѣть васъ помочь убрать елку. Ужъ девятый часъ. Справиться не успѣмъ.

И Наташа, веселая и сіяющая, бѣжитъ украшать елку. Она навѣшиваетъ на зеленые, колючія вѣтки сверкающіе картонажи, золотыя орѣхи, блестящія бусы, а сама не можетъ ни о чѣмъ думать, кроме него, Виктора. И почти ежеминутно она вынимаетъ маленькие часики: сколько времени остается до ближайшаго поѣзда? Викторъ теперь уже несомнѣнноѣдетъ. И, вѣроюто, тоже каждую минуту смотрить на часы, волнуясь и досадуя, что поѣздъ, везущій его къ счастью, идетъ слишкомъ медленно.

— Ну, и погодка.

— Еще сильнѣе мететь. Пожалуй, заносы будутъ на дорогахъ.

— Это бываетъ,—соглашается дѣдушка.—Въ восемнадцатомъ году, когда наѣхъ перевели въ Кипшиневъ, цѣлый поѣздъ занесло до самой макушки. Два дня отрывали...

И дѣдушка начинаетъ рассказывать интересную, какъ и всѣ его исторіи, повѣсть о томъ, какъ онъ голодалъ и хододалъ двое сутокъ въ снѣгу. Но Наташа почти не слушаетъ его. Ее смущаютъ его слова о возможности заноса на дорогѣ. Неужели поѣздъ, на которомъѣдетъ Викторъ, не можетъ добраться до здѣшней станціи?

Остается еще три поѣзда: дачный, пассажирскій и курьерскій. Неужели же хоть одинъ изъ нихъ не дойдетъ сюда и не привезетъ Наташѣ ея жениха? Но вотъ въ передней щелкнуль замокъ,—это горничная Даша возвращается со станціи, куда ее посыпали узнать, ходятъ ли поѣзда.

Наташа стремглавъ летитъ въ переднюю:

— Ну, что?.. Ну, что?..

— Ходятъ, барышня, но только съ опозданіемъ. Такая мететь, что не приведи Господи. Всѣ глаза мнѣ залѣпило. Дышать нельзя.

— А дачный?

— Дачный, барышня, уже пришелъ. Свистокъ слышно было.

Господи! Поѣздъ уже пришелъ. Викторъ сю минуту будетъ здѣсь. Какъ забилось сердце у Наташи. Она ничего не видѣть и не слышать, чтѣдѣляется кругомъ нея. Дѣдушка разказываетъ что-то смѣшное. Петя ухаживаетъ за Любочкой, мама ходитъ за столомъ, торопясь все устроить къ прѣздѣ жениха. Наташа ходитъ изъ угла въ уголъ, нервно сжимая дрожащія отъ волненія руки. И въ головѣ стучитъ заодно съ бѣженіемъ сердца жуткая и сладкая мысль: „Сейчасъ прїѣдетъ. Сейчасъ прїѣдетъ“.

Въ передней раздается трель звонка.

Наташа уже тамъ. Она сама отворяетъ тяжелую дверь... Ее обдаетъ холоднымъ воздухомъ... И такимъ же холода мгновенно наполняется все ея сердце:

„Это не онъ... Это не Викторъ“.

Въ переднюю тяжело вваливается высокая и грузная фигура юнкера Щепетильникова, вся занесенная снѣгомъ, холодная, мокрая.

— Наталья Ивановна... Вы сами. Боже мой, какая честь!—говорить онъ ломающимся басомъ, отирая мокрые усы.—А я къ вамъ прямо изъ вѣдру ужасной метели: и сѣю васъ завѣрить, что точно такая же метель свирѣпствуетъ въ моемъ сердцѣ.

Наташа такъ обезкуражена этимъ разочарованіемъ, что не находить ничего въ отвѣтъ этому фатоватому и неинтересному молодому человѣку, который явно ухаживаетъ за нею. У нея что-то обрывается въ сердцѣ, и ее наполняетъ горькое чувство тоски. „Гдѣ же Викторъ?“—тоскуетъ ея сердце. И словно въ отвѣтъ Щепетильниковъ любезно сообщаєтъ ей, что онъ видѣлся вчера съ Викторомъ Николаевичемъ Разумовскимъ въ обществѣ ихъ общей хорошей знакомой—Елены Александровны Рындной.

— Гдѣ вы видѣли Леночку?—перебиваетъ его Наташа.

— Въ цѣткочномъ магазинѣ. Тамъ былъ Викторъ Николаевичъ... Елена Александровна такъ очаровательна, что Викторъ Николаевичъ, кажется, было серьезно затронуть ею... А я, какъ видите, неизвѣзъ.

И Щепетильниковъ съ любезнѣйшей улыбкой входитъ въ гостиную, щелкаетъ піпорами и презентуетъ Наташѣ великолѣпный букетъ.

— Цвѣты цвѣтку, торжественно произноситъ онъ. И его длинная физіономія сияетъ такимъ самодовольствомъ и такой самоувѣренностью, что Наташа едва удерживается отъ того, чтобы не бросить поднесенный ей букетъ на полъ и не растоптать его.

Она едва находитъ въ себѣ силы, чтобы улыбнуться ненавистному юнкеру и поблагодарить его за цвѣты. Цѣѣ мысли волнуютъ ее: „гдѣ Викторъ? и неужели есть хоть доля правды въ словахъ юнкера обѣ Еленѣ?..“ И другая мысль: „что онъ въ самомъ дѣлѣ думаетъ о себѣ, этотъ неизѣпный долговязый юноша? Какъ онъ смысла ухаживать за нею, за невѣстой Виктора?..“

— Это вы, Викторъ Николаевичъ?—раздается голосъ дѣдушки Василия Григорьевича.—А, нѣтъ, это не Викторъ Николаевичъ. Это... молодой человѣкъ.

— Это не Викторъ Николаевичъ,—говорить кто-то въ соседней комнатѣ. И если бы Щепетильниковъ былъ хотъ капельку догад-

ливѣ, онъ ясно разслышалъ бы въ этихъ словахъ разочарованіе и досаду и понять, что его визитъ болѣе, чѣмъ неумѣстенъ此刻. Но юнкеръ ничего не слышитъ и не понимаетъ.

— Вы ждете, кажется, Виктора Николаевича?

— Да, ждемъ... ждуть... — отвѣчаетъ дѣдушка.

— Врядъ ли онъ прїѣдетъ сюда. Его приглашали къ Рынднымъ.

Щепетильниковъ воображаетъ, что всѣ въ этомъ домѣ ужасно обрадуются, узнавъ, что Викторъ Николаевичъ Разумовскій сегодня приглашенъ къ Рынднымъ и поэтому не прїѣдетъ сюда. Но его слова производятъ совершенно противоположный эффектъ.

Наташа, красная, какъ пурпуръ, тщетно пряча разгоряченное лицо въ цвѣты, уходитъ къ себѣ въ комнату наверхъ—туда, где она еще такъ недавно, полна надеждъ и радости, смотрѣла въ окно на занесенную метелью окрестность и ждала и вѣрила, что сегодня, что此刻 прїѣдетъ ея возлюбленный...

Любочка, сразу догадавшись, что съ Наташой что-то неладно, бѣжитъ къ ней сюда,—и ся предположенія справедливы: Наташа лежитъ ничкомъ на кушеткѣ и плачетъ горькими, неутѣшными слезами, словно маленькая дѣвочка.

— Наташа, что ты, Богъ съ тобой! Развѣ можно такъ отчаяваться? Онъ прїѣдетъ. Еще два поѣзда остаются...

— Нѣтъ, онъ не прїѣдетъ.—рыдастъ Наташа:—я теперь все понимаю... А вы ничего не понимаете. Вамъ никакого дѣла до меня нѣтъ.

— Наташа... это я... я не понимаю?.. Да постыдь этого...

— Онъ тамъ... у нихъ... у Рындныхъ... Поэтому онъ и неѣдетъ. Ужъ давно бы прїѣхалъ. Могъ бы, успѣлъ бы собраться... А онъ даже телеграммы отѣтной не послалъ... Ему никакого дѣла до меня нѣтъ... Боже мой, Боже мой!.. Все погибло!..

— Наташа, что ты. Ничего еще не погибло. Какъ можно такъ говорить. Это ужасно. Пойми, что еще два поѣзда...

— Погибло, погибло!.. А я такъ радовалась, таcъ вѣрила, таcъ вѣрила!

И Наташа рыдастъ еще сильнѣе. Любочка только всплескиваетъ своимъ маленькими ручками и сама приходитъ въ отчаяніе.

— Онъ отвратительный, гадкий, гадкий! Онъ обманулъ меня, онъ насыпалъ надо мной!—восклицаетъ Наташа, сама не вѣря въ то, что она сейчасъ говоритъ.—Я никогда, никогда не буду больше вѣрить „имъ“! Я уйду въ монастырь! Я не выйду никогда замужъ!.. Все обманъ, ложь, неправда!..

— Наташа, не говори такъ. Это ужасно. Это самоубийство —ити въ монастырь!

— Ну, чтѣ жь. Ну, и самоубийство. Все равно. И самоубийство. Пускай. Я не хочу жить!

— Наташа, ты говоришь Богъ знать что!..

И Любочка сама плачетъ, представивъ Наташу въ видѣ монашкіи, блѣдной-блѣдной, какъ мертвѣцъ... Потомъ Наташа представляется ей въ еще болѣе ужасномъ видѣ. Въ такомъ ужасномъ видѣ, что уже невозможно оставаться даже и вдвоемъ въ этой полутемной комнатѣ.

— Наташа,—шепчетъ она:—мнѣ страшно. Пойдемъ внизъ.

Наташѣ тоже становится страшно. Метель свистѣтъ и воетъ и визжитъ такъ злобно, словно тысячи духовъ и привидѣній маятся и воютъ гдѣ-то за стѣнами и надъ крышей.

— Барышня, вѣсъ зовутъ чай кушать.

— Не пойду.

— Ну, какъ же. — возражаетъ Любочка:—неловко не ити. О тебѣ подумаютъ Богъ знаетъ что. Тотъ же Щепетильниковъ начнетъ думать и воображать разныя глупости.

— Хорошо, я иду,—произнесла Наташа, поднимаясь съ своего ложа слезы.—Скажите, Даша, мамѣ, что я приду. У меня голова болитъ, но я все-таки приду.

И въ ея пылающей головѣ мелькаетъ недобрая мысль:

„Онъ обманулъ меня... Я ему отомщу. Я буду кокетничать съ тѣмъ юнкеромъ... Онъ бросилъ меня, ну—и я его брошу. И не надо его. И пусть не прїѣждаетъ. Не очень нужно“.

Напудривъ покраснѣвшія щеки и сѣдѣлавъ холодную примочеку для глазъ, Наташа спустялась снова внизъ. Метель еще сильнѣе выла за окномъ, бросая мерзлыми каскадами снѣга въ окна, словно напоминая о себѣ и о своей печали людямъ, которые сидятъ въ теплѣ и въ свѣтѣ и весело ждутъ среди шутокъ и забавъ наступленія Нового года. Метель выла и горевала съ такой силой, какъ-будто хотѣла вывести этихъ беззаботныхъ людей изъ ихъ спокойствія и сообщить имъ и предупредить ихъ о чѣмъ-то важномъ и трагическомъ.

Наташа какъ ни въ чѣмъ ни бывало занята свое мѣсто за чайнымъ столомъ и принять участіе въ общемъ разговорѣ. Щепетильниковъ уѣхалъ рядомъ съ нею и говорилъ ей ни къ селу ни къ городу плоскіе комплименты. Онъ раздражалъ Наташу, и ей очень хотѣлось отвѣтить ему колкостями и дразнить его. Но мысль о томъ, что Викторъ обманулъ ее, не покидала ея и принесла теперь несколько иную форму. Наташа рѣшила, что если она станетъ кокетничать съ юнкеромъ, то Викторъ почувствуетъ это на разстояніи, и ему станеть тяжело и тоскливо, и невѣдомая сила потянетъ его сюда.

И, сѣдѣлавъ надъ собой усилие, она пробовала улыбаться въ

отвѣтъ на ухаживанія длиннолицаго развязнаго молодого человѣка и даже поощрять его на дальнѣйшія выступленія. А тому только того и надо было. Его физиономія расцвѣла, грудь молодцовато выпятилась впередъ, усы закручивались сами собой. Онъ былъ такъ комиченъ, что Любочка, при всемъ своемъ разстройствѣ и огорченіи за Наташу, не могла удержаться отъ смѣха. Ухаживавшій за нею Петя отнесъ этотъ смѣхъ къ себѣ и обидѣлся.

— А вѣдь вами, Наталья Ивановна, кого-то здѣсь недостаетъ,— говорилъ, картавя отъ полноты чувствъ, юнкеръ. — Вы кого-то ждете. Увы, я знаю, кого.

Наташа бросила на него лукавый острый взглядъ и вызывающе улыбнулась:

— Вы ошибаетесь. Здѣсь сейчасъ всѣ, кого я желала видѣть.

Юнкеръ весь расплылся въ блаженную улыбку и, томно сопищуривъ глаза и пощипывая усы, пролепеталъ:

— Повторите эти слова еще разъ. То, что я услышала, звучитъ для меня настоящей музыкой... Значить, здѣсь „всѣ“...

— Всѣ безъ исключения.

Наташа смѣется, но на сердцѣ у нея скребутъ кошки. На стѣнныхъ часахъ стрѣлка подвигается къ одиннадцати. Это значитъ, что въ запасѣ остаются только пассажирскій и курьерскій поѣзда. Пассажирскій долженъ уже быть на станціи, но, очевидно, запоздалъ из-за метели.

Чай конченъ, и маленько общество перекочевываетъ въ гостиюю, где красуется пышно убранная елка. Наташа опять чувствуетъ приступы острой тоски, и только привычка сдерживать себя и маленькая остающаяся надежда, что Викторъ, быть можетъ, еще приѣдетъ, и что дурныя подозрѣнія на его счетъ могутъ оказаться вздоромъ, поддерживаютъ въ ней бодрость. Юнкеръ не отходитъ отъ нея ни на шагъ, и Наташа сама не рада уже, что разрѣшила ему это нелѣпое ухаживание. Ей смертельно хочется оборвать его и крикнуть ему: вы мнѣ противны! Но странное существо, угнѣздившееся въ ней и совѣтующее ей кокетничать съ юнкеромъ, чтобы тайно силою привлечь сюда любимаго человѣка, удерживаетъ ее отъ рѣзкостей съ этимъ напыщеннымъ и смѣшнымъ молодымъ человѣкомъ.

— Тысячу разъ благодарю васъ, Наталья Ивановна, за такое отношение ко мнѣ!—лепечетъ онъ ей, тараща глаза.—Ваші слова насчетъ того, что здѣсь всѣ тѣ, кого вы желали сегодня видѣть, я понимаю въ томъ именно смыслъ, что они относятся также и ко мнѣ.

— Вы очень сообразительны,—смѣется Наташа.

И опять ей хочется сказать ему дерзость, но она кокетливо смѣется въ полуоборотъ къ нему, и юнкеръ окончательно таетъ отъ радости.

— Наталья Ивановна, я безмѣрно счастливъ. Въ моей жизни неожиданно взошла лучезарная звѣзда. И эта звѣзда—вы!

И онъ сталъ напѣвать своимъ ломающимся мальчишескимъ баскомъ:

„Я вѣсъ люблю, люблю безмѣрно“...

Наташа смѣялась, но кошки на сердцѣ скребли все сильнѣе, и опять слезы были совсѣмъ недалеко... Уже давно пробило одиннадцать, уже принесъ запоздавшій на цѣлые полчаса пассажирскій поѣздъ, а Виктора все нѣтъ, какъ нѣтъ.

— Это становится странно,—промолвила мать, тронувъ тихонько Наташу за плечо.—Не захвораль ли онъ?

— Я... я не знаю... — пролепетала бѣдняжка дрожащимъ голосомъ. — Еще остается курьерскій... Но если и тогда... я не знаю сама, что это такое...

И она рѣшила, что она сама пойдетъ встрѣтить на станцію этотъ послѣдній поѣздъ, эту послѣднюю надежду на счастье, такую хрупкую и блѣдную, какъ огонекъ лампадки.

Въ углу гостиной ее опять поймала Шелептильникова.

— Наталья Ивановна,—промолвилъ онъ дрогнувшимъ голосомъ:—я вѣсъ прошу отвѣтить мнѣ, кроме шутокъ...

Что такое?

— Вы знаете, что съ той поры, какъ я вѣсъ впервые увидѣлъ, вся моя жизнь раскололась на двѣ половины... Одна до вѣса, другая—послѣ вѣса...

— Я вѣсъ не понимаю,—произнесла Наташа, соображая, сколько минутъ еще остается до прихода послѣднаго поѣзда.

— Я вѣсъ скажу это проще,—продолжалъ съ волненiemъ юнкеръ, пощипывая усы. — Съ той поры, какъ я вѣсъ увидѣлъ, въ мою жизнь вдругъ вошло что-то такое... громадное, свѣтлое, необыкновенное... И такой обыкновенный фруктъ, какъ я, внезапно почувствовалъ, что...

— Зачѣмъ вы это говорите? — спросила Наташа, разсѣянно вскидывая на него глаза.

— Наталья Ивановна,—вѣсъ вѣсъ ручкахъ все мое счастье. Я вѣсъ умоляю отвѣтить мнѣ: да или нѣтъ?..

Наташа хотѣла отвѣтить ему что-нибудь нейтральное, не обязывающее ее ни къ чему и въ то же время не обидное для этого влюбленнаго въ нее юноши. Но слова замерли на ея губахъ. Она услышала, что въ передней горничной Даши, опять постянна на развѣдки, тихо разговаривала съ кѣмъ-то изъ старшихъ.

— Что такое? — кинулась туда она.

— Да, вотъ, барышня,—обратилась къ ней горничная:—вы не ждите сегодня ужъ никого больше. На станціи сказывали, всю дорогу занесло, какъ есть. Курьерскій не придетъ.

— Чѣмъ ты говоришь?

— Право. Почтовый изъ Варшавы пришелъ, да и стонть. Не пускаютъ. Говорятъ, два товарныхъ тоже задержались. А погода такъ и крутить. Еще хуже.

„Если ждать, то хоть ждать тамъ, на станціи, на вѣтру, въ холода,—думаетъ Наташа, кутаясь въ длинный плѣдъ и выходя за ворота.—Дома несносно. Нестерпимо. Надо ломаться, принуждать себя быть веселой, любезной... Ужъ лучше въ темнотѣ, въ метели, одной, совсѣмъ одной...“

Она вышла изъ дома никѣмъ незамѣченной. Сейчасъ полночь. Дома приготовляются къ встрѣчѣ Нового года... безъ него, безъ Виктора Николаевича, который такъ и не приѣхалъ. Почему? По какой причинѣ? Чѣмъ его задержало? Болѣзнь? Несчастіе какое-нибудь, или эта Леночка, эта кукла съ фальшивыми волосами и фальшивыми улыбками? Наташа старалась удерживаться отъ поднимавшихся слезъ. Боже мой, ужъ лучше все, что угодно, лишь бы только не это послѣднее!..

Новый годъ сейчасъ наступить. Какъ весело, съ какимъ расцвѣтомъ молодого, свѣтлого счастья ожидала его наступленія Наташа три-четыре часа тому назадъ. Какимъ ореоломъ было окружено это наступленіе Нового года и нового счастья. И какъ безжалостно были разбиты ея мечты и надежды... Вотъ онъ уже наступаетъ, этотъ таинственный Новый годъ, но въ какой мрачной, почти зловѣщѣ обстановкѣ, въ какой тѣмѣ невѣдѣнія, где близкій человѣкъ, и чѣмъ творится съ нимъ! Точно какая-то злая туча вдругъ надвинулась на нее и спахнула холоднымъ дуновенiemъ мягкое прикосновеніе крыльевъ только-что пролетѣвшаго надъ ней счастья.

На станціи было пусто и полутемно. Только два „дежурныхъ“ электрическихъ фонаря горѣли на платформѣ. Синеватый свѣтъ трепетно ложился на занесенную мягкимъ снѣгомъ платформу и мигаль, пересѣкаемый сотнями снѣжныхъ хлопьевъ. Хлопья летѣли откуда-то изъ мглы и улетали въ мглу. Вѣтеръ дико вѣль въ телеграфныхъ столбахъ и стропилахъ старого станціоннаго сарая. Холодныя струйки вѣтра пронизывали Наташу, пробирались въ воротники ея шубы, рвали концы плѣда. Гдѣ, въ какомъ концѣ свѣта рождался сейчасъ Новый годъ? И какъ могъ онъ родиться въ такомъ хаосѣ? Не было ли оторочено его рожденіе до болѣе благопріятнаго времени?..

Наташа толкнулась въ двери залы первого класса. Двери были заперты. Въ служебныхъ помѣщеніяхъ царилъ мракъ. Все спало на станціи. Очевидно, уже не ждали никакаго поѣзда. А метель выла съ такимъ неистовствомъ, что даже стекла въ зданіи дрожали подъ ея напоромъ.

На запасномъ пути мрачно черѣбла неподвижная, мертвая масса товарного поѣзда. Поодаль черѣбла како-то другой поѣздъ. Въ немъ мигали блѣдные огоньки. Наташа хотѣла пробраться къ нему, чтобы найти хотя какого-нибудь свѣдѣща человѣка и расспросить его. Но ея ноги сразу завязли въ глубочайшемъ сургобѣ, едва только она сошла съ платформы. Съ трудомъ она выбралась изъ сургоба обратно на помостъ и рѣшила ждать, чѣмъ будетъ дальше.

Придетъ или не придетъ поѣздъ изъ Петербурга? Все говорило ей, что онъ не придетъ: и солнечная станція, и отсутствіе служащихъ, и полузаинесенный снѣгомъ остановившійся на пути чужой поѣздъ. Но что-то говорило ей и другое: како-то тайный голосъ шепталъ ей, что, быть-можетъ, курьерскій поѣздъ все-таки придетъ, хоть и съ опозданіемъ. Въ курьерскіе поѣзда ставить новые, сильные локомотивы и тяжелые вагоны, которые могутъ бороться съ заносами. Но почему въ такомъ случаѣ на станціи такою мракъ и такое мертвое безлюдье? Неужели изъ Петербурга дано знать телеграммой, что поѣздъ не будетъ? Или же онъ будетъ, но только значительно позднѣе? Какъ узнать это? У кого?..

Прошло нѣсколько долгихъ минутъ. Изъ мрака вышла на синеватый свѣтъ фонарей какая-то закутанная въ башлыкъ фигура.

— Скажите, пожалуйста,—обратилась къ неизвѣстному человѣку Наташа:—будетъ курьерскій изъ Петербурга или не будетъ?

Неизвѣстный человѣкъ помолчалъ съ минуту, а потомъ вынулъ откуда-то слабо мерцающій фонарь, повернулся къ вѣтру спина, осмотрѣлъ его и снова спряталъ куда-то за обшлагъ:

— Телеграмма была, что не будетъ.

— А чѣмъ это шумить?—спросила Наташа.

Она все яснѣе и яснѣе слышала далекій шумъ словно отъ идущаго поѣзда. Ей казалось, что вѣтеръ не могъ шумѣть такъ, съ такой ритмической опредѣленностью.

— Шумить? А я и сама слушаю, чѣмъ это такое,—промолвилъ закутанный человѣкъ.—Надо-быть, поѣздъ. А только поѣздъ не полагается приходить. Не разберусь никакъ.

Шумъ пропалъ на минуту за вѣтромъ, но потомъ возобновился съ еще большей опредѣленностью.

— У насъ на путяхъ два поѣзда стоять,—прибавилъ неизвѣстный:—пути загорожены. Кабы ладно...

Чѣмъ „кабы ладно“—Наташа не поняла этого. Она стояла, какъ очарованная, и слышала все яснѣе и яснѣе шумъ несшагося на вѣтру парахъ поѣзда. Она ясно различала сквозь вой метели мощное дыханіе паровоза и грохотъ колесъ. Како-то таинственный поѣздъ, подобный сказочному моряку-скитальцу, поѣздъ-призракъ, несся сюда въ мглѣ и бурѣ... Телеграфная проволока зазвенѣла жуткимъ, пронизывающимъ воплемъ, словно она испу-

галась этого призрака. Мимо Наташи пробежали два человека. До ея слуха донеслись ихъ голоса:

— Господи батюнки, чѣ же это такое?.. А какъ же телеграмма?.. Вѣтеръ оборвалъ конецъ ихъ словъ и куда-то унесъ во мглу. Пробѣжали еще какие-то люди и что-то кричали. Гдѣ-то жалобно и испуганно затрубилъ рожокъ стрѣлочника. Мелькнула въ туманѣ метели красный огонь... Наташа все закаченѣла и, не вѣря тому, что видѣла и слышала, неподвижно стояла на платформѣ.

И вотъ мимо нея грузно, съ подавляющимъ грохотомъ, угнетая землю, прокатились тяжелые паровозы—одинъ сзади другого. За ними прокреѣли грузные, громадные вагоны. Все кругомъ наполнилось этимъ неожиданнымъ грохотомъ и лязгомъ.

„Курьерскій,—пронеслось въ головѣ у Наташи:—Викторъ...“

И прежде, чѣмъ поѣздъ успѣлъ остановиться тамъ, гдѣ онъ обыкновенно останавливался—въ концѣ платформы, все кругомъ наполнилось еще болѣе рѣзкимъ и страшнымъ, потрясающимъ грохотомъ. И, какъ въ зловѣщемъ конімарѣ, все затанцовали передъ глазами Наташи. Звуки и огни слились въ одно цѣлое, въ какую-то ужасающую гамму. Лязгъ желѣза, шипѣніе пара и крики, крики...

Она поняла, что это значитъ. Она поняла, что въ этомъ поѣздѣѣхъ я женихъ, и что онъ прѣѣхъ, и что онъ...

Она потеряла сознаніе.

Словно въ сказкѣ кто-то спрыснулъ ее мертвой водой, и она уснула страннымъ, похожимъ на смерть, сномъ. Она не чувствовала и не слышала, какъ чѣмъ сильные руки подняли ее и отнесли въ домъ. Потомъ уже въ домѣ словно кто-то спрыснулъ ее живой водой. И эта живая вода были любовь и близость любимаго человѣка...

Наташа открыла глаза и удивилась, увидѣвъ себя въ хорошо знакомой комнатѣ наверху. Она лежала на кушеткѣ, а надѣ нею склонилась хорошо знакомая, близкая, несказанно дорогая фигура того, коро она такъ страдальчески ожидала.

— Ну, чѣ, дорогая моя? Какъ ты себя чувствуешь?

Это быль сонъ?—тихо спросила она.

Викторъ промолчалъ и грустно промолвилъ послѣ паузы:

— Нѣтъ, это не сонъ, голубка моя. Къ сожалѣнію, къ великомъ горю, это не сонъ...

Наташа только въ этотъ моментъ обратила вниманіе на то, что рука ея жениха перевязана болѣемъ платкомъ, и что на лбу его запеклись маленькая пятна крови. И ей стало страшно и такъ грустно, что она заплакала тихими слезами.

Семивѣковый юбиляръ—Великій Устюгъ.

Очеркъ Г. Сѣверцева-Полилова.

(Съ 2 рис. на стр. 1038).

Въ минувшемъ ноябрѣ состоялось семисотлѣтіе существованія одного изъ древнихъ городовъ русскаго сѣвера: Устюга Великаго.

Въ XIII столѣтіи отважная новгородская ватага, отыскивая „приольнія“ мѣста для распространенія своей торговли, рискали по всему сѣверу, не только русскому, но даже проникали и въ Скандинавію. Въ одну изъ своихъ побѣдокъ они пробрались въ самую сѣверную часть нынѣшней Вологодской губерніи, такъ называемое „Заволочье“, т.-е. верховья Кубенскихъ и Сѣверо-Двинскихъ притоковъ, и вошли въ сношеніе съ обитателями этого края—Чудью Заволоцкой».

Дѣятельные ушкуйники поработили мѣстныхъ жителей, обратили ихъ въ своихъ данниковъ, овладѣли ихъ поселеніями и сами стали возводить городки и укрѣпленія съ цѣлью поддержки своей власти надъ порабощенной Чудью и отраженія нападеній соѣдніихъ враждебныхъ племенъ и народовъ.

Такимъ образомъ между другими городками возникъ и Великій Устюгъ, получившій это название отъ слиянія двухъ рѣкъ: Сухоны и Юга, образующихъ вмѣстѣ рѣку Сѣверную Двину: устье Юга—Устюгъ.

Раньше онъ носилъ название „Гледень“ (когда еще былъ поселкомъ) отъ горы того же имени, на которой онъ былъ основанъ, но затѣмъ, когда устюжане, при великомъ князѣ Всеволодѣ III Юрьевичѣ, въ 1212 году, въ ноябрѣ, переселились на четыре версты дальше отъ Гледеня, такъ какъ селенію угрожала опасность быть смытымъ рѣкою Югомъ во время половодья, настоящій городъ былъ заложенъ на мѣстѣ, называемомъ „Черный Прилукъ“. На прежнемъ же мѣстѣ остался только Гледенскій Троицкій монастырь: во вновь заложенномъ городѣ устюжане одновременно стали строить другую обитель, Архангельскую, основателями которой были преп. Кипріанъ и св. Прокопій Христа ради юродивый, родомъ варягъ изъ Скандинавіи.

Недолго удалось новымъ горожанамъ жить мирно и расширять свой городъ: черезъ семь лѣтъ къ городу подошли камскіе болгары, захватили его и разорили: но дерзкимъ не удалось воспользоваться ихъ побѣдой: явившійся на помощь горожанамъ братъ нового великаго князя Святославъ разбилъ болгаръ, и мало-по-малу Устюгъ былъ снова возстановленъ.

Пока великокняжеский столъ былъ во Владимірѣ, устюжане платили дань ему, но случалось, что ее взимали князья ростовские. Такъ продолжалось до 1243 г., когда Устюгъ, какъ и остальная русская земля, попалъ подъ татарское иго. Цѣльыхъ двадцать лѣтъ—отъ 2150 до 1270 г.—въ Устюгѣ, во время княженія великаго

Не плакь, моя радость,—говорилъ онъ.—Слезами не помочь ничему. Когда ты немножко окрѣпнешь и придешь въ себя, мы пойдемъ съ тобой внизъ. Тамъ сейчасъ настоящій лазареть. И мы поможемъ тѣмъ, кто лежитъ тамъ, не слезами, а дѣломъ.

— Викторъ, ты живъ? Скажи, ты невредимъ? Ты здоровъ? Съ тобой ничего страшного нѣтъ?

Онъ опустился на колѣни передъ кушеткой и приблизилъ свое блѣдное, измученное лицо почти къ самому лицу Наташи.

— Ты видишь,—промолвилъ онъ:—двѣ-три царапины. Да содрана кожа на рукѣ. Нашъ вагонъ только встать на дѣбы, и меня хорошенко встряхнуло—и больше ничего. Но что съ дружими... Ужасъ...

Онъ помолчалъ и прибавилъ, лаская ея руку:

— Скажи, ты достаточно сильна, чтобы пойти туда? А если не можешь, то отпусти меня. Тамъ нужны лишнія руки... Тамъ все заняты. Даже Любочка...

Наташа порывисто поднялась на ноги.

— Разумѣется!—промолвила она.—Съ тобой я ничего не боюсь, и мнѣ ничто не будетъ трудно. Пойдемъ.

И когда они оба вышли изъ Наташиной комнаты, Викторъ на минуту остановился, взглянувъ свою будущую жену за талию и, глядя въ ея глаза, промолвилъ проникновеннымъ, значительнымъ тономъ:

— Знаешь, голубушка моя, если намъ можно радоваться въ такія минуты, то я порадовался бы прежде всего вотъ чему: какъ хорошо, что наша встрѣча, наши шаги въ новую жизнь и нашъ Новый годъ начинаются именно такъ, а не иначе. Не праздничкомъ, не звономъ бокаловъ, а... а помощью ближнему. Это хорошее предзанаменование. Я вѣрю, что мы съ тобой дружно пойдемъ въ жизни рука объ руку, и что наша жизнь будетъ наполнена хорошимъ содержаніемъ... Когда-нибудь—черезъ мѣсяцъ, черезъ два мѣсяца—мы вступимъ въ союзъ брака. А сегодня, а сейчасъ мы вступаемъ въ иной союзъ, и Нѣкто Высшій и Справедливый возлагаетъ на насъ вѣнцы любви и состраданія къ человѣчеству... Я хотѣлъ бы, чтобы ты, моя маленькая, хрупкая, нѣжная Наташа поняла это...

Она взглянула прямо въ душу къ нему своими лучистыми глазами и отвѣтила:

— Я понимаю тебя, потому что люблю тебя!

И они торопливо пошли внизъ. Метель выпала и стонала съ прежней силой, и сквозь сѣ стены и волны теперь ясно слышались чѣ-то иные, болѣе одухотворенные и болѣе страдальческие, стоны...

князя Александра Невскаго, проживалъ ханскій баскакъ Буга, взыскивавшій ханскую подать. За долгое время своего пребыванія здѣсь онъ ссыкся съ русскими настолько, что потомъ крестился подъ именемъ Иоанна и построилъ храмъ во имя Иоанна Предтечи, но церковь эта не сохранилась до настоящаго времени.

Не мало пришло Устюгу перенести разоренія и горя во время удѣльныхъ междоусобицъ: онъ то переходилъ „подъ руку“ ростовскихъ князей, то бралъ его „на щитъ“ великий князь Георгій Даниловичъ, то терпѣлъ онъ разореніе отъ сосѣдей, пока наконецъ его вмѣстѣ съ удѣломъ Ростовскимъ не присоединилъ къ Великому княжеству Московскому великий князь Иванъ Калита.

Въ концѣ XIV столѣтія въ близлежащемъ отъ города чудскомъ селеніи Пырасъ, нынѣшніе Котласъ, съ Стефаномъ Пермскій началь распоряжался среди мѣстныхъ инородцевъ христіанство и съ опасностью для своей жизни проповѣдывалъ язычникамъ свѣтъ Христовъ, слѣдя все глубже и глубже въ дикую Чудскую землю.

Въ 1393 г. на Устюгѣ напали потомки его основателей, свободолюбивыхъ новгородцевъ, и, не разоривъ его окончательно, вернулись сюда вторично черезъ пять лѣтъ и довершили свое злое дѣло.

XV вѣкъ не принесъ успокоенія многострадальному городу: Василий Косой, а затѣмъ его сынъ Дмитрій Шемяка, казанскіе и черемискіе татары погребѣніи нападали на городъ, разоряли его, Устюгъ снеса переходомъ изъ владѣній великаго князя Московскаго къ враждующимъ съ нимъ князьямъ, пока наконецъ устюжане не собрались съ силами и не прогнали отъ себя Шемяку, а затѣмъ побили татаръ и черемисовъ.

Всکрѣ, по повелѣнію великаго князя Иоанна III, устюжане во главѣ съ своимъ горожаниномъ Василіемъ Скрябою завоевали для Москвы Югорское княжество. Это завоеваніе сильно подняло духъ жителей, и, несмотря на страшный пожаръ, уничтожившій чуть ли не весь городъ, устюжане продолжали завоеваніе соѣдніихъ земель „подъ руку Великаго Князя Московскаго“: такъ они покорили: пермскіе народы, Богулическое княжество и захватили часть Сибири отъ Перми до Оби.

Почти все XVI столѣтіе было несчастливо для Устюга: городъ много страдалъ отъ частыхъ пожаровъ, цѣльыхъ два года онъ и всѣ окрестныя селенія переносили страшный голодъ, отъ моровой язвы умерло больше двѣнадцати тысячъ человѣкъ, небывалымъ разливомъ рѣки городъ былъ затопленъ, но зато слѣдующее столѣтіе, несмотря на повторявшіеся въ городѣ два года подъ рядъ пожары, оказалось для него болѣе благопріятнымъ.



Городъ Великий Устюгъ, Вологодской губ. (Къ 700-лѣтію существованія). Успенская улица.

Въ послѣдніе годы его, именно въ 1693 и 1694, Устюгъ по-
сѣтилъ Петръ Великій.

Въ 1780 г. Устюгъ былъ переименованъ въ областной городъ съ причислениемъ къ Вологодской губерніи. Тогда въ немъ были учреждены губернскій магистратъ, областное казначейство, земскій и совѣтскій судъ и городская дума. Но въ 1793 г. онъ опять низводится на степень уѣзднаго города, и управление всѣмъ сѣверо-востокомъ переносится въ Вологду.

Въ настоящее время Устюгъ попрежнему остается уѣзднымъ городомъ, хотя играетъ роль культурно-экономического центра для сѣверо-восточныхъ уѣздовъ.

Его прежнее торговое значеніе было очень блестяще, о чѣмъ можно судить по тому, что уже въ 1630 г. въ городѣ было 203 лавки и около 50 крупныхъ торговцевъ, въ то время называемыхъ посадскими людьми.

Мѣстное управление того времени было поставлено очень широко, существовали посадскіе и земскіе суды и "схожая" изба, куда собирались посадскіе люди для всякихъ земскихъ дѣлъ.

Одно время, именно въ 1680 г., Устюгъ былъ назначенъ на-
мѣстничествомъ.

Въ послѣдніе годы, послѣ отхода желѣзной дороги къ Котласу, крупная торговля города понизилась, хотя ярмарка, такъ называемая Прокопьевская, нисколько не падаетъ, но еще увеличиваетъ свои обороты. Предметами вывоза служатъ ленъ, щетина, лѣсъ, кожи и лыняное масло.

Обрабатывающая промышленность какъ въ самомъ городѣ, такъ и въ уѣздахъ продолжаетъ развиваться. Нужно упомянуть о крупной Грибановской полотняной мануфактурѣ, о трехъ маслобойныхъ Чебоевскихъ заводахъ, лѣсопильныхъ, канатныхъ, стеклянныхъ и спичечныхъ заводахъ, а также о бумажной фабрикѣ.

Въ городѣ имѣются мужская и женская гимназіи, епархиальное училище, женская учительская семинарія и городская училища.

Какъ на памятники древности въ городѣ, можно указать на Успенскій и Прокопьевскій соборы, расположенные на берегу Сухоны. Первый, основанный въ XIII вѣкѣ, не мало страдалъ отъ пожаровъ и наконецъ былъ замѣненъ каменнымъ въ 1639 г. Подъ соборомъ, въ подвалѣ, собраны остатки предметовъ старинного вѣрованія: фигуры Христа и святыхъ, выточенные

изъ дерева; ихъ ставили на распутьѣ дорогъ; народъ прозвалъ ихъ: "сидящіе".

Въ находящемся рядомъ Прокопьевскомъ соборѣ почтить моши св. Прокопія и погребенъ основатель Архангельского монастыря, преподобный Кипріантъ.

Интересное преданіе разсказывается слѣдующее: пр. Кипріантъ взялъ первый попавшійся шарообразный камень и прокатилъ его по болотному мѣсту, полагая черту, где должна быть монастырская ограда. Совершилось чудо: то мѣсто, которое было отмѣчено камнемъ, само собой обсохло и дало возможность построить зданіе.

Когда подплывашь къ Великому-Устюгу на пароходѣ, то это древнее сѣверное гнѣзда производить чарующее впечатлѣніе. Вдоль берега на далекое разстояніе тянутся ма-

гочисленные храмы и обители, построенные въ характерномъ древне-новгородскомъ стилѣ. Городъ раскинулся на большой ровной площади, замыкающейся съ двухъ сторонъ крутыми, обрывистыми берегами рѣки. Онъ весь перерѣзанъ двумя широкими улицами, какъ бы раздѣляющими его на лучшую и худшую часть. Въ первой, т.-е. по Успенской улицѣ, сосредоточены лучшіе дома, торговыя предприятия, правительственные и общественные учрежденія, большинство церквей, а во второй, значительно бѣднѣе и грязнѣе, живетъ рабочій и мелкій промышленный людь.

Съ прошлаго года при уѣздной земской управѣ организованъ музей кустарныхъ издѣлій, при чѣмъ, какъ на выдающійся мѣстный промыселъ, нужно указать на тонкія узорчатыя работы чернью по серебру. Эта работа составляетъ секретъ одной только семьи.

Въ городѣ, согласно официальнымъ даннымъ, имѣется 19.000 жителей.

Одной изъ интересныхъ древностей является Гледенскій монастырь, помѣщающійся на стрѣлкѣ между Сухоной и Югомъ, тамъ, где былъ первоначально основанъ городъ. Къ сожалѣнію, монастырь этотъ въ настоящее время находится въ очень запущенномъ видѣ. Въ числѣ его достопримѣчательностей нужно отмѣтить превосходныя иконы итальянскаго письма и тонкой рѣзбы иконостаса.

Устюжскій уѣздъ занимаетъ большую площадь — 1.897.121 дес. и состоитъ изъ населенія въ 154.000 человѣкъ, занимающагося преимущественно земледѣліемъ, лѣснымъ сплавомъ и кустарными промыслами.



Городъ Великий Устюгъ, Вологодской губ. (Къ 700-лѣтію существованія). Общий видъ города. Набережная.
Впереди — соборы: Успенскій и Прокопьевскій.

Загадка.

(Изъ легенды о Бестужевѣ-Марлинскомъ).

Очеркъ П. В. Быкова. (Съ портр. на этой стр.)

Когда мы всей семьей собирались за вечернимъ чаємъ у большого круглого стола въ залѣ нашего деревенского „лѣдовскаго“ дома, отецъ занималъ насъ рассказами о своей службѣ, о своихъ встрѣчахъ и приключенияхъ. Старый морякъ черноморского флота, уроженецъ Петербурга, выросшій въ домѣ дяди своего Титова, причастнаго къ литературѣ, у которого собирались корифеи „российской словесности“, — отецъ больше всего любилъ рассказывать о декабристахъ, о басноискусѣ Крыловѣ, обѣ издатель приснопамятной „Сѣверной Пчелѣ“ Николаѣ Гречѣ, обѣ авторѣ „Аммалат-Бека“, „Мулла Нура“ и другихъ вещей во вкусѣ Вальтера Скотта, отъ которыхъ приходили въ восторгъ наши прабабушки, Александрѣ Марлинскомъ — одномъ изъ братьевъ Бестужевыхъ, примкнувшихъ къ декабристскому движению. Кое-что изъ рассказовъ отца, прийдя въ возрастъ, я успѣлъ записать, а многое и такъ, безъ записи, уцѣльло у меня въ памяти. Помню, съ какимъ увлечениемъ разсказывала онъ о Марлинскомъ, какъ восторженно отзывался о его умѣ, таланѣ, огромной начитанности, душевной чуткости, какою грустью звучалъ его голосъ, когда онъ вспоминалъ свою послѣднюю встрѣчу съ Марлинскимъ въ каюти-компании, на кораблѣ, и о томъ, какъ пропалъ онъ безъ вѣсти въ стычкѣ при мысѣ Адлерѣ, и какъ мало-малу стали складываться о немъ разныя легенды, построенные на его загадочной смерти, его исчезновеніи.

— Кажется, давно ли передъ этимъ мы мирно бесѣдовали съ нимъ о литературѣ, о его „Полярной Звѣздѣ“, — говорилъ отецъ: — и вдругъ человѣкъ пропалъ, точно сквозь землю провалился!..

— И неужели его не искали? Неужели не удалось напасть на его слѣдѣ? — спрашивали мы, заинтересованные этимъ страннымъ концомъ Марлинского.

— Искали, разспрашивали горцевъ, награду предлагали тому, кто доставить хоть какая-нибудь извѣстіе о пропавшемъ офицерѣ, но ничего изъ этого не вышло. А желающихъ получить награду было много. Одинъ линейный казакъ клялся и божился, что видѣлъ въ горахъ офицера въ буркѣ Бестужева, на красивомъ караахскомъ жеребчикѣ. Офицеръ бѣхъ и пѣлъ громкую пѣсню, но, когда встрѣтился съ казакомъ, мгновенно повернулъ коня наездъ, прокричалъ скороговоркою: „Скажи нашимъ, пусть меня не ищутъ, я имъ теперь чужой!“ — и быстро ускакалъ. — Но почему ты думаешь, что это офицеръ Бестужевъ? — спрашивали казака. — Помилуйте, вашескородѣ, я ихнее лицо отлично помню. У нихъ большие черные глаза, густые усы, борода бритая, и голосъ самый ихний, такой ласковый. Только послѣ того, какъ ихъ убили, — не моргнувъ глазомъ, продолжалъ вратъ предпріимчивый казакъ: — они очень постарѣли, и половина ихъ волосиковъ совсѣмъ постѣльна“. Казака вѣдѣли посадить подъ арестъ, и тогда онъ признался, что одинъ незнакомый ему матросъ подучилъ разсказать эту небылицу: „потомъ, говорить, награду раздѣлимъ пополамъ“.

Приходилъ и мирный горецъ и, поникнувъ головою, говорилъ, что Искендеръ-бей (т.-е. Александра) искать нечего, потому что его уже нѣть въ живыхъ. И горецъ подробно повѣствовалъ о томъ, какой Искендеръ храбрый, какъ во время схватки съ непріятелемъ онъ никогда не слѣзъ съ лошади и въ пылу битвы невольно отдался отъ своихъ. — И вотъ, — рассказывалъ горецъ: — казаки не замѣтили, что быстроногій конь Искендера помчалъ его далеко-далеко. Горцы поймали его, допрашивали долго о чёмъ-то, а потомъ шашками изрубили его... Былъ при этомъ одинъ плѣнnyй русскій офицеръ. Онъ отрѣзъ у Марлинского мизинецъ, спряталъ его, держа въ спирту и, когда ушелъ изъ плѣна, захватилъ съ собою и драгоцѣнныи мизинецъ...“ Большое горецъ ничего не могъ разсказать и протягивалъ руку за „благодарностью“.

— Ну, а мизинецъ гдѣ теперь? Кому достался? — спрашивали мы отца хоромъ.

— Вотъ въ томъ-то и штука, что мизинца нѣть. Говорили, будто офицеръ потерялъ его и отъ этого сошелъ съ ума. А спустя года три-четыре история о мизинѣ снова всплыла. Рассказъ горца выросъ отъ передачи одного другому, какъ сибирский комѣ. Находились даже очевидцы, утверждавшіе, что видѣли собственными глазами этотъ падецъ, чудно сохранившійся, и таинственно прибавляли, что самъ Бестужевъ отрубилъ его и послалъ на память друзьямъ, оставшись въ Лезгинстанѣ, гдѣ онъ будто бы совершилъ разбойные набѣги въ горахъ, подобравъ себѣ шайку головорѣзовъ. Фантазія увлекала разсказчиковъ очень далеко, и я самъ присутствовалъ при разсказѣ одного очень пожилого офицера-кавказца, который цѣлый вечеръ развлекалъ своихъ слушателей легендами о Марлинскомъ.

Какой-то казакъ будто бы клялся и божился ему, что видѣлъ Александра Бестужева въ богатой сакѣ, что у него жена-красавица, за которой онъ взялъ хорошее приданое, и что онъ по секрету выкупаетъ нашихъ плѣнныхъ, а они этого и не подозреваютъ.

Передавая намъ эти измышиленія, отецъ страшно волновался: онъ снова переживалъ это время, всѣ толки о Марлинскомъ, котораго досужая фантазія людей, не имѣвшихъ никакого понятія объ этой свѣтлой личности, то изображала абрекомъ, съ горстью головорѣзовъ участвовавшимъ въ рукопашной схваткѣ и выходившимъ изъ нея здравымъ и невредимымъ, то, послѣ мнимаго бѣгства его, ставила въ ряды нашихъ войскъ подъ команду генерала Головина въ Салатовской экспедиціи 1839 года, т.-е. послѣ того, когда его уже и на свѣтѣ не было, наконецъ назначала его глаvnokomandующимъ у самого Шамиля, который шагу безъ него сдѣлать не могъ. Эта досужая фантазія умудрилась даже отыскать какого-то разносчика, который забрѣлъ къ лезгинамъ и въ одной богатой сакѣ встрѣтилъ русскаго, доброго и привѣтливаго. Онъ купилъ у торговца весь товаръ, далъ ему провожатыхъ и записку, вѣдѣвъ ее показать главнокомандующему нашей арміи. И главнокомандующій прочелъ эту

удивительную записку, которую послалъ затѣмъ ст. фельдъегеремъ нѣкоему высокопоставленному лицу. Вотъ чѣмъ она гласила: „Я въ плѣну. Меня зорко сторожатъ. Я опутанъ какою-то сѣтью. Но мнѣ хорошо, меня ласкаютъ и лелеютъ; у менѣ пять женъ. Вѣрѣ отцовъ моихъ я не измѣнилъ и продолжаю любить родину. Я написалъ большое произведеніе, которое дастъ мнѣ славу и заставитъ поблѣдѣть моихъ враговъ. Скорѣ я разбогатѣю и вернусь во что бы ни стало въ Россію. Привѣтъ братьямъ и всемъ, кто въ счастіѣ не забылъ подневольного изгнанника Александра Бестужева“. Разносчикъ былъ вытребованъ, куда слѣдуетъ; ему выдали солидную сумму на дорогу и приказали вернуться въ Лезгинстанъ и передать Бестужеву запечатанный пакетъ. А въ пакетѣ на листѣ бумаги написано было всего нѣсколько словъ: „Александру Бестужеву не смѣть возвращаться до полнаго покоренія Кавказа, иначе онъ сгнѣтъ въ крѣпости...“

— А то вотъ еще чѣмъ приходилось мнѣ слышать, — рассказывала намъ не безъ раздраженія отецъ. — Когда наши суда стояли у Сухумъ-Кале, съ нами познакомился и бывалъ у насъ одинъ изъ мѣстныхъ старожиловъ, кажется, звали его Транквилевскимъ. Ему пришло встѣтиться разъ или два съ Бестужевымъ и долго бесѣдовать съ нимъ, и онъ вынесъ такое впечатлѣніе изъ этихъ свиданій съ нашимъ романтикомъ. Бестужевъ, по его мнѣнию, при всемъ блескѣ умъ своемъ и любви къ родинѣ, къ русской станицѣ, способенъ быть на сильныи, сумасбродныи увлеченія. Очертъ голову, съ рѣдкими геройствомъ онъ готовъ былъ ринуться на врага и такъ же стремительно вступиться за



Александръ Бестужевъ

Александръ Бестужевъ-Марлинский.
(По поводу 75-лѣтія со дня кончины).

женщину, хотя бы она и не стоила его заступничества. Блестящий гвардеец, отдававший обильную дань разъянной свѣтской жизни, Александр Бестужев вдруг до того увлекся идеями Рыльева и кружка друзей, стоявших в оппозиции, что и самъ примкнулъ къ декабристскому движению... Понеся кару, просидѣвъ восемь мѣсяцевъ въ Петропавловской крѣпости, будучи сосланъ въ Финляндию, далъ въ Якутскъ, а затѣмъ переведенный рядовымъ на Кавказъ, онъ и тутъ со свойственнымъ ему увлечениемъ отдался весь кипучей дѣятельности и въ особенности показалъ себя въ стычкѣ при мысѣ Адерль. При такой склонности своей къ увлечениямъ Бестужевъ, по словамъ сухумского старожила, способенъ быть увлеченъ и привольной жизнью горскихъ племенъ, ихъ своеобразнымъ бытомъ... Можетъ-быть, тутъ примѣнилась и женщина... И сухумскій старожилъ высказывалъ предположеніе, что Бестужевъ, будучи раненъ, попалъ въ плѣнъ, а затѣмъ и остался въ горахъ, считаясь безъ вѣсти пропавшимъ... Сухумскій старожилъ добавлялъ къ этому, что много лицъ изъ разныхъ слоевъ общества утверждали, будто имъ приходилось встрѣтить русского, который былъ образованъ, уменъ и среди горцевъ считался своимъ человѣкомъ, и что они называли его Искендеромъ.—Я съ этимъ сухумскимъ старожиломъ, — говорить намъ отецъ:—спорилъ чутъ не до ссоры, но онъ все-таки стоялъ на своемъ твердо и продолжалъ утверждать, что Бестужевъ былъ слишкомъ увлекающейся человѣкъ, и что онъ не погибъ на войнѣ, а умеръ своей смертью среди горныхъ орловъ.

Отецъ совсѣмъ заволновался при разсказѣ о встрѣчѣ своей съ сухумскимъ старожиломъ, о томъ, какое общіе предположеніе высказывалъ этотъ „злой человѣкъ“,—и отъ волненія умолкъ въ этотъ вечеръ. Спустя нѣсколько дней, онъ вновь, даже безъ нашего напоминанія, вернулся къ Бестужеву-Марлинскому. Но прежде чѣмъ начать свой интересный разсказъ, онъ прошелъ въ свой кабинетъ и принесъ оттуда нѣсколько книжекъ небольшого формата съ прелестной виньеткой, на которой изображена лира въ облакахъ съ повѣшенными на ней вѣнчикомъ и съ яркой звѣздой вверху, бросающей лучи. Сверху лучей мы прочли сдѣланное полуокругомъ заглавіе: „Полярная Звѣзда“.

Первую книжку подарилъ мнѣ самъ покойный Александръ Александровичъ,—сказать мнѣ отецъ:—а остальная я лѣтъ черезъ семь или восемь совершенно случайно нашелъ на чердакѣ моей квартиры въ Севастополѣ. Посмотри, что написано на книжѣ внутри обложки.

Отвернувъ листокъ напирской бумаги, приклеенной къ обложкѣ ради сохранности написанного, я прочелъ:

Тоска мнѣ душу обуяла,
Какъ птица сирой безъ гнѣза...
И мнѣ во вѣкъ не засияетъ,
Моя померкшая звѣзда!

А внутрь книжки былъ вложенъ лоскутокъ синеватой, съ водяными знаками, бумаги, на которомъ характернымъ размашистымъ почеркомъ Пушкина было изображено довольно мало известное его восьмистишіе:

Не рано ль ахнула Европа?
Не велика еще бѣда:
Отъ петербургскаго потона
Спасася Полярная Звѣзда.
Твой, Александръ, ковчегъ на брегѣ!
Шарика ясны высоты,
А въ благодѣтельномъ ковчегѣ
Спаслись и люди и скоты!

Листокъ этотъ подарилъ отцу моему родственникъ его матери, моей родной бабки, рожденной Вердеревской, писатель 40—50-хъ годовъ, отчасти поэтъ, авторъ книги „Плѣнь у Шамили“, Евграфъ Петровичъ Вердеревскій. Отецъ очень дорожилъ этой первой книжкой „Полярной Звѣзды“ съ автографами Пушкина и Бестужева и хранилъ ее вмѣстѣ съ остальными книжками въ секретномъ ящикѣ своей старинной шифоньерки.

Отецъ долго возился, укладывая свои драгоценныя книжки, и, вернувшись къ себѣ, Бестужевъ поселилъ лѣвочку и вѣрнаго ея сторожа и друга у своего товарища, свидѣтеля этого удивительного происшествія. Дѣвочку окрестили и нарекли Ниной, именемъ равноапостольной просвѣтительницы Грузіи. Александръ Бестужевъ горячо молился въ день крестинъ и передъ иконой клялся, что для Нины онъ будетъ самымъ иѣжнымъ отцомъ и на ней основываетъ все свое счастье. И дѣйствительно, его заботы о Нинѣ были изумительны: привязалъ онъ къ ней всѣми силами души, лелеялъ ее, баловалъ всячески, а когда ей крестнаго отца, офицера съ итальянской или греческой фамиліей, назначили на какую-то должность въ Дербентъ, и Бестужевъ долженъ былъ поневолѣ разстаться съ своей пріѣмной дочерью, онъ страшно тосковалъ и за день до разлуки съ ней осунулся, поблѣдѣлъ до неузнаваемости и всю ночь не смыкалъ глазъ. Она же умѣла читать и писать по-русски, а въ тетради своей для чистописанія всего чаще выводила каллиграфическіе: „Любимый отецъ мой Александръ“, варьируя эту фразу до безконечности. Бестужевъ часто пріѣзжалъ въ Дербентъ, привозилъ ей кучу подарковъ и, несмотря на всю свою замкнутость, признавался крестному отцу Нины, что его чувство къ ней растетъ съ каждымъ днемъ, что любитъ ее больше жизни и все менѣе и менѣе любовью отца... И такъ промелькнуло лѣтъ шесть. Бестужевъ въ дни пріѣзда къ Нинѣ все сильнѣе и чаще задумывался.

— Я не стану передавать вамъ тѣ мелкія, одну на другую похожія, легенды, которыя приходилось слышать и мнѣ и многимъ товарищамъ по службѣ и знакомымъ. Всѣ эти легенды сводятся къ тому, что Бестужевъ остался жить на Кавказѣ и возвращается въ Россію не желаетъ изъ боязни наказанія за старыя прегрѣшensiя. Но зато я разкажу вамъ исторію, слышанную отъ одного старика, не то итальянца, не то грека. Это былъ почтенный, весьма серьезный и внушающій къ себѣ большое довѣріе, человѣкъ лѣтъ шестидесяти слишкомъ, отставной военный, совершившій не мало походовъ въ 20-хъ и 30-хъ годахъ при усмирѣніи непокорныхъ горцевъ. По его увѣренію, онъ зналъ Бестужева превосходно. Восторженностью, почти благоговѣніемъ дышали его разсказы о безстыдно исчезнувшемъ писателѣ. Гдѣ-то у меня записана фамилія этого офицера-итальянца или грека, а сейчасъ я ее вспомнить не могу. Да и не въ этомъ дѣло. Какъ-то осенью 1831 года русскія войска пришли въ Та-

бассаранъ, чтобы стереть съ лица земли одинъ изъ ауловъ, по стоянно намъ грозившій, нѣчто въ родѣ горской штабъ-квартиры. Налѣтъ отрядъ расправился съ нимъ быстро. Огонь сдѣлалъ свое дѣло—и къ ночи казаки съ трудомъ тащили въ лагерь богатую добѣгу, оставленную бѣглецами: кто тащилъ богатѣйшіе ковры, кто навьючили на выносливаго коня цѣлыхъ два роскошныхъ сѣда и нѣсколько шашекъ, кто волочилъ съ полдесятка бурокъ и другой одежды и пр. Казаки со всѣмъ этимъ „благопріобрѣтенному“ обходили пристаница офицеровъ и навязывали имъ всякую всячину, отъ книжала до бурки.

Бестужевъ купилъ новехонькую, чудную бурку, по свойственному ему великодушию заплатилъ за нее щедрѣ другихъ и вдругъ примѣтилъ, что пола бурки чуть-чуть надорвана. „Экая досада!—сказалъ онъ казаку:—кто-то ухитрился разѣзть ее или заѣпить за что-то острое... Вѣдь бурка крѣпкая!“—„Никакъ нѣть, вашескородіе. Это песь проклятый сдѣлалъ прорѣху зубами!“ И казакъ подробно разсказалъ, какъ въ одной сакѣ возгъ убитаго „непріятеля“ сидѣла на этой самой буркѣ обезумѣвшая отъ ужаса и горя десятилѣтняя дѣвочка, а у ногъ ея растянулся злющий-презлющий песь, который бросился на казака, когда онъ сталъ вытаскивать изъ-подъ дѣвочки бурку, и ухватился зубами за ея краешекъ, и какъ хотѣлъ этотъ казакъ приѣзть и „басурманку“ и собаку,—да некогда было...

Казакъ и докончить не успѣлъ этого повѣствованія, какъ Марлинскій бросилъ разсказчику еще червонецъ и съ присущей нашему пылкому, быстро загоравшемуся романтиству стремительности вѣтъ казаку вести себя въ полуразрушенную саклю, отстоявшую отъ квартиры Марлинскаго довольно далеко. Съ нимъ отправился и очевидецъ всего этого, офицеръ съ греческой или итальянской фамиліей. Тяжелую картину увидѣли вошедшіе въ саклю. У самаго входа ея, почти на порогѣ, близъ обуглившейся двери, лежалъ раненый въ шею и голову, уже посинѣвшій, полуразѣтый горецъ. Громадная лужа крови возлѣ трупа еще не успѣла впитаться въ землю, и ею была забрызгана сидѣвшая съ собакой дѣвочка. Ребенокъ сложилъ руки на груди и взоромъ, въ которомъ свѣтилось отчаяніе, молилъ вошедшіхъ о пощаѣ, а собака неистово лаяла, но отъ дѣвочки не отходила. Марлинскій бросилъ пару сухарей собакѣ, но она не притронулась къ приманкѣ и продолжала рычать и визжать, пока дѣвочка не сказала ей нѣсколько успокоительныхъ словъ. И постѣ этого ребенокъ вдругъ протянулъ руки къ Марлинскому. А тутъ подхватилъ ее, окуталъ буркой и сказалъ дѣвочки по-персидски,—онъ превосходно владѣлъ этимъ языкомъ, — что не сдѣлаетъ ей зла, чтобы она не боялась. Собака, слегка подвывая, поплелась за уходившими.

„Марлинскій всю дорогу несъ дѣвочку на рукахъ; она довѣрчиво прижалась къ нему, гладила его шею и щеки, мокрый отъ слезъ, и безъ конца лепетала ему: „добрый русъ, хороший!“ Ребенокъ инстинктивно понялъ чудную, благородную душу своего спасителя, его мягкое, на рѣдкость благородное сердце.

Вернувшись къ себѣ, Бестужевъ поселилъ лѣвочку и вѣрнаго ея сторожа и друга у своего товарища, свидѣтеля этого удивительного происшествія. Дѣвочку окрестили и нарекли Ниной, именемъ равноапостольной просвѣтительницы Грузіи. Александръ Бестужевъ горячо молился въ день крестинъ и передъ иконой клялся, что для Нины онъ будетъ самымъ иѣжнымъ отцомъ и на ней основываетъ все свое счастье. И дѣйствительно, его заботы о Нинѣ были изумительны: привязалъ онъ къ ней всѣми силами души, лелеялъ ее, баловалъ всячески, а когда ей крестнаго отца, офицера съ итальянской или греческой фамиліей, назначили на какую-то должность въ Дербентъ, и Бестужевъ долженъ былъ поневолѣ разстаться съ своей пріѣмной дочерью, онъ страшно тосковалъ и за день до разлуки съ ней осунулся, поблѣдѣлъ до неузнаваемости и всю ночь не смыкалъ глазъ. Она же умѣла читать и писать по-русски, а въ тетради своей для чистописанія всего чаще выводила каллиграфическіе: „Любимый отецъ мой Александръ“, варьируя эту фразу до безконечности. Бестужевъ часто пріѣзжалъ въ Дербентъ, привозилъ ей кучу подарковъ и, несмотря на всю свою замкнутость, признавался крестному отцу Нины, что его чувство къ ней растетъ съ каждымъ днемъ, что любитъ ее больше жизни и все менѣе и менѣе любовью отца... И такъ промелькнуло лѣтъ шесть. Бестужевъ въ дни пріѣзда къ Нинѣ все сильнѣе и чаще задумывался.

„Однажды пріѣхалъ онъ пасмурный и на себя не похожій—сердитый, неласковый. Сухо поздоровался съ Ниной, слегка оттолкнулъ любимую собаку, ползавшую у его ногъ, и скоро ушелъ въ свою комнату. Цѣлую ночь онъ что-то писалъ, что-то жегъ; вскачивалъ со стула, мѣрялъ комнату учащенными шагами. И Нина и ея крестный отецъ не спали, страдая за него. А когда, истомленные, они задремали и съ первыми лучами разсвѣта проснулись, стали прислушиваться, чѣмъ сдѣлалась въ комнатѣ Бестужева,—ихъ поразила мертвая тишина, царившая въ ней. Не говорилась, они на цыпочкахъ подошли къ его двери, пріотворили ее—и остановились. Комната была пуста... Масса сожженной бумаги валялась въ разныхъ мѣстахъ—и только. Никакой записи не было. Марлинскій исчезъ невидимкой, исчезъ навѣки... Нина въ тотъ же день сошла съ ума... Собака исчезла навсегда.“



Къ рисункамъ.

Холодная и голодная зима выгнала лисицу из теплой норы искать пропитания. Осторожно, неслышными шагами крадется ловкий и хитрый звѣрь по глубокому снѣгу, и его зоркие глаза уже увидѣли добычу. Изящная картина художника П. Лейтерица живо передает ухватливыя и ловкія движения лисицы и ея обостренную внимательность.

Картина Г. Лауэнштейна „Радость могъ быть съ сынами человѣческими“ написана на извѣстный текстъ Притчи Соломоновыхъ (гл. 8, ст. 31). Въ данной притчѣ рѣчь идетъ о Мудрости: „Я родилась, когда еще не существовали бездны,



Нынѣшній директоръ Петербургской консерваторіи Александръ Константиновичъ Глазуновъ.



Основатель и первый директоръ Петербургской консерваторіи Антонъ Григорьевичъ Рубинштейнъ.

когда еще не было источниковъ, обильныхъ водою. Когда Онъ уготвлялъ небеса, я была тамъ; когда Онъ проводилъ круговую черту по лицу бездны, когда утверждалъ вверху облака, когда укрѣплялъ источники бездны, когда давалъ морю уставъ, чтобы вѣды не переступали предѣловъ его, когда полагалъ основанія земли—тогда я была при Немъ художницею и была радостью всякий день, веселясь предъ лицомъ Его все время, веселясь на земномъ кругу Его, и радость моя была съ сынами человѣческими... Вдохновенный этими поэтическими словами, нѣмецкий художникъ изобразилъ черты Богоматери и Спасителя, въ которыхъ сіяеть отраженіе Предвѣтной Божественной Мудрости

Картина В. Гольманъ-Гента „Лэди изъ Шаллота“ служить иллюстраціей къ красивой поэмѣ Тенисона.



Петербургская консерваторія. По поводу 50-лѣтія со дня ея основанія (1862—1912 г.). Общий видъ зданія.



Профессор международного права Московского университета, граф Л. А. Камаровский, извѣстный дѣятель въ пользу мира, скончавшійся 8 декабря с. г.

стились у нея руки, она перестала вышивать... И вдруг зеркало треснуло, вышиванье спуталось, и лэди из Шаллота гибнеть. Заклятие исполнилось...

На изящной акварели С. Соломко „Стражъ“ пернатый хищникъ зорко стережетъ красавицу. Тоскуетъ и томится она за рѣшеткой окна и ждѣть, не приѣдѣтъ ли изъ утренней стороны прекрасный витязь, чтобы освободить ее изъ злого заточенія...

Декларація правительства въ оцѣнкѣ думскихъ партій.

(Вопросы внутренней жизни).

Поскольку думскія партіи являются выразительницами русскаго общественнаго мнѣнія, постолку обширная декларація премьер-министра, не нашедшаго опоры ни въ одномъ изъ существующихъ общественныхъ течений, не могла разсчитывать на радушный приемъ. Въ высшей степени мѣткую оценку и внутренней и вѣнчаной политики В. Н. Коковцова далъ членъ Гос. Думы Пуришевичъ, сказавшій совершенно корректную рѣчь, почти не вызвавшую обычныхъ протестовъ и скандальныхъ думскихъ инцидентовъ.

„Декларація предсѣдателя Совѣта Министровъ, — сказалъ онъ:— судя по газетамъ, была встрѣчена, за рѣдкими исключеніями, съ чувствомъ полнаго удовлетворенія за границей. Но значить ли это, что и мы были ею удовлетворены? И мнѣ вспоминаются по этому поводу слова одного изъ великихъ почившихъ русскихъ монарховъ, который про одного изъ дипломатовъ, аккредитованнаго при великой державѣ, котораго хвалили за границей, сказалъ, что онъ бы спокойнѣе за интересы Россіи и предпочелъ бы, чтобы этого дипломата хвалили въ Россіи и бралили за границей. То же можно повторить и про слова предсѣдателя Совѣта Министровъ. Пусть его хвалятъ газеты нашихъ вѣнчаныхъ политическихъ противниковъ, но мы не можемъ иначе, какъ отрицательно, отнести къ большей части того, что имъ было сказано въ Думѣ. Мы старались уловить идейность и политическую послѣдовательность въ томъ законодательномъ потопѣ, который выливался передъ нами, и были свидѣтелями удивительной ловкости проведения мыслей, когда предсѣдатель Совѣта Министровъ, плавно качаясь справа налево и слѣва направо, изображалъ себѣ политическую качели. Мы оставались къ этому холодными, и ни одного знака одобренія не вырвалось съ правыхъ скамей. Мнѣ кажется, что ни правые, ни центръ, ни кадеты, ни крайніе лѣвые не могутъ составить себѣ яснаго и точнаго представления о задачахъ правительства на основаніи того, что было намъ сказано. Намъ надоѣло и претить шаткость этой власти, ея неспособность твердо и прямо сказать, чего она хочетъ. Мы хотимъ видѣть въ объединенномъ кабинетѣ не того двуликаго Януса, котораго мы видѣли здѣсь третьего дня, мы хотимъ сознавать, что государственная программа его дѣятельности представляется себѣ не перерождавшій маятникъ около старыхъ прекрасныхъ, съ башеннымъ боемъ, русскихъ часовъ. Качась справа налево, здѣсь говорили пріятное и центръ, и не тошное лѣвымъ, упоминали о Самодержавіи и хотѣли указать, что конституціонные принципы, о которыхъ говорилъ въ первый день предсѣдатель Гос. Думы, не чужды и представителю высшей правительственной власти. Представленное намъ обилие законопроектовъ не является гарантіей благополучія государ-

ственной жизни. И не количествомъ законовъ, а качествомъ ихъ опредѣляется ходъ жизни народовъ. Не въ нихъ гарантія успо-коенія страны и дальнѣйшаго прогрессивнаго роста Россіи. Государственная жизнь слагается изъ твердости правительственной политики, изъ единства одновластія. Между тѣмъ мы видѣли передъ собою не яркую путеводную звѣзду, а млечный путь туманности, въ которомъ невозможно разобраться.

Повсюду расшатанность русской власти. Бездѣлъ желаніе втиснуть и втянуть Россію во вѣнчанія осложненія. Развѣ все это не грозные симптомы въ тотъ моментъ, когда разыгрываются вѣнчанія событий, которые заставляютъ всю силу государственного ума и правительственной энергіи обратить на борьбу съ вѣнчанымъ врагомъ?

Въ результатѣ является шаткость вѣнчаной политики въ Россіи, а на этой шаткости строится убѣженіе и о слабости Россіи. Мы должны отрѣшииться,—закончилъ Пуришевичъ:—отъ бюрократической маниловщины. Для того, чтобы не дать себя побить, нужно быть властнымъ, сильнымъ и послѣдовательнымъ". (Аплодисменты спраша).

При всемъ несходствѣ портной окраски, смѣнившей В. М. Пуришевича В. А. Маклаковъ былъ вынужденъ подчеркнуть

близкое сходство настроения, до нѣкоторой степени родившее его съ предшественникомъ по трибунѣ.

— Мнѣ кажется, — заявилъ онъ: — что въ настоящее время, хотя мы и не единомышленники, какъ не единомысленна вся страна, за исключениемъ очень небольшой кучки людей, настѣ объединяетъ одно общее чувство, которое звучало и въ словахъ Пуришевича. Чувство это то, что: какъ мы до сихъ порь шли, дальше ити нельзѧ! Мы знаемъ, что люди власти, смотрящіе глазами оптимистовъ, не склонны вѣрить предсказаніямъ катастрофъ и несчастій.

„Не касаясь во всей полнотѣ вопроса вѣнчаной политики, я думаю, мы все, русскіе люди, не можемъ сказать, что въ этотъ критическій моментъ, когда переворачиваются страницы всеобщей исторіи, Россія въ этомъ конфликѣ была на высотѣ нашихъ ожиданій, говорила и дѣйствовала тѣмъ языками, которымъ должна дѣйствовать и могла бы дѣйствовать Россія. Я говорю о всей Россіи въ совокупности. Слова предсѣ-



Первый настоятель русской посольской церкви въ Софиѣ о. Прѣображенскій.



Новоустроенная русская посольская церковь въ Софиѣ, первымъ настоятелемъ которой назначенъ протоіерей о. Прѣображенскій.

дателя Совета Министровъ по вѣнчайшей политикѣ не встрѣтили общаго сочувствія, и я принадлежу къ тѣмъ, которые желали бы, чтобы въ нихъ было больше опредѣленности и ясности; чтобы здѣсь говорили тѣмъ языккомъ, которымъ нужно говорить отъ имени Россіи; чтобы здѣсь было сказано, что Россія не хочетъ войны и завоеваній, не ищетъничего для себя,—но въ то же время было бы сказано и то, что она знаетъ, въ чёмъ ея достоинство и историческая долгъ, и если не ищетъ катастрофы, то также и не боится ихъ. (*Аплодисменты въ центръ, на скамьяхъ националистовъ и слѣва*). Въ этотъ историческій моментъ не было того, чтовсегда бывало въ старину: не было единой Россіи, а были два лагеря — власть и страна, которые не вѣрили другъ другу, было раздоеніе, на которомъ спекулируютъ и шантажируютъ настъ наши враги. Я хотѣлъ бы сказать этимъ врагамъ, которые преувеличиваютъ свои силы и свое согласіе, что они очень ошибаются, что своимъ поведеніемъ, сами того не зная, они работаютъ на сплоченіе русской міщи и русскаго единства. Если настанетъ моментъ несчастія, когда Россія должна будетъ исполнить свой долгъ, то мы глубоко вѣримъ, что правительство не будетъ пользоваться этой катастрофой для сведенія счетовъ съ политическими противниками, а мы, его политические противники, будемъ помнить, что власть защищаетъ въ это время достоинство и интересы Россіи. (*Одобрительные возгласы въ центръ и на скамьяхъ националистовъ*). Мы будемъ помнить, къ чему настъ обѣзываетъ наше прошлое и наше будущее. (*Шумные аплодисменты центра, националистовъ и слѣва*). И мы не сдѣляемъ того позора, чтобы унизить себя въ глазахъ всей Европы, не дадимъ соблазнительнаго при-

такую высоту, что Монархъ самъ отказался отъ права измѣнять его безъ Гос. Думы, то передъ нимъ должны склонить головы администраторы и не ставить себѣ въ заслугу, не дѣлать карьеры на борьбѣ съ новымъ порядкомъ... Предсѣдатель Совета Министровъ говорилъ, что наступилъ моментъ вдовренія правовыхъ основъ. Но это мы слышали во второй и третьей Думахъ. И когда я слушалъ предсѣдателя Совета Министровъ съ его перечнемъ реформъ, я зналъ, что страна скажетъ, что ей неинтересны эти законы, что законами Россію не обновить, что нужно болѣе простое и мелкое — быть увѣреннымъ, что у власти есть добрая воля. Иначе, если этого не будетъ, законы станутъ новымъ орудіемъ пытокъ надъ русскимъ обществомъ, явятся обманомъ и провокацией, на которую Россія черезъ пять лѣтъ уже не пойдетъ. А сейчасъ власть сумѣла оттолкнуть даже и тотъ консервативный классъ, который бывалъ всегда ея опорой, который страстно желаетъ покоя и думаетъ о хлѣбѣ насущномъ. И онъ пришелъ къ врагамъ власти, зная, что наше отношеніе къ вамъ — непримиримая вражда и отрицаніе. Средній классъ долженъ увидѣть, что власть, это — слуги государства, а не опричники, что надъ нимъ не издѣвается, а ему служить, являются его опорой. Власть отучила русское общество отъ свободы и самодѣятельности. Она боялась общественного пробужденія и всегда опасалась политическихъ реформъ. Пусть теперь она заключитъ миръ на основахъ, которыхъ предсказаны ей еще въ 1905 г. Пусть она признаетъ новый строй и Манифѣстъ и всѣ вытекающія изъ него послѣдствія. И только на этомъ пути возможно примиреніе власти со страной!“ (*Шумные аплодисменты въ центръ и слѣва*).



Старшій товарищъ предсѣдателя
ки. В. М. Волконскій.



Младшій товарищъ предсѣдателя
ки. Д. Д. Урусовъ.
Президіумъ Государственной Думы четвертаго созыва.



Секретарь И. Н. Дмитрюковъ.



Старшій помощникъ секретаря
Н. И. Львовъ.

мѣра нашимъ братьямъ-славянамъ, и наши враги въ этомъ ошибутся“.

Еще ярче была оцѣнка той части декларации, которая касалась внутренней жизни Россіи:

„Мы сбились съ какого-то пути, а на новый не стали. Справа говорятъ, что слабость Россіи въ томъ, что она забыла свои старые лозунги: „самодержавие, православіе и народность“. Но я спрошу фанатиковъ этой идеи: неужели они съ глубокой скрѣбью не замѣчаютъ, что за послѣднія пять лѣтъ успокенія Россіи обаяніе и авторитетъ этой формулы не возросъ? Кто это сдѣлалъ? — Это сдѣлали ея собственные сторонники и поклонники! Я понимаю тѣхъ, кто скорбить, что православная церковь теряетъ обаяніе въ нашей православной странѣ. Но сдѣлали ли это мы, которые имѣли дерзость думать, что въ церковно-приходскихъ школахъ учать хуже, чѣмъ въ земскихъ, и что свобода совѣсти не терпить угрозъ и возмездія? Или это сдѣлали тѣ господа, которые изъ паstryрей Бога живого создали теперь избирательное стадо? (*Аплодисменты слѣва*). Русская народность создала Россію, и мы ей за это обязаны. Но это была та народность, которая не поднимала до верховъ фанатизма въ нее вѣрющихъ... Третій лозунгъ — Самодержавіе. Въ 1905 г., въ моментъ своего наибольшаго торжества, оно предпочло пользу Россіи объему своей собственной власти. Обаяніе этого титула подрывали не тѣ, кто принялъ Монархіе слово во всѣго его полнотѣ, кто повѣрилъ, что это — поворотный пунктъ исторіи, а тѣ, кто старался увѣрить, что посль 17 октября ничего не измѣнилось, и кто олицетвореніе русскаго государства, русскаго Царя, старался представить въ глазахъ народа простымъ членомъ опредѣленной политической партии. Мы относимся съ уваженіемъ къ этой формулѣ, какъ къ старинѣ, но, какъ программа дѣйствій, это никого не подниметъ, и эта путь, очевидно, теперь исключенъ. Остается ити на путь Манифѣста, примириться съ нимъ, какъ съ фактомъ, и съ его послѣдствіями. Одно изъ двухъ — либо власть настолько безумна, что она, уничтожая законъ, способна сдѣлать попытку реставраціи прежняго, либо, не качаясь, безъ обиняковъ, пойдеть по новому пути. Между тѣмъ принципы 17 октября являются какъ-будто подводными камнями, за которыеми администраторы боятся задѣтъ. Если законъ поставленъ на

Третій ораторъ, гр. В. Бобринскій, выступившій отъ имени националистовъ, прекрасно выразилъ общія чувства и взгляды на международное положеніе Россіи. Сравнивъ кипучія военные приготовленія по ту сторону австрійской границы съ полнымъ спокойствіемъ, царящимъ у настъ, онъ задаетъ вопросъ:

— Кто можетъ настъ обвинять въ отсутствіи миролюбія? Не слѣдуетъ ли, наоборотъ, спросить правительство: исполнило ли оно свой долгъ? Вѣдь наша сосѣдка, названная предсѣдателемъ Совета Министровъ дружественной державой, довела составъ своего войска до 900.000. Мобилизованные корпуса, находящіеся на границѣ Сербіи и Россіи, заказы, сдѣланные во Франціи, спѣшно исполняются. Обращено вниманіе на воздухоплавательное дѣло. Въ Чехіи изготавливаются походныя кухни, сани для артиллеріи и 100.000 паръ лыжъ.

„Не слишкомъ ли мы довѣрчивы, не беспечны ли? Передъ нами за два съ половиной мѣсяца развернулась дивная картина объединенія балканскихъ государствъ и побѣдоносной войны за подъяримыхъ братьевъ, за вѣру православную, за свободу народа. Побѣды неслыханныя въ анналахъ исторіи; и теперь, послѣ 35 лѣтъ, стало ясно, что недаромъ поколѣніе за поколѣніемъ русскихъ людей усыпали своими kostями Балканы. Намъ выпало счастье стать свидѣтелями Санть-Стефанскаго договора въ полной мѣрѣ. Зло, сдѣланное Берлинскимъ трактатомъ, нынѣ смыывается въ потокахъ крови славянъ и эллиновъ!“

„Мы спокойны и миролюбивы въ Россіи, ибо ничего не ищемъ, ибо нашъ лозунгъ — Балканы для балканскихъ народовъ и больше ни для кого. (*Голоса: „браво!“*). Свобода славянамъ и эллинамъ, ибо эту свободу они завоевали дивными подвигами своихъ воиновъ.“

„Но миролюбіе миролюбію рознь. Мы были миролюбивы въ 1908 г., при аннексіи Босніи и Герцеговины. Это было миролюбіе безсилія, миролюбіе сдѣянныхъ ошибокъ. Съ затаенной злобой и скрежетомъ зубовъ мы должны были признать совершившій фактъ, невзирая на весь его ужасъ.“

„Нынѣ наше миролюбіе совершенно иного свойства: члены комиссіи государственной обороны третьей Думы хорошо знаютъ, сколько сдѣлано въ области защиты и возрожденія могущества Россіи совмѣстнымъ трудомъ правительства и Гос. Думы.“

„Мы теперь не связаны никакими ужасными договорами. Нынѣ наше миролюбіе, это—миролюбіе чистой совѣсти и сознанія возродившейся мощи Россіи.

„Министру иностранныхъ дѣлъ приписываютъ слова: „Россія 1912 года—не Россія времеѧ азиатской“. Это слова крѣпкія, какъ сталь, и единственное наше пожеланіе, чтобы правительство было готово, въ случаѣ нужды, эти слова воплотить въ дѣло.

„Мы можемъ вновь вести нашу вѣковую политику защиты славянскихъ братьевъ и православныхъ единовѣрцевъ на Балканахъ. И не дай Богъ, чтобы мы заговорили: миръ, во что бы то ни стало.

„Эта формула не только унизительна, но и опасна. Она можетъ вскружить кое-кому голову и довести настъ до войны. Мы желаемъ, чтобы правительство сказали: миръ, но не касайтесь нашего достоинства и святыни русскаго народа! миръ, но не попирайте законныхъ правъ нашихъ братьевъ. Эти братя истощены войной, по Россіи стоять на стражѣ нетронутая и сильная. Наши братя должны пожать плоды своихъ побѣдъ, и недопустимо, чтобы послѣ Санть-Стефано было повтореніе Берлина!“ (Вѣровъ англодисментовъ, крикъ: „браво!“).

„Греки должны освободить своихъ единовѣрцевъ отъ турецкаго ига, а Черногорія должна расширить свою владѣнія. Болгарское имѣло должно объединиться отъ Дуная до Чернаго моря, до моря Эгейскаго. Сербія, нынѣ намъ наиболѣе родная, такъ какъ она находится въ наибольшей опасности, должна утвердиться на Косовомъ полѣ и въ Старой Сербіи. Она должна получить выходъ къ Синему и Ядринскому морямъ.

„Не думайте, что конфликтъ, который настъ вѣхъ беспокойствъ, сводится къ вопросу о выходѣ Сербіи къ морю. Вопросъ въ томъ, что Сербія стоитъ поперекъ нѣмецкаго *Draht nach Osten...* Вопросъ идти въ томъ, чтобы попрѣть Сербію, разнести балканскій союзъ, завладѣть вѣмъ западомъ Балканъ, а затѣмъ перейти и къ Восточнымъ Балканамъ. Багдадской дорогой будетъ стянутъ желѣзный обручъ, въ которому задыхнется весь югъ Россіи. Правительство заявило, что не видитъ пользы, а тѣмъ болѣе—необходимости противополагать однѣ группировки державъ другимъ. Однако нѣмецкій канцлеръ говорилъ иначе и противополагать троиственный союзъ троиственному соглашенію. Ихъ противополагаютъ и сама жизнь и многовѣковая исторія.

„Въ Европѣ побуждаютъ Турцию продолжать войну, грозятъ карательными экспедиціями въ Сербію и занятіемъ Бѣлграда. Чѣд, если бы слухи эти осуществились? Въ Россіи поднялся бы такой вихрь народного негодованія и религиознаго чувства, который вернудъ бы настъ къ величимъ днамъ нашей исторіи!

„Мы можемъ сказать только одно, что если теперь наступаетъ роковой часъ развязки, и если правительство окажется не готовымъ встрѣтиться съ тѣмъ, чѣд предстоитъ испытать Россіи, то надѣ этимъ правительству будетъ грозный судъ и Царя, и русскаго народа, и русской исторіи!“ (Продолжитъ англодисментовъ въ центрѣ и справа).

Лидеръ прогрессистовъ Ефремовъ тоже высказался отъ имени своей фракціи вполнѣ опредѣленно:

„Русскій народъ не желаетъ войны, ничего не хочетъ взять цѣнной крови братьевъ-славянъ, но не можетъ потерпѣть новыхъ оскорблений національного чувства и скажетъ, что необходимый Сербіи портъ ни для кого не представляется такимъ важнымъ, чтобы изъ-за него могла возникнуть европейская война, но для того, чтобы прочный миръ установился на Балканахъ, явился залогомъ мира Европы, жизненные и кровные интересы славянскихъ народовъ на Балканахъ должны быть удовлетворены. Позвольте мнѣ кончить пожеланіемъ, чтобы ничья дерзновенная рука не поднялась отнять у нашихъ братьевъ-славянъ плоды ихъ геройства и ихъ побѣдъ.“

Въ томъ же общемъ тонѣ горячаго сочувствія балканскимъ славянамъ и категорическаго требованія цеприкосновенности плодовъ ихъ побѣдъ говорилъ ораторъ октябрьской фракціи Шид-

ловскій. Рѣзкий диссонансъ въ единодушный приговоръ всѣй Думы внесъ лидеръ кадетовъ П. Н. Милюковъ, выступившій въ защиту египетскихъ нашею дипломатію на лондонской конференціи уступокъ австрійскимъ домогательствамъ, лишившимъ Сербію завоеванного ю терроріального выхода къ Адриатическому морю. Выступленіе Милюкова не смогло подорвать единства настроенія, властно охватившаго всю Гос. Думу и всю Россію. Мысль и воля страны нашли такое полное и категорическое выраженіе, что дальнѣйшія рѣчи по этой части деклараций уже какъ бы утратили всякой интересъ. Борьба партій сосредоточилась на оцѣнкѣ правительственной программы въ области внутренней политики.

Многознаменательно прозвучали слова оратора мусульманской группы члены Думы Ахтамова:

— Мы, мусульмане считаемъ себя прежде всего гражданами Россіи, а затѣмъ уже особой національностью. Наше отечество Россія, и благоденствие свое мы строимъ всецѣло на благоденствіи и процвѣтаніи Россіи. (*Одобрительные возгласы и аплодисменты въ центре*). Будущее родины намъ не менѣе дорого, нежели русскимъ, ибо у русскихъ мусульманъ нѣть политическихъ судебъ, раздѣльныхъ отъ судебъ Россіи. (*Аплодисменты*). Мы категорически протестуемъ противъ всякихъ обвиненій настъ въ сепаратизмѣ. Мы горюемъ однѣмъ горемъ съ русскимъ обществомъ и радуемся однѣмъ съ ними радостями. Пожеланія мусульманъ въ отношеніи осуществленія Манифеста 17 октября также не разойдутся съ пожеланіями прогрессивнаго русскаго общества.

Съ большими интересомъ было выслушано заявленіе новообразованной въ Думѣ крестьянской партіи, сѣдѣвшей депутатомъ крестьяниномъ Мерщемъ:

„Группа, считая для себя невозможнымъ въ настоящее время выступить съ отвѣтомъ на декларацию предсѣдателя Совѣта Министровъ, постановила отмѣтить, съ одной стороны, полное умочаніе въ декларации о цѣломъ рядѣ мѣропріятій, касающихся наступившихъ крестьянскихъ нуждъ первостепенного значенія, какъ-то: о правовомъ положеніи крестьянъ, о мѣрахъ къ устраненію малоземелья, объ освобожденіи предметовъ первой необходимости отъ налоговъ, о сложеніи съ крестьянъ натуральныхъ повинностей, о борьбѣ съ пьянствомъ и съ другими народными бѣдствіями, а съ другой стороны—недостаточное освѣщеніе иныхъ, не менѣе важныхъ для крестьянства, общегосударственныхъ вопросовъ, а именно: общественнаго призрѣнія, дорожного дѣла и въ особенности дѣла народного образованія, страдающаго отъ междуѣдомственной розни и вредной тенденціозности. Признавая необходимымъ отмѣтить неполноту программы по вопросамъ жизни, касающейся интересовъ широкихъ массъ населенія и въ частности крестьянъ, крестьянская группа постановила заявить Гос. Думѣ, что всѣ интересующіе крестьянъ, вопросы будутъ въ свое время выдвинуты группой и тогда должнымъ образомъ будутъ освѣщены съ крестьянской точки зрѣнія“.

Отвѣтъ премьер-министра на возраженія членовъ Гос. Думы носилъ преимущественно чисто полемический характеръ и ничего не дѣлъ существенное въ смыслѣ дальнѣйшаго истолкованія намѣреній и плановъ правительственной политики. Послѣ дѣлъ преній были поставлены на голосование формулы перехода къ очереднымъ дѣламъ, и большинствомъ 132 противъ 78 приято слѣдующая формула прогрессистовъ.

Выслушавъ заявленіе предсѣдателя Совѣта Министровъ, выражая увѣренность, что нормальная законодательная дѣятельность возможна только при совмѣстной работѣ правительства и законодательныхъ учрежденій въ направлении искреннаго осуществленія началь, возвѣщенныхъ Высочайшимъ Манифестомъ 17 октября 1905 г., и водворенія строгой законности, Гос. Дума приглашаетъ правительство твердо и открыто вступить на этотъ путь и переходить къ очереднымъ дѣламъ“.

Затѣмъ засѣданія Думы были прерваны до 20 января.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

Во избѣженіе замедленія въ получениіи первыхъ №№ журнала, Контора покорнѣйше просить гг. подписчи-
ковъ **возобновить подписку на „Ниву“ 1913 года заблаговременно**, такъ какъ въ концѣ года, при
значительномъ скопленіи требованій, Контора едва успѣваетъ печатать и провѣрять огромное количество адресовъ
для иногороднихъ и городскихъ подписчиковъ.

Для пересылки заказа и денегъ просимъ **воспользоваться разосланными при нумерахъ „Нивы“ под-
писными бланками въ видѣ почтоваго перевода.**

Подробное объявление о подпискѣ на „Ниву“ 1913 г. см. въ №№ 44 и 49.

24/5

Содержание. ТЕКСТЪ. Дѣлъ. Разсказъ Л. Авиловой.—Дѣлъ любви. Разсказъ Бориса Лазаревскаго.—Метель. Разсказъ Е. Фишеръ.—Семивѣковый юбилей.—Великій Устюгъ.—Очеркъ Г. Сѣверцева-Полікова.—Загадка. (Изъ легенды о Бестужевѣ-Марлинскомъ). Очеркъ П. В. Быкова.—Къ рисункамъ.—Декларация правительства въ оцѣнкѣ думскихъ партій (Вопросы внутренней жизни).—Заявленіе.—Объявление.

РИСУНОКИ: За добѣчей.—Радость моя быть съ сыны человѣческими.—Лэди изъ Шаллота.—Стражъ.—Алтарель С. Соломко.—Семивѣковый юбилей.—Великій Устюгъ (2 рис.).—Александъръ Бестужевъ-Марлинскій.—Петербургская консерваторія. По поводу 50-лѣтія со днамъ основанія (1862 г.—1912 г.) (2 портр. и рис.).—Професоръ международнаго права Московскаго Университета графъ Л. А. Камаровскій.—Первый настоятель русской посольской церкви въ Софии о. Преображенскій.—Новоустроенная посольская церковь въ Софии.—Президіумъ Государственной Думы четвертаго созыва (4 портр.).

Нѣ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна“ кн. 21.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

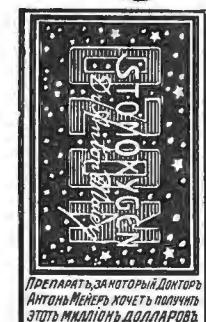


Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М., Морская), № 22

Библиотека Руниверс

ДОКТОРЪ МЕЙЕРЪ ХОЧЕТЬ ПОЛУЧИТЬ

МИЛЛОНЪ ДОЛЛАРОВЪ ОТЪ РОКФЕЛЛЕРА



Обмѣнъ телеграммъ между Американскимъ миллиардеромъ, керосиновымъ королемъ Джономъ Рокфеллеромъ и докторомъ медицины Антономъ Мейеромъ.

Врачъ, излѣчившій много тысячъ случаевъ болѣзни желудка, кишечкъ и печени, заявляетъ милліонеру Рокфеллеру, что онъ вылѣчить его. Въ противномъ случаѣ онъ согласенъ заплатить десять тысячъ долларовъ штрафу въ пользу любого благотворительного учрежденія.

Отъ одного корреспондента.

Керосиновый король Джонъ Рокфеллеръ предлагаетъ милліонъ долларовъ тому, кто вылѣчить его желудокъ. Онъ предложилъ эту сумму доктору Антону Мейеру, которому послалъ слѣдующую телеграмму:

„Милліонъ долларовъ за здоровый желудокъ“. „Джонъ Рокфеллеръ“.

Докторъ Мейеръ отвѣтилъ ему немедленно:

„Принимаю предложеніе. Плачу 10.000 долларовъ штрафу, если не вылѣчу васъ“. „Докторъ Мейеръ“.

Все это казалось мнѣ интереснымъ материаломъ для разсказа и я отправился къ д-ру Мейеру въ лабораторію, чтобы узнать лично отъ него все подробности.

Съ первыхъ словъ доктора я убѣдился, что передо мною человѣкъ съ убѣждѣніями, и съ очень сильными. Онъ охотно согласился дать мнѣ свѣдѣнія о своей перепискѣ съ Рокфеллеромъ для напечатанія въ газетѣ.

„Я желалъ бы принять предложеніе Рокфеллера, — сказалъ докторъ: — и надѣюсь, что заслужу этотъ необычайный гонораръ.

Этотъ бѣдный милліонеръ обращается ко мнѣ за тѣмъ же, за чѣмъ обращались до сихъ поръ десятки тысячъ страдальцевъ всевозможными желудочными болѣзнями, и мнѣ не нужно дѣлать для него больше, чѣмъ я дѣлалъ для нихъ, чтобы избавить его отъ страданій.

Какъ милліонеру Рокфеллеру, такъ и каждому человѣку необходимо для поддержанія здоровья и жизни, чтобы желудокъ переваривалъ принимаемую пищу и, если послѣдний самъ этого не дѣлаетъ, то нужно прійти на помощь.

Какимъ же путемъ достичь этого?

Взгляните только на мое книгу, написанную 20 лѣтъ тому назадъ, и прочитайте, что мною сказано въ предисловіи.

Я взялъ книгу изъ рукъ доктора и прочелъ: „Если мы найдемъ средство, которое будетъ содѣствовать каждой части пищеварительного тракта, т.-е. желудку, кишкамъ, печени и т. д., исполнить свою работу, то при помощи этого средства можно будетъ излѣчить всякое разстройство пищеваренія.

Я искалъ это средство всю свою жизнь. Послѣдній десятокъ лѣтъ мои изысканія были направлены къ изученію возможностей введенія въ пищеварительный аппаратъ средствъ, развивающихъ активный кислородъ „Озонъ“. И мнѣ удалось составить комбинацію подъ наименіемъ „Стомоксигенъ“, которая соотвѣтствуетъ этой цѣли.

„Стомоксигенъ“ улучшаетъ питаніе тканей и повышаетъ обмѣнъ веществъ. Онъ развиваетъ, въ моментъ соприкосновенія со стѣнками желудка и кишечкѣ, активный кислородъ „Озонъ“, который и оздоровляетъ слизистую оболочку стѣнокъ всего пищеварительного тракта.

„Озонъ“ дѣйствуетъ антисептически, какъ идеальное дезинфицирующее средство. Стѣнки желудка и всего пищеварительного аппарата быстро поддаются благотворному вліянію „Озона“; перистальтическія дѣйствія становятся болѣе оживленными, благодаря чему особенно быстро излѣчиваются привычные запоры. Въ то же время важнейшимъ достоинствомъ этого антисептическаго средства является его оздоровляющее вліяніе на нѣжнѣйшія ткани и слизистую оболочку, что дѣлаетъ его незамѣнимымъ при катарѣ желудка и кишечкѣ. Да оно и понятно. Подъ вліяніемъ активнаго кислорода, т.-е. уплотненнаго, идеально чистаго воздуха, гибнутъ всякие микробы и міазмы, а каждая клѣтка человѣческаго организма получаетъ лучшее питаніе и крѣпнеть“.

Видно было, что докторъ начинаетъ самъ увлекаться своимъ разсказомъ, а я слушалъ его, какъ нѣкое откровеніе. Вѣдь и мой желудокъ не варитъ, я и самъ страдаю запорами, постоянной тошнотой и геморроемъ.

„Въ нашъ нервный вѣкъ“, — между тѣмъ продолжалъ онъ: — „среди всякаго рода заболѣваній, первое место занимаютъ болѣзни желудка и кишечнаго канала, и онъ-то являются причиной цѣлаго ряда заболѣваній, какъ органическихъ, такъ и нервныхъ.“

Разстройства эти начинаются обыкновенно съ тѣмъ называемыхъ привычныхъ запоромъ. При нормальной работе пищеварительного аппарата прямая кишка, въ которую поступаютъ почти переваренная пища, испражняется каждые 12 до 24 часовъ. Если же испражненія постоянно задерживаются дольше, то застоявшіеся остатки начинаютъ разлагаться и вызываютъ обильное образованіе газовъ.

Застоявшіяся каловые массы вызываютъ часто воспалительный процессъ или катарральное состояніе слизистой оболочки кишечкѣ, которое быстро распространяется по всему пищеварительному тракту. Давленіе газовъ и затвердѣвшаго кала на кишечникъ вызываетъ истощеніе стѣнокъ послѣдняго, что ведетъ за собою вялость и прекращеніе перистальтическихъ движений кишечкѣ. Далѣе, давленіе расширеннаго отдѣла кишечкѣ на сосѣдніе сосуды и нервы вызываетъ геморой и невралгическія боли. Чтобы бороться со всемъ этимъ, нужно мощное средство, которое одновременно оздоровило бы ослабѣвшія ткани и нейтрализовало бы ядовитые продукты разложившейся пищи, препятствуя ихъ вредному вліянію на организмъ.

Такое средство мнѣ и удалось создать въ „Стомоксигенѣ“, обладающемъ необыкновенными дезинфицирующими свойствами и одновременно въ сильнейшей степени содѣствующемъ оздоровленію ослабленныхъ тканей пищеварительного тракта. Вотъ поэтому я считаю „Стомоксигенъ“ вполнѣ подходящимъ средствомъ и для г-на Рокфеллера.

Чтобы доказать свою вѣру въ надежное дѣйствіе „Стомоксигена“ и въ этомъ случаѣ, я готовъ положить 10 тысячъ долларовъ для передачи въ любое благотворительное учрежденіе по его выбору, если мнѣ не удастся исцѣлить слабость его пищеварительного аппарата въ 2—3 мѣсяца. При этомъ я согласенъ, чтобы единственнымъ судьей полученныхъ результатовъ былъ самъ Рокфеллеръ.

„Что вы, докторъ, думаете о предложеніи Рокфеллеромъ милліонъ долларовъ?“

„Это вопросъ второстепенной важности. Я, конечно, хотѣль бы получить эти деньги, но не для себя лично, такъ какъ я въ нихъ не нуждаюсь, и милліонъ долларовъ ни на юту не прибавить мнѣ счастья. Меня гораздо больше радуетъ видѣть успѣхъ моихъ препаратовъ тамъ, где столько другихъ извѣстныхъ врачей потерпѣли неудачу.“

„Что бы вы сдѣлали съ этими деньгами, докторъ?“

„Если бы я получилъ этотъ гонораръ, моя мечта была бы употребить ихъ на учрежденіе Национальнаго Института исключительно для лѣченія болѣзней желудка“.

„А 10.000 р., которые вы предлагаете?“

„Въ тотъ день, когда г. Рокфеллеръ согласится использовать мое лѣченіе, я внесу эту сумму въ любой банкъ въ пользу бѣдныхъ, страдающихъ отъ разстройства пищеваренія, которые не въ состояніи платить за лѣченіе. Вы видите, слабость пищеварительного аппарата — мой конекъ.“

Вы не можете достаточно оцѣнить настояще значеніе этой задачи, — сказалъ д-ръ Мейеръ. — Настоящее исцѣленіе пищеварительного аппарата принесетъ болѣе счастья цивилизованному человѣчеству, чѣмъ всякое другое открытие въ теченіе многихъ лѣтъ.

Мое лѣченіе всюду имѣть успѣхъ, где причина болѣзни заложена въ нервной системѣ или въ желудкѣ, кишкахъ и печени. Оно дѣйствуетъ на всю систему пищеваренія, а не только на часть ея.

Я — энтузиасти, — скажете вы. — Но почему же мнѣ не быть тако-вымъ? Мнѣ благодарны тысячи людей во всей Европѣ, исѣбленные мною послѣ многихъ неудачныхъ попытокъ вылѣчиться. Я — энтузиасти, потому что я сознаю, что я предлагаю вскому страдающему отъ несваренія желудка, диспепсіи, презъмѣнаго выдѣленія кислотъ, газовъ, запора и т. д. вѣрѣйший, изъ всѣхъ извѣстныхъ до настоящаго дня, способъ исцѣленія при наименѣшихъ расходахъ“.

Я спросилъ д-ра Мейера, въ чѣмъ именно состоитъ преимущество „Стомоксигена“ передъ публикующимися желудочными средствами.

„Это очень просто, — сказалъ докторъ. — Послѣ того, какъ я провелъ 22 года въ пріемномъ кабинетѣ и лабораторіи, я нашелъ способъ усовершенствовать мой препаратъ, устранивъ изъ него всѣ вредные начала при помощи комбинаціи разныхъ медикаментовъ, и получилъ продуктъ, свободный отъ всякаго разрушающаго вліянія.

Но однако успѣхъ моего дѣла не основанъ исключительно на этомъ пункте. Мое огромное дѣло развилось благодаря тому, что я тщательно изучилъ дѣйствіе „Озона“ при содѣствіи его въ процессѣ пищеваренія и создания животнаго тепла, а также и наилучшій способъ вызвать это дѣйствіе. Это не было трудъ одного дня или одного мѣсяца или года, а подробное изученіе и химическая изслѣдованія, продолжающіяся много лѣтъ. Лабораторные опыты шли рука объ руку съ

практическимъ лѣченіемъ. Все, что могло бы повредить живой ткани, должно было быть изгнано, пока не былъ полученъ продуктъ, который дѣйствовалъ бы непосредственно на самый корень зла и оживлялъ бы каждую клѣтку организма».

„Скажите мнѣ, докторъ, почему кажется, какъ будто вы достигали лучшихъ результатовъ, чѣмъ другіе, и почему у васъ не было неудачъ?“

„Вы теперь затронули самый корень вопроса. Если какая-либо машина потребует ремонта или исправленія, а вы исправите только одну какую-нибудь часть ея, то не можете же вы ожидать, чтобы она работала со всей производительностью, на какую она способна. Если человѣкъ страдает отъ разстройства пищеваренія, каковъ болѣею частью охватываетъ функции желудка, кишечка и даже печени, можете ли вы ожидать, что вы искорените болѣзнь, употребляя средство, которое дѣйствуетъ только на желудокъ? Необходимо, чтобы средство дѣйствовало на всѣ органы пищеварительной системы. Другими словами, необходимо помочь пищеварительному процессу съ начала до конца. Это-то именно и достигается при пользованіи „Стомоксигеномъ“. Ничто не упущенено. Нѣтъ болѣзней, послѣдствій для печени, причиненныхъ засореніемъ нѣкоторыхъ органовъ. Если вы можете вникнуть въ значеніе этого условія, то вы поймете, почему при моемъ средствѣ неудача невозможна.“

„Но, докторъ, — сказалъ я, — ваша теорія звучитъ хорошо, но не можете ли вы мнѣ дать достовѣрныхъ доказательствъ о совершенныхъ вами исцѣленіяхъ въ подтвержденіе вашихъ увѣреній? Вы знаете, что публикуются многія средства, и настоящий случай съ г-номъ Рокфеллеромъ служитъ хорошимъ доказательствомъ того, какъ мало такихъ средствъ, дѣйствующихъ успѣшно!“

„Это мой сильнейший аргументъ, — сказалъ докторъ. — Вотъ заключеніе врачей и письма выдающихся людей, которыхъ они мнѣ дали безъ всякихъ просьбъ съ моей стороны. Вы можете отъ нихъ лично получить подтвержденіе того, что содержится въ этихъ письмахъ.“

Докторъ показалъ мнѣ объемистую папку писемъ, въ которой я нашелъ много очень благопріятныхъ врачебныхъ заключеній, письма священниковъ, адвокатовъ и извѣстныхъ лицъ. Привожу нѣкоторыя изъ нихъ наудачу. Жаль только, что не все разрѣшаютъ опубликовывать свои письма.

1) Докторъ А. Е. Волинъ, Москва, пишетъ:

Я какъ врачъ-специалистъ по желудочно-кишечнымъ заболѣваніямъ рѣшилъ испытать „Стомоксигенъ“, и, къ своему большому удовольствію, нашелъ, что онъ отличается громадными достоинствами и большими преимуществами.

„Стомоксигенъ“ не является проноснымъ слабительнымъ средствомъ, онъ производить послабленіе, по своему дѣйствію близкое къ нормальному, безъ всякой боли; далѣе: „Стомоксигенъ“ не только временно уничтожаетъ запоръ, но совершенно излѣчиваетъ его.

Кромѣ этого, „Стомоксигенъ“ одинаково хорошо дѣйствуетъ при всякомъ возрастѣ — это указываетъ на его правильный составъ и дозировку.

2) Докторъ Биркинъ, Самара, больница Красного Креста:

Послѣ кратковременного (3 нѣд.) употребленія „Стомоксигена“ получилось облегченіе. Явились кишечные передвиженія, напоръ на низъ живота — на сфинктеръ, болѣе легкое послабленіе, тогда какъ прежде относительно большія дозы слабительныхъ часто оставались безъ результата.

3) Полковникъ С. М. Филимоновъ пишетъ:

Я жилъ въ университѣтскомъ городѣ и въ течение нѣсколькихъ лѣтъ пользовался у лучшіхъ докторовъ, но помощи почти не получалъ и уже пришелъ къ убѣждѣнію, что, живя восьмой десятокъ, я не могу выѣхаться. Но мучены продолжались и я, хотя не вѣрю объявленіямъ, выписалъ пробу. Я былъ пораженъ дѣйствиемъ 3-хъ пиллюль — боли подъ ложечкой прекратились, тогда я выписалъ отъ Васти двойной пакетъ „Стомоксигена“. Лѣчился въ продолженіе одного мѣсяца, боли прекратились послѣ первыхъ приемовъ; изжога, вздутие живота и атонія, постепенно уменьшались, прошли совершенно. Вотъ уже два мѣсяца, какъ кончили курсъ лѣченія, и ни одинъ изъ признаковъ мучившей меня болѣзни не повторялся. Могу по совѣтѣ сказать, что „Стомоксигенъ“ избавилъ меня отъ всѣхъ мучившихъ болѣзней, за что приношу Вамъ глубокоуважаемый докторъ, мою искреннюю благодарность. 12-го Сентября 1912 г., г. Черниговъ.

4) Священникъ Д. Бѣляевъ пишетъ:

Приношу Вамъ глубокую благодарность за „Стомоксигенъ“, оказавшій мнѣ немалую пользу.

Послѣ двухмѣсячного приема этого средства, вижу благіе результаты: головная боль, какъ слѣдствіе запоровъ, прекратилась, пученіе не замѣчается, запоровъ какъ не бывало, самочувствіе прекрасное. Много помогло и отъ малокровія. Въ виду несомнѣнной пользы, могу смѣло рекомендовать его страдающимъ запорами. С. Болобанова, Богословск. у., Московской губ.

5) Учителъ Н. Гридинъ пишетъ:

Я и жена моя нѣсколько лѣтъ страдали катарромъ желудка, теперь, благодаря Вашему препарата, желудки наши совершенно исправились. Не писалъ Вамъ потому, что дождался, чтобы по окончаніи лѣченія прошло нѣсколько времени; выдержавши срокъ, вполнѣ имѣю возможность сказать, что препарать Вашъ чудеснѣшее средство противъ катарра желудка и въ особенности устранилъ всякия ге-

морроидальныя заболѣванія. Мнѣ 53 года, женѣ 54. Прибавляю это для того, что, быть можетъ, кто-либо думаетъ, что въ этомъ возраѣ Ваше средство недѣйствительно, то пусть знаютъ, что они ошибаются. Примите глубокую благодарность за Ваше средство и желаю на пользу людей распространенія Вашего препарата. 2-го Октября 1911 г. Саранскъ, Пензенск. губ.

6) Письмо старшаго врача Тифлисскаго Е. И. Великаго Князя Михаила Николаевича Кадетскаго Корпуса. 10 февраля 1912 г.:

При хроническихъ желудочно-кишечныхъ катарахъ, сопряженныхъ съ запорами, „Стомоксигенъ“ вполнѣ отвѣчаетъ своему назначению и даетъ прекрасные, положительные результаты. Съ совершеннымъ почтеніемъ д-ръ Н. Я. Розановъ.

„Скажите, докторъ, Ваше лѣченіе благотворно во всякихъ случаяхъ слабаго пищеваренія? — спросилъ я.

„Рѣшительно во всѣхъ. Такимъ же образомъ, какъ оно возстановляетъ жизненность желудка, оно въ одинаковой пропорціи приносить пользу и кишкамъ. Въздѣствие этого обогащается кровь и возстановляется двигательная сила всѣхъ органовъ. Хорошее пищевареніе создаетъ людей сильныхъ, властныхъ и самоувѣренныхъ, оно превращаетъ подавленное расположение духа въ веселое и оживленное настроеніе.

7) Священникъ В. Даниловъ пишетъ:

Отъ души благодарю Васъ за цѣлебный препаратъ „Стомоксигенъ“. Я страдалъ хроническими запорами болѣе 15 лѣтъ, принималъ всевозможныя средства и не получалъ пользы, теперь же, слава Богу, благодаря приему „Стомоксигена“, чувствую себя хорошо. Желудокъ функционируетъ вполнѣ правильно, аппетитъ улучшился. Улучшеніе моего здоровья замѣтно даже на лицѣ.

Прихожане всѣ удивляются, такъ какъ считали меня живымъ мертвѣцомъ. Рекомендую Вашъ препаратъ всѣмъ страдающимъ и еще разъ искренно благодарю за оказанную мнѣ помощь. Священникъ Василій Даниловъ. 6 сентября 1911 г. с. Фуниково, Томской губ., Барнаульская улица.

8) Вотъ случай, который суммируетъ все, что я говорю, въ нѣсколькихъ словахъ.

Письмо доктора И. Бирюкова:

Многоуважаемый Товарищъ!

Жена моя съяздавна, болѣе 10 лѣтъ, страдаетъ атоніей кишечка съ упорными запорами, метеоризмомъ и постояннымъ чувствомъ давленія въ подложечной области. Метеоризмъ вызывалъ ощущеніе тяжести и напряженія въ брюшной полости, что особенно было мучительно для больной, страдающей кромѣ того частыми и жестокими припадками мигрени.

Примѣнявшійся до сихъ порь всевозможныя фармацевтическія средства вначалѣ имѣли обыкновенно хорошее вліяніе, но затѣмъ къ nimъ со стороны организма вырабатывалась привычка; дозировка приходилась повышать, что въ свою очередь часто вызывало непріятныя ощущенія въ животѣ, боли, урчаніе, а иногда и поносы. Вслѣдствіе этого примѣнялось pxъ на нѣкоторое время прекращалось, съ тѣмъ, чтобы вновь развилось прежнее состояніе.

Допуская рѣгионъ благотворное вліяніе „Озонъ“ въ смыслѣ ограничения броженія въ кишечнике, а также познакомившись съ благопріятными печатными отзывами о дѣйствіи Вашего препарата „Стомоксигена“, я рѣшилъ испробовать его и примѣнять къ своей женѣ. Ежедневными приемами по 3—4 таблетки въ

течение первой же недѣли были совершенно урегулированы отправления желудочно-кишечного канала. Пищеварительная способность желудка замѣтно улучшилась; отправления кишечника наступали ежедневно, были мягки и никакими цепріатными ощущеніями не сопровождались. Въ продолженіе 3 недѣль приемы „Стомоксигена“ велись крайне аккуратно. Благодаря этому иногда наблюдалось задержание стула, но не болѣе, какъ на 2—3 дн., и при томъ безъ особо тягостныхъ ощущеній, а главное — безъ явленій метеоризма. Вмѣстѣ съ этимъ не наблюдалось и ни одного приступа мигрени.

Такимъ образомъ подтверждая благотворное вліяніе „Стомоксигена“ на отправленія пищеварительного тракта, я смѣло могу сказать, что косвеннымъ образомъ мною одновременно найдено и средство для устраненія одной изъ главныхъ и самыхъ частныхъ причинъ развитія у моей жены приступовъ мигрени.

Поэтому приношу Вамъ искреннюю благодарность за доставленный мнѣ „Стомоксигенъ“. Съ совершеннымъ почтеніемъ д-ръ И. Бирюковъ. 20 февраля 1912 г., ст. Славянская, Куб. области.

„Возмите человѣка, переутомившаго всю свою систему тѣмъ или инымъ путемъ до такой степени, что пищеварительные органы совершенно разслаблены, мозгъ туго дѣйствуетъ, всякое самолюбіе утрачено, налицо лишь постоянное угнетенное настроеніе и желаніе бросить все и вся.

Въ этомъ случаѣ жизненная энергія понижена и это служитъ причиной общей слабости. Возстановите эту энергію, и Вы получите помолодѣвшаго человѣка.

Если бы не предубѣжденіе противъ всего новаго, что сначала тормозитъ всякое наилучшее начинаніе, то мои помощники просто не могли бы управиться со всѣми дѣлами, которыя были бы у меня.

Но мой энтузиазмъ неограниченъ. Я знаю, что открыть хорошую вещь, и я до тѣхъ порь буду разглашать о ней, пока всѣ о ней узнаютъ“.

Передъ уходомъ докторъ еще сообщилъ мнѣ, что въ теченіе многихъ лѣтъ самого тщательного наблюденія онъ не встрѣтилъ ни одного случая, где бы его средство не произвело удивительныхъ результатовъ. Онъ принялъ мѣры къ тому, чтобы его препарать, извѣстный подъ именемъ „Стомоксигенъ“, продавался во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ во всей странѣ. Больные могутъ послать за нимъ въ ближайшую аптеку, онъ продаётся въ копейкахъ за 75 коп. Если бы встрѣтились затрудненія въ получении его, то можно написать прямо въ Лабораторію д-ра А. С. Менера, въ С.-Петербургѣ, Екатерининский каналъ, 29, и онъ тотчасъ же будетъ высланъ, франко съ указаніями и литературой предмета.



Какимъ образомъ мнѣ удалось въ теченіе мѣсяца увеличить свой бюстъ на шесть дюймовъ.

Послѣ того, какъ я перепробовала съ этой цѣлью пилюли, массажъ, маски и многія другія рекламируемыя средства, не принесшія мнѣ ни малѣйшей пользы.

Простой, легкій методъ, который каждая женщина можетъ примѣнить дома и быстро развить съ его помощью пышный прекрасный бюстъ.

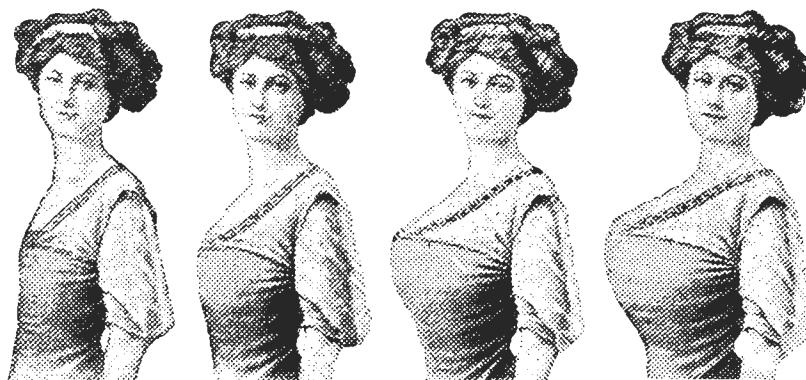
МАРГАРИТЫ МЕРЛЕНЬ.

Мнѣ отлично знакомо, то ужасное чувство полнѣшаго унынія, угнетенности, которое испытываетъ каждая женщина, обладающая плоской грудью; мнѣ прекрасно известно, что приходится переживать, сознавая, что у тебя лицо женское, а фигура, какъ у мужчины, и не могу выразить словами свою радость, когда я замѣтила, что мой бюстъ увеличился въ объемѣ на шесть дюймовъ: точно камень съ сердца свалился. Я почувствовала себя совершенно другимъ существомъ, ибо, не обладая бюстомъ, я сознавала, что я, въ сущности, ни се: ни мужчина ни женщина, а такъ, нѣчто среднее между ними.

Съ какимъ сожалѣніемъ долженъ каждый мужчина вѣрить на женщину, которая обладаетъ такой же плоской грудью, какъ и онъ самъ. Развѣ можетъ подобная женщина возводить въ мужчинъ такую прѣль и вызвать въ немъ такія чувства, какіе въ немъ пробуждаются при видѣ настоящей женщины—существа съ пышной, прекрасной формой груди. Конечно нѣтъ.

Всѣ тѣ мужчины, которые тщательно избѣгали меня, всѣ тѣ женщины, которые не обращали на меня ни малѣшаго вниманія въ то время, когда я обладала такой ужасно плоской грудью и не имѣла ни малѣшаго намека на бюстъ—превратились въ моихъ самыхъ пылкихъ поклонниковъ и вѣрныхъ подругъ, вскорѣ послѣ того, какъ мнѣ удалось добиться такого чудного развитія бюста. Послѣ этого я рѣшила, что женщины, надѣленныя плоской грудью, должны непремѣнно воспользоваться мною случайнымъ открытиемъ и развить себѣ такой же бюстъ, какъ и у меня. Такъ, какъ мнѣ самой пришлоось довольно пострадать отъ разныхъ шарлатановъ и обманщиковъ, продававшихъ мнѣ всевозможныя пилюли и средства для увеличения бюста, не принесшія ни малѣйшей пользы, то я считаю долгомъ предсторечь всѣхъ своихъ подругъ по несчастію отъ этихъ марговъ и волшебниковъ, горячо рекомендовать не вѣрить имъ и не давать себѣ безсознательно обирать.

Открытиемъ этого простого метода, посредствомъ котораго мнѣ удалось уве-



Сохраните эту картинку: Вы увидите, какъ Вашъ собственный бюстъ будетъ подвергаться такимъ же удивительнымъ превращеніямъ.

личить свой бюстъ въ теченіе мѣсяца на шесть дюймовъ, я обязана счастливой случайности, посланной мнѣ Прорицѣніемъ и, какъ Прорицѣніе, смилостивившись надо мной, дало мнѣ въ руки средство для получения великодѣлнаго бюста, такъ и я чувствую себя обвязанной подѣлиться своимъ секретомъ со всѣми женщинами, нуждающимися въ немъ. Приложите 1 семикопеечную марку на отвѣтъ и я немедленно вышлю Вамъ бесплатно всѣ подробноти.

Я навѣрно ручаюсь, что каждая женщина можетъ въ мѣсячный срокъ поразительно увеличить свой бюстъ, и что способъ этотъ можетъ примѣняться совершенно секретно дома, такъ какъ никто этого не будетъ и подозревать. Адресовать слѣдуетъ: Компания

ВЕНУСЪ-КАРНИСЪ.

(Отд. 107 В), Марсейка, № 13, кв. 51, Москва.

Даровой рецептъ, кото- рый очень цѣненъ.

Дама пишетъ: Я должна подтвердить все, что до сихъ поръ слышала объ этомъ. Если бы вы страшали невѣрія и нефритомъ, какъ я, то были бы также благодарны за это указаніе. Я выѣзжала изъ газетъ этотъ рецептъ и какъ только принялъ это средство, сей часъ же почувствовала облегченіе отъ моихъ хроническихъ страданій. Рецептъ можетъ быть полученъ въ любой аптекѣ или аптекарской складѣ. Спросите 60 гранъ Кефаладола-Сторъ въ таблеткахъ. Немедленное облегченіе получается по принятіи первыхъ двухъ таблетокъ, а затѣмъ нужно принимать каждый часъ по одной таблеткѣ до окончательного избавленія отъ болей, будь онѣ нервного или ревматического происхожденія. Средство совершенно безвредное, успѣхъ безусловно гарантированъ.



Запросъ № 37998

Просимъ требовать Бенедиктинъ

Прохладный



Exiger la Bénédictine toujours glacée.
Verlangt Bénédictine stets gekühlt.

БЕСПЛАТНЫЙ ТАЛОНЪ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЬНИЦЪ.
Дающій право лицамъ, приславшимъ таковой на получение подробныхъ свѣдѣній относительно поразительныхъ средствъ для увеличения бюста и приданія ему красивой формы. Вырѣжьте этотъ талонъ, простирайте на немъ Ваше имя, отчество, фамилию и адресъ и, приложивъ одну семикопеечную марку на отвѣтъ, отправьте сегодня же по слѣдующему адресу: Компания **Венусъ-Карнисъ** (Отд. 107 В), Марсейка, № 13, кв. 51, Имія, отчество и фамилия.

Точный адресъ:

Примѣніе: Всѣ дамы, желающие обладать пышнымъ, красивымъ бюстомъ, могутъ смѣло заполнить этотъ талонъ сейчасъ же, ибо онъ заключаетъ въ себѣ первое, основательное предложеніе, бесплатное для всѣхъ, которая воспользуются вышеизведенными даровыми талонами. Особы, опасающиеся, что ихъ бюсты примутъ слишкомъ большие объемы, просятъ принять къ свѣдѣнію, что примѣненіе метода слѣдуетъ прервать тотчасъ же, какъ только будетъ достигнутъ желаемое развитіе груди.

ГИТАРЫ СЪ 3-ХЪ ГРАННЫМЪ ГРИФОМЪ
весыма удобны для игры, такъ какъ 3-хъ-грифъ гораздо уже плоскаго грифа, хотя подструнная поверхность его (состоящая изъ 2 плоскостей) на много шире подструнной поверхности плоскаго грифа и потому 3-хъ-грифъ очень легко обхватывать лѣвой рукой и получать весыма чистые аккорды. Кромѣ того, на гитарѣ съ 3-хъ-граны, грифомъ можно настраивать въ уинсопъ по 2 струны рядомъ (какъ на мандолинѣ), которыя при грифѣ удобно брать каждымъ пальцемъ по 2 раза. Имѣются гитары съ новой оригинальной формою деки. **Гарантия** за исправную службу нашихъ гитаръ отъ 2 до 5 лѣтъ. **Цѣны недороги**. Подробныя свѣдѣнія высыпаются по первому требованію. Адресъ: СПб., Забалканскій пр., 28, кв. 25.

БОЛЬНЫЕ ЛЕГКИМИ.
Легочная болезнь излечима наборемъ Пульмана. Незамѣтны при чахоткѣ, астмѣ, хроническомъ катарѣ горлъ, застѣрѣ, омѣ-кашѣ, хронической охриплости и т. п. Тысячи одобрительныхъ отзывовъ врачей въ пакетахъ. 1 ф. 20 зол. набора хватъ на 1 мѣсяцъ и стоять съ пересыпкой 3 руб. 85 коп., 2 ф. 7 р. 20 к. Просить прислати заѣдно стоимость заказа или задатка. Настоящий наборъ Пульмана въ оригиналлной упаковкѣ высылается лишь главнымъ представителемъ Г. Сети, Рын., 847, Александровская, 13-4. Безъ упаковки наборъ никогда не продается. Требуйте бесплатную брошюру въ вѣдѣ 64 стр. д-ра мед. Гутмана.

УДЕШЕВЛЕННО ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ГЮИ-ДЕ-МОПАССАНА

Новое изд. въ перевѣѣ Ф. Булгакова и друг. лучшихъ перевѣѣ чистовъ, съ портр. и біографіей, 15 томовъ, 4470 страницъ, вмѣсто 8 руб. за 4 руб. въ роскошныхъ золочен. коленкоровыхъ переплатахъ 6 руб. (Цѣна безъ пересыпки).

Высыл. съ налож. платежемъ. **Нужны агенты для распространенія.**

Кромѣ того лучшѣе книги уಡешевлены продаются и выѣзж. ил. ф. платеж. 10 романовъ интерес. пикантн. содержанія извѣстн. французск. писателей: Виля, Формою Соссей и друг., 10 т., 1800 стр. вмѣсто 10 руб. за 2 р. 50 к. **Практический курсъ бухгалтеріи для с.-х. с.-кооп. земледѣльч. Сост. Усовъ. 1912 г., 573 стр. за 1 р. 75 к. Форель, А. Полевой вопросъ, 2 т., 570 стр. съ рисунк. за 1 руб. Заклинанія или жадія слова, сост. Седиръ, съ рисунк. вмѣсто 1 р. 50 к. за 70 коп. **Первоначальная свѣдѣнія по оккультизму**, сост. Папюса, 297 стр., вмѣсто 3 р. за 1 р. 50 к. Боккачіо Декамеронъ, 560 стр., съ рисунк. франц. художн. за 1 р. 80 к. **Энциклопедич. словарь А. Чудинова**, 2090 ст. вмѣсто 1000 стр., въ изящн. коленкор. перепл. за 2 р. 40 к. **Вселенная и человѣчество**, природа и ее связи на службѣ человѣка, Г. Крамера, 3 т. въ вѣчѣство, вмѣсто 1560 стр., съ 860 рисунками, вмѣсто 6 р. за 2 р.**

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ:

Марка Твена, 28 т.—6 р., Гюи-де-Мопассана, 15 т., 4470 стр.—4 р., въ изящн. золочен. перепл.—6 р., В. Г. Бѣльянского, 4 т.—2 р. 90 к. Фр. Шильдегена, 16 т.—6 р. 50 к. А. Пушкина, въ 1 т., съ рисунк.—1 р. 35 к. Л. Буссенара, 40 т.—5 р. 50 к. Всев. Соловьевъ, 10 т.—8 руб., Всевол. Крестовскаго, 8 т.—9 руб. и другихъ русск. и иностр. писателей.

На выгодныхъ условіяхъ пополняю бібліотеки.

Условія высыл. по первому требованію.

Вышелъ новый каталогъ книгъ.

ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕЗПЛАТНО.

КНИЖНАЯ ТОРГОВЛЯ

И. Ф. КОСЦОВА,

С.-Петербургъ, Литейный просп., 28-а.

37998

26-й годъ

26-й годъ

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРИИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,преподавателя бухгалтерии московского учительского института.
МОСКВА, Тверская ул., угол Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.10-го ЯНВАРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высыпаются бесплатно.
БУХГАЛТЕРИЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННАЯ, ВИННОЙ МОНОПОЛИИ, ГОРОДСКИХ И ЗЕМСКИХ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНИЕ ПОЧЕРКА.
Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 25 лѣтъ—свыше 7,750 человѣкъ.
на КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКОГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНІЯ.

17935 5-2

ЯНВАРСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1913 годъ

на большую политическую газету

IV годъ
издания.IV годъ
издания.**УТРО
РОССИИ**

Въ 1913 году газета „Утро Россіи“ будетъ издаваться въ томъ же направленіи, при томъ же составѣ сотрудниковъ и редакціи.

Въ 1912 г. на страницахъ „Утра Россіи“ были напечатаны произведения слѣдующихъ авторовъ:
Александра Амфитеатрова, Леонида Андреева, Т. Ардова, М. Багриновскаго, Г. Н. Брауна, проф. Р. Брандта, А. Н. Брячанинова, проф. Л. Е. Владимирова, М. В. Грулева, П. Гѣбича, Гаррисъ, Ното Novus'a, С. Глаголя, В. Е. Ермилова, А. Конранского, проф. Г. Э. Конюса, проф. Ф. Е. Корша, С. Кречетова, Петра Кожевникова, проф. Г. А. Кожевникова, проф. Н. Д. Кузнецова, проф. И. М. Кулагина, Н. Лопатина, И. А. Марка, А. Мертваго, И. М. Минскаго, Д. Мюра (каррикатуристъ), И. Новикова, П. Нилюса, И. Оськольскаго, проф. Г. М. Попелло-Давыдова, Ф. Сологуба, В. Ф. Тотоміана, С. И. Четверикова, Финансиста, С. Юшкевича, Эмте и мн. дрт.

37733 5-4

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА съ доставкой и пересылкой на 1 годъ — 8 руб., на 1/2 г. — 4 руб., на 3 мѣсяца — 2 руб., на мѣсяцъ — 75 коп.

Допускается разсрочка: при подпискѣ 3 руб., къ 1 апр. 3 руб., къ 1 июля 2 руб. или по 1 руб. въ мѣсяцъ.

Подписные деньги адресовать: Москва, Страстной бульваръ, д. П. П. Рибушкинскаго, контора газ. „Утро Россіи“.

87962

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛЪ

2-1

,СТЕНОГРАФЪ-ПРАКТИКЪ“

Подроби проспектъ выс. бесплатн. С.-Петербургъ, Невскій, 106.



1-9 7962-2



ПРИ
ИНФЛУЭНЦЪ,
ГРИППЪ,
КОКЛЮШЪ
и другихъ инфекционныхъ болѣзняхъ

ГВАЯКОЗА

ЯВЛЯЕТСЯ НЕЗАМѢНИМЫМЪ СРЕДСТВОМЪ:
она устраниетъ болѣзненные приступы кашля, облегчаетъ отхаркиванія, повышаетъ аппетитъ и поднимаетъ силы.

Продается во всѣхъ
АПТЕКАХъ и АПТЕКАР-
СКИХъ МАГАЗИНАХъ.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРИЯ
 общедост. ЗЛОЧНЫЕ самообразъ
 ПРОГР: 2-я итальян. и америк.
 коммерч. ариаметика, комм. кор-
 респонд., комм. географ., товаровъ. слово-
 варь комм. словъ, курс правописанія. каллигр.,
 конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЪ БУХ-
 ГАЛТЕРА. Отзывы изв. спец. благод. письма. Льготы, услов. Прогр.
 пробн. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книги „Круг. Самобр.“ Слб. Невский 92-11

ДИКТИР

—Аппарат даёт возможность не диктовать больше письма машинистъ или писцу. Достаточ. непосред. диктовать въ трубку аппарата и письмо УЖЕ САМО ЗАПИСЫВАЕТСЯ. Машинистъ остается только выполнять корреспонд. Громад. экономія времени и энергіи. Аппаратъ необходим. всѣмъ тогр., промышл. учрежд., контор., банкамъ, редакц., и т. д. Адвокаты записываютъ свои рѣчи, артисты сохраняютъ свои лучшіе №№. Въ семьѣ аппаратъ доставляетъ громад. наслажд., запечатлья на всѣдѣ интересн. разговоръ, пѣніе, смѣхъ, декламацію и т. д. Въ аппар. „ОМЕГА“ можно говорить по телефону. Диктиръ — аппаратъ замѣняетъ стенографію по цѣнѣ доступеніи всѣмъ. Требуйте бесплатно илюстр. каталог. откры. письм. 4 к. Адресъ: Германия, Berlin Schöneberg „Allgemeiner Export“ № 14.

БЕЗЬ СВИДѢТЕЛЬСТВЪ

высылаемъ пугачи-браунинги. Вамъ не страшны воры, грабители, хулиганы, если при Васъ ПУГАЧЪ-БРАУНИНГЪ. По размѣрамъ и формѣ это точная копія настоящаго браунинга, благодаря чему одинъ видъ его обратить злоумышленника въ бѣгство. Стрѣлять оглушительно холостыми револьверными патронами. Весь изъ металла, вороненъ или никелированъ. Цена съ коробкой патроновъ, пересыпкой и упаковкой наложеннымъ платежомъ 3 р. 75 к.

Оружейный магазинъ А. В. Тарнопольского.

47965

МОСКВА, Большая Лубянка, № 9.



4-1

600 ПРЕДМЕТОВЪ
 вмѣсто 25 руб. за
2 руб.

и 90 к.

Для ознакомлениі съ нашей фирмой мы высылаемъ только читат. этого журн. 600 полезн. и цѣнныхъ предм., изъ нихъ главн. изящн. карм. часы-авкѣръ съ 10 лѣта. гарантій, золотая дуб-пѣшочка, мужск. и дамск. дубль-золотыя колоды съ америк. бриллиант., такія же: колье, броши и серьги (не отмѣн. отъ стоим. 200 р.), отличн. кож. портмоне, нессесеръ и еще болѣе 500 интересн. и полезн. предм. За всѣ 600 предм. взимаемъ лишь 2 р. 90 к. (часы въ отд. стоятъ 6 р.). За перес. съ налогомъ, плат. отъ 1 до 3 гарантій въ одн. посылкѣ присч. 55 к., въ Сибирь 95 к. Непонр. прин. обратно и возвращ. деньги. О-во „Меркурий“, Лодзь, А. 40. 4-1

БѢЛАЯ ЯПОНСКАЯ СИРЕНЬ



Т-ва
А. М. ОСТРОУМОВА
 продана вѣздъ.

БОЛЬНЫМЪ

Больныхъ, пользующихся

Сперминомъ — Пеля, стараются обмануть посредствомъ широковѣщательныхъ рекламъ о жидкостяхъ изъ сѣмьяныхъ железъ, причемъ въ этихъ рекламахъ самымъ беззастѣнчивѣйшимъ образомъ искажаютъ факты и ссылаются на имена и труды иностраннѣхъ ученыхъ, которые никогда и не видали этихъ препараторовъ. Мы считаемъ своимъ долгомъ предостеречь больныхъ отъ этихъ вытяжекъ, такъ какъ онѣ, не имѣя ничего общаго со Сперминомъ-Пеля, часто содержать вредныя для здоровья вещества.

При неврастеніи, половомъ безсиліи, старческой дряхлости, истеріи, невралгіяхъ, малокровіи, чахоткѣ, сифилисѣ, послѣдствіяхъ ртутнаго лечения, сердечныхъ заболѣваніяхъ (ожирѣній, склерозъ сердца, сердце-біеніяхъ, перебоѣ, міокардитѣ), артеріосклерозѣ, алкоголизмѣ, спиннѣй сухоткѣ, параличахъ, слабости послѣ перенесенныхъ болѣзней, переутомленіи и проч., только Сперминомъ-Пеля достигнуты тѣ блестящіе результаты, о которыхъ свидѣтельствуютъ наблюденія извѣстнѣйшихъ ученыхъ и врачей всего міра.

Слѣдуетъ обращать **СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ** и отказываться вниманіе на название СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ отъ всѣхъ вытяжекъ и жидкостей съ разными назнаніями, о негодности которыхъ издана особая брошюра, которая высылается безвозмездно съ новѣйшей литературой о Сперминѣ.

Сперминъ-Пеля имѣется во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Органотерапевтическій Институтъ

ПРОФЕССОРЪ Д-РЪ ПЕЛЬ и С-СЯ

Поставщики Двора
 Его Императорск Величества
 С. ПЕТЕРБУРГЪ.

НОТЫ 7 К. МУЗ

больш.
форм.
отъ

ык. инструм.
дешевле всѣхъ,
каталоги нотъ
и муз. инструм.
БЕЗПЛАТНО.

37900 Москва, Петровск. ворот. д. Трындиной, магаз. СТАКЛИНСКАГО.

„KURJER POLSKI“ na rok 1913-y
 Pismo społeczne i polityczne, wychodzi codziennie, nie wylatuj±c s̄więt pod redakcja Ludwika Straszewicza.

Cena: cztery ruble rocznie, jeden rubel kwartalnie, dla wszystkich, którzy prenumerują „Kurjera Polskiego“ bezpoсрочно — w kantorze pisma, lub przesyła pieniądze przekazem.

Dla osób prenumerujących Kurjera za czymkolwiek pośrednictwem (księgarzy, biur pocztowych i t. d.) „Kurjer Polski“ kosztuje: rocznie rubli 4 kop. 60, pośrocznie rubli 2 kop. 30, kwartalnie 1 rubel kop. 15. „Kurjer Polski“ pomimo tak niskiej ceny zawiera też samą treść, co dzienniki duże i drogie. Więc: artykuły wstępne najróżniejszej treści. Wiadomości z całego świata. Informacje naukowe i życiowe. Telegramy i t. d. „Kurjer Polski“ co tydzień dodaje bezpłatnie wszystkim prenumeratorom, ilustrowany.

„TYDZIEŃ POLSKI“

w którym mieszka się interesujące artykuły naukowe, historyczne, powieści, nowele, rozmaistości, fraszki, szarady, zadania i t. d.

Warszawa, S-to Krzyska N-rу 34 lub 36.

Професоръ МЕЧНИКОВЪ говоритъ:

„Спѣлый бананъ самый здоровый и полезный изъ существующихъ фруктовъ. Плотная, непроницаемая для воздуха, корка банана есть самая надежная защита противъ бактерій“.

Для здоровья необходимо ежедневно нѣсколько

ямайскихъ бананъ.

1) СПБ., Екатерининск. кан., 34. Тел. 134-41.

Оптомъ: 2) Москва, Лубян. проездъ, 15. Тел. 310-47.

3) Рига, Мал. Песочная, 7 — 9. Тел. 64-57.

Адресъ для телеграммъ: „Бананасъ“.

87434 4-4



**НОВОСТЬ! О-ДЕ-КОЛОНЬ
ДУХИ И МЫЛО**
МИРТЫ (LES MYRTES)
А. СИУ и К°. БЕЗПОДОВНЫЙ
ЗАПАХЪ.

ВЫПИСЫВАЙТЕ
УДОБРЕНИЕ ЗЕМЛИ

изъ парового
фосфорита, завода **М. ВАСИЛЬЕВА.**
ст. Сычинская, Риго-Орловск. жел. дороги.
Прейс-куранты высып. БЕЗПЛАТНО.
Удобрение одной десятины съ прово-
зомъ до 1000 верстъ стоитъ 10 руб. По-
вышается урожай ежегодно до 80 пудовъ
съ десятины и дѣйствуетъ на 3 года.

37972

41



МАРИЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦІЛОСОБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЮ ВСЪ РЕКОМЕНДУЕМЪ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦІЛІЙ ПРЕПАРАТЫ.

ИЗОБРѢТЕНІЯ

финансирую, патентурую съ гарант. Уні-
вомоч. Международ. союза патентныхъ
Бюро — К. Гранденбергеръ, Варшава,
37869
Волчья, № 68.

**ПИШУЩІЯ
МАШИНЫ
СЛУЧАЙНЫЯ**

УНДЕРВУДЪ, Р. МИНГОНЪ и друг.
первоklassн. системъ,
стоившій 275—300 руб.,

**ЗА БЕЗЦѢНОКЪ
(отъ 35 руб.).**

Важно для торговцевъ.—
Каталогъ немедленно.
Т-во „Пишущая машина“.
С.-Петербургъ.
Екатерининскій кан., № 52/1.

ПОЧТОВЫЯ МАРКИ

20.000 разныхъ марокъ, съ гарантіей за
полноту, высыпаю по требованію кол-
лекціонерамъ, со скідкою 40—60%. А. Вейсъ.
37469 Вена (Австрія). I. Адлергассе, 8, 12-11



ЛОРЕНЦЪ и К°.

Москва, Масницкая, д. Сытова № 22/42.
Краткій прейс-кураратъ и условія
разсрочки — безпл.; полный (107 стр.)
за 14 к. марк.

АКАДЕМІЯ КОММЕРЧЕСКІХЪ ЗНАНІЙ [2 р.
въ мѣсяцъ.]

въ 15 томахъ по 250 стр.

Цѣль „Академіи Коммерческихъ Знаній“ — дать возможность всѣмъ желающимъ, безъ различія возраста, предварительной подготовки, материальнаго и служебнаго положенія, въ самыи короткіи сроки и съ наименѣй затратой труда и времени приобрѣсти тѣ познанія, которыя необходимы современному коммерческому дѣятелю. Въ составѣ курса „Академіи Коммерческихъ Знаній“ входять слѣдующія науки: Бухгалтерія, Коммерческія ариѳметика, Коммерческія корреспонденціи, Экономическая географія, Товарообѣйтѣ, Банковое дѣло, Биржевое дежеекное обращеніе (съ представителемъ проф. Мигулина), Техника веденія торговъ и промышл., предпріятій, Політическая экономія, Исторія хозяйственнаго быта, Статистика, Ученіе о кооперации, Экономіка торговли, Экономіка промышленности, Наука о финансахъ, Теорія права, Гражданское право, Торговое право и процессы.

Вышелъ 1-ый выпускъ. Высылается вѣд. пл. за 2 р. 20 к.

ГІМНАЗІЯ НА ДОМУ.

25 выпускъ по 1 р. 50 к.

Для заочного прохождения курса среди учебн. заведеній, для подготовки къ любому экзамену безъ помощи учителей и пособій.

Вышло 23 выпускъ. Высыл. съ вѣд. плат. по 1 р. 50 к.

АКАДЕМІЯ ІНОСТРАННЫХЪ ЯЗЫКОВЪ.

Новая оригинальная система, дающая возможность легко и основательно безъ помощи учителя пройти курсъ французского, нѣмецкаго и англійскаго языка. Курсъ каждого языка состоитъ изъ 10 томовъ. Цѣна за кажд. томъ 1 руб. Вышло по 6 том. каждого языка. Высыл. нал. пл. по 1 р. 20 к.

Въ нашихъ изданіяхъ принимаютъ участие: прив.-доц. Гариловичъ, преп. СПБ. Полит. Инст. Пернэ, проф. Рейнеръ, проф. Святловский, прив.-доц. Тотоміанцъ, препод. Выш. Коммерц. Курс. Чернышевъ, д-ръ соп.-научн. Шлецеръ и мн. др. препод. высш. въ средн. учебн. зав. СПБ.

Подробные проспекты высыпомян. изданій, отзывы печати и учениковъ высып. бесплатно.

ІЗДАТЕЛЬСКОЕ
ТОВАРИЩЕСТВО „БЛАГО“, С.-Петербургъ, Невскій пр., 88.

1912

ФАБРИКА
и Обширный складъ
Музыкальныхъ Инструментовъ

ЯКОВА Г. РОЗМЫСЛОВА
Громадный Выборъ Музыкальныхъ Инструментовъ
по фабричной ценѣ. Продажа: оптомъ, върозницу
С. Л. Бургъ Садовая 38.

ПРЕДУБИТЕ
ПРЕЙС-КУРАНТЪ



**ДѢТСКІЙ
Міръ**

Изданіе Акц. О-ва

Московское Издательство

24 лѣтъ роскошно издава-

ется ежемѣсячно

4 преміи: книга, альбомъ

въ 1912 г.

вышивка въ

одинъ звезды.

**КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ
МОЖНО ПОЛУЧИТЬ
КРАСИВУЮ ГРУДЬ.**



Красивая грудь, гармонически развитая, соста-
вляетъ драгоценное украшеніе женщины и слу-
житъ къ тому же времени признакомъ прекраснаго,
дороднаго тѣлосложенія.

Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа не-
благопріятствовала, могутъ улучшить свою фі-
гуру стъ помощью **Пилиюль Марбъръ** (Pi-
lioules Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣ-
хомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками
и дамами всего свѣта. Эти пилиюли вообще благо-
творно дѣйствуютъ на здоровье и являются пре-
восходными средствами для развитія, упрѣнія
и восстановленія груди у женщинъ молодыхъ
дѣвушекъ. Благодаря ихъ живительному дѣй-
ствию, кровообращеніе и составъ крови въ обла-
сті груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь раз-
вивается естественнымъ путемъ и ткани пріобрѣ-
таютъ упругость. Въ то же время впадины и вы-
ступы костей исчезаютъ и общий видъ груди при-
нимаетъ гармоническую пропорциональность; ни-
какие наружные препараты никогда не смогутъ

дать подобные результаты.

Пилиюль Марбъръ полезны и молодымъ дѣвушкамъ и дамамъ, грудь ко-
торыхъ недостаточно развита или же впады вслѣдствіе переутомленія или болезни.
Вообще же достаточно двухъ мѣсяцевъ для получения благопріятныхъ результа-
товъ на долгое время.

зтвз (2)

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.

PRODUITS MARBOR, 5, Passage Verdeau, Парижъ.

Въ С.-Петербургѣ обращаться: Аптекарскій складъ В. Бюлеръ, Невскій, 49;
въ Москвѣ: аптека Бруцъ, Марсейка; въ Кіевѣ: апт. Юротатъ; въ Бельгії и
Одессѣ: торг. дѣмъ Б. Сегаль и Ко.; въ Варшавѣ: апт. Шпільсъ и сыновь.

200 рублей

въ мѣсяцъ можетъ зарабатывать каждый, не бросая своего обыкновенного занятія, привыкъ наше агентство. Капитала не требуется, занятіе приличное. Объясненіе высылаемъ бесплатно.

37989 Адресовать: Варшава, Центральная, 557.

Хороший подарокъ къ празднику Л. Н. Толстой „ПЬЕСЫ“

Подъ редакціей П. А. Сергеенко.

Издание содержитъ въ себѣ болѣе 100 художественныхъ иллюстраций, цѣна въ изящномъ переплѣтѣ 1 р. 50 к.

Складъ изданій

„Сотрудникъ Школы“
А. К. Залѣсской.

МОСКВА,
Воздвиженка, д. Армандъ, № 13.

КАКЪ ВЫЛЬЧИТЬ РЕВМАТИЗМЪ?

(Средство, дающее облегченіе въ 2-3 дн.).

Страдающіе ревматизмомъ уже давно ищутъ средства, которое разъ павсегда облегчило бы ихъ страданія и избавило бы ихъ отъ этого недуга. Такое средство легко достать. Оно известно подъ наименіемъ „Трайзеръ“ и его можно достать почти во всѣхъ аптекарскихъ магазинахъ и аптекахъ, въ особенности у Русскаго О-ва Торгов., Аптекарск. Товар. С.-Петербургъ, Казанская ул., № 12. Чечулинъ и Ко, СПБ., Садовая ул., № 38 и другихъ видныхъ аптекарскихъ магазинахъ по 2 руб. 50 коп. за флаconъ, содержащий 50 таблетокъ каждыи, или 5 таблетокъ флаconовъ, составляющихъ полный курсъ, за 10 руб. 50 коп. Мы не знаемъ другого средства, которое излѣчилъ бы столько страдающихъ, какъ это чудесное средство.

Ревматизмъ и подагра въ начальной или застарѣлой формѣ всегда поддаются влиянию этого средства, какъ фактъ въ 95 случаевъ со ста облегченіемъ замѣтается уже при 2-дневномъ пользованіи, и при продолжительномъ употребленіи и полномъ излѣчѣніи отъ недуга. Весьма понятно, что только такое средство, которое действительно излѣчива, можетъ дать подобные результаты, лучшеаго доказательстваѣ способности этого препарата быть не можетъ; мы поэтому съ полной уѣрѣнностью советуемъ каждому страдающему ревматизмомъ или подагрой, вообще происходящими отъ нихъ заболеваниями, немедленно достать себѣ это превосходное средство, такъ какъ, сѣдѣа этому совету, всякий страдающій имѣть возможность навѣрное получить скорое облегченіе своихъ страданій.

(Медицинская Замѣтка).

Излюбленные Модные Духи
ДИВИНІЯ

37813 (Divinia) 8-3



Ф. Вольфъ и Сынъ.
ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, парфюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылается бесплатно проспектъ, указывающийъ путь, какъ избавиться отъ этой злой привычки.

Москва, Бутырки, Сергиевский пер.,

домъ № 9, кв. 4

П. КОМИСАРЕНКО.

ФОТО

графич. снимки съ натуры

парижск. жандармъ для мужчины любитъ интерес.

каталоги и 28 образцовъ

высып. въ закр. пакетъ за 90 коп., можно

марк., нал. плат. на 15 к. дорож. Адр.

Варшава, М. Липштейнъ. 1-ое отд. газ.

4-5

Агенты на 1913 годъ

нужны для продажи картинъ, разрѣш.

Мин. Имп. Д. къ юбилею Дома Романовыхъ.

Образецъ картины 75 коп. налож. плат.

В. Н. ГЕНИГЕРЪ,

Варшава, Долгая, 5.

Приимается подписка на 1913 годъ

СВѢТЬ

ежедневная, позависимая, самая дешевая и распространенная русская газета.

Издание Т-ва „СВѢТЬ“.

Въ 1913 г. „Свѣть“ выходитъ въ значитель-

но увеличенномъ объемѣ.

Газета основ. В. Комаровымъ.

Подписная цѣна съ пересыпкою или доставкою

4 р. 2 р. 1 р.

ГОДЪ. ПОЛГОДА. ТРИ МѢСЯЦА.

Съ 1 января Съ 1 января Съ 1 января, 1 апр.

по 31 декабря или съ 1 июня съ 1 июня, 1 окт.

адресовать: СПБургъ, Невскій пр., 136.

87960

ПОКА НЕ ПОЗДНО,

потребуйте 1 бесплатн. экземпляръ

, Спутникъ больного

и здороваго

человѣка». — Общедоступное руководство къ предупрежденію болѣзней,

ихъ лѣченію и

сохраненію здоровья».

Бесплатно будутъ высланы только первые 1.000 экземпляровъ.

Съ требованіемъ обратиться:

Т-во ГАНИМЕДЪ,

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

(*) Коммерческий № 10—5. 87988

СОВѢТЫ ПРАКТИЧЕСКОГО ВРАЧА.
ИНФЛЮЭНЦА И ЖЕЛУДОЧНО-КИШЕЧНЫЙ КАНАЛЪ. Не слѣдуетъ забывать, что при инфлюэнце органы пищеваренія очень легко могутъ подвергаться заболѣванію, какъ въ легкомъ, такъ и въ тяжеломъ случаѣ всегда удается обнаружить какое-нибудь разстройство пищеварительного аппарата. Прилечіи этого рода разстройства съ полнымъ успѣхомъ можно примѣнить CASCARINE LEPRINCE (Каскаринъ Лепрансъ), который побуждаетъ дѣятельность железъ органовъ пищеваренія, обеззараживаетъ кишечокъ, возбуждаетъ аппетитъ и пр. CASCARINE LEPRINCE (Каскаринъ Лепрансъ) должно считать однимъ изъ лучшихъ средствъ не только при легкихъ, но и при тяжелыхъ формахъ кишечныхъ разстройствъ, вызванныхъ инфлюэнцой.

D-р BERNARD.

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ

1912 г.

ЛУЧШИЙ ПОДАРОКЪ КЪ ИМЕНИНАМЪ
И ПРАЗДНИКАМЪ

ЯПОНСКІЙ
МАССИВНЫЙ
ЖЕМЧУГЪ

рѣдкостной красо-

ты, замѣтительно

прочныхъ, небьющейся,

имѣть чудный блескъ, цветъ, вѣсъ и всѣ премиумъ

настоящаго.

Необходимъ каждой дамѣ, какъ роскош-

ное украшеніе и дополненіе туалета.

Незаменимъ отъ особенности изъ откры-

тыхъ пластинъ.

Имѣется всѣхъ отѣнковъ: бѣлы, желе-

ватый и розоватый.

Цѣна за комѣ любого отѣнка съ зам-

комъ „Лубне“ 8 руб., съ золот. замкомъ

66 пр. 10 руб.

Требовать адресовать: С.-Петербургъ,

Литейный, 45.—В. Ювелиру

С. М. ВОЛОСЪ.

(Фирма существуетъ съ 1873 г.).

Высылается немедленно по первому требование паложеннымъ платежемъ, безъ задатка.

Пересып. и упаковка въ Евр.

Россія за счетъ фирмы.

Иллюстрированный каталогъ высы-

лается по требованію бесплатно.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА

Карлсруэ, Берлинъ и Вѣна.

Получить можно во всѣхъ аптекахъ, пар-

фюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

87988 4-3

Ф. Вольфъ и Сынъ.

ОТКРЫТА
ПОДПИСКА
НА

1913 Г.

(44-й годъ
издания).

Еженедельный иллюстриров. журналъ со многими приложениями.

Подписчики „НИВЫ“ получать въ теченіе 1913 года:

52 № № еженедѣльн. художеств. литер. журн. „НИВА“: романы, повѣсти и разсказы, критич. и популярно-научн. очерки, биографии, обзоры дѣятельности Госуд. Думы и политич. обозрѣнія; рис. въ краск., снимки съ картинъ, рисунки, фотографіи и иллюстраціи соврем. событий. Рядъ очерковъ и рисунковъ будеть посыпанъ 300 лѣтіемъ Дома Романовыхъ.

52 КНИГИ (при каждомъ № „Нивы“
по одной книгѣ), отпечатан-
ные компактными, четкимъ шрифтомъ, въ со-
ставѣ которыхъ войдетъ:

40 КНИГЪ **сборника**
„Нивы“ (полныя собранія сочи-
нений: Тютчева, Андреева,
Вересаева и Мольера).

12 № № „Нивы“
модѣ“. До 200 столб-
цовъ текста и 300
модныхъ гравюръ.
Съ почтовымъ ящикомъ.

12 ЛИСТОВЪ: до 300
рукодѣльныхъ и вы-
шиваній. работы и для
вышиванія и до 300
чертежей выкроекъ.

1 ОТРЫВНОЙ (ежемѣсячный) КАЛЕНДАРЬ на 1913 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми прилож. на годъ:

въ С.-Пе- (без доставки) — 6 р. 50 к. Съ доставкой во
тербургъ: съ доставкой — 7 р. 50 к. Съ доставкой во всѣ мѣста 8 р.
Без доставки: 1) въ Москвѣ, въ конторѣ Россіи .
Н. Печковскаго — 7 р. 25 к.; 2) въ Одессѣ, въ книжн. магаз. „Образованіе“ — 7 р. 50 к. За границу — 12 р.

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА ПЛАТЕЖА въ 2, 3 и 4 срока.
Иллюстрированное объявление о подпискѣ высылается бесплатно.

Адресъ: С.-Петербургъ, въ Контору журн. „НИВА“, ул. Гоголя, 22.

40 КНИГЪ „СБОРНИКА НИВЫ“ 40 КНИГЪ

СОДЕРЖАТЬ ЧЕТЫРЕ ПОЛНЫХЪ СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ

(стоящій въ отдѣлѣ продажъ свыше 35 р. безъ перес.),
которыя подп. получать полностью въ теченіе одного 1913 г.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ 8. И. ТЮТЧЕВА. СОЧИНЕНИЙ

Младшій сверстникъ и ученикъ Пушкина, старшій товарищъ и учитель поэтовъ послѣ-пушкинского періода, Тютчевъ внесъ въ поэзію то стихійное начало, которое отличало его душу. Тютчевъ — говорить Тургеневъ: — стоитъ рѣшительно выше всѣхъ своихъ собратовъ по Аполлону. Онъ — одинъ изъ самыхъ замѣчательныхъ русскихъ поэтовъ, на немъ однѣмъ лежитъ печать той великой эпохи, къ которой онъ принадлежитъ и которая такъ ярко и сильно выразилась въ Пушкинѣ». Человѣкъ тональшаго чувства — Тургеневъ находилъ въ стихѣ Тютчева почти пушкинскую красоту образа.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ Леонида АНДРЕЕВА. СОЧИНЕНИЙ

Андреевъ — сынъ своего вѣка, много пережившій, способный глубоко задумываться и не находящій покоя, пока не придетъ ствѣть на измучившее его „проклятые“ вопросы. По всей линіи жуткихъ вопросовъ — религиозныхъ, политическихъ, общественныхъ, прошелъ Андреевъ и каждый вопросъ измучилъ его, наполнилъ противорѣчіями, поразилъ тою своей стороной, мимо которой иные проходить съ равнодушнымъ видомъ.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ В. ВЕРЕСАЕВА. СОЧИНЕНИЙ

Широкая извѣстность пришла къ этому писателю съ момента напечатанія его знаменитыхъ „Записокъ врача“. Въ современной беллетристикѣ Вересаевъ является пѣвцомъ русской идейной интеллигентіи, той, что не ушла съ головой въ провинциальную тину, но еще рвется къ лучшей жизни. Длинная вереница мужскихъ и женскихъ образовъ, мечтающихъ объ идеальной работѣ, благородно идущихъ въ рукопашный бой съ пошликами и мракобѣсами, проходитъ черезъ главныхъ его повѣсти: „Безъ дороги“, „Повѣтrie“, „На поворотѣ“ и „Къ жизни“.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ МОЛЬЕРА. СОЧИНЕНИЙ

Комедіи Мольера — неистощимый родникъ смѣха не празднаго и пустого, но мѣтко-сатирическаго, исполненного глубокой психологической правды, поучающего глупцовъ и сбрасывающаго съ пьедесталовъ ничтожество и порокъ. Вся литературная сокровищница Мольера — огненный протестъ смѣлого человѣка, одареннаго великимъ запасомъ честности и здраваго смысла рѣшительно противъ всѣхъ общественныхъ и личныхъ пороковъ.



ПОДАРКИ

изъ царства природы, самые интересныя.
Перечень бесплатн. „Аквариумъ“, СПб.,
Гороховая, 44.

1913 г. VII годъ изданія.

„НАША ОХОТА“.

Журналъ посвященъ охотѣ и рыбной ловлѣ.
24 книги и приложение — 5 руб.
24 книги и 2 приложения — 6 р. 50 к.

Требуйте подробное объясненіе.
Редакція: СПбъ, Большая Посадская, 18, кв. 4.
Пробный № высылается за 15 к. марками.
3738 2-2 Редакторъ Н. Н. Фокинъ.



Получить можно во всѣхъ лучшихъ аптекахъ, парфюмерныхъ и аптечныхъ магазинахъ.

ФОТО

графич. снимки парижск. жанръ
(настоящ.). Пр.-кур. въ образѣ выс.
въ закрыт. пак. по полн. 30 к. почт.
марк. Парижъ, 20 (Франція). Ра-
фіс, XX. Firma Bikalo. Firma Bikalo.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ

въ газеты

Побочн. зараб. для кажд. Подробн. просп.

за даѣ семик. мар. Адресъ: Киевъ, ред. газ.

„Народная Конѣка“, отд. 3.

90 руб.

въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ
при удобной домаш-
ней работѣ. Разстоя-
ніе не мѣшаетъ.
Условия высылаемъ
бесплатно (21)
МЕЖДУНАРОДНОЕ ТОВАРИ-
ЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗ-
ДѢЛИЙ, Варшава, Новогродская, 9—12.

КАКЪ ВЫЛЪЧИТЬ РЕВМАТИЗМЪ?

Книга, высылаемая бесплатно, скажетъ Вамъ это.

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ я страдалъ ревматизмомъ почти во всѣхъ члѣнахъ моего тѣла. Врачи и специалисты по этому болѣзнѣ мнѣ не помогли и многие изъ нихъ даже считали мѣ бѣзънѣцъ непалѣчимъ. Тогда я началь использовать разными средствами, предлагаемыми газетными объявленіями, но и отъ нихъ не полу-
чилъ никакой пользы, и я уже было — потерпѣвъ всякую падежу
когда-нибудь избавиться отъ страданій. Но прежде чѣмъ оконча-
тельно предаться отчаянію, я рѣшилъ изучить основательно эту
болѣзнь и ея прачіи и тогда, быть-можетъ, найти и средство для лѣчія. Постъ многолѣтнихъ упорныхъ трудовъ и изслѣдований
мнѣ наконецъ удалось открыть средство, которое превзошло всѣ
мои склоненія. То, что врачи не могли найти для менѣ, я нашелъ
самъ, и теперь я совершенно здоровъ. Благодѣйствія я сообщаю
о своемъ страданіи тысячамъ страдающимъ этой болѣзнью и они
также теперь излечены.

Для того, чтобы вѣс страдающимъ или полагаютъ
знали, какъ имъ можно вылечиться отъ этой болѣзни, я написалъ
книгу, въ которой подробнѣ описанъ, какъ можно вавсегда
выгнать эту веду изъ организма. Я съ удовольствіемъ готовъ
выслать совершенно бесплатно одинъ экземпляръ моей иллюстри-
рованной (рошьри) стоящему страдающему ревматизмуъ подагрой
указанию, какъ легко и скоро можно у себя дома выгнать эту болѣзнь. Не отклады-
вать, а вавши сѣчасъ же, чтобы Ваша высылка эту безплатную книгу. Напишите
свои имѧ, фамилию и полный адресъ на 4-хъ конвертѣ и отправьте по слѣ-
дующему адресу: М. Е. Трейзеръ, № 37, Бангоръ Гаузъ, Шу-Ленъ, Лондонъ, Англія.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29. Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22. Библиотека „Руниверс“

Патуральные минеральные воды
VICHY
Источники принадлежат Французскому Правительству.
Остерегайтесь подделок и точно обозначать источники.
VICHY CÉLESTINS
VICHY GRANDE GRILLE
VICHY HOPITAL

Заочные
в УРОКИ
безплатно
GUITARA
Тюмень, 1
о Тоб. губ. близ
Афромьеву.
ЗАРАБОТОКЪ
поср. легк. фабрикаций. Подробн. близл.
37745 **М. Я. Маркъ,** (4)
Изъ Берлина высылаемъ
бесплатно нашъ каталогъ на русск. языке
№ 24 швейныхъ машинъ Ваттъ.
ЦФНЫ (асно. лото)
швейные. Требуйте
немедленно по открытии
за 4 коп. Адресъ:
ГЕРМАНСКИЙ ЭКСПОРТЪ
DEUTSCHER EXPORT
БЕРЛИНЪ SW. 68
(Германия).
37680

Парижъ 1900 Вена 1902 Лондонъ 1902

INSTITUT de BEAUTÉ
PARIS • 26, pl. Vendôme - PARIS

ПАРФЮМЕРИЯ — КОСМЕТИКА
Единственная фирма в мире
Гигиенический и первый способъ для поддержания молодости и красоты. — Специальные аппараты для предупреждения и уничтожения морщинъ. — С.-Петербургъ 1903
Всѣ изделия чисто растительныя, абсолютно безвредныя, и всѣ одобрены городской лабораторией Парижа.

Не имѣть никакихъ Отдѣлений въ Россіи.
Во изѣжданіи подразумевается необходимо требовать на каждомъ издѣліи **охранительное клѣтко**. — Продается во всѣхъ лучшихъ парикмахерскихъ, парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Единственный представитель для всей Россіи: **Б. С. ВЕЙШТЕЙНЪ**,
Москва, Кузнецкій мостъ, п. князя Гагарина, кв. 44.

ОДНА КОРОБКА
настоящихъ
PASTILLES VALDA
(Лепешекъ Вальда)
правильно и во время примѣненныхъ,
ПРЕДОХРАНИТЬ
ваши ГОРЛО, ваши БРОНХИ, ваши ЛЕГКІЯ
излечить
Вашъ насморкъ, гриппъ, инфлюенцу, простуду,
бронхитъ, астму, эмфизему,
гипертонию и т. п.

по главнымъ образомъ
ТРЕБУЙТЕ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
НЕПРЕМЪННО
настоящія ЛЕПЕШКИ ВАЛЬДА
(PASTILLES VALDA)
въ коробкахъ
съ красной бандеролью,
снабженныхъ
именемъ
VALDA

МОСКОВСКИЙ ИНСТИТУТЬ
ВРАЧЕБНОЙ
КОСМЕТИКИ
ПРОВИЗОРА
А. М. Остроумова

Москва, Тверская, 33, рзд. съ д.
генер.-губерн. (Тел. 260-10)

рекомендуетъ нижеслѣдующія
средства: разработанные Врачами
Управл. за № 153.

* * *
При дряблой, сухой и шелушащейся кожѣ наилучшее средство, оздоравливающее и возбуждающееся жизнедѣятельность, это —

КРЕМЬ ВИТАЛЬ.

* * *
При жирной и блестящей кожѣ рекомендуется употреблять

КРЕМЬ ПАРФЕНОНЪ,

который придаетъ кожѣ красивый матовый оттѣнокъ и събѣжество.

* * *
При вялой, покрасневшей и морщинистой кожѣ превосходный результатъ даетъ

КРЕМЬ ЭМАЛИНЪ,

придавая кожѣ совершенно естественный видъ и натуральный здоровый цветъ.

* * *
При сълости и недоразвитіи грудныхъ железъ рекомендуется

КРЕМЬ ТАНСЪ,

способствующий быстрому укрѣплению ихъ.

* * *
Самая лучшая и безвредная пудра, совершенно незамѣтная на лицѣ, это —

ПУДРА ЛАКТЪ,

которая изготавливается во всѣхъ аптекахъ.

* * *
Жидкость, способствующая укрѣплению волосъ, удалению перхоти и излишнаго выѣщенія жира, рекомендуется подъ наименіемъ:

ЖИДКОСТЬ ДЛЯ ВОЛОСЪ № 28.

* * *
Лучшая, совершенно безвредная жидкость для придания лицу естественного цвета и легкаго румянца, подъ наименіемъ

ФЛЕРЪ де РОЗЪ КЛЕО.

* * *
Всѣмъ спортсменамъ и спортсменамъ, а также лицамъ, находящимся долго на воздухѣ, рекомендуется

КРЕМЬ СПОРТЪ,

какъ средство, предохраняющее кожу отъ атмосферныхъ влажностей.

* * *
Главный складъ этого средства при Институтѣ.

Въ СИБ.: Гороховъ, 33.

Кроме того, эти средства можно получать во всѣхъ аптекахъ и парфюмерныхъ магазинахъ.

Прейсы-куранты и проспекты высыпаются институтомъ бесплатно.

37511 з-2

Приказ. СТИХОТВОРЕНИЯ для альманаха I и II худож. сбора. "Живые Звуки" по 50 р. Кс 300 л. избран. Дома Романовых есть свидетельства картины по 40 и 70 к. (18 порт.). Каменец-Под., Ормиянъ, А. Баринову.

100 руб. въ месяцъ и больше за-
раб. всякий и всюду про-
мышля. предпринимать. Брошюра. безл.
и. Я. Маркъ. Липава. (4)

НОВОЕ 3-е ИЗДАНИЕ КНИГИ:

ДЪЛОВЫХЪ БУМАГЪ И ВЕДЕНИЯ ДЪЛЬ

во всѣхъ судебныхъ, административныхъ и съзовъныхъ учрежденіяхъ.
ОБРАЗЦЫ и ФОРМЫ: домашнѣ, нотаріальныѣ и грѣшнѣвѣ бумаги—условій,
договоровъ, контрактовъ, обязательствъ и разныѣ бумаги—прощеній, залоговъ,
возвраженій, жалобъ и проч., подаваемыѣ въ судебнѣ, административныѣ и съ-
зовъныхъ учрежденіяхъ, съ указаніемъ на сроки, пошлины, правила и порядокъ при ихъ
представленіи, по съѣзжаніямъ, извѣщеніямъ изъ Свода Зак. и решеній Правл.
Сената и разныѣ справочныѣ свѣдѣнія. Сост. В. Максимовъ. Изд. 3-е, значит. дополн.
(2048 стр.). 1913 г. Ц. 5 р. 50 к. (перес. въ Европ. Россіи за 6 фун. 60 к.).
Книгоиздательство "ЮРИСТЪ"—Москва, Николо-Ямская ул., 46.

87748



Получить можно во всѣхъ аптекахъ, парфюмеріяхъ и тому подобныхъ магазинахъ.

**ПОЛОВАЯ НЕВРАСТЕНИЯ (БЕЗСИЛИЕ)**

и прочіе симптомы истощенія нервной системы, какъ-то: общая неврастенія, умственное переутомленіе, упадокъ силъ и т. п. поддаются наиболѣе энергичному и успѣшному лече-
нію при применѣніи общепризнанного французскаго препарата

Стимулала
д-ра Глэза

подвергшагося тщательнымъ клиническимъ испытаніямъ и получившаго наилучшіе отзывы европейскихъ профессоровъ.

Стимулала д-ра Глэза способствуетъ усиленному питанію и укрѣплению нервной системы, регулируетъ нервные центры и устранимъ половую слабость во всѣхъ формахъ.

Продается въ аптек. и аптекар. магаз.; глав. складъ для Россіи: Имп.тутъ д-ра Кальва, Москва, Срѣтенка 4, Отд. 58/5.

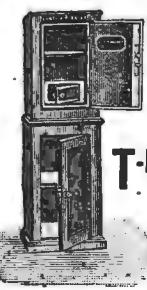
Въ виду появившихся негодныхъ подражаний требуйте Сти-
мулала исключительно д-ра Глэза въ оригиналлнй алюмини-
евой упаковкѣ съ фабричной маркой (три портрета) и съ
таможенной яломбой.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркъ, Измайл. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Маркъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22. Библиотека "Руниверс".

ИСПЫТАННЫЕ ВЪ ПОЖАРАХЪ И
ПОКУШЕНІЯХЪ НА ОГРАБЛЕНИЕ**ПАНЦЫРНЫЕ ШКАФЫ**

съ патентованными замками

"ПРОТЕКТОРЪ"

Т-ва СУЩЕВСКАГО ЗАВОДА.

Мясницкая, уг. Фуркасовского пер., рядомъ
съ духовной Конюшней.

Прейс-куранты по ТРЕБОВАНИЮ.

87843
4-4**КТО ПОБѢДИЛЪ?
КРЕМЪ КАЗИМИ!!**Безспорно РАДИКАЛЬНО УДАЛЯЕТЬ ВЕСНУШКИ,
УГРИ, ПЯТНА, ЗАГАРЪ, МОРЩИНЫ И ДР. ДЕФЕКТЫ ЛИЦА.

Сашими

27853
4-4**ФОРТУНА МУЗЫКАЛЬНАЯ
ШКАТУЛКИ**въ 10, 14, 18, 25, 40, 50, 85, 110, 120, 150 р. и дороже.
Доставляются во только прекрасное развлеченье, но и
способствуютъ развитию музыкального слуха и любви
къ музыке. Прейс-курантъ высылается по требованію.

Юлий Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

ст. 1914 С.-Петербургъ, Москва, Рига.

Настоящія Фортуны имѣютъ надпись: "Fortuna. Jul. Heinr. Zimmerman".

ooooooooooooooooooooooooooooooo

28-й г. изданія. ПОДПИСКА на 1913 г. ОТКРЫТА. 28-й г. изданія.

РУССКІЙ ПАЛОМНИКЪ

ДУХОВНО-ЛITERATURНЫЙ ИЛЛЮСТР. ЖУРНАЛЪ. ОДОБРЕНЪ ВЪДМОСТЪ.

52 **ЖЕРНЛА**, 2000 ст. текста изъ-
въ изящн. цвѣтн. въstellнхъ ду-
бл. ОБЛОЖКАХЪ, до ховн. и свѣтск. писат., свыше 800 иллюстраціи, отража-
ющихъ духъ, нравы, бытъ, спутниковъ христіанства, про-
шлаго и настоящаго.Задачи журнала: а) быть другомъ, утѣшителемъ, спутникомъ христіанина
и б) служить великому дѣлу защиты Христова учения отъ нападокъ невѣрія.10 **КНИГЪ** = ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ =

больш. форм. ПЛАТОНА, МИТР. МОСКОВСКАГО

четкаго шрифта.

Всѣ сочиненія митр. Платона проникнуты глубокимъ патротическимъ духомъ.
Особенно интересны проповѣди митр. Платона, проникнутыя глубокимъ чувствомъ
ревности о Славѣ Божіей и духомъ борьбы съ религіозными заблужденіями.2 **КНИГИ** = ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ ТВОРЕНІЙ =

больш. форм. СВ. КИРИЛЛА ЕРУСАЛИМСКАГО

четкаго шрифта.

одного изъ замѣчательныхъ отцевъ церкви, который по справедливости можетъ
быть названъ первымъ истолкователемъ христіанского вѣроученія.6 **КНИГЪ** Сочиненіе извѣстнаго церковнаго писателя-публициста
настольного Е. ПОСЕЛЯНИЦА ИДЕАЛЫ ХРИСТИАНСКОЙ ЖИЗНИ

Въ этомъ сочиненіи, возвещающемъ православнаго христіанина совершенствоваться и приближаясь къ Богу, авторъ совмѣщаетъ глубокую религіозность и христіанску настроеність съ большимъ художественнымъ талантомъ.

16 **КНИЖЕНЪ** подъ общимъ названіемъ
назидат. и вѣро-
учит. библіотеки ДУХОВНАЯ НИВА

1. Православное учение о спасеніи. Серия, Архіеп. Финляндскаго. 2—4.
Вѣра, Надежда, Любовь. Бесѣды Анатолія, Архіеп. Могилевскаго. 5—6. Сынъ
Человѣческій среди сыновъ людскихъ. Евангельская характеристика. Б. Ка-
рлентера, Еп. Рипонскаго. 7—8. Живые души. Проф. Моск. духовн. акад.
М. Г. Гарлевъ. 9—10. Христіанство и соврем. соціализмъ. Опытъ опро-
вѣрженія антихрист. учений. Проф. прот. Н. С. Степелуковъ. 11. Религія и
наука. Оправдженіе научного невѣрія. Проф. прот. П. Я. Соловьова. 12—13.
Вопросы духа и жизни. Цѣль и смыслъ жизни. Селиц. Е. В. Ландышева.
14—16. Когда наступилъ иракъ. Идейно-религіозное повѣствованіе. Торна.

и ко дню празднованія 300-лѣтнаго юбилея Дома Романовыхъ
будетъ разосланъ БЕЗПЛАТНО всѣмъ гг. подписчикамъ:**АЛЬБОМЪ** рисунковъ профессора историч. жи. В. П. Верещагина,вописи Императорск. Акад. художествъ всѣхъ представителей Дома Романовыхъ и съ
большимъ очер. И. В. Баженовао сумнѣвѣ времени, привѣзаній на царство
Михаила Феодоровича Романова, о его
дѣятельности и значеніи Дома Романовыхъ для Россіи.**ПОДПИСНАЯ ЦІНА:** на русск. Альбомъ въ архив. безъ дост. 6 руб.

въ СПБ. 5 р. Съ дост. и перес. по Россіи

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: При подпискѣ 2 р. къ 1 апреля 2 р. и къ 1 іюля остальные.

Главная контора и редакція: С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Стремянная, 12, соб. домъ.

Редакторъ Е. А. Поповицкій. Издатель П. П. Сойкинъ.

87748

5